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নববর্ষে 
--/)- 


ও আপ্যায়ন্ত মমাঙ্গানি বাকৃপ্রাণশ্চক্ষুঃ 
শ্রোত্রমথেো বলমিন্দ্রিয়াণি চ সর্ববাণি । সর্ববং 
ব্রক্ষৌপনিষদং ; মাহং ব্রহ্ম নিরাকরোদনিরা- 
করণমস্ত্রনিরাকরণং মেইস্ত্র ৷ তদাত্মনি নিরতে 
য উপনিষৎন্তু ধর্মান্তে ময়ি সন্ত, তে ময়ি 
সন্ত । ও শান্তিং শাস্তিঃ শানস্তিঃ। 


নববর্ষের প্রথমেই শাস্তিপাঠ করিম্া নিজের 
মাঝে শক্তিসঞ্ার অনুন্তব করা প্রয়োজন । প্রার্থ- 
নায় বত সহজে শক্তিসধাার হয়, অন্ত কিছুতেই আর 
তেমন হয় না । তাই বৎসরের প্রারন্তেই বঙ্গের 


কাছে--মামারই বিরাট আশ্মস্বক্ূপের কাছে প্রার্থ- 
নার মন্ত্রে প্রণতি জানাইতেছি। 

আমার সমস্ত অঙ্গ, বাক্‌, প্রাণ, চক্ষুঃ, শ্রোত্র. 
বল ও ইন্দ্রিয়সমূহ পরিপুষ্ট হউক।. 

ইহার মাঝে একটী নিগুঢ় গ্বোতনা আছে। 
দুর্বল ইন্দ্রিয়েরই উত্তেজনা বেশী; কিন্ত প্রত্যেক 
ইন্মিয় বদি পরিপুষ্টি লাভ করে, তাহা হইলে আপনি 
তাহাদের শক্তি উর্ধ-প্রেরণাভিমুখী হইয়া যাইবে। 

ইন্ত্রিয় হইতে ৰড় শক্র অগচ বড় মিত্র নাই। 
তাই উপনিষংপ্রতিপাদ্দিত ব্রহ্কে শরীরে মন 
প্রাণে 'অন্গতব করিতে চাহিলেই অগ্রে ইন্জিয়ের 


--৯ 


আধ্যদপণ পট হা 
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পরিপুষ্টি_ ইন্ড্িয়ের বিশুদ্ধি হওয়। চাই। কাহারও 


মাঝে যদি কোন ছূর্বলত। ন! থাকে, তাহা হুইলোই 


আর বিকৃতির 'আশঙ্ক। নাই. 

“আপ্যায়ন” কথাটার কি মঙ্গলময়, শুভ ব্যঞ্জনা 
রহিয়াছে । উত্তেজন' দ্বারা কখনই আপ্যায়ন হইতে 
পারেনা; বরঞ্চ তাহাতে প্রাণের জালা--হৃদয়ের 
হাহাকার আরও বেশী করিয়! বর্ষিত হয়। কিন্ত 
আপায়নে তো ৫কান আবিলতা নাই। পরিপূর্ণ 
রসে সনাই বিভোর.। কে কাহার পানে উগ্র দৃষ্টিতে 
তাকাইবে? সকলই বদি পূর্ণ হয়, পরিপুষ্ট হয়, 
তাহা হইলে 'নশাস্তি কিসে? পরিপূর্ণতায় নিটোল 
সৌন্দধোর শ্বাভাবিকই একটা .আকর্ষণ আছে-_ 
তাহাতে ফোন কামলালসা থাকে না। একটা 
ফুল যখন পরিপূর্ণবূপে বিকশিত হুইয়া৷ উঠে, 
তখন তাহার সৌন্দর্যে আপনি সকলকে বিমো- 
হিত করে। পরিপূর্ণতার এই সহজ সুন্দর বিমল 
আকর্ষণকে কে অগ্রহা করিতে পারে? 

আপ্যায়নে ইন্দ্রিয়ের অধংল্োত স্তব্ধ হইয়! যায়। 
তখন তাঙাদের উজান শ্রোত বছিতে আরম্ভ করে। 
এই উজান আ্োত যন চলে_- তখন দেহের মাঝেই 
এক অপাধিব বিমলানন্দ উপভোগ হয়। যোগীর! 
ষট্‌চক্রের ভিতর দিয়া! এই উজান-স্রোতের 'আনন্দ- 
তরঙ্গই উপলব্ধি করিয়া-_-সমাধিতে মগ্ন হইয়া! যান। 
বৈষ্ণনের! ইহাকেই বৃন্দীবনের 'অগ্রার্কৃত লীলা বলিয়! 
অন্ভিছিত করিয়াছেন। তখন জীবনধারা সম্পূর্ণ 
পরিব্ত্তিত হইয়! যায়। কোথায় থাকে কাম, আর 
গ্রাকৃত নর-নারীর 'গ্রাকৃত লীলা--সব তখন গ্রা- 
কৃঙ, সব তখন বুন্দাবনের নিত্যলীলা। একবার 
মানুষ এই আপ্যায়নের অনুসন্ধান পাইলে আর কি 
তুচ্ছ আনন্দে আৰু হইতে পারে? ইন্দ্রিয়ের 
উত্তেজনায় মানুষ আর কি আত্মহার! হয়, এর চেয়ে 
গন্ভীরভাবে আত্মহারা! হইর যায় মানুষ, ষখন ইন্দ্ি- 
ঘ্বের প্রবৃত্তি-আত রুদ্ধ হইয়া যায়। জীবনের এই 


উজান গতিকেই একবার উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে 
ত্বাহারঈ মুক্তি 'মনন্থস্ত।নী। চাই শুধু আপ্যামন-__ 
গ্রশাস্তি! 

সমগ্ত ইন্দ্রিয় শুদ্ধ হইয়া গেলে যে সৌন্দর্যের রূপ 
বিকসিত হুইয়া উঠে--তাহাই দেনতার উপন্ডোগ্য। 
সাধনার 'মাগুনে কামকে পুড়িয়া ছাই করিয়। 
ফেলিতে ন! পারিলে উজ্জল হেম কাস্তি ফুটিতে 
পারে না। ইন্দ্রিয়ের আপ্যায়ন. মানেই প্রত্যেক 
ইন্সিয়ই মাধাত্মিক রসে পরিপুষ্ট । কিন্তু আপ্যায়ন 
আনিতে বহু সাধ্য-সাধনার কাজেই 
সাধন! করিয়াই সঙ্গে সনদে প্রার্থন! করিতে 
হুইবে যাহাতে ইন্কিয়ের 'আপ্য।য়ন মহজেই আসিয়া 
পড়ে। 

শেষ পধ্যন্ত মানুষ ধৈর্য্য ধরিয়া থ|কিতে পারে 
না অল্প কিছুদূর গগ্রসর হইলেই 'অবিশ্বান আসিয়া 
পড়ে। ইন্দ্রিয়সংঘমে যেকি আনন্দ, শেষ পধাস্ত 
পরীক্। করিয়! তো কেহই দেখিতে চায় না। আমর। 
বলি কাম না থাকিলে উত্তেজন। ন। থ।কিলে মানুষ যে . 
জড়; কিন্তু কামের নিবুত্তি যে প্রেম-_সে প্রেমে 
মানুষকে আরও বেশী করিয়া চেতন করিয়া তুলে। 

উপনিষত্প্রতিপাদিত ব্রহ্ম গামার নিকট গ্রাতি- 
ভাত হউন । কিন্তু ব্রহ্ম প্রতিভাত হইবেন কখন? 
- ইন্দ্রিয়ের আপ্যায়ন হুইয়! গেলে । কাজেই ব্রহ্গা- 
নুভৃতির পুর্ন্বে শরীরকে “ব্রাহ্গী তন্থ” করিতে হইবে । 
কামনা থাকিলে, চিত্তের মাবিলতা মোচন না হইলে 
ব্রহ্ম গ্রতিভাত হেন না। 

"অ।মি যেন ব্র্গকে গ্রত্যাখ্যান না করি, ব্রঙ্গও 
যেন আমাকে প্রত্যাখান না বরেন। ব্রহ্ষেতে 
আমা [নিয়ত সম্বন্ধ বিচ্বমান থাকুক !” 

আমি যদি যে.গা ন| হই, ব্রহ্মকে ধারণ! করিবার 
শক্ি যদি আমার না থাকে তাহ! হইলেই ব্রহ্ম 
আম।র নিকট গ্রত্যাখ্যাত। “আমি যেন ব্রদ্গকে 
গ্রত্যাথান না করি” ইহ|ই হইল ধরিবার কগ৷ 


গ্রয়োজন। 


বৈশাখ স্প১৩৩৭ ] 


বর্ষে রং 
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 ব্রহ্ধ আয়াকে কখনে! গ্রত্য।খান করিবেন না, ই 
তে! জান! কথাই । আলো! তে! সর্বদ| বিস্তমান-_ 
অন্ধকার দুরীভূত হইয়। গেলেই আলা! গ্রাতিভাত 
হইয়া উঠিবে। হৃুযোর কিরণ মেঘে ঢাকা পড়ে 
বলিয়াই যে হুর্যোর কিরণকে অঙ্গীকার করিতে হইবে 
তাহার কি মানে অছে! ব্রহ্ষংক উপলব্ধি করিতে 
পারিতেছি না আমারই অযোগাতায়- আমারই 
অপুর্ণতায়। 

নিত্য সম্বন্ধ বিদ্যমান থাকে সমানে সমানে। 
আমি যদি ব্রহ্মকে অনুভ. কারবার দরুণ শুদ্ধ দেহ 
মন-গ্রাণ নিয়! উন্ুখ হইয়। থাকিঃ আর ব্রঙ্গও যদি 
আমায় কপ! করেন তাহ! হইলেই তে ব্রহ্মানন্দ পাঁর- 
পূর্ণ হইয়া উঠিবে। আমার দিক হইতে "আমিও 
পূর্ণ__0থাও কোনরূণ দুর্বগত| থাকিবে না 
আর ব্রন্গও আমাকে অন্বীকার করিবেন 

তখন, "পুর্ণমদঃ 
কেবণ চারিদিকে 


আমার; 
না। তাহা হইলে আর চাই কি! 
পূর্ণমিদং পূর্ণ।ৎ পূর্ণমুদচাতে ।* 
পরিপূর্ণ ত1_ পরিপূর্ণত। ! 

একটী কথ! খুব মনে রাখিতে হইবে শাাস্তপাঠর 
প্রথমেই ইন্দ্রিয়ের আপ্যায়নের কথ! উল্লেখ রহিয়ছে। 
ব্রহ্মকে ধারণ করিবার যোগ্যতা অর্জন হইবে ইন্ড্রি 
য়ের আপ্যায়ন হইলেই । পূর্বে অশুদ্ধ হীন্ত্রয় নিয় 
যত কিছু আধ্যাত্মিক আলোই দেখি না কেন, সবই 
সাময়িক--সবই ক্ষণস্থায়ী ! 

চঞ্চল বলিয়াই ইন্দ্রিয় তুর্বল, আর এই ভন্তই 
ইন্দড্রিয়ের পরিপুষ্টি হইতে পারে না। শুদ্ধ ইন্দ্রিয়ই 
রহ্মানুভূতির যোগ্য আধার। ইন্দ্রিয়ের পরিপুষ্ট 
হয় কিসে1- রসের পরিপাঁকফে- রসের বিকারে নয়। 
থাটী রসিকের প্রাণে কিন্তু কোনরূপ '্মাবিলত! 
নাই! রসেই ইন্দ্রিয়ের পরিপুষ্টি হইবে বটে; কিন্তু 
এই রস প্রবৃত্তির তীব্র রস নয়; এই রসকে 
শান্ত রস বল| হইয়াছে । শিরা উপশিরায় এই 
রসের অস্থির নৃতা নাই) এই রসে আছে শুধু 


শান্ত শীতল-স্থিতি-গ্রবাহ | সর্বেক্তরিয়ের তপণ হট 
যায় ইহাতে । কোন উগ্রতা নাই, কোন তাপ নাই, 
সকলকেই স্তন্ধ করে শান্ত করে এই আধ্যাত্মিক 
রস! 

দেহ প্রাণ ইন্জ্রিয় সকলের বন্ধস হইতে আমর! 
মুক্ত হইব, তাহাদিগকে উচ্ছেদ করিয়া নয়--মাপা।”: 
যিত করিয়া । কিন্তু তাহাদের আপ্যায়ন হুইকে 
কিসে 1--আওত্মরতি দ্বারা। আত্মমতে গ্রীতি জন্মিয়। 
গেলেই হীন্দ্রয়ের আর কোন চঞ্চলত| থাকিবে ন|। 

এই আত্মা বৃহৎ--ভূন।। ইহাকেই জীবনের 
প্রতি মুহুর্তে অনুভবের মাঝে প|ইতে হইবে । সীম।- 
বদ্ধ ইন্দ্রিয়ের সক্কার্ণত৷ দিয়! সেই বিরাট আত্মার, 
অনুভব হইতে পারে না। একবার ব্রহ্গের পানে 
ফিরয়] 'তাকাইতে হইবে--তাহ! হইলেই ইন্জ্রিয়ের 
নীচ দৃষ্টি অপমারিত হইয়া যাইবে। প্রত্যেকের 
প্রাণে একট। চরম সার্থকত। স্বগীগন দ্যুতি মানিয়। 
দিতে হইবে। ইহাতে প্রঙে।কেই প্রত্যেকের ভীব- 
নের নিগুঢ় তাৎপর্য” বুঝিতে পারিবে । আর কিছু 
না, প্রত্যেককেই আপন বীর্ষ্যে গ্রাঙষিত করিতে 
হইবে-__ কোনরূপ আসন্তি, কোনরূপ দুর্বলত! যেন 
ন। থাকে। 

কশ্মে চিন্তায় বাক্যে আমর কেবল ব্রক্মকে নির।- 
কৃত করিয়াই আমিতেছি। নখবর্ষে নবদ।ক্ষা লাত 
কাঁরয়। যেন সবদিকেই আমর! ব্রহ্মান্ুভূতির যোগ। 
হইয়! উঠি। বর্ষের প্রথম দিন হইতেই যদি ইন্দ্রিয় 
আপ্যায়নের সাধন। চলিতে থাকে, তাগ হহুলেই 
উপনিষৎ্প্রতিপার্দিত ব্রহ্ম আমাদের নিকট প্রতি- 
তাত হুইয়! উঠিবেন। একদিনের সাধনায় কিছু 
হইবে না, তিল তিল কারয়। সার৷ বতনর এই সাধনার 
ধার! অস্কণ্ণ রাখিতে হইবে । আমাদের দোষে যেন 
্রন্ম প্রত্যাখ্যাত না হছন--এই মনে করিয়া সবাদ। 


' সু'সিয়ার থাকিতে হুইবে। 


শাস্তিপাঠের সর্বশেষে রহ্িয়ছে--"আম্মনিষ্ঠ 


আম্যদপও পি 


নমানাতে প্রোক্ত । পধর্মলমূহ গাতভাত হউক |” 
কাজেই ্রহ্ষান্থভূতি পাইতে হইলেই প্রথমে আত্ম- 
নিষ্ঠার গ্রয়োজন। আত্মার গ্রতি বাহার নিষ্ঠ। 
নাই-তাহার তো! ইন্দ্রিয়ের আপ্যায়ন কিছুতেই 
হইতে পারে না। আত্মনিষ্ঠ হইলে ইন্দ্রয়ের মোড় 
পনি ফিরিয়া যায়। তখন সকল ইন্দ্রিয়ের উপর 
বাছিরের কোন কচ্ছ,তার প্রয়োজনই হয় না। 

দরী মিটাইয় দিলে অভাব মিটে বটে, কিন্ত 
তাহ। দ্বার! আপ্যাঞ্জন হয় নাঁ। কাছেই উন্দ্রিয়ের 
'আ।প্যায়ন করিতে হইলে অগে আল্মাকে তুষ্ট করা 
চাই । 

অনেক সময় 'শাচম্কা আলোতে আমাদের উজ্জল 
করিন্।! তুলে বটে, কিন্তু নিমেষের মাঝে আবার সেই 
আলে! স্তিমিতও*্তইয়! যায়; তখন আবার পূর্বের 
যেই অন্ধকার সেই অন্ধকার । কিন্ত আত্মবোধের 
দীপ্তির নির্বাণ হয় না কিছুতেই। ঘষে একবার 
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প্রি ২৩শ টা সং খ্য। 
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আত্মাকে জানিন্ে পারিফাছে তাহার সকল অন্ধকার 
দূরীভূত হুইয়! গিয়াছে । 

অক্ষম বলিয়া ফাকি দিতে চা না--আমার 
ভিতর শক্তি সঞ্চয় হোক্‌__-আমি সকল রকম কর্ধের 
বোঝ। বহিয় চলিতেই রাজী । কিন্তু যাহাদের নিয় 
কাজ করিব--তাহারা যদি কর্মের পথে বিপ্লব 
বাধাইয়] বসে, তাহ! হইলেই তে! আমার সকল আশ। 
ব্যর্থ হইবে। কাজেই সর্বগ্রথমেই ইন্ড্রিয়ের আপ্যা- 
য়ন করিতে চাই। 

নববর্ষের প্রথম দিবসে ব্রাঙ্গমুহূর্তে আজ অন্তর 
₹ইতে এই প্রার্থনার মস্ত্রই উদিত হইতেছে__পহে 
প্রভু ! 'আমাঙ্গের বল দাও-_শক্তি দাও--যেন কোন 
কণ্ধ হইতে বিষুখ হইয়া আসিতে না হয় আমাদের । 
তুমি আজ প্রাণে যে শক্তি সঞ্চার করিয়! 
গেলে, যেন তাহ! ধারণ করিয়া বিরাট কর্ম 
ক্ষেত্রে অমর ঝাপাইয়।৷ পড়িতে পারি।” 


ভারতবর্ষ 
[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থ ] 
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সমাজ রাতে 'মামেরিকাবাসীদের কাছে তারতবর্ষ 
সম্বন্ধে দু চার কথা বল্ব। আজকের বক্তৃতায় এত 
অল্প "লাক হল কেন, তা জানি না। যাক্‌, তার জন্ঠ 
ছুঃগ করি না। যার আজ এসেছ, রামের চোখে 
'ারাই আমেরিকা--শুধু তাই নয়, তোমরাই সমস্ত 
ইউরেপ, সমস্ত জগৎ। আজ এই মুষ্টিময় শ্রোতার 
হৃদয়ে যদি আমার কথার কোন ছাপ পড়ে, একজন 
লোকও যদি 'মস্তরের দরদ দিয়ে আমার কথ বুঝান্দ 


| 
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পার; তোমার পাচ সাত জনেও যদি রামের জআকা- 
জিত ব্রত গ্রহণ কর বা রামের এই অরণো রোদন 
শোন, তাহলেই তিনি মনে কর্বেন, তাঁর সব হয়ে 
গেল! 

তোমাদের মাঝে যে বরঙ্গস্বরূপ রয়েছেন, যে 
অনন্তত্বরপ রয়েছেন, তার কাছে রামের এই আবে- 


' দন! তীরদুঢ় বিশ্বাস, একটী দেহেও যদি সেই 


'অনস্তন্বরপ জেগে ওঠেন, তাহলে জগতে অভাবনীয় 


বৈশাখ--১৩৩৭ ] ৫ 


পিসী মি আনম সা ভি টাল লা দি সি সিসি এ, ৯ কতা সি তোপ ত সত শাসিত এলি সিল ৯ ০৯2 তি ৯ তি তিন লী সিসি 


কাণ্ড হয়ে যেতে পারে। এই অনন্ত মাত্মদ্বব্ূীপকে 
সাম্প্রদায়িকতার মোহে আচ্ছন্ন করে! না-_দোহাই 
তোমাদের! একটী ঘণ্ট।র দরুণ অন্ততঃ, এই যব- 
নিক ছিশ্ড়ে বেরিয়ে এম তোমরা- ভূলে যাও 
তোমাতে-আমাতে, বর্ণে, জাতিতে ব! ধর্মে কোন ভেদ 
আছে কিনা! ওই সংস্কারই তে! অচেনা মানুষের 
কথায় মানুষকে বধির করে রাখে । 

আজ হুমাস ধরে রাম ভারতবর্ষের জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
যা শিরোমণি, তাই নিয়ে তোমাদের সঙ্গে আলোচন! 
করছেন; ভারতীয় শাস্ত্র মস্থন করে তিনি তোম।- 
দের জন্য আহরণ করেছেন প্রাণের আপ্যায়ন অমুত, 
জীবনের রসায়ন ছদ্ধ ! যে 'মাকর থেকে এই মণিরত্ব 
উদ্ধার হয়েছে, যে কামধেনু এই দুগ্ধ ক্ষরণ করেছে, 
যে দেশ প্রথম এই সতাকে ঘোষণা করেছে, 
ষে ভুমি জগৎকে ধর্ম দিয়েছে, তারই কথা আজ 
রাম তোমাদের বল্‌্তে চান। ই, গ্রত্যক্ষে হোক্‌, 
পরোক্ষে হোক্‌, ভারতবর্ধই জগৎকে ধর্ম দিয়েছে। 
আমেরিকা! মার ইউরোপে দিনের পর দিন যে অভি- 
নব ধর্ম ও কৃষ্টির উদ্নব হচ্ছে, তারও মূলে এই ভারত; 
তারই কথ। আজ রাঁষ তোমাদের বল্তে চাঁন। 
তোমাদের [০%/11)0061)0 1106050101)7, 91311 
ঢ0811519) (51011501217 50161)66) 1/0617181 17981- 
1118-্যা নিয়ে তোমর1 এত গর্ব করছ, «র সবকটাই 
গ্রাত্যক্ষে হোক্‌, পরোক্ষে হে।কৃু ভারতবর্ষ থেকে 
আমদানী । অতীতে, বর্তমানে জগৎকে দর্শনচক্ষু দান 
করেছে যে দেশ, তারই কথা রাম তোমাদের বল্তে 
চান। তোমাদের 35180, 500158665) 709002- 
£০:0৪, [১10005 প্রভৃতি গ্রীকদার্শনিকদের গ্রের- 
ণার মুল উৎস ছিল পূর্ব ভারত; দর্শনের ইতিহাসে 
তার প্রমাণ মাছে। 
6251, 5০15611176, 0, 0০951 গ্রভৃতি সবাই 
স্বীকার করেছেন, তাঁদের ভাবধারার মুলে প্রাচ্যের 
বেদান্ত, সাংখা, বৌদ্ধ শাসন, উপনিষর্‌ বা গীত|। 
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আমেরিকা, ইংলগ্ড ব! জার্শেনীর অদ্বৈতবাদও প্রাচীর 
দান। রাম যে দেশের কথ! তোমাদের বল্তে চান, 
সে দেশ শ্রীকৃষ্ণ-শঙ্করের জন্মভূমি ) যে স্ুুিব্য, মহা- 
গ্রাণ ভাবধার! (তোমাদের খাধিকল 15278515017, 
৬৪1৮ ৬1১10778175 517 20517 10010 ও 
[19১100115কৃে অনুপ্রাণিত, প্ল।বিত, দীপ্ত করেছে, 
এ দেশ তারই প্রস্থৃতি; শুধু উচ্চ আধ্যাত্মিক চিন্ত! 
নয়, শুধু কাব্য আর দর্পশনই নয়, শারীরিক শক্তি ও 
বীর্ধাবপ্তারও প্রস্থতি এই দেশ! শারীরিক বল- 
বীধ্যের কথা বললাম বলে অবাক হচ্ছ বোধ হয়? 
জান, আজ পধ্যস্ত ইংরেজরাজের সর্বোত্তম সহায় ও 
রক্ষী কার! 1-_ পূর্ব ভারতের শিখ, গুর্থা, মারাঠী, 
রাজপুতেরা। ইংরেজের অতি দুর্দর্য শন্রর সম্মুখে 
বুক পেতে দেয় এই ত!রতবর্ষের সিপাহী! ! 

রাম ভারতের কাঁছিনী 'আঞ তোমাদের শোনাতে 


. চান। এই তারতই একদিন জগতে সব চেয়ে সমৃদ্ধ 


ছিল। ভারতবর্কে শোষণ করে জ!তির পর জাতি 
“লাল' হয়ে গেছে । এই ভারতবর্ষের প্রতি অতি 
লোতে উত্তেজিত হয়েই ন! দৈবাৎ কলম্বাস আমেরিকা! 
আবিষ্কার করেন। আগেও আমেরিকার নম ছিল 
»-৮170125 1 

একদিন যে দেশ জগতের মাথ।র মণি ছিল, রাম 
আল্গ তারই কথ! বল্ছেন। বন্থবিচিত্র অরণ্যানীতে 
আবৃত হিমালয় আর শস্ত-সমৃদ্ধ প্রান্তর যার অনুপম 
শোভা, জগতের সেই সর্বোত্তম 'ভুমির কথাই রাম 
তোমাদের বল্ছেন। কিন্ধ শুধু এইটুকু বলাই তার 
তাৎপর্ধা নয় । ভারতবর্ষ ছিল জগতের শিরোমণি-- 
শুধু স্ুলেই নয়, বিদ্যায়, চারিত্রো, ধর্পেও। আব্ম সে 
দেশ জগতের পদতলে ! 

আমেরিক, আজ তুমি জগতের শিরোদেশে, 
আর স্ভারত জগতের পদতলে ! এই মন্তকের গ্রতি 
রামের তাই আবেদন) যদি শক্তিশালী হতে চাও তে! 
প1 দুটাকেও নুস্থ রাখ। পা যদি খোঁড়। হয় তে। 


আধ্য-দপণট ৬ 


1৯ পানি পরি রি টিটি পেশি, পিন পথ, টি» পনি শত ও ও শি পপ এত এসডি এ, একি ওসি এট এসডি এছ 


মাধীকেও তার জন্য ভূগ; তেহবেষে। পারের ব্যথ৷ 
কি মাথার ক্ষতি করনে না? যে জগদ্ধাত্রী তার 
কাবোস্দশনে, তার চিস্তার-ধর্মে বিশ্বকে পোষণ করে" 
ছেন, সেই জগজ্জননী, সেই সনাতনী বিশ্বধারিণী 
আজ পীড়িত । আধ্য-বংশের জোষ্ঠা ছুহিতা আজ 
গীড়িতা। তোঁমর! তার সেবা করবে না? কাম- 
ধেন্ুু পীড়িত__মৃত1 নয়, পীড়িত1। তোমরা তার 
কিছু করতে পার তো, তার 'মারোগোর পথে সহায় 
হতে পার তে।। ত্ারতবর্ষ জগৎকে স্তন্ত দিয়েছে, 
পুষ্টির আহার দিয়েছে, নীর্ধ শালী রসায়ন দিয়েছে, 
দিবাজ্ঞান দিয়েছে । কাঁমধেন্র মতই তার এখন 
শুশ্রধ|! কর! উচিত। এই কামধেনু শুধু তৃষ্ণা 
গীড়িতা, অনাহারে মুমূযুঁ। জগৎ তার ভ্তন্য পান 
করেছে; এখন হার উচিত্ত কোনও রকমে তাঁকে 
দুটী ঘাসজল দিয়ে ঝা চিয়ে রাখা । 


আচ্ছ!, ভারতবর্ষ ন| হয় খুবই মন্দ; জগৎকে 
সে কিছুই দেয়নি ; হিন্দুর! জগতের মাঝে সব চেয়ে 
গুছাই হল নাহয়! তা হলেও তো তোমাদের ওপর 
ভারতবর্ষের দাবী সব চেয়ে বেশী। সব চেয়ে 
খারাপ বলেই তে। তার সেবা আরে বেশী দরকার । 


একজন পীড়িত হলে শুধু নিজেরই ক্ষতি করে 
না, রোগটা ও সে সংসারময় ছড়িয়ে দেয়। এক- 
জনের সর্দি হলে পাঁচজনের তার ছেশায়াচ লাগে) 
ভারতবর্ষের আজ তেমনি সর্দি হয়েছে ।. বল্তে 
পার, ও তে! গরম, স্দি লাগবে কি করে? সেতো 
ঠাণ্ডার সর্দি নয়, সে হচ্ছে দ্রঃখ-দৈন্তের শৈত্য । এই 
শৈত্যে পীড়িত হয়ে ভারতবর্ষ কাপছে । জানই তো 
একজনের সর্দি হলে তার পাশে আর একজনের 
হবে। একজনের যর্দি কলের! হয় তে! পঁঁচজনের 
মাঝে সে রোগ ছড়িয়ে পড়বে । একজনের যদি 
বসন্ত হয় তে। দশজনের হবে। এই জন্ত যে পীড়িত 
তার সেবা! কর! সবার কর্তব্য-_নিজের জন্য না হোক্‌, 
জগতের ভালোর জন্তু । রোগীকে ভূগে মরতে দিলে 


ক এত কষ পি, তো পপি লিজ ও ক ৬ লিলি এটি সত উলকি তি 


| ২৩শ বর্ষ--প্রথম সংখ্যা 


সত এ জলির শক ছি এছ এছ লতি লোম সলিল ছি ভি পোপ রাত আপা 


সে সে দুর্বলতা জগ ছড়িয়ে দেওয়া! হয়। সমস্ত 
জগতের দিকে চেয়ে রাম বলছেন, ভারতবর্ষকে 
তোমর! তুলে ধয়। 

জিজ্ঞাস করতে পার, ভারতবর্ষের কি হয়েছে? 
কোগায় তার ব্যথ1? সে কথা খুলে বল্ছি। * * 

ভারতবর্ষের নাড়ীতে যে রোগ, রাম তার কথাই 
বসবেন। ভারতবর্ষের অধঃপঠনের মূল কারণ কি, 
কেন তার চারদিকে এত বাধা, এত নৈরাশ্ত, তা 
শোন। এ সম্বন্ধে অনেক কথাই বল! যেতে পারত, 
সবট। খুশটিয়ে শোনাবার মত ধৈর্য ও সময় তো 
লে।কের নাকী, তাই রামকে সমস্ত কথ! অতি সংক্ষেপে 
গুটিয়ে আনতে হণে। 


শি শে ৬ ৩পি এ উ, এ তে ৬ সত এ 


ভারতকর্ষর অধঃপতনের নিদান বেদান্ত দশন 
দিয়ে বোঝানে। যেতে পারে এ হচ্ছে কর্মফল। 
কণ্ম বলতে বুঝ, আমরা নিজের! য। ঘটিয়েছি। 
আজ মানুষ ষ| ভোগ করছে, তার বীন্গ ছিল পূর্ব্বের 
অনুষ্ঠিত কম্মে। হিন্দুরা, যেমন নাকি ভারতবর্ষের 
আদিম অধিবাসীদের নির্যযাতিত করেছিল, তেমনি 
অগতের বিজেতা জাতিদের দ্বার] তার। আজ নিধ্যা- 
তিত হচ্ছে। অস্থখের দরুণ মানুষ নিজেই দায়ী, 
নিজের অজ্ঞানতায় বেশী খেয়ে বা অন্ত কোনও 
রকমে স্বাস্থ্যের নিয়মভঙ্গ করে মানুষ অন্ুুখ ডেকে 
আনে; তেমাঁন ভারতবর্ষ যে আজ পীড়িত, সে 
পীড়ার মূল হচ্ছে তাঁদের নিজের কর্ণ বা অজ্ঞান। 
তা অন্থুখ যেমন করেই হোক্‌ না কেন, ঠিকৎ- 
সক এসে তার দরুণ রোগীকে গালমন্দ করে ন1। 
চিকিৎসক রোগীকে ভরসা দেয়, আরাম করে ভোলে । 
রোগীকে তিরস্কার করলে রোগ আর বাড়বে বই 
তে। নয়। ভারতবাসীদের তুষ্কৃতির জন্য তিরস্কার 


করবার সময় এ নয়। আমাদের কর্তব্য, তোমাদের 
কর্তব্য হচ্ছে-_-বিপদ থেকে তাদের উদ্ধার কর!। 


ভারতবধে জাতিভেদের উৎপত্তি 


রাষ্ট্রনীতিতে আছে শ্রমবিভাগের কথা৷ ফ্যাইরী 


গান ১৪৪? ] 


টিসি নি সি 





তি ৬ তি টি উপ ৬০ উনি ও পাত ০৯ পট অসিত সি সিস্ট আসি পি তা স্পা 


ব1 মিলে শৃখগার দরুণ সমস্ত কাজগুলিকে ভাগ 
করে নেওয়া হয়। তোমার দেহ-যন্ত্রশ।লাতে ও 
এমনি শ্রমবিভ!গ আছে। চোখ কেবল দেখেই, 
শোনে না; কান কেবল শোনেই, চোখের কাজ 
তাকে দিয়ে হয় না। হাত কথনে! পায়ের কাজ 
করেনা; পা নিজের কাজ করে, হাতও তার 
নিঙ্গের কাজ করে । চোখ দিয়ে যদি শুনতে [চাই, 
নাক দিয়ে ইাটতে.চা, কি হাত দিয়ে শুঁকতে চাই 
'আর কাণ দিয়ে থেতে চা, তা কি চলে? না, 
তালে আমরা আবার সেই বিবর্তনের আদি কোঠায় 
[01501018917এর পর্যায়ে গিয়ে পড়ব) আমর! 
হস তখন এককোষ প্রাণীর মত; তাদের শুধু পেট 
ছাড়া আর কিছুই নাই, এক পেট দিয়েই তাদের 
চোখ, কাণ, নাক, প1 সবার কাজ হয়। আমর 
তো তা হতে চাই না। শ্রমনিভাগ প্রয়োজন, 
সঙ্গত বটে। এই শ্রমবিভীগের ওপর স্ডিত্তি 
করেই একদিন ভারতবর্ষে জাতিভেদের সংগঠন ও 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। 

তখন জাঁতিভেদ ছিল শুদ্ধ শ্রমবিভাগ মাত্র, মার 
কিছু নয়। একজন নিল পুরোহিতের কাজ, আর এক- 
জন নিল সৈনিকের কাজ। একজনের লড়াইয়ে 
মেজাজ, পশু-শক্তির প্রাচুর্যা 'আছে, স্ব ধরতে পারে, 
শত্রুকে তেড়ে-পেড়ে ফেল্তে পারে, তাঁকে ধর্ম প্রচা- 
রকের মোলায়েম বৃত্তি দিলে তো চলে না। এই- 
খানেই শ্রমবিভাগ প্রয়োজন হয়ে পড়ে । কারু হয়ত 
দোকানদারীর মত কম বঞ্কাটের পেশাটাই ভাল 
লাগে। তাদের দ্বার৷ পুরোহিতের কাজ চল্বে না। 
তারপর অনার্ধা আদিম অধিবাসীর। ছিল; তাদের 
ন। ছিল সভাতা, ন৷ ছিল শিক্ষা; শৈশব আর বালা: 
কাল তাদের ধেমন-তেমন করে গ! (ঢলে দিয়ে কেটে 
গেছে । তার! তো ম।র পুরোহিতের কাজও করতে 
পারবে না; যোদ্ধার কাজও তাদের দিয়ে চল্নে না, 
কেনন। তাদের কুচ-কা ওয়াজ শেখ! নাই, লড়াইয়ের 


৪ পি সপ সি শ্টীসি অপি জা তন সী সপ স্পস্ট 


৭ ভারতবষে & 


শাসিলাসপস্সিি তিতা তাসিপরিছি লীসপিীতি তিতাস ও 5 ০৯৮ 5 সি ৯৫ ৬৩ আসি সি অল পা শিস সাজ 


কায়দ। জান! নাই। এমন কি দোকানদারাটা করা 
পর্যাস্ত তাদের দিয়ে হয়ে উঠনে না, কারণ তাতেও 
বুদ্ধি দরকার, নৈপুণ্য দরকার । এরা স্বচ্ছন্দ নিলে 
মুটে-মজুরের কাজ-_রাস্তা ঝেঁটানো বা পথের ধারে 
খোয়া ভাঙ্গা! তাদের মানাল ভাল। 'এমনি করে 
কাঞ্জকর্ধের মাঝে চার] বিভাগ এস দাড়াল। যার! 
পুরে।হিত, তার! হল ব্রাহ্মণ; যারা যোগ্ধ!, তার! ক্ষত্রিয়; 
যারা দোক|নদারী বা ব'ণকবৃত্তি ধরল, তার ছল 
নৈহ্য; আর হাতে-পায়ে খাট মজুরীর কাজ যার] নিল, 
তার হল শূদ্র। ধে কাজ যার পছন্দ, তার সে 
কাজ করতে কোনও বিধি নিষেধ বা আইনের কড়া- 
রুড় ছিল না। এমনি ধারা শ্রমবিভাগ কি সব জায়- 
গাতেই ছিল না? 'মাজ 'শামেরিকায় নাই? আমে. 
রিকাতেও মানুষের শ্রেণীন্ভাগ আছে; ইংলণ্ডেও 
আছে; জগতের সর্বত্রই আছে। "আমেরিকাতে 
জাতিভেদ নাই কি? এদেশে সমাজের শিরোমণি 
আর সর্বসাধারণ বলে একটা গণ্ভী ফি নাই? সব 
জায়গাতেই এ তফাৎটুকু আছে, থাক ম্বাভাবিক ' 
তাহলে ভারতবর্ষের জাতিতেদের 'অপরাধ কি? 
ওদেশে হিন্দুর আচার বানহার সম্থপ্ধে একখান! 
বই আছে-_নাম মনুসংহিতা। আগেকার যুগে বই- 
থানাতে সবার উপকার হত। গ্রত্যেক জাতির 
কর্তব্যাবর্তব্য সম্বন্ধে তাতে নানা রকম উপদেশ, 
ইঙিত, বিধি-বিধান ইত্যাদি দেয়! ছিল। ব্রাঙ্গণের 
পক্ষে যেভাবে চল! আবন্তাক ও সুবিধাজনক, কিন্ব। 
ক্ষত্রিয়ের ৷ কর! উচিত, সে নন্ধে ওতে বিস্তৃত আলো- 
চন। ছিল; কাজেই বইথানা তখনকার যুগে সবারই 
কাজে লাগ. ত। ক্রমে ক্রমে বইথানার ব্যাখ্যাপদ্ধতিতে 
নানা গলদ ঢুকতে সুরু হল। যেমন করেই হোক, 
কালক্রমে সব ওলট পালট হয়ে গেল, সব বিপর্ধান্ত 
হয়ে গেল। এইযে কর্মবিভাগমুলে জাতিভেদগ্রাথ! 
ছিল, এট! অনুদার, প্রাণহীন, নিরেট, পাথুরে হয়ে 
উঠল। মানুষ এটাকে একেবারে অনড়-অচল করে 


আবধ্য-দপণ & 





তুলল; আর তাতেই জাতির প্রাণ স্তিমিত হয়ে 
পড়ল। সব হল তখন কৃত্রিম, যন্ত্রের সামিল। মন্- 
স্বতি তখন আর সমাজ-সেবক ন৷ হয়ে হল সমাজের 
ওপর জুলুমবাজ হ্বেচ্ছাচারের পা ! 

তোমাদের বিশ্ববিগ্ভালয়ে চারটা করে থাক্‌ 
আছে--শিক্ষানবীশ (61691307217 ১5 প্রবর্ত 
(১০910919016 )১ অবর (701710£) আর প্রবর 
(567101) | থাকৃগুলে! বেশ; কিন্তু অধ্যাপকদের 
এমন মতলব নয় যে থাকৃগুলে! যেমন আছে তেমনি 
থাকবে, নীচের থাকের ছেলের! কখনে! উন্নতি 
করবে না, ওপরের থাকে উঠ.বে ন]। দ্বিতীয় বাধিকের 
ছেলেরা! কি তৃতীয় বাধিকে উঠবে না? তৃতীয় 
বাধিকের! কি চতুর্থ বাধধিকে প্রমোশান পাবে না? 
থ1ক্‌ থাকা! খুবই $ভাল, তাতে ভুল নাই? কিন্ত 
ভারতবর্ষে ভীষণ মারাত্মক তুল হয়ে গেল এই যে 
এই থাকগুলি শেষকালে পক্ষাঘাতে পঙ্গু হয়ে এঁটে 
গেল--এক একট! থাক একেবারে চিরতরে দানা 
বেধে গেল। এমনি করে বর্তমান জাতিভেদের 
উৎপত্তি; আর তাই হল গিয়ে ভারতের অবনতির 
কারণ, তার মাথার ”পরে অভিশাপের প্রচণ্ড বজ্র ! 


৮ ২৩শ বর্ষ--প্রথম সংখ্য। 


৩০৬৬ কে কিক 





মন্ুস্থতির নিয়মগুলি ছিল পরিবর্তনসই ; আর 
আর সে শুধু তখনকার অবস্থ।নুযায়ী বাবস্থ।, যুগের 
প্রয়োজন সিদ্ধির সঙ্কেত মাত্র। তাই কিন। শেষে 
শ্রুতির আসন ও মর্ধ্যাদ! বেদখল করে একচেটে 
করে নিল! উপনিষদ্‌ বা বেদাস্তে যে সত্য গ্রচা- 
রিত হয়েছে, ত অবিনাশী, তাই শ্রুতি; স্বতি তার 
কাছেকি? লোকে একথা ভুলে গেল যে আইন- 
কানুন মানুষের অন্ত ; তার] ধরল, মানুষই আইন- 
কান্থনের জগ্ক। মৃত অতীতের হুম্কীটাই হয়ে 
উঠল বড়; অন্তর্ধ্যামী 'আস্মদেবের নির্দেশের চেয়ে 
তার শাসনটাই মান্ত হল। মানুষ তখন হুল শুধু 
ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয় অর্থাৎ রক্তমাংসের পিগড মাত্র! 
অনন্ত সত্তাশ্বক্ূপ আত্মার কথ! একেবারেই চাপ! পড়ে 
গেল । জাঙ্গিবিধানের তয় আর দেশাচারের কুণ্রী 
বিভীষিকা মাচ্ছুষের চোখকে ধাধিয়ে দিল, তাকে 
বুঝতে দিল না ষে সে অপরাপর জাতির সঙ্গে এক। 
সব সময় ব্রাঙ্গণত্ব আর ক্ষত্রিয়ত্বের অভিমানটাকেই 
অতিমাত্রায় জাকিয়ে তুলে হৃদয়ে মনয্যত্ববোধ 

উদ্বোধনের পণ রুদ্ধ কর! হল। 
(ক্রমশঃ ) 





শক্তির রূপ ও লীল। 


সা 2 


মুক্তি-পিপাসায় ষে গ্রান্কৃত মান্স।কে অহরহঃ গাল 
দিচ্ছ, তারও একট। বিপযীত দিক আছে।' এখান- 
কার সম্ইই সেখানে আছে, কিন্ত তাৎপধ্য সিপিরীত, 
আনন্দ অনুপম | ধর, শ্রীকৃষ্ণের বৃদ্দাবন-লীলা। 
গ্রীক আত্মারাঙ, কাজেই নিপিথ্ু. তিনি কাউকেই 
চান না; অথচ ভিনি গোঙগীদের “অরীবমত৮-__ রমণ 
কফরালেন। ন্বয়ং লীলার গ্রায়োজক হয়ে আত্মানন্দের 
কোটাগুণ 'মানন তাদের ০োগ করালেন। “আমি 
ভোগ করন”, এই ক্ষুদ্র বামনা ঘদি শ্রাকুষ্খের মাঝে 
খাকৃত, "তাহলে তিনি রালমগ্ডলে দ্বপ্ণং বছু হয়ে বহু 
গোপীকে যুগপৎ তৃপ্ত করতে পারতেন না-_-সবাই 
তাঁকে পূর্ণরপে পেত না। অবস্ত এমন কখ৷ বল্তে 
চাই ন।, শ্রীকষ্চে বাদন। ছিল না। আদতে ছিল না, 
কিন্ত গোপীর প্রেমবশ্ততায় তার মাঝেও শুদ্ধ বাসনায় 
আবির্ভাব হল, তাই সমন্ত গোপী হতে রাধিকাকে 
তিনি বিবিজ্ত করে নিলেন। এখানে পরমই হল 
লীলার প্রয়োজক-। কিন্তু কিন্তু সে নিগুঢ় রস বুঝ- 
বার আগে, পুরুষের এই বৈরাগ্যান্গবিদ্ধ প্রেমের লীলাটা 
বুঝতে হবে। সেই কথাই বল্ছিলাম। 

শ্রীকৃষ্ণক্ষুত্র ভোগ-বাসনায় পীড়িত নন। আবার 
গোপীরও শ্বতাব দেখ, সেও শ্রীকঞ্ষকে ভোগ করতে 
চায় না, চায় ভোগ করাতে । ফৃষ্নুখে সুখী গোগী, 
তাই “কৃষ্ণ হতে কোটাগুণ গে।পী আন্বাদয়।” গোপী 
তাই নিগুণ।। এই তে! মজা, কারু ভোগ করবার 
বাসন! নাই, অথচ মা ভোগোল্ল/সের লীল। চল্ছে 
বর/সমঞ্চে। এই হচ্ছে যোগমায়ার খেলা । 

এ খেল। প্রাকৃত মায়ার খেলার বিপরীত । অথচ 
এ মায়ারই খেল।। ভোগ-ব!মন! কোনও পক্ষে নাই, 


ভথচ ভোগ হচ্ছে, উদ্ভয়ে উদ্ভয়কে ভোগ করাতে 
চায়। কিছুই নাই মুলে, অথচ ভোগ হচ্চে--গ্র 
মায়া নম্স কি? বাজীকর লেমন শুন্তে শৃগ্যে আমগাছ 
চ্ট্টি করে তাতে আম ফলায়, এ”ও তেমনি নগ্গ কি? 
তাই বলি, এ-ও মায়; ফিস্তু ঘোগমাকা অর্থাৎ 
শুণ1তীঠা মানস! | এই প্রেম প্রান্ত জগতে নেমে. 
এসেছে খণ্ডিত হয়ে, ভাই দেহ, এই গণ্ভীয় বাইরে 
ঘাবার সাঁধা কার নাই। আর এই সঙ্কুচিত অধি- 
কালের মাঝে পুরুধ চায়'ন্ত্রীকে ভোগ করতে, স্ত্রীও 
চায় পুরুষকে ভোগ করতে । এই হচ্ছে অনিষ্ভার 
খেল।, গ্রাককৃত জগতের কামলীল।-_অগ্রান্কত লীলার 
বিপর্ধান্ত রূপ। গুণবন্ধ ছুজনাই, কেউ দে ধাধন 
কাটিয়ে উঠতে পারে ন। এই হচ্ছে জীবভাব। 

কিন্ত এই নর নারীর মাঝেই আবার অগ্রার্কত 
জগতের লীল! ফুটে ওঠে--উভয়ে ঘখন নিষ্কাম হয় । 
ত্বামী ভাবে, কি করে সেন্ত্রীকে সুখী করবে, স্বন্থুখ- 
বাঞ্ছ/ তার থাকে না) 'আর স্ত্রী ভাবে,কি করে সেই 
বা! স্বামীকে ন্খী করবে, তারও ভোগের পিপাসা 
থাকে না। এই তো! শ্রেম ; দেহ-সখ, ইন্জিয় সুখ কিছুই 
নাই, অথচ আছে এক মহাননাময় পারিপূর্ণত|। এই 
ভাবের তাবনাম মনের আগুন নিভে ঘায়, বুক জুড়িগনে 
যায়। মুগ্ুয় দেহ চিন্ময় দেহে রূপান্তরিত হয়, মনের 
সমস্ত বৃত্তি গুটিয়ে এসে এক অবিরাম  ভাবগ্রবাহে 

পর্ধ্যবসিত হয়। এই তো! প্রেমের সমাধি । 

এই গ্রান্কৃত জগতের অগ্রাককত গ্রেম-সমাধি হতে 
হ্যঙিলীল। বোঝ যায়। পুরুষ যদি যণার্থ পুরুষ হয়, 
তাহলে প্রান্ত কারণ বশতঃই তার মাঝে কামগ্রবৃত্তি 
কম থাক! উচিত অবহ্ঠ খাচী পুরুষ দেখি খুব কম; 


সি 
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তির ভাবঘার। অন্ধ গ্রাণিত। পুরুষ স্বধর্মে গ্রাতিষ্তিত 


থাকৃলে যা হত, ভয়াবহ পরধর্থে গ্রতিঠিত হয়ে ঠিক 


ভার বিপরীত হয়েছে । আবার স্বভাবে নারী খ্বরূপে 
গ্রাতিষ্টিত; তাই তার বিকারটুকুও স্বাভাবিক ও 
সুন্দর, কেননা ও তার শ্বধর্ম। এই কথাটা ভুলে 
গেলে চল্বে না। 

কিন্তু স্থ্টি বুঝতে গেলে স্য্টির গোড়া যেতে 
হবে। এখান হতে সৃষ্টির গোড়। পর্যন্ত সর্বত্র দেখ.ৰ 
গ্রকৃতি স্বধর্শীন্ুসারিণী ; সুতরাং তার মাঝে কোথা- 
য়ও অন্মুন্দরের বা নিরাননের ছায়াপাত দেখব না। 
আসল পুরুষের পরিচয় প।ব, ওই স্থির গোড়া পার. 
হয়ে। দেই আসল পুরুষের সিদ্া্দীপ্তি এই নকল 
পুরুষেও +সে পড়েছে । 'কিস্ত প্রকৃতির আবরণে 
সেট! চাপা পড়ে আছে। সাধন! দ্বার। পুরুষকে তা 
জাগিয়ে নিঙে হুয়। নারীকে সাধনা! করতে হয় না; 
সে অসাধনেই পূর্ণ। তার শুধু গ্রয়োজন আশ্রয়। 
এদেশে এই সমস্ত চিন্ত! দ্বার! অনুপ্রাণিত হয়েই নারী: 
পুরুষের সাধন-পন্থ! নিরূপণের প্রচেষ্টা হুয়েছিল। 
যাক সে কথা। 


বল্ছি, পুরুষের স্বধর্ম্মের কথা । তাই বলছিলাম, 
পুরুষ যদি শুদ্ধচিত্ত, সংষমী, ব্রহ্মচারী হয়, তাহলে 
তার স্বধর্্ের তরফ থেকে সে এমন কোনও প্রেরণ! 
পাবে না, যাতে তার স্থষ্টিবাসন! জন্মাতে পারে। 
অবশ্য নারীর কাছে থকূলেই ষে পুরুষের কাম জাগে, 
সে কাম-রোগী, স্বন্তাব ভরষ্ট ; তার কথা বল্ছি না। 
বল্ছি, আকুমার ব্রহ্মচারী সংষমী স্বামীর কথা, যথার্থ 
পৌরুষের পরিচন্্ যে পেয়েছে । স্ত্রীর সঙ্গে থেকে 
স্্ী-সংস্পর্শ বশতঃ তার ভিতর | জ।গে, তা বিশুদ্ধ 
নির্মল আনন্দ, রিপুর উত্তেজন! নয়, দেহের আসক্তি 
নয়। এই অযৃতময় শুদ্ধ সত্যের আম্বাদন সকল 
স্ত্রী পুরুষই পায়, কিন্তু কৌশল না জানায় আত্মজ্ঞান 
ন! থাকায় এ ভাবকে-স্থায়ী করতে পারে না। যথার্থ 
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সচর!চর যে পুরুষ দেখি, সব প্র্কৃতিতে অধ্যন্ত, এক-. 


| ২৩শ বর্ষ--প্রথম সংখ্য। 


সি পি ্িিি্িশ স এএসসিএস্িএ স্িসী ত স  সিও াত 


পুরুষের কামে কোনও প্রয়োজন নাই, প্রেম মাত্র 
তার প্রয়োজন। এই জন্তই বলেছিল!ম, সৃষ্টি করবার 
বাসন! পুরুষের ত্বভাবের অনুকূল নয় । পুরুষ নিঃসঙজ 
হতে পারলে আর কিছু চায়না । 

কিন্ত নারীর মাঝে আছে সৃষ্টির বাসনা--তা 
প্রক্কৃতিরই দান। প্রাকৃত গ্রেরণাবশতঃই নারীতে 
সম্ভতানকামনা জাগে, দেহধর্দে ত| প্রকাশ পায়। এই 
দেহধর্মের অনুরূপ কোনও ব্যাপার পুরুষে নাই। 
পুরুষ শ্বভাবত্ই স্থষ্টিবা!পারে উদাসীন; প্ররুতির 
প্রণয়-আরতি ভিন্ন তাঁর মাঝে কামব স্থিবাসসা 
জাগে না। ইতর-জগতে দেখবে, এই বিধান সব 
জায়গায় চল্ছে। মানুষের মাঝেই দেখি, গ্রকৃতির 
গ্রলয়ঙ্করী-শক্ষির বিকাশ । মানুষ যেমন সবার সেরা 
হতে পারে, তেমনি সবার অধমও হতে পারে। তবে 
জৈব ব্যাপারে সমগ্র জীব-জগতের আদর্শামুযামীই 
1বচার হওয়া! উচিত। হ্যষ্টিব্যাপারকে তাই সেই 
হিসাবেই দেখছি ॥ 





এখন শুদ্ধচিত্ত পুরুষ আর শুদ্ধচিত্তা নারীকে জীব 
হিসাবে বিচার করে দেখ । ম্বভাবতঃই দেখবে, পুরুষ 
স্ষ্টিবিমুখ, কাম তার পক্ষে নিশ্রয়োজন; তাই 
প্রকৃতি তার দেহেও কামবিকরের উপযোগী অর্তি- 
রিক্ত কোনও শারীর ধর্মের সন্গিবেশ করেন মি; কিন্ত 
নারীতে তা করেছেন, শুদ্ধচিত্ত। প্রেমময়ী নারীতেও । 

তাই মাতৃভাব দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে পুরুষের 
সঙ্গ প্রার্থনা কর! নারীর পক্ষে অতি শ্বাতাবিক, অতি 
সুন্দর । স্যপ্টিবাসন|! নারীর মাঝে স্বাভাবিক, নারী 
তাই প্রাধিনী। মনে থাকে যেন, এট। প্রাকৃত বিকা- 
রের দিক আলোচনা করছি $ গীতার যে ধঙ্দাবিরুত্ধ 
কামের কথা বলা হয়েছে, এ তারই গ্রকাশ। আর 
একট। অগ্রাকৃত-বিকারের দিক আছে, নারী সেখানে 
গুণাতীতা, পুরুষ স্বরূপে থেকেও গুপময় ; তাই বৃন্দা- 
বন লীলা । সে কথা এখানে নয়। 

কিন্ত অটল পুরুষকে ন! টলালে নারীর স্থটি-বাসনা 
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নারীর প্রেমে, তার বস্তায় বুঝি, নিলিপ্ত গৃহস্থ আর পি সমলাসী একই কথ|। 


সিদ্ধ হবে ন!। 
মুগ্ধ হয়ে পুরুষ যখন তার স্থি-ব1সন। চরিতার্থ করতে 
আমন্তকৃল্য করেন, তখন শু্ধঠিত্ত' পুরুষ তা কোনও 
তাড়নায় করেন না নিশ্চয় । এই ভন্ত হিন্দুর শান্ত 
গর্ভাধান একট! ধঞ্সসংস্কার। এমন কি পুরুষের 
পক্ষে স্ত্রী খাতুরক্ষা! না করা শাস্ত্রে পাপ বলে গণ্য করা 
হয়েছে। এই পাপের বিভীধষিক। সংষমীঢক 
সৃষ্টিব্যাপারে লিপ্ত কর!র জন্যই । নতুব! পুরুষ যদি 
কামসস্তপ্ত হয়ে নারীতে আসক্ত থাকে, শাস্ত্রকার 
আবার তাকে একট! পাপের দিব্য দিয়ে হাস্থাম্পদ 
হতে যাবেন কেন? এই শাস্বীয়বিধানের প্রকৃত 
তাৎপর্যা না বুঝ তে পেরে মাঝে মাঝে ভট্টপল্লী কল- 
রবে মুখরিত হয়ে ওঠে শুনি! ইন্দরিয়াতুর দেশ এই 
বেল। বুঝি শাস্ত্রের মর্যাদ1! রাখতে কোমর বেধে 
এগিয়ে আসে, আর পণ্ডিতের! শ্লেক আওড়িয়ে 
তার পোষকতা করে। কই, অখগ্ডিত ব্রহ্মচর্ধের 
সাধনায় তে! এমন উৎসাহ দেখ! যায় না? 

পুরুষ যখন বিরত্তু থেকে নারীর স্থষ্টি-বাসনা 
চরিতার্থ করেন, তখন নিলে পের এই প্রেম-বশ্ঠতায় 
গ্রকৃতি আপনাকে চিরাম্ুগৃহীতা মনে করেন। এই 
জন্তই দেখ বে, সংষমী পুরুষেরাই নারীকে বশে রাখতে 
, পারে, অথচ তাদের যথার্থ তৃপ্তও করতে পারে। 

এই গ্রারৃত ব্যাপারের সঙ্গে জীবনুক্তের আচ- 
রণের তুলন! কর। জীবনুক্ত যে 'গ্রকৃতির বন্ধন স্বীকার 
করেন, তা এমনি বিরক্ত থেকে । স্থষিতে তার 
আত্যস্তিক কোনও প্রয়োজন নাই ; কিন্তু গ্রকৃতির 
গ্রেমে তিনি সুগ্ধ, 'ভাঁই অধিষ্ঠাতা হয়ে তাঁর কৃষ্টি- 
বাসনাকে তৃপ্ত করছেন নাত্র। তিনি গ্রেমের অধীন 
হয়ে গুণকে রূপ! করেন। 

এই হুতে বুঝতে পারি, বথার্থ গ্রেমিক-দম্পুতী 
তাহাদের জীবনের তাৎপর্ধ্য পর্য্যালোচন! করে আপ- 
নাকে শিব-শক্তির ভাবে ভাবিত করে ভীবন্ুক্তিয় 
অধিকারী হতে পারেন। আর এই হতে আরও 


শক্তির রূপ ও লীল! & 


০৯ তা রি এডি জানত চি কমিকস 


এই ভাব জীবনের চরম লক্ষা। এইথানে 
পৌছাবার জন্তই যত তপস্ত। আর সংঘম | জ্ঞান ন 
হলে মুক্তি নাই। অতপদ্থীর জ্ঞ/ন হবে না। কাম- 
জগৎ হতে উদ্ধার পেতে হবে। গাকৃতিকে ভোগ 
কর্বঃ এ লোলুপতা যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ চঞ্চপ। 
গ্রকৃতির উপরই আমর নির্ভর । সে নির্ভরতায় 
যদি আত্মপ্রতিষ্ঠা নষ্ট হয় তে! তার চেয়ে মারীত্মক 
বন্ধন আর কিছুই নয়। তখন গ্রকৃতিই তোমায় 
বাঁধবে, কিন্তু আড়ালে চোখের জলও যুছবে। সে 
তোমার কাছে হারতে চায়, জিততে চায় না। কিন্তু 
তুমি মনে কর, বুঝি তুমি হেরে গেলেই সে খুসী 
হবে! 

অন্ত প্রকৃতি সহায়েই সাধনা! করতে হবে। 
প্রকৃত্তিকে ছাড়িয়ে কেউ উঠতে পারে না। কিন্ত 
সাধনসহায়িক1 গ্রকৃতি প্রেমমমী__গুণময়ী নয়। সে 
বন্ধন করে না-_-তার কাছে গ্রলোভন কিছুই নাই। 
কিন্তু স্ত্রীমুগ্তি যে ভাবেই কল্পনা করি ন! কেন, হয়ত 
একটু না একটু বিকার আস্তে পারে, কারণ 
সৌন্দধোর একটা মাদকত! আছে, যে মাদকতা 
ভাবাবস্থা লাভ না হলে জীর্ণ হয় না; ভূতনাথের 
নেশ! সয়, কিন্ত ভূতের ময় ন।। তাই কালাসাধ- 
নার ব্যবস্থ।। কালী আত্মশক্তি। এই শক্তিতে 
দানব দলন হচ্ছে, চারিদিকে শ্মশানের বিভীধিকা-_. 
গ্রলোননের আর কিছুই নাই, যার প্ররোচনায় 
কামজগতে ফিরে যেতে পারি। প্রাকৃত অধোগতির 
পথ রুদ্ধ করে দীড়িয়েছেন কালী । এই তে৷ গ্রবর্ত- 
সাধকের আরাধিতা মন্থাশক্তি। এসো- এসো 
ভয়ঙ্করী! তোমার ওই বৈরাগ্যদীপ্ত। গ্রলয়ঙ্করী 
করালিণী মুগ্তিই চাই ! 

অধম কধিকারীর জন্ত এই রূপ । আর. উত্তম 
অধিকারীর জন্ত তপশ্থিনী উমার রূপ। যেখানে 
ভীদণ জ্ছুই নাই-__আছে শুধু মাধুর্য আর তপন্ত। 


আধ্য-ঘপণ ৪ ক 


সি ইসি 





ছ্ইই এক। চিত্তবৃত্তির পরিণাম অন্যামী ছুয়েরই , 


সাধন? কল্প চলে 'এক বুদ্ধিতে। 

শাক্তকে পৃণক করে তাববার গ্রয়োজন নাই-__ 
সর্বদাই শিবশক্কির একত্ব ভাবনা করবে । আত্ম- 
স্বরূপ ভাবনায় অভ্যন্ত হলেই শক্তিতক সেই সঙ্গে 
জড়িত বলে অন্তব করবে তাই হচ্ছে পূর্ণতার 
সাধনা। শিব-শক্তির অনিচ্ছেদ ভাবের সাধন। 
ক্র্গতত্বের সাধনা । 

রক্ষচর্ধ্যই সমস্ত সাধনার মূল? 'জবিক্ষিপ্ত 
খাঁকৃবে। 'অবিক্ষেপ শকিরূপে তাকে ধারণ! করবে। 
ধারণা মানেই এক হয়ে যাও। সর্বদাই একা ও 
সাম্যের ভাবনা, করবে । 


| ২৩শ বর্ষ--প্রথম সংখা 


১ চি 


গুণাত)ত| শক্তি কেমন ?- শুদ্ধ! অপাপবিদ্ধা। 
কিন্ত তবুও জানবে, সে শক্তি জগতের সার, জগঞ্ধা- 
সনাকে রোধ করবার বাঁ লীলাকমলে ফুটিকে 
তোলবার গ্রচণ্ড শক্তি । তিনি সাবিত্রী, গায়ত্রী-_ 
ত্রহ্মচারীর চির উপান্তা | তাই বেদ বল্রছেন, তিনিও 
চিরব্র্দচারিনী। প্রত্যেক ব্রগ্ষচারীর মাঝে এই 
্রঙ্মচারিীর গ্রাতিষ্ঠ। আছে, তাই ব্রঙ্গতেজ, তাই 
তপঃশক্তি ।' 

পৌরুষের প্রতিষ্ঠায় এই শক্তি জীর্ণ হলেই 
ষে শুদ্ধসত্বমন্ন বিকারর আবির্ভাব হয়, তাই লীলা- 
রদ, তাই ফোঁগমায়ার বিভূতি, তাই চরম পুকুষার্থ ? 


বিবেকখ্যাতি 
“টা উ€ছ৮ 


"প্রকৃতির কাজ গ্রকৃতি করে যাচ্ছে*_-এই বলে 
নির্বিকার থাঁকা সহজ কথা নয়। যাদের বিবেক- 
খ্যাতি না হয়েছে তাদের পক্ষে অনেক আশঙ্ক। 
রয়েছে । আর অজঞানী মোহান্ধ জীব এ কথ! মুখে 
বললেও অস্তর তাদের অনুশোচনায় জল্তে থাকে । 
কাজেই একবার যার! নেতিমুলক সাধনার অর্থাৎ 
আমি মন নই, বুদ্ধি নই, অহঙ্কার নই, কাস নই, 
ক্রোধ নই- চিদানন্দরূপঃ শিবোহুম্‌ শিবোহম্‌- এ 
অলগুতন ন| পেয়েছে, তাদের পক্ষে গ্রক্কৃতির হাতে 
আত্মসমর্পণ অনেক ছুর্ভোগের কারপ। কেনন৷ 
শেষ পর্ধ্স্ত তারা৷ অচল-অটল থাকতে পারে না। 


ইঞ্জিয়ের বিকারে ভাদের 'াস্বাও বিকারগরস্ত হয়ে 


পড়েন। 


গ্রকৃতিকে যে পধ্যস্ত নিজের সহায়ক বলেনা 
বুঝ ব--সে পর্যন্ত গ্রকৃতির সঙ্গে লড়াই তো টল্‌- 
বেই। বতদিন পর্য্স্ত দেখব গ্রক্কৃতি আদার ক্ষতি 
করছে ততদিন পর্য্স্ত তাকে বাখা দেবই। তারপর 
আমি যখন দ্রষ্টার আগমনে বসে যেতে পারব একং 
গ্রক্কৃতিও অনুকূল পথেই চল্বে_-তখন তো! আর 
কারে! সঙ্গে আমার বিরোধ নাই। তখন আমি 
কাউকে বাধাও দিতে ফাঁব না, আর কারও পক্ষে 
বাধান্বরূপও হব ন/। 

আত্মানুভব না হওয়া পর্যস্ত জ্ঞানীর কথার 
লোতে পড়ে নিজকে ঘুলিয়ে ফেল্লে নিজেরই ক্ষতি। 
সাধকের পক্ষে সাংখ্যের বিবিক্ত সাধন! খুবই প্রয়ো-: 
জনীয়। বিবিস্ত সাধনায় সিদ্ধ না হলে- গ্রক্কতির 
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কাজ প্রকৃতি করে যাচ্ছে এ কথ! বলায় ভাবের 
ঘরে চুরি করা হয়। বিকার আমাকে সম্পূর্ণ স্পর্শ 
কর্ছে দেখতে পাচ্ছি--তবুও যর্দি বলি আমি 
নিবিবকার, তাহলে এ কথার গ্রলেপে নিজের অস্ত- 
রবের মালিন্ঠকে বৃদ্ধি করা ছাড়া আর কিছু লাভ 
হয় না! আর অভিনয় মানুষ কয়দিনই ব1 করতে 
পারে? ছু”দিন পরেই আত্ম-পরিচয় পাওয়া যায়।, 

সাংখ্যের আর সব বিশেষত্ব ছেড়ে দিলেও 
গ্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে, কি করে যে আত্ম" 
গৌরব অটুট থাকে, এর একট! স!ধনা'র ধার। পাই। 
সাংখ্য আমাদের ভিতর বিজয় লাভের বল এনে 
দিয়েছে । যার সহায়ে সিদ্ধি লাভ, তাকে কৃতজ্ঞতা 
জানাব না? সমস্ত জড়ত্বকে দুগীভূত করে আমাদের 
ভিতর পৌরুষ জাগিয়েছে এই সাংখা । ন] বুঝে ০০- 
013618$101) করার চেয়ে 1101) 00196786101) করাই 
শ্রেয়ঃ। তারপর সাংখ্য বিবিস্ত সাধনায় অনুরক্ত 
হয়েছে--কিসের দরুণ? সবার তত্ব জান্বে বলে। 
কাজেই জগতের সবর সঙ্গেই তো তার আত্মীয়ত! 
রয়েছে । বিচার করে দেখলে তো৷ সাংখাবাদীর 
ঘাড়ে দোষ চাপাতে পারি না । 


গতানুগতিক ধারণায় সবাই সিদ্ধ--প্রকতির 
ওপর হাত নাই--এ তো সবাই বলে আস্ছে! কিন্তু 
সাংখা এসে বল্লেন-_কি, প্রকৃতির ওপর আমার হাত 
নাই-_-দেখি গ্রকৃতি আষার কি করে? তারপর 
প্রকৃতি এসে বিচিত্র প্রলোভন দিয়েও যখন পুরুষকে 
ভুলাতে পার্লে না তখন লঙ্জীবনতমুখী হয়ে আপনি 
পুরুষের কাছে পরাজয় স্বীকার করলে । এতদিন 
আমর! জান্তাম প্রতিই সব--কিন্তু সাংখ্যের কাছ 
থেকে প্রথমে আমর! এই নূতন কথা পেলেম যে প্রক- 
তির ওপরও পুরুষ আছেন। প্রকৃতি চল্ছে তারই 
ইঙ্গিতে--তারই আজ্ঞায়! পশু-পাখী ইতর প্রাণীর 
ভিতর আত্মবোধ জ!গেনি কি! জেগে থাকলেও খুব 
অস্পষ্ট, তাই প্রকৃতির নিয়ন্ত্রণেই তাদের গতি। ক1ম, 


১৩ 





বিবেকথ্যাতি 


স্মিত সপে পম ও পি সি স্পা এটি তত 


ক্রোধ, লোভ, মোহ কোন একটার ওপরও তাদের 





স্পিনার 





গ্রভৃত্ব নাই। কিন্তু মাছষ এমন কি দুরস্ত য্ঠ-ইজজিয় 


মনকে ও আত্মবলে বশীভূত করতে পেরেছে । 

“প্রকৃতির কাজ গ্রকৃতি করে যাচ্ছে” এ বল্লে 
সাধারণতঃ এই বুঝায়__একুতি যেন স্বাধীন। তার 
ওপর কোন জোর খাটে না। কিন্ধজ্ঞানীর কাছে 
এর উল্টো ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। অর্থাৎ প্রকৃতি তখন 
জ্ঞানীর কাছে বশীভূত । 

মন চঞ্চল বটে, তাকে বশীভূত করা বায়োরিব 
নুদুফরম্-_কিস্তু এর পরের শ্লোকেই শরীক "র্জু- 
নকে উপদেশ দিচ্ছেন__ 


অসংশয়ং মহাবাহে| মনে? ছুনিগ্রহং চলম্‌। 
অন্ভযাসেন তু কৌস্তেয় বৈরাগোণ চ গৃহাতে ॥ 


মন যে চঞ্চল ও দ্রর্দমনীয় তাতে বিন্দুমাত্র সংশয় 
নাই-_কিস্ত হে কৌন্তেয়! অভ্যাস ও €ৈরাগ্য 
ত্বার৷ তাতে নিগৃহীত কর! যায়। কাজেই “প্রকৃতির 
কাজ গ্রকৃতি করে যাচ্ছে” বলেই আমাদের নিষ্কৃতি 
নাই। প্রকৃতির তত্ব না জান! পর্য্যন্ত গ্রকৃতির ভাল- 
মন্দে আমাকেও জবাবদিহী হতে হবে। আর যখন 
শুদ্ধ, মুক্ত শ্বরূপ প্রতিষ্ঠ হয়ে যাব আমি এবং জ্ঞানদৃষ্টি 
স্বার। দেখতে পাব--গ্রককৃতিশ্চ বধাতে, গ্রক্কতিশ্চ 
মুচ্যততে; তখন আর কিসের ভয়, কিসের বন্ধন ! 
কিন্তু এ অনুভব সাখনা বাতিরেকে আয়ত্ত হবার নয়। 


প্রকৃতিং ষাস্তি ভুতানি নিগ্রহঃ কিং করিধ্যতি-_ 


প্রাণীগণই স্খন প্রকৃতির বশীভূত তখন আর ইন্দরিয়- 


নিগ্রহ কি কর্বে! কিন্তু এর পরের শ্লোকেই আবার 
বল্ছেন__ 


ইল্জ্রিয়ন্তেন্দরিয়ন্তার্থে রাগঞ্ধেষৌ বাবস্থিতৌ। 
তয়োর্ন বশমাগচ্ছেৎ তৌঁহান্ত পরিপাস্থুনৌ ॥ 


সকল ইন্দ্রিয়েরই অনুকূল-গ্রতিকূল বিষয় ভেদে 
অনুরাগ ও বিদ্বেষ আছে-_এ উভয়েরই বশীভূত হলে 
চল্বে না, বরঞ্চ তাদের প্রতিপক্ষই হতে হবে। 
কেনন। রাগ-ছেষ মুমুক্ষুর পরিপস্থী। গীতা থেকে 


আধ্য-দপণ প্রি 


এমন অনেক শ্লোক উদ্ধার কর) যায। এ সব শ্লোক 
দ্বারা এই বুঝায় প্রকৃতিকে বশীভূত কর! ছুরহ বটে-_- 
কিন্ত তাই চরম কথা নয়, আ্মবলে মানুষ সবই সাধন 
করতে পারে। সাধারণতঃ মান্থষের প্রবৃত্তি-অভি: 
মুখীই মন ধাবিত-কিন্ত নিবৃত্তির আকর্ষণ তার চেয়েও 
প্রবল। তারপর ছু'দিনেই তো সিদ্ধিলাভ হয় না। 
একটুখানি অপচয়ে, একটুখানি ক্ষতিতে আত্ম! 
এখনও আতঙ্কে কেপে উঠেন--কাজেই সিদ্ধের ভান 
কেন? বখন তুমি সিদ্ধি-অনিদ্ধিতে নির্বিকার 
অন্ুপিগ্ন অবস্থায় থাকতে পার্বে, তখনই তোমার 
দ্রষ্টত্ব ফুটবে, তখনই তুমি নিগুণ হবে। সাংখ্যও 
বল্ছেন--গুধাতীত মানেই নিবৃত্তগুণাতিমানঃ | 
"গ্রকৃতির কাজ প্রকৃতি করে যাচ্ছে”_-এ উক্তি ধার 
গুণাভিমান নিরসন হয় নি, তাঁর পক্ষে বল! সাজে না। 
সাংখ্যকার বল্ছেন, প্অবিপ্লবা বিবেকই হানো* 
পায়।” তাহলেই দেখতে পাচ্ছি, বিবেকখ্যাতি- 
নিষ্ঠার বিশেষ গ্রয়োজন। নিষ্ঠা মানেই লেগে 
থাকা-_কাঁজেই একদিনকার হঠাৎ বিবেকথাাতিতে 
কিছু হবে না। বারবার অভ্যাস করতে হবে। 
তারপর বিবেকখ্যাতির পরিপাক হয়ে গেলে তখন 


আর ভয় নাই॥। বিবেকখ্যাতিনিষ্ঠার লক্ষণ গীত- 
তেও আছে। 


প্রকাশং চ প্রবৃত্তিং চ মোহমেব চ পাওব। 
নথেষ্টি সম্প্রবৃতানি ন নিবৃত্তানি কাঙ্ষতি॥ 











১৪ | .. ই৩শ বর্ষ-_ প্রথম সংখ্য! 


নস লি পিসি পাস এছ ও এস ও এর এর এর এ ডিএ এস ১৬ এপ্স ৯ বত ০ 


উদ্দাসীনবদাসীনে। গুপৈধে। ন বিচাল্যতে। 
সর্ববারস্তপরিত্যাশী গুণাতীতঃ স উচাতে ॥ 


গণ দ্বার! যিনি বিচলিত হন না, তার পঙ্গে 
“গ্রাকৃতির কাজ গ্রক্কতি করে যাচ্ছে” বল্লেও কোন 
ক্ষতির কারণ নাই। কেনন! তার বিবেকখ)াতিতে 
নিষ্ঠা জন্মে গিয়েছে-_-আর কিছুতেই তার ভ্রমে পতিত 
হব।র কারণ নাই। নিজকে সে পেয়েছে--তার 
আত্মদর্শন হঞ্কে গিয়েছে ! 


বিবেকথ্যাতি-নিষ্ঠা-বড় লুন্দর এবং কঠিন 
কথ! । বিৰেক হওয়াই সহজ নয়-_তারপর আবার 
বিবেকেরও নিষ্ঠ।চাই। সাধনার নৈরন্তর্যয যে কত 
প্রয়োজন, এখানেই তা বুঝি। 


ঘটারোজ মাজ.তে হয়, ত| না হলে তাতে কিছু 
না কিছু ময়লা লাগেই--তেমনি আত্মার পরও 
অনেক আবরণ পড়ে ধায়__সাধন! দ্বারাই তাদের 
উন্মেচন হয়। 


যেখানে নিজেই প্রকৃতির কবলিত, সেখানে আর 
প্রকৃতির লীল! দেখব কি! কাজেই প্ররুতির 


উর্ধে-_অর্থাৎ পুরুষত্ত্বে গ্রতিঠিত হতে হবে। 
যেখানে আমার কেউ নাগাল পায় না, সেখান থেকে 
লীল। দর্শনে যেকি অভূতপূর্ব আনন্দ হয়, তা আর 
কি বল্ব? 





কাজের ফাকে 


স্্30-- 


সংশয় হয়--সংকল্প করিব কিন! করিব? কাজকে 
তার ক্ষাজ বলিয়া ভালবাসিয় বৃকে তুলিয়! লইব-__ 
ন! দুরে দীড়াইয়! অনাত্মীয়ের মত গ! বাচাইয়া শুধু 
বিচার করিব? ভাল-মন্দ যাহা কিছুই হইতেছে, 
সবই তার ইচ্ছায় হইতেছে বলিয়া গ্রহণ করা কি এতই 
সহজ? কে বলিবে, সংকল্প করিতে গিয়া! অলক্ষ্যে 
আত্মম্বার্থ পূরণের ব্যবস্থাটাই সযত্বে করিয়া রাখি 
নাই? সত্যি বটে_বড় বিষম সমস্ত|__সংকল্প করিব 
কিনা করিব 1-_-নিবিবচারে আদেশ মানিব, না কি 
দরদ বুঝিবার চেষ্টাটাও এক-আধটু করিব? 


ভক্ত মনে বলে-_-মনের অন্দরে ঢুকিয়৷ শাস্তভাবে 
একবার শুধাইয়া দেখ, তিনি কি বলেন! 

তিনি তো বলেন অনেক কথাই, সব সময় গ্রাহ্‌ 
করিতে পারি কই! মনে হয়, আদেশ পালন করিতে 
চাঁওয়াট! একট! ভিত্তিহীন ম্পর্দ! মাত্র ; আর দরদ্‌ 
বুঝিয়! কাজ করিব? সর্বনাশ !--স পাপিষ্টস্ততো 
ধিকঃ! গালই দিয়! ফেলিলাম--কেনন! তাকে বুঝি 
না ষে!--যাহ! বোঝ! গেল ন|, তাকে গালি দেওয়া 
রেওয়াজ । সুতরাং প্ররুতির শ্রে।তেই ভাসিয়া চলি- 
যাছি। কখনো বলি-_গ্গ্াভু, তুমি ষা করাও তাই 
করি*; আবার কখনো! আপন খেয়লে তিলকে 
তাল করিতে গিয়া ষেন "ম্বখাত-সলিলে ডুবে মরি !* 
কর্ম-সংসারের এ সমন্ত।র সকলদিক তলায় কয়টী 
মাথায়? ৃ 

তিনি নাকি হৃদয় মাঝে গ্রকাশ পান। কি করিবে 
না! করিবৈ, হৃন্দেশে অবস্থিত হইয়া সকলি তিনি নিয়- 
সণ করিতেছেন। 

অতি পুরাতন কথা। সুতরাং বুঝি ন! বুঝি, 


আওড়াইতে বাপ! কি | বিশেষতঃ শাস্ত্রের দে।হাইর 
আড়ালে নিজের অনেকখানি যুক্কি-দৌর্বলোর আশ্রয় 
আছে; যখন আর সাম্লাইতে পারি না তখন বলি, 
শাস্ত্রে আছে! সব সময়েই হৃদয় আর শাম্ব যুগপৎ 
ধবনিত হইয়া উঠে? ্েররণ| কি সবাই পায়? তুমি- 
আমি পর্যন্ত? 

যা খুসী তাষদি মানুষ কর্তে পারিত, তবে 
সত্যই সেম্ুখী হইতকি না বলিতে পারি না অস্তত 
আশা তো৷ সেইরূপই করি 1 তবে কথ! হইতেছে এই 
যে, মীমাংস! বন্তুট। স্ষ্টিছাড়া একট! কিছু নয়।-.. 
সমস্তার সঙ্গে তাহার প্রকৃতিগত সাম্য একট! আছে । 
“বিবেক” নামে একট অদ্ভুত জিনিষ মানুষের মাঝে 
ছে, যাহা সব সময় মানুষকে চালাইতে পারুক না 
প।রুক, ভাল কি মন্দ তা অকপটে মানুষকে চিনাইয়া 
দেয়। একেবারে চোক-কান বুজিয়! বা খুসী তা 
মানুষ করে না--করিতে বোধ হয় পারেও ন। 
সুতরাং প্র যাখুসীর মাঝেও “কিন্তু” আছে। যত 
নষ্টের গোড়। এ “কিন্ত” বুদ্ধি! ধন্ সুখের কাটা ! 

হঠাৎ হৃদয় উথলিয়া উঠিয়া! এই কিন্তরও মাথ। 
ঘোগাইয়৷ দেয়-_মান্ুষ নিঃসংশয়ে কাজে নামিয়। 
পড়ে। আবেগে-উচ্ছাসে অজ্ঞান হইয়াই যে পে 
তখন কাজ করে,ঠিক তাইকি মনেহয়? যখন 
দেখা যায়--অবস্থার উপর আত্মা বিজরী হইয়া 
ফিরিয়া আসে--তথন কি বলিতে পারি না আমি 
তার ইচ্ছায় কাজে নাখিয়াছিলাম? হতো! ধর্দাস্ততে। 
জয়ঃ-যদি কোন মতেই হার ন! মানি, হৃদয়ের 
আনাচ-কানাচ পর্যযস্ত আলে। করিয়। যদি তাহার 
শাস্ত মধুর ইঙ্গিতের অস্তিত্ব পাই--ফেন জয়ী হুইব 


আধ্যদপণ &%&ঃ 
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ন!?- কেন বলিব ন! যে, গ্রনুর ইচ্ছ। পূর্ণ হইতেছে? 

যেখানেই সংশয়, সেখানেই দুর্বলতা; যেখানে 
ছুর্বলত] সেখানেই পাপ। তুমি পরাজিত-_তুমি 
সংশয়াত্মা--তোমার হৃদয়ে এক আর বাহিরে এক-__ 
আভিসানে বুক ফুলাইয়] গায়ের জোরে জগতে নিজ 
অস্তিত্ব গ্রমাণ করিতে যাইতেছ অথচ একটা অস্তর 
তোমার কাদিতেছে--তোমার এতটুকু হৃদয়রাজ্যের 
মাঝে যখন অরাজকতার চূড়াস্ত-তখন কি তুমিই 
হ্বীকার করিবে-_প্রভূই তোম!কে চালাইয়া লইতে- 
ছেন ?- তুমি যতক্ষণ তোমার ষ| কিছুকে প্রভাবিত 
করিতে পার পার নাই, যতক্ষণ তোমার রাজ্য 
তোমার হাতে আসে নাই, ততক্ষণ প্কুতে। ধর্মমঃ 
কৃতে! জয়ঃ ?* প্রেরণ! কি মুখের কথ? সেকি 
কারে! খুসীতে আসে-বায! সব চেয়ে চরম কণ৷ 
জানি-__ত্ী চিরকালের সনাতন কথা-_আমার ইচ্ছায় 
কিছুই হয় না, খড়কুটাটুকুও নড়ে না! উপনিষদের 
উপাখ্যানেও ইভার হুবহু গ্রমাণ 'আছে। 

তবু তে৷ ইচ্ছশক্তির সাধন! জগতে আছে । মানুষ 
বৈজ্ঞানিক অহঙ্কারকে কোনদিনই নিশ্চে্ই করিতে 
পারিল না। অনেক রকম মিষ্রিক্‌ যুক্তি-তর্কে পোর! 
সওয়াল-জবাব মানুষ আর মানুষের অস্তরে চলিতে 
থাকে । জিজ্ঞাসা _জিজ্ঞানা জীবনটাই জিজ্ঞাস। ! 
কেবল ততঃ কিম্‌ ততঃ কিম্‌! 

কিন্তু ইহাই তে চরম নয়--এও জানি। কানঙ্জের 

ংসারেও দেখিতে পাই, কোন অবস্থাই চরম নয়; 

স্তরের পর স্তর আসিতেছে--োণাও নশাংরাইয়। 
কোথ।ও ভাসিয়। চলিয়াছি, যেন সহস। চমক্‌ ভাঙ্গিল! 
তাই বলি--আমার ইচ্ছার সীম। কতদূর ? জীবনটাকে 
সংকল্প দিয়া বাধিয়। রুটিন্‌ ধরাইয়! চালাইব, না অদৃ- 
স্টের -ছাতে-ছাড়িরা দিব? সেই অনৃষ্টটা কিস্তুত 
বন্ধ? সেকি আসার খামখেয়ালী জীবনের পক্ষে 
উপভ্রববিশেষ নয়? 

যতক্ষণ জানবিচার আছে, ততক্ষণ জোর করিয়া 


- কথা দিয়া কখ! ঠেকানো । 


নিজকে ছাড়িয়া দিতে নাই। কেহ যদি জোর দেখা 
ইয়] দখল করিতে আসে, তাহ।র সহিত লড়াই করিতে 
হইবে। স্বেচ্ছায় সুচাগ্র দখল ছাড়িব না-_অর্থ/ৎ 
ফোনমতেই শিথিলতা কে প্রশ্রপন দিব না! 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমস্তার সমাধান মানে কেবল 
আমার মন কথায় কথা- 
ময় ; মনের মাঝে ও এ ব্যাপার চলে, ন্ুযুক্তির ঠেক্‌না 
না হইলে সে দাড়াইতে পারে না। যতক্ষণ সমস্য! 
সম্বন্ধে তোমায় আত্ম-কেরামতীর যাচাই শেষ হয় নাই, 
স্বচ্ছন্দে এবং বীতিমত লড়িতে থাক। ভয়ে বা তাব- 
নার রকমফের পড়িয়! ধন্র্বাণ ছাড়িয়। দিয়া কীপিতে 
আরম্ভ কষ্িলে-_-“ভয়াদ্রণাদুপরতং মংস্তাস্তে ত্থাং 
মহারথাঃ”-- যার! তোমার জযা, তারা তোম!কে 
ভীতু ভাপিবে। জীবন সংগ্রামে ওবূপ অনাবশ্তক 
উদারতার ফোন ভ্যালু নাই। 


কিন্তু চুপে চুপে একটা কথ। বলিতে পাঁরি কি ?-- 
যাহার সৌভাগো সাথের সাণী জুটিয়াছে, মনের মানু- 
ষকে যেপাইয়াছে, তার গ্রসাদ অপ্রসাদই তো তাহাকে 
পথের সঙ্ধান দিয়া দিবে । শুধু আমার স্থুখ তো সুখ 
নয়, তার সুখেরও তোবাকক1 তখন ন! রাখিয়া পারিব 
ন| যে! হৃদয়ের বন্ত্রী ধদি বাইরের মন্ত্রীরপে ধর! দেন, 
অন্তরে-বাহিরের বিরোধ মিটাইয়া দেন, তবে আর 
চিন্ত। কি, দ্বন্দ কি? সব চেয়ে সহজ এই--মনের 
মানুব যাহ! বলে তাঁহাই কর।। তুমি তোমার বর্ত- 
মানকেই দেখ, আর সে তোমার সব দেখে, সব জানে। 
যদি দ্বিধা না থাকে, তারই শরণ লও । 


ংকল্প কর! না করা আমার হাত নয় । প্রতি- 
ক্ষণেই অনুভব করি, কে যেন আমার জীবন তার 
ইচ্ছামত সাজাইয়! তুলিতেছে-_-কি মায়ায় জানি ন 
আমার ইচ্ছাকে সে ভূলাইয়! লইগ্লাছে। ইচ্ছা করিতে 
গিষ্ল! ফাপড়ে পড়ি--যেন সে আমার আচরণে ব্যথা 


পার়। কাজের মধ্যে দেখিতে পাই, মনের মান্গষের 
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মন বুঝিব।র চে। করা--এতে সংসারের ব! থাকে, 
যা যায়। 

স্তরাং তখন পরী কথাই ভাল--ভাল মন্দ যা 
কিছুকেই ভালবাসিয়া বুকে তুলিয়া! লইতে হইবে; 
কাজকে ভালবাসিতে হইবে । বিচারবিবেচনার জঞ্জাল 
পারতপক্ষে প্রশ্রয় দিব লা । সংকল্প কর, রুটিন কর 
- খুবই ভাল কথা। তার ইচ্ছায় করিও। অস্তর 
পানে তাকাইয়! থাকি ও-_-তোমার আবদার তীঁহাকে 
সহিতেছে কিনা । স্ুথে থাকিব ক!মন। করিলেই 
তিনি গ! ঢাক] দিবেন। 

কিন্ত এই চুপেচেপের কথাটী বাদ দিলেও 

আপোষ নিষ্পতি হইল এই যে, আচ্ছাসে লড়াই 
করিতে হইবে--আঘাত করিবার কেহ নাথাকে, 
চিম্টাঁর বাঁড়ি নিজেই নিজেকে লাগাইতে হইবে। 
জগতের সকলের সব সহ কর-_কিস্ত নিজের আব. 
দার কোনমতেই রাখ! চলিবে ন|। 

কাহাকেও বিশ্বাস করিতে না পারিলে অগত্। 
নিজের সংসার নিজকেই দেখিতে হইবে, এ তো সাফ! 
কথা। সংকল্প বিকল্প জয়-পরাঞ্জয় সবই থাকিবে-_ 
অবস্থাকে জীর্ণ করিতে হইবে, তজ্জন্য লড়িতে হইবে। 
জিজ্ঞ।সার চরম তোমার হৃদয়ের মাঝে__-এই কথা- 
টাকে বিশ্বীন করিতে না পার বেশ তো বাজাইয়াই 
লও | ভাগ্য তোম।র বিচিত্র হইবে, কোথাও হাসিতে 
হইবে, কোথা ও কাদিতে হইবে-কিস্ত পরকে কোথাও 
দায়ী করা চলিবে না। পঅগ্মিপরীতম্‌ ইব” এ সংসার 
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মধ্যে ফধিত-আত্মদীপ্তির গৌরবে সর্ধবদ1 উজ্জ্বল হইয়! 
অবস্থান করিতে হুইবে-_কারে। সঙ্গে তুলনা! করিলে 
চলিবে না। চলিতে পার তো এ পথ নিশ্চয়ই ত।ল। 


কর্ম-পথে ই ব্যবস্থাই থাকে । কোথাও ছাড়িয়! 
দিতে হয়, কোথাও ধরিতে হয়। যেখানে 1 সাজে । 
কোথায় যে কি করিতে হইবে, এ জিজ্ঞাসা অনস্তকাল 
ধরিয়া! চলিবেই চলিবে । তবে কিন! যেজাগিয়। 
অ।ছে, যুদ্ধের ভয়ে যাহাকে বিকম্পিত করে নাই, 
তার জবাব হাতে হাতে। ছেঁদে। নির্ভরেও কাজ 
হইবে না, উড়ো ভাবুকতাও মনের গায়ে লাগিবে না। 
অন্তনিহিত সংস্কারে সংস্কারে লড়াই হইতে হইতে সত্য 
এবং পূর্ণ স্ব-ভানই শেষ পর্ধাস্ত টিকিয়! যাইবে। প্রতি 
মুহূর্তে নিত্য নূতন ইঙ্গিতের প্রতীক্ষায় নিরলসচিত্তে 
সেই হৃদয়বিছারী ইঙ্গিতকা'রীর মুগ চাহিয়! থাক কিন্ত 
বুথ! বসিয়া থাকিও না| এক মুহূর্তী। টিল দিলেই 
জগতের গ্রতি অত্যাচার কর] হইবে। 


হাতে কাজ কর-_-মনে £ভাব কর। খিচুড়ী না 
পাকাইলেই হুইল । এত বড় হৃদয়-রাজ্যটার ম!ঝে 
“জিজ্ঞাস” বেচারীর স্থান যেখানে আছে থাক্‌ না। 
মিটে তে৷ আপনি মিটিবে। 


কাজ কর, প্রাণপণে কাজ কর-_-কেবল মাঝে মাঝে 
কাজের ফাকে একটু একটু ভাবিয়া লও কার ইচ্ছায় 


জীবন চলিতেছে--তোমার না তার? এই সতর্কতা- 
টুকৃই যণেষ্ট। 





আভিগানী ছেলে 


-*0$*- 


অচতনের ক।ছ থেকে সাঁড়। পেতে অনেক সময় 
এবং অনেক ভাঘাত লাগে । মোট কথা সহজে তার 
চৈতন্ত হয় না শুন্তে পাই; কুস্তকর্ণের ঘুম তাঙ্গাতে 
নাকি কত হাতি-ঘে।ড়া, কিল-চড়, লাথি-গুতার প্রয়ো- 
জন হয়েছিল-_-তবু হার ঘুম ভেঙ্গে গিয়ে চৈতন্য হতে 
হতে অনেক সময় লেগেছিল। কাজেই দেখ তে পাই 
যেষত জড়, আলম্ত-পরায়ণ, তক্দ্রায় বিভোর, তার 
পক্ষে বাহিরের 'মাঘাতও ঠিক তদনুষায়ীই গ্রয়োজন। 
কিন্তু হাজার হলেও মানুষ চেতন গ্রাণী, তার পক্ষে 
বাহিরের আঘাত খুবই অপমানজনক । 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মান-শভিমান বুদ্ধি 
পেতে থাকে--এতে অনেকে আশঙ্ক! করে এই বুঝি 
বকাটে ছেলে গোল্লায় যাবার পথে চল্ল। কাজেই 
তার ওপর কড়া শাসন, কড়া নজর, কড়া বিধিনিষে- 
ধের মাদেশঙ্ঞারী করা হয়। আত্মানিমানকে খর্ব 
করে, আত্মমরকে জোট নজরে দেখে অভিভাবক 
ছেলেকে যতই ভাল কর্বার প্রচেষ্টায় উদ্গ্রীব হয়ে 
উঠেন-__-ততষ্ট দেখি ছেলেকে নিয়ে সামাল দেওয়! 
দায় হয়ে ওঠে। অনেক ক্ষেত্রে ছেলের হিত কর্তে 
গিয়ে আমর! মুল লক্ষা থেকে ভরষ্ট হয়ে যাই | 
সেদিন "আমাদের বাড়ীর পাশেই মোহিতলাল 
চক্রেবত্তী নামক একজন অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক-_-তীর 
একমাত্র ছেলে অধীরের উদ্ধত-বাবহার নিয়ে অনেক 
£খ গ্রকাশ করে অনেক কথাই বলে গেলেন । গ্রতি- 
বাদ না করে কাণ পেতে শুনে যাওয়াটাই শান্ত শিষ্ 
ছেলের লক্ষণ বলে, আর সেদিন তার কথায় সায় 
দেওয়াট! সঙ্গত বলে বিবেচনা হওয়াতেই_-আগা- 
গোড়া! তার বক্তব্য শুনে গেলাম। বক্তব্যের মূল 


খুব সহজ। 


জাগছে। 


কথাই হল--“অধীর নাকি কথায় কথায় তর্ক করে, 
যুক্তি চায়, বেজায় অন্ঠিমানী, ইত্যাদি, মোট কথ! সে 
শাসনকে মেনে নেবার আগে কৈফিয়ৎ চায়। জীব. 
নের উন্নতিক্ন পক্ষে নাকি এই হার প্রধান কুলক্ষণ ! 
এ দোষ কিছুতেই তার সংশোধন ভ”ল ন1।% 

চক্রবর্তী মশাই চলে গেলে অনেকক্ষণ অবাক এবং 
স্তব্ধ হয়ে নেক কথাই তাবলাম। অধীরকে সং- 
শোধনের ষে চেষ্ট! এবং আয়োজন চল্ছে অর্থাৎ তাকে 
যে কঠোর শাসন দ্বারা নিম্পেষণ করে নেহাৎ আদর্শ 
ছেলে গড় বার আ'গ্রাণ চেষ্টা হচ্ছে-_-এ যে অধীরের 
পক্ষে স্বাস্থ্যজনক এবং কলাণকর নয় বেশ বুঝ লাম। 
যে বুঝ তে চায়, যার চোখ ফুটেছে, তায় ওপর অবি- 
চারে আদেশ পালন করার 'মন্তায় দাবী করাতে 
আত্মার প্রতিই কি অবমানন1 কর! হয় না ? 

অভিমানী ছেলের ওপর কেন জানিজানি না 
আমার একট! খুব শ্রদ্ধা! হয়। তার৷ খুব হু"সিয়ার, 
অল্প কথায় সব বুঝে নিতে পারে। আখাত ন! দিয়ে 
শুধু সমবেদনার দ্বারাই, তাদের ভুল সংশোধন কর! 
সবদিক দিয়েই 156111)5৭ তাদের খুব 
তীত্র থাকায়, বুঝিয়ে দিলে ঢিগ্ের অন্যার ও তারা 
সহজে ধরে ফেল্তে পারে । অদীরেরও ঠিক এ 
রকমই স্বভাব । এমনি সে খুব অভিমানী, যুক্তিবাদী, 
কিন্তু সমবেদন। নিয়ে তার ভুগ ক্রুটা ধরিয়ে দিলে সে 
যে কত লজ্জিত হয়, তা আর বল্লার নয়। অভি- 
মানী বলেই কোনদিকের উপেক্ষা! দ্বার গ্রাণে সহ 
হয় ন|। ্‌ 

অধীরের ব্যাপার নিয়ে আজ মনে অনেক কথাই 
সে বদি অবিচারে তার পিতৃ-আড্ঞা 


বৈশাখ--১৩৩৭ ]. ১৯ 


পিজ্জা জারি তিন শিপ 








ক পির জমি ও সি 


পালন করে যেত অর্থাৎ তার স্তরের শ্বতঃস্র্ত 
প্রশ্ন এবং যুক্তিকে যদি অধীর অবজ্ঞ।য় উড়িয়ে দিত 
তাহলেই সে আদরের ছেলে হত! আবার এ-ও 
ভাবি, নিছক নিজের খেয়াল মত করে গড়ে তুলাই কি 
শিক্ষার চরম আদর্শ এবং লক্ষ্য? জীবনকে ফুটিয়ে 
তুল্বার একট! অনায়াস পন্থ! কি নাই? আম।র মনে 
হয় অধীরকে সংশোধনের পন্থ। বাহিবের« শাসন নয়__ 
অন্তৃষ্টি নিয়ে তার মনের কথা! বুঝতে পার্লেই নব 
দিকে কল্যাণ হত। দাঁনিয়ে রাখবার একট! বয়স 
এবং সমর 'আছে। কিন্তু অধীর তে! এখন ভার 
নেহাৎ ছোট ছেলে নয়, সন দিকে তার চোখ-মুখ 
ফুটে গিয়েছে যে! 

মান্লাম, অধীর খুব অভিমানী, যুক্তিবাদী ইত॥াদি 
অর্থাৎ নিজের ধারণার গপর তার অটল শ্রদ্ধা, কিন্ত 
সে তে "অবুঝ নয় যে বুঝিয়ে বললেও তার তুল 
ধারণ! সংশোধন হবে না! তাহলে আমি তাকে 
খটী অভিমানী বলে স্বীকার কর্তাম না। ৫কননা 
অভিমানীর একট! প্রধান লক্ষণই যে তার! মব দিকে 
সব সময় সজাগ থাকে । এ কারণেই দেখছি, অদী- 
রের মনে কোন মংশয় উপস্থিত হলে সেটা ছাড়াতে 


০০০০০ ্ 


অভিমানী ছেলে & 


এসপি এ সটিপাস্উিি সিসির পা ও পিক সা অনি উপ উপ ৯৭ রি সা ই সিটি উট ৬ উর আটা আছি হট নিসা বাতা পরি 





অলেক সদয় লগে, ফেনন। ঘাটাই ন। করে গে কোন 
কিছুকে শ্বীকারই করে না! 


সন ছেলে তো আর সমান নয়, কাজেই ছেলে 
ভাল করবার দরুণ ব্যবস্থ।টাও সবের সমান হতে 
পারেনা । এমনও তো ছেলে দেখেছি কত মার- 
পিটি খায় তবু তার ভিতর একট! অভিমানই জাগে 
না। তারপর ছেলেকে ভাল কর্তে হলে, ছেলের 
ভিতর প্রথমে এই অন্তিমানকেই আরও বেশী করে 
সজাগ করে তুল্‌্তে হবে। 5517516৮০ ছেলেকে 
সংশোধন করতে খুব অল্প মময় লাগে। 


আত্মনোধ যে ছেলের ভিতর সহজেই জেগে" 
গিয়েছে _মার্লে-ধর্লেও সে কেন নীরবে তা সহ 
করে যেতে পারে না-_-এট। একট! আশ্চর্য্য অদ্ভুত 
যুক্তি নয় কি? মোহিতপাবুর এখানেই 'আক্ষেপ-_ 
ছেলের মাঝে এত জেদ্‌থকৃনে কেন? কথায় কথায় 
সে এত প্রশ্ন তুলে কেন? অর্থাৎ প্রকারান্তরে অধীর 
অন্ততঃ শাসন নিষয়ে কেন একট। 11191 পূরণের বেশ 
তাল ছেলে হ'ল নাঁ। কিন্ত এই কি ছেলের গ্রতি 
অভিন্ভাবকের স্তাষ্য সমবেদন1 ? 


ডিস হি র৮.০.০০০- 


খেয়ালী 


পতি সু 0 ০ 


"যে আমাকে বড় ভাবে, তার কাছে আমি ছোট 
গাকিতে পারি না। আমি যেন তাহার কাছে খণী 
হইয়। থাকি--সত্যি সত্যি বড় ন! হইয়া! তার 
সম্মুখে গিয়! ধাড়ীইতে আমার লঙ্জ। করে । আমার 
কত দোষ €স জানে, কত দিক দিয়! মনে মনে কত- 
জনের কাছে আমি ছোট হইয়া আছি;-_তবু যে 
আমাকে বড় ভাবে, তার কাছে আমি ফাপরে পড়ি। 


মৌখিক স্বীকৃতিতে ভুল!ইতে ইচ্ছ! হয় না, মনে হয়-. 
সে প্রাণে গ্রাণে আমাকে যা ভাবে, আমি যেন তাই 
হইতে পারি। জগতে আর কারুকে আমি কেয়ার্‌ 
করি না, কিন্তু এ একটী লোকের কাছে 'আমাকে 
অকাট্য. জবাবদিহীতে পড়িতে হয়--মুখের কথায় 
নয়, প্রাণের ব্যথায়--কোন হেতু নাই, কোন অন্ঠায় 
দাবী সে করে না, কেবল যেহেতু সে আমায় বড় 


আধ্যদপণ :: ২, 


২ সম ৭ ২ তি শো সিসি কত ৩৭ ছি জিত পে এস লি ক শি হান ৯৩০ ২৬৫০/ইা, তাসপিঅিত হি» এটি হলি সি, এ এসি * এটি ইসি গিনি টি এ | এটি উপ 
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ভাবে। তর্কে জিতির়! যাই সর্বত্র, কিন্তু তার ভাবনার 
উপর আমার তর্ক যু্ায় না__মনে হয়, ও কি গুধুশুধুই 
বড় ভাবে 1- সত্যি সত্যিতুই ফিবড় ন'স্? ৪ 
হলে ওর ভাবনা তোর প্রাণে বাজে কেন? 

যাদের মনে মুখে প্রকা থাকে না, অথ্5 যারা 


চায়-_-তাদের চাওয়াকে অবজ্ঞা করি। কিন্তু সেতো. 


মুখে কিছু চায় না, তবু কি করিয়া যেন ভাবে বুঝি 
সে আমার কাছে কত কিছুই চায়, আমার সখের 
অন্তই চায়; তার ঢাওয়াকে তৃপ্ত না করিয়া আমার 
কল্যাণ নাই--আমি থাকিতে পারি না। আমার 
সম্বন্ধে বুঝি সে আগুক।ম, তাই তার সর্ধকাম পূর্ণ ন 
করিয়। আমার নিস্তার নাই। উঃ--কি বিষম টান, 
কি বিষম বাধ্যতা| তবু তোরাগ করিতে পারি 
না। তার স্থুখের জন্ত কিছুই তোসে চাছে না; 
তার শুধু জোর এইটুকু যে, সে আমাকে বড় তাবে। 

মানুষের জানোরার মনকে সহদয় করিবার এক 
অদ্ভুত কায়দা বটে। যখনি মনে পড়ে, সে আমাকে 
বড় ভাবে, তখনি আমার সকল ছোটত্ব লজ্জায় এত- 
টুকু হইয়া! যায়-_চৌদিকে পথ খোঁজে, শুধু পালাই 
পালাই করে ।...*...আমি আবার ভুল করি, আবার 
ছোট হই-_কিন্ত তার তো! কপণতা দেখি না; তবু 
সে আমাকে বড়ই ভাবে, বড়ই ভাবে ! 

আজ আমর এই ক্ষণিকের স্থমতিতে ও স্ুগ্রতিষ্ঠ 
হইয়া বুক ঠুঁকিয়! এ কথ! বলিতে পারি--যদি সত্যি 
সত্যি নিজের হিত চাও পরের হিতও চাও, মানুষকে 
বড় ভাব। সত্যিমান্থুষ বড়; ছে'ট ভাবনাই তাকে 
ছোট করিয়! রাখিয়াছে। জগতে কয়টী লোক 
জ।গিয়! ঘুমায় বল দেখি? বাঁরাই জাগে, তারাই 
যেন বড় ভানে সকলকে-_ঘুম কিন! ছুটিয়। পারে? 
পরকে স্থুমতি দিতে যাঁও বিদ্কনিজের মনটা স্থুমস্ত 
রাখ না--তাই মন্ত্র ব্যর্থ হয়। তোমরা ভিতর হইতে 
কখ৷ বল কই1--সত্যি সত্যি মানুষকে বড় ভাব 
কই? | 


[২৩শ বর্ষ-১ম সংখ্যা 


তিরিশ রি সস্তা এটি 





এ কথা বুঝিবার ক্ষমতা আজ আমার বেশ 
হইয়াছে_যারা আমার চৌদ্দিকে বেড়িয়া আছে, 
তাদের মনের অসরল অস্বাভাবিক অনাত্মভাবনাই 
আমাকে ছোট করিয়া রাধিয়াছিল। শুধু আমি 
কেন, কত সংসারের কত অস্ফুট ব্য্র গ্রাশকে এমনি 
করিয়! সংস্কারতীরু অবজ্ঞার তলে চাপিয়৷ রাখা 
হুইয়াছে_-কত শক্তি কত আনন্দ ফুটিতে চাহিয়াও 
ফুটিতে পায় নাই। নিজের জোরে সকল বাধ! 
ঠেলিয়! উঠিয়া কেন ফুটিতে পারিল না__-এই বলিয়। 
তাহাদের উপর নিন্ম মন্তব্য করিব না; কিন্তুযার! 
চৌদিকে ছিলে, তাদের বলি--তোমর! কেন তোমা 
দের জাগ্রত মনের ভাবনার জোর আমাকে ছোট 
ভ|বিয়া অপবাক্প করিলে? তোমর1 কেন তাকে বড় 
ভাবিলে না? মূলে কথা আছে অবশ্ত, সে শিক্ষা 
তোমরাও পাও নাই । কিন্ত জাগ্রতের বড়াই যখন 
কর, বিজ্ঞতার অভিমানটুকু অন্ততঃ যখন জাগিয়াছে, 
তখন লুকাইয় লুকাইয়া নিজকে শুধরাইয়া লও না! 
কেন! এখনে তদ্দিন আছে যথে্--সত্যি সত্যি 
জ্ঞানের চর্চা একটু আধটু করিলে তোমাদের কাঁজের 
ংসার ফতুর হইবে না, ইহ! ফব। 

বুকে করিয়া, দরদ বুঝিয়া, সুখ ছুঃখের ভাগী হইয়। 
মানুষকে মানুষ করিতে পার তো ভালই । না পার 
অন্ততঃ নিরপেক্ষ থাকিও-_-গ্রতিজ্ঞ। রাখিও--মানগুষকে 
কখনো ছোট ভবিব না! সত্যি তুমি শক্তিধর-_ 
তোমার ছোট ভাবনাতে সত্যি পরকে ছোট করে। 
আজ যদি দেশে সেই অন্তমুর্ধী শক্তির চর্চা হইত, 
বাহিরের হৈ চৈ লাগত না-_-মকপট শ্রদ্ধাই মানুষকে 
মহৎ করিত। লাখো কথার এক কথ বলিয়! এই 
কথাকে আমি গ্রাণে প্রাণে শ্রদ্ধ! করি, বিশ্বাস করি--- 
মর্মান্তিক সত্য বলিয়৷ সদানন্দে অন্ুতব করি। 

আর কিছুই ন! পার--অস্ততঃ মানুষকে বড় ভাব। 
যদি অবাধ্য মানুষ রাতারাতিই বড় হুইয়। উঠিতে 
আপত্তি করে--গ্রথম সান্বনা, তোমার ভাষন বৃথ। 


বৈশাখ --১৩৩৭ ] 
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হইবে না; দ্বিতীয় সাস্বনা, তুমি তে! বড় হইলে। 
পরকে বড় ভাবিতে গিয়। আসলে নিজেই বড় হইয়। 
যাইতেছ, ইহ। বোঝ না 1... 
: আমি চিরকাল খামখেয়ালী--বিজ্ঞ সংসারের সঙ্গে 
আমার কৌন কালেই বনে না; কোন অনান্তরিক 
ক্ষুদ্র ভাবনাকে ডিঙ্গাইয়৷ যাইতে আমারে! একটুও 
বাথ! বোধ হয় না--খেয়ালের অতাচারে গতাঙ্গগতিক 
গড্ডালিকাবাহিনী যখন বাতিব্যস্ত, ইতে!| ভ্রষ্টস্ততো 
নষ্টঃ--তখনে! কিন্তু ষে আমাকে বড় ভাবে তার কাছে 
আনার সব খেয়ালের মাথ! নত হয়! জগতের কাছে 
কত উগ্র, কত কিছু--কিন্তু তার কাছে.....-কী যে, 
সেকথা আর বলিতে পারি না। কোন উপদেশে মন 
বুঝে নাই, মৌখিক তিরঙ্কারে মন টলে নাই, দুর্ববলের 


২১ 


“তার চরণে ! 


সির পির পাস পত্র 


সাস্বনায় মন মজে নাই, কার। বিজ্রপকেও কোন 
দিন গ্রাহ করি নাই; কিন্তু আমার সকল লড়াইএর 
শেষ হুইয়াছে এখানে-যে আমাকে বড় ভাবিয়াছে 
সব পারিব, কিন্তু তার বড় ভাবাকে 
মিথা! করিতে পারিৰ না--এই আমার প্রতিজ্ঞ! ! 
যত সব অবশ খেয়াল আজ বড় হইবার খেয়ালে 
স্ববশ হইতেছে। বড় হইব--এর চেয়ে বড় খেয়াল 
ষেআর হইতে পারে না । এবিশ্বাস এঁ ভাবুকেরই 
্রাঙ্গী ভাবন! হইতে পাইয়াছিলাম।:*....... 

আমার কোন খেয়ালের অর্থই আমি জানিতাম 
না, এখনো! জানি না ।--হয়ত বা তিনি জানেন, ধিনি 
আমাকে বড় ভাবেন! কি সাধে মান্য এত সহ 
করে--জান কেউ 1” প্র 


হয়নি কিছুই পাওয়া 


ও তোর হয়নি কিছুই পাওয়া-- 
বাকী অনেক আসা-যাওয়া 
একটুখানি আলোক দেখেই 
থামাস্নে তোর ধাওয়া. 
ও তোর) হয়নি কিছুই পাওয়।। 


করিস যতই মাতামাতি-_ 
চাস যতই রাতারাতি, 
একটুখানি পেতেও হবে 
অনেক হাতাহাতি ! 


, (করিস্) ঘতই মাতামাতি । 


আছে অনেকখানি বাকী, 
করিম যতই ঢাকাঢাকি-্ 
আস্লে হাওয়! ঝড়ের তুফান, 
দেখবি সবই ফাকি__ 
(আছে) অনেকখানি বাকী । 


তোরে চল্তে ছবে একা, 
আজ যায় যাদেরে দেখা ; 
থাকৃবে না কেউ, দুঃখে ললাট 
রাখবে শুধুই রেখা-_ 
(তোরে) চল্‌তে হবে একা । 


মঙ্গলময় 


--(%)--- 


মানুষ চলে মঙ্গলের আকর্ষণে । সে মঙ্গল হিরণ 
সুঁধ দিয়া আবৃত । মুখের টানেই সবাই চলিতেছি, 
এট! ঝহিরের কথা- কেননা অন্তরের মহত্ব অনেক 
সময় হঃখকেও তো শ্বেচ্ছায় বরণ করিয়। লইতে ইচ্ছা! 
হয়। সুতরাং কি করিয়! বলি যে, শুধু আত্মন্থখই 
জীবনের একাস্ত নিয়ামক? সুখ-হুঃখ খণ্ড অনুত্তবের 
কথ|। এমন একটা রহস্ত 'আাছে, যাহা অহরহঃ এ 
জীবনকে সর্বতোভাবে স্পন্দিত করিতেছে ; জাগ্রত 
মুহূর্তে বুঝিতে পারি_উহাই মঙ্গলময়ের প্রেরণা । 
বাস্তবিকই প্রাণে প্রাণে আমর মঙ্গলই চাই, নিজের 
অজ্ঞাতষ্লারে নিজের শুভ চাই । অতি ঘোর ছঃসময়েও 
' আমাদের সদিচ্ছাই আমাদিকে রক্ষা করে। শুভ যদি 
মূলে না থাঁকিত, এই কাতর জগতের আশ্রয় হইত 
কে? 

কত মতে অবিশ্র!ম 'আাত্মগ্রকাশের চেষ্টা করি- 
তেছি--কিস্তু কিছুতেই তে৷ প্রাণের কথাটা খুলিয়া 
বল। হইতেছে না। জাগতিক নিয়মে, অদৃট-চক্রের 
আবর্তনে যাহা হইয়! আসিতেছে হইতেছে, তাহাকে 
মানিয়া লইয়াই চলিতে হুইবে-ব্যক্কিগত সুখ-ছঃখ 
তুচ্ছই বটে ! স্বেচ্ছায় তুচ্ছ না কর, তোমাকে জোর 
করিম! তুচ্ছ করাইবে। এই অমোঘ শক্তি "মার 
কিছুই নছে--মঙ্গলের প্রেরণা । তাহাই বুঝি আমাকে 
সকল 'অবস্থ। সহ করিতে শ্বীকৃত করে! যেখানেই 
দেখিয়াছি, 'অমঙ্গলের সুত্রপাত, আত্মস্থ ত্যাগ করিয়। 
একজনকে না৷ একজনকে সেখানে সহা করিতে স্বীকার 
হইতেই হইবে, নতুব। গেল মিটিবে না। মানুষ শুধু 
আত্মসেবী নয়, সে সামাজিক 'প্রাণী। সমাক্গ-দেছের 
মঙ্গলবিধান জন্য সে পসাত্মদানে শ্বীককত-_ইছাই তাহার 


মহিমা! একজন নীলকণ্ঠের মত গরল-জ।ল| বুক 
পাতিয়া গ্রহণ করুক ;-_-তথনও অমঙ্গল থাকিল, কিন্তু 
অভয় আশ্রয় পাইয়! থাকিল, মঙ্গলময়ের গোঁরব হুইয়। 
থাকিল। জীবনের দ্বন্দে এ সত্যকে প্রতাক্ষ করি। 

'অস্তর হইতে এই তাগের গৌরব হারাইয়! ফেলি 
বলিয়াই ঘটন্বার ঠবপরীত্যকে অস্বীকার করিয়। সন্কীর্ণ 
হৃদয় নিয়! কোণে পড়িয়া থাকি। সন ঘটনাকেই 
সহজ প্রেমে স্বীকার করিয়া লইতে হইবে-_জানিতে 
হইবে ইহাত্তে সেই মঙ্গলময়কেই প্রীত কর! হইতেছে। 
চোখের জল ঝরে ঝরুক্‌, তাহাতে কি? কোথাও 
“প|রিব না” বলিলে চলিবে না । যেখানেই পারিব 
না বলিয়! পিছাইয়! আফিল!ম, সেইখানেই আমার 
ছোটত্ব গ্রযাণিত করা হইল-_চিত্তের অব্যাপ্তিকে 
আশ্রয় দিয়া যেন দুধ দিয়! কালসাপ পো'ষ। হইল। 
অন্তর হইতে মঙ্গলময়ের অশ্রু ঝরে__নীরবে বলেন, 
তোর এই কাজ? তখন পারি না-_স্বীকাঁর ন| হইয়া! 
পারি ন! 

“যদৃচ্ছালাভসন্ত্, কাহাকে বলে ?- যাহার মুখে 
“পারিব না” নাই, অগচ সনে ক্ষোভ নাই-_সর্বা- 
বস্থাকে যে সহজে গ্রহণ করে। সত্যই তো-_ছুঃখকে 
মানিয়! না লইলে যে জীবন দেনার দায়ে রিক্ত হইয়া 
পড়িতে থাকে । আত্মকেন্দ্রিকতার বৈশিষ্টা ছাড়িয়! 
দেওয়াই আমাদের বৈশিষ্ট্য । জগতের কোন ধর্- 
কেই অস্বীকার করি না। কোন সমশ্তাই বিভ্রান্ত 
করিতে পারে না। অস্তরে-বাহিরে ওঙপ্রোত এই 
সনাতন সতা-_-মঙগলময়ের প্রেরণা ১ শ্রীগুরু-সকাশে 
ইছারই দীক্ষ! লইয়াছি। 

সমস্ত] বুঝিবার ক্ষমতা সকলেরই থাকিতে পারে, 


বৈশাখ _-১৩৩৭ ] ২৩ মঙ্গলময় &: 
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কিন্তু মীমাংসা! করিবার ক্ষমত] হয়ত তোসারই আছে 
-প্রায় বাপারেই এঝপ লক্ষা করনাকি? যদি 
কর, বুঝিবে, মঙ্গলময়ের প্রেরণা. পাইতেছ। তখন 
মীমাংসার আশ্রয় একমাত্র তুমি । তুমি যেখানে 
ত্যাগ-স্বীকার করিবে, সেইখানেই মংমাংসা ফুটিম] 
উঠিবে। পরম্পর মুখচ।ওয়।-চাঁওয়ি আর ঠেলাঠেলি 
কর বলিয়াই মিলন হয় ন|, মিলন দুঃসহ হইয়া উঠে। 


মঙ্গল বলিতে চিত্তের অনাবিল ম্ব্তি--যাহ। হইতে 
গ্রাণে জোর আসে, 'মানন্দ পাওয়া যায়। গ্রাণে 
এমন অদম্য উৎসাহ থাকিবে যেন নিঞ্কে ভুল হইয়। 
ধাইবে-_সুখ ছুঃখ তো দূরের কথা । কাহারও ধার 
ধারিলে চলিবে না। আত্মবিচারই যথার্থ বিচার। 
পরের উপরে কিছু নির্ভর করেন৷» প্রতিষ্ঠিত হইয়। 
তবে প্রতিষ্ঠানে হাত দিতে হইবে। তুমি তোমার 
মাঝে সেই অন।বিল স্বস্তি, শাস্তি, শক্তি ও অদম্য 
তেজ অনুভব কর কি? 


ধ্যানলন্ধ বহির্জগত্বঞ্চিত এই যে নিতাস্ত একাস্ত 
তুমি-_ইহা'র ধ্যানই যত তনরোগের ওধধ। সংস্কারে 
যখন জড়াইয়া পড়িতেছ, নিজের মল যখন নিজে 
দেখিতে পাইতেছ না, তখন এমনি করিয়! নিজকে 
ভোগবঞ্চিত ত্যাগী তপম্বী করিবার চেষ্টাতেই সমস্তার 
মীমাংস! ফুটিয়! উঠিবে। 


জীবনে নিজের চেষ্টার দৌরাত্মা মার কতটুকু 
পর্যন্ত? পুঞ্জীভূত মুগ্ধ সংস্কার আর জড়তা আল- 
সতের বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করিবে--সে ভাল কথ! ; কিন্ত 
জয় পরাজয় বিষয়ে অনুদ্বি্ থাকিও। প্রশান্তিই 
চরম স্বন্তি--ইহাতেই জীবন জয়যুক্ত ও ম্জগলো- 
পেত হইয় রহিয়াছে । হাল ছাড়িয় দেওয়াও নয়, 
আবার ছুশ্টেষ্টাও নয়-কেবল অন্তমুধী দৃষ্টিতে 
প্রাণের প্রাণ হইতে যে সদিচ্ছার প্রেরণ! পাইতেছ, 
তাহারই অনুবর্তী হুইয়! চলা । অস্তরের তাহাকে 
হত জানিবে, বাহিরের ব্যাপারে তত বিনীত হুইবে। 
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বিস্তা। দদাতি বিনয়ং__সথার্থ জ্ঞানলাত এদিক দিয়া. 
হইতেছে, ব্যাপার উপলক্ষা মাত্র | 

কোন্‌ কাজে মাথ। হেঁটু হইগ্না আসে, মুখটার 
দিকে তাকাইলে ছোট্র শিশুটী পর্রাস্ত তাহ বুঝিতে 
পারে। মানুষ ম্বভাবতঃই অবোধ নয়। শিশুরও 
আত্মগ্নানি আত্মগৌরব আছে, লঙ্জা আছে, বিবেক 
আছে, সৌন্দধ্য-বোধ আছে। মঙ্গলের প্রেরণ! সক- 
লেই অনুভব করে । বাহিরে জগতের ঘটনাবিপর্যয- 
য়ের চ!পে পড়িয়। নিজের হিত নিজে বোঝা, সে তো! 
পরের কণ1; কিসে আত্মার মল" হইবে, এই সহজ 
বোধিটুকু প্রত্যেক হৃদয়েই সর্বদ! জাগরূক হয়!“ 
ছুমিমিত্ত ষদি বহিমু্থ না করে, অস্তমুখ গ্রজ্ঞায় গ্রৃতি- 
মুহূর্তেই ইহ। আমরা অনুভব করিতে পারি।' এই . 
অন্ুভবকে অগ্র।হা করিম সাময়িক খেয়ালে চলিতে 
গিয়াই অন্তরিহিত মঙ্গল প্রেরণাঁকে ছাইচাপ| দিই 
মাত্র-_কিন্ত আসলে তাহা! নিবে না। উহ্থাই যে আমা-. 
দের প্রাণের গ্রাণ-সকল মাঘাত অকাতরে সহিয়! " 
লইয় সমস্ত ক্রুটী-বিচ্যুতি ক্ষম! করিয়াও এই "বোধ 
জীবনকে সে বুকে করিয়! রহিয়াছে--সেই যে জীবন- 
সর্বস্ব আমার হৃদয়েশ্বর। ভাবের আবেগে আমারই 
সেই ব্যাপ্ত আত্মাকে মুহুমুছঃ নমস্কার করি। 

কোনমতেই ভ্রান্ত হইতে হয় না, আত্মগৌরব ও 
সদানন্দ নষ্ট হয় ন। বদি তুমি এ হাদয়কেন্দ্রে মল 
প্রেরণায় অধিষ্ঠিত থাক। মঙ্গল মানে যদি সামঞ্জস্ত 
হয়, শ্বীকৃতি হয়, তবে দেখ এ কেন্দ্র ছাড়া নির্ভয় 
নির্ভর কোথায়? যে সমস্তার মীমাংস। পাও না, 
তাহারই মূলে এই আত্মগৌরব গ্রৃতিষ্ঠ কর, নিজে 
ত্যাগন্বীকার করিয়! নিজের ন্যাষ্য অধিকারের আধি- 
কারী হও-_-তোমার ব্যক্তিগত ভ্ঃখ গ্লানি ঝর! 
পাতার মত আনন্দের তুফানে কোথায় উড়িয়! যাইবে, 
কে তার হিসাব রাখিতে যাইবে 1_-ফুটিয়া উঠিবে 
চিরবসন্ত, অনাহত কুহ্তান, মঙ্গলময় মলয়-শিহরপ। 
নিজের স্বাভাবিক ক্ষমতার গ্রতি মমতাহীন হুইয়! হে 


আধ্য-দপণ 
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কল্পনাবিলাসী, ব্যর্থভার কল্পনায় দিন দিন ফতুর ছুই- 
তেছ কেন? শুভবোধই যে তোমার জন্মসন্ব ৷ 

সকল রোগেরই রদায়ন এ মঙ্গলের অস্থৃতব। 
যে তোমাকে গহন কাস্তারে জ্যোতিলক্ষ্ে পথ দেখা ইয়া 
ছলিতেছে-_-এ যে তোমার হুদয়_-যাহাকে নিকটে 
রাখিয়াও ত্রমে দুরে হাতড়াইতেছ। হৃদয় নিয়া তুমি 
সংসারে নাম- নির্দয় হইও ন|। তোমার ভালবাস! 
যদি অটুট থাকে, তোমার সঙ্গে বিরোধ জগতের 
কয়দিন? জান তো, সেই মঙ্গলময়ের প্রেমই সকল 
অসামঞ্জন্ত গলাইয়। একাকার করিয়া দিয়! মরজীবুনে 
অমৃতের অনুতব আনে! ভালবাস, প্রাণ ভরিয়। 
সকলকে গ্রহণ কর- ছুঃখ বলিয়। মুখ বাকাইও না, 
সুখ বলিয়! গলিয়! পড়িও না। ইহাই ভৃতে দয়!। 
এই দয় কি কাতরকে কম.নিষ্কৃতি দেয় মনে কর? 

বিশুদ্ধ গ্রেমই একমাত্র মঙ্গল, এ আক্রান্ত কথ! । 
আত্মত্যাগের অভাবই সকল অশক্তির, সকল অসাম: 
জন্তের নিদান। প্রেম মানেই চিরস্তন শ্বীকুতি-_ 
সর্বতোমুখীন প্রতিত৷ ৷ কিছুতেই বুদ্ধিমান্দ্য নাই, 
কোন কিছুতেই নিষেধ নাই, “না” নাই-_সবি হা, 
সবি পূর্ণ, সবি ও। এই অন্থতবই মঙ্গল, এই অস্থ- 
তবই প্রেম। যাহ। আত্মগত তাবে মঙ্গল-বোধি, 
তাহাই বিশ্বগত ভাবে প্রেম, স্সেহ, দয়া, মমতা, 
সৌদ্ৃস্ভ। ইহা ছাড়া দ্বিতীয় শক্তি জগতে জয়ী 
হইতেছে ন! কোথাও । যে জজের হিসাব-নিকাশ 
অছে, সে জয় কি জয় ?-_ও তে! পরাজয়েরই নাম।- 
স্তর। যেখানে আমার ৫কফিয়তের কিছু থাকিবে 
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না, প্রাণ ভরিয়। মানিয়। লইব গুধু--সেইখানেই তো 
আমি যথার্থতঃ জয়ী। 

কুটির! ওঠ সেই অনাবিল অন্ুভবে--বাহার মাঝে 
মুখবাঁকান ছর্ভাবনার আর বিনাশতীতির কষ্কর নাই-_- 
প্রত্যেক খণ্ড খণ্ড অনুভব ষে সামগ্রগপূর্ণ অন্থভবের 
আম্বদনে রস পাইতেছে--সেই চরম পরম রসে হৃদয় 
উদ্বেল হউক। 

অন্ত চাই কেন্দ্রে, পরিধি চা আবর্তিত 
হইতে থাক্‌। নিজকে অতিক্রম করিবার ক্ষমতা 
তাহার নাই, কিন্ত আমি মঙ্গলময় সর্বতীত ! জীব- 
নের উভয় পিক্ষ সমজাগ্রত রাখিতে হইবে । আপাত 
দৃষ্টিতে একটী “আমি আর একটা “সে' ।-_একের 
আকর্ষণে অপর ছুটিয়। চলিয়াছে--মর্দমনিহিত 
মঙ্গলগ্রেরণ! হইয! একের প্রেম অপরকে আকর্ষণ 
করিতেছে! কে যেতুমি আর কে ষেতুমি নও, 
তাহ! বুঝিতে পারি না। হয়ত বা এই আমিই এক- 
দিন সেই তুমি হইয়া! অসিব, দেখিব, যে তুমি সেই 
আমি। যে মঙ্গল অন্থুতব অস্তরে একবার জাগে, 
একবার ঘুমায়, সে তখন চিরতরে জাগিবে-_সে-ই 
হইবে যথার্থ আমি--তখন আমি ভইব বিশ্বজোড়। 
প্রেমের ক।জাল ! মঙ্গলময়ের প্রেম এ জীবনকে 
সেই পথেই লইয়! চলিতেছেন-_ভুলিয়াও যেন ইছা 
না ভুলি! সেই একই বাণী সকলের অন্তরে 
ধ্বনিত হইতেছে; তিনি মঙগলময়, তাঁছারি আকর্ষণ 
আমাদের শুন্ভপথ চিনাইয়] দিতেছে, দিয়াছে এবং 


দিবে-_ইহাই ঞ্ুব সত্য। 


গালে? 3 রি? এত 


বেদনা 


--(%)--- 


সুখের উচ্চসে নয় -কে!ন বাথ! পেয়ে বখন 
জেগে উঠি, তখন সংশয় থাকে ন! যে এই পাওয়াই 
দতা পাওয়া । আমার ইচ্ছায় তখন আর কিছু নয়-_ 
তার ইচ্ছায় তখন কাজ সুর হল। লুখে-ছুঃখে ওঠা- 
নামা চল্তে থাকুক। তুমি শুধু তন্ময় হয়ে থাক। 
কিছু ন! চাওয়াই তঁ।কে টলায়। 

অন্তরে একট! নেশা! জাগে--মন স্বতঃই অন্তমুখী 
হতে চায়--এমন শুভক্ষণে কার স্পর্শ অনুতব কর? 
কাকে তোমার মনে পড়ে ?--ওই তো তার আবেশ, 
রসের আতাস। একেই বলি বেদনা । তখন কেউ 
আঘাত. করলে তাকে আরে! ভালবা্তেই ইচ্ছা 
করে। এই শ্গিপ্ৃতাই খাঁটী হৃদয়। 

এই বেদন1-করুপ হৃদয়ে অপূর্ণের আশ্রয় । একা! 
পূর্ণ হয়ে তে! সোবান্তি. নাই-কত শত আঘাত 
পেয়েও করুণ! কেবল ঝরেই পড়ে । এই মহামহিম 
অস্থতব,কার প্রেরণায় 1. বার €গররণায়, তৃমি ভ্ার__ 
অথর!] তিনি তোম।র! তাঁকে আমর! পাচ্ছি এমনি 
কর্নে-অন্তরের সর্ববসমঞ্জস। ভাব দিয়ে ৮. প্রাণভরে 
শুধু চাচ্ছি--এই জিনিষটীকেই কি? তার বুকভর! 
মধুর বেদনা কি? 

চাই মার্জনা । সমস্ত বাসনার উ্নিত। নিরন্ত 
করে গ্রেধানে তার প্রেমের আসন রচনা । তোমার 
জন্তই তে। তার সব। দিতেই তিনি এসেছিলেন, 
আপন জোরে-চেয়ে নাও। সে দাবী তার অসহা হবে 
না। বরং তাই তিনিচান। বেদনায় তিনি স্তব্ধ। 
কত ঝপ্াধ্িয়েছ, নির্মম হয়ে ভূলে আছ--তবু সেই 
অশ্রধারা, তবু, সেই ব্যথার পুলক। পরের জন্য 
কাদূতেও এত সুখ! . 


যখন আর কিছু ভাল লাগে না--সেই সন্ধিক্ষণে 
কম্পাসের কাটার মত মনকে ঘুরিয়ে দিল তার দিকে। 
কেসে? তারই প্রেমের আকর্ষণ নয়কি? এ 
মুহূর্তে তো৷ কত. জকল্যাণ "আবি কর্‌তে পারত; 
কিন্তু তাকে ভুলিনি, তাই রক্ষ/-_ভাল ন! লাগার 
অশুভ-মুহ্র্তেও তো! কৃপা আমায় বঞ্চিত করল না। 

সকল অক্ষমতা! তোমার পায়ে নিনেদন করলাম 
প্রভূ 1__জানি, কত বিধছে মনে--তবু তো! ফিকিরে 
জয়ী হব না। সত্য সরল সহজ পরিচয়ের অবমানন! 
কর্ব না। সব দিলাম, মন্দ-ভালর বাছাই কর্ব 
না আর) কর এবার য|খুসী তোমার! তোমার 
মাঝে আমাকে হারানোই চাও, বুঝেছি । 

কেন এ চেষ্ট!? কেন এ অভিমান? তোমায় 
স্থখ দিতে চাই--এ স্পর্ধা কেন আমার? এই বুঝি 
লীলা--যার কারণ নাই শুধু কাধ্য-বিলাস, পরস্পর! 
নাই, তবু অথগ্তান্থতবের মণিমালা। আমি তার 
একটী মণি। কে গাঁথল, কে পরাল-_-জানি নাঃ 
সুখী হলে কি?--ভাগ্য আমার! কিন্তু অগণিত, 
'আঘাত-বেদনার তুলনায়, এ স্থখ কত তুচ্ছ, কত নগণ্য 
তবু তুমি গ্টুকুকেই বড় বলে স্বীকার কন্‌ূলে। 
আমার জীবনভর! 'অপরাধের চেয়ে এ একটুখানি 
জিনিষই তোমাকে স্পর্শ করলে ! ধন্ত আমি; অপন্ধপ 
লীল! ! + ও , 

উদারত! একেইঞ্জখলে । অ1শাতীত ক্ষমা- বিপুল 
ভরস!__অনীম নির্ভর। কোথাও বদি অমন আশ্রয় 
ন| থাকৃত, মন ফির্ত কি? মহ্রিমাক্স মুগ্ধ করে 


জাগিয়ে তুল্লে--.কোন মুল্য গ্রহ করূলে ন7। মন 


আমার | তুমিও ফেলে এমনি করেই চাও--উগ্র হয়ে 


আহ্য-বপণ ২৬ 


শি ভন পি সিল ৬ পি পলা তত পাকিাগ কাত সি 


র্‌ বাগ্র থেকে । 
এত মিষ্টি করে চাওয়া যায় ?-জাশ্চর্ধ্য ! 

পগকল ক।ট! ধন্পু করেই গোলাপ” 
সে আরে 


০, পা. লাখ লা, শা, এ পচ পচ ০৯ 


সত্যি সত্যি 
ফোটে । বেদনা কি দিশেহারা করে? 


পান জী ৯৭ তাত সিনত সা এ হি উপ অপি শি সু 


সে হুদা কি সরি ন্চশৃ জ্ঞানের লো জোরালো করে। 


| ২৩শ রি প্রথম সংখা। 


এ সআআটি ক 
পি এম পরি লা, শা পি সি, শী পলি শপ লো হত তত লালা পল লে পা ০ তো শি ৫০ ৫ 


ব্যথা পেয়ে জেগে 
উঠল ষে, তাকেই তোমার মনে ধরল বেশী। ওগো! 
প্রেমের ঠাকুর ! তোমায় বুঝতে নারি- তুমি অপুবব 
নও, তবু নৃতন। রূপ-অরূপ অপরূপ সবই তুমি; 
তুমিই আমার চিরসাথী বেদন1! 


০০০০৩ ক 


বিচিত্র-প্রসঙ্জ . 


সকল কর্মের মাঝেই ভগবানের মল ইচ্ছ। অন্ু- 
ভৰ কর--এর চেয়ে বড় অনুভূতি আর নাই। 
উপনিষদেরও গোড়ার কথ! এই- _ঈশ। বাস্তমিদং 
সর্বং। বৈষ্ণবও বল্ছেন-_প্যাহ। ধাহ। নেত্র পড়ে, 
তাহ! তাহ! কৃষ্ণ স্ফুরে |” কিন্ত এই সহজ কথাগুলোর 
মর্ম বুঝ তে হলে অনেক সাধ্য-সাধনার প্রয়োজন । 
বিশিষ্ট কেঝ মনকে নিয়োজিত করে তারপর পরি- 
ধিতে ব্যাপ্ত হয়ে পড়া খুবই সহজ । প্রথম থেকেই 
যদি নিধিবচারে ভাল-মন্দ বিচার না করে সব কাজই 
ভগ্র।নের কাজ-বলে, কু-কাজকে ও তার নামে চালিয়ে 
দিই তাহলে পরিণ!মে ছুঃখ অবশ্ঠন্ভাবী | রামকুঞ্জদেব 
বল্তেন--“চাবুাগ|ছকে বেড়া , 'দিয়। রাখতে হয়, 
তারপর বড় হয়ে গেলে তখন ভাতি-ঘোড়া এসে গা 
+ঘস্লেও গাছের কোন ক্ষতি হয় না।” কাজেই..নিজকে 
বীচাতে হলে আপনাতে আপনি থাকাই খুব মঙ্গল । 
অবাধ সম্মিলন চরম কথ! ! * 

জগতে সবায়িই পরিগ্রা আদ্ট্েলে-সন্দ চিরকাল 
মন থাকে না। পরিপূর্ণতা দিকে সব মাহুষই 
| অগ্রসর হচ্ছে -.কিা এর মাঝেও যিনি জ্ঞানী তিনি 
আরও একটু কু অগ্রসর হতে পারেন । কেননা 
জ্ঞানী সব বুষেন-_তাই তার শ্রতিপদণবিক্ষেপে সং বম 


আছে; অশুভ চিন্তা বা অগুত কর্ম থেকে নিজকে 
নিষ্মুক্ত রাখ ধার চেষ্টা এবং সতর্কতা আছে। 
জড়-ভরত্তকে নাকি গরুর থাগ্ভ খেতে দেওয়। 
হয়েছিল, প্রহছলাদকে বিষ দেওয়া হয়েছিল--কিন্ত 
অন্তরের প্রসন্নত৷ এবং শুচি দ্বারা বস্তর গকৃতিগত 
গুণকেও তার! রূপাস্তরিত করে ফেলেছিলেন। এ 
কি সহজ কথা - তোমার আমার কাজ? তা! বলে 
অসম্ভব যে অমন কথ বল্ছি না কেননা তারাও 
তো মান্ুযই ছিলেন। কিন্ত এ.কথ। ঠিক, যেখানে 
তয় রয়েছে, দুর্বলত। রয়েছে, ভেদ-দৃষ্টি লোপ পায়নি 
সেখানে আত্ম-সা নার ছুর্গে নিজকে রক্ষিত করাই 
সব চেয়ে শ্রেয়ঃ। অর্থৎ সব কাঁজ-কণ্মকে নিবিবচারে 
গ্রতিপালন কর্তে ন! গিয়ে, আমার আত্মার পক্ষে, 
ভাবের পক্ষে যু অনুকূল বুঝব তাকেই গ্র্ণ কর। 
উচিত । এ কারণেই প্রথমতঃ সাধকের পক্ষে নিস্ুত- 
সাধ খুব প্রয়োজনীয়তা! রয়েছে । সব কাজই 


ভগবানের কাজ, ঠাকুয়ের কাজ-কিস্তু একে বুঝ: বাঁর 
মত ভাগবত দৃষ্টি কি লাভ হয়েছে তোমার? অমেক 
ক্ষেত্রেই €দখতে পাই, সব কাজ তগবানেঞ্ শক 
বুলে বিশেষ করে নিজের রুচির ওপরই জোর দিই 
বেশী। কিন্ত একেই কি “খোদার ওপর খোদ্কারী* 
বলেনা? 


৯ চি 


বৈশাখ --১৩৩৭ ] ২৭ 


ধু 
হু 


[0101551591-910061100 খুব সুন্দর এবং 
উচ্চ আদর্শের কথ! । কিন্তু আপন ঘরেই ঘদ্দি তাইঁয়ে 
ভাইয়ে মিলন না হল-_-তাহলে শুধু “বিশ্ব” কথার 
উপাধিটাতে কি লা! আমাদের আদর্শের প্রতি 
পো আছে বটে, কন্ত আদর্শকে জীবনের সঙ্গে 
মিশিয়ে তাকে রূপ দেবার শক্তি নাই। তাহণে একে 
বিশ্ব-ভাবুকতা ছাড়া আর কি বল্ব! 

উপনিষদেও দেখতে পাই, প্রথমেই আত্মান্থভব 
তারপর আত্ম-ব্যাপ্তির কথ! রয়েছে। নিজকে না 
পেয়ে মানুষ নিজকে বিল!বে কেমন করে? প্রথমেই 
ব্যাপ্তির দিকে মন দিয়ে--না নিজকে পাই, না দশ- 
জনকে তাল করে বুঝতে পারি। এই আত্মগত 
ব্ষ্টি সাধনাকে অনেকেই সঙ্কীর্ণতা এবং স্বাথপর তা 
বলে--কিস্ত ষে উদারতায় নিজকে কোন দিক্‌ দিয়ে 
ন। বুঝিয়ে, কেবল শ্লোতে ভাপিয়ে নিয়ে বায়, তাতে 
যে নিজের এবং সমাজের কি কল্যাণ হয়, তা-ও তে। 
বুঝে উঠতে পারি না। 

সব কাজে, সবের দরুণ ঝশপিয়ে পড়াটা তো 
খুবই গৌরবের কথা--কিস্ত ভিতরে কেন্দ্রগত আত্মার 
বল না.পেলে এ উৎসাহঃ'উদ্তম যে বেশী দিন টিকে 
না] বরঞ্চ সমাঞ্জের হিত কর্তে গিয়ে পরিশেষে 
(রিজের আরও কিছু ্ঃখ-বেদন। সমাজের ওপর ঢেলে 
দিয়ে আসি। যে যাই বলুক না! কেন, এর চেয়ে 
সাংখ্যের কৈবল্য সাধনাকে আমি শঙগুণে গ্রশংস! 
করি! | 
এসবের দাবী মিটানোর- পরেও-_আত্মার দাবী 
থেকে যায় । তখন মানুষ কেন্দ্রাতিমুখে না হয়ে প]ুরে 
নাট: মুখে ভাব রক্ষা করে, লৌকিকত] করে বাহিরে 
কিছুদিন পর্যান্ত আনন্দ পাওয়া যায়-_কিস্তু এ আনন্দে 
মানবে শাস্তি দিতে পারে না। গ্রত্যেকের জীবনেই 
এই কেন্ত্রগত আত্মার অনিবার্ধ্য আকর্ষণ রয়েছে-_ 
একবার তার ডাক এসে কানে পৌছালে তখন 
আলী ধছরের বুড়াও জোয়ান হয়ে ঠ-- সংসারের 
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সি তি ওসিএসস ০টি জা লি তা এন ওক পা 


শত বন্ধনও তাকে আবদ্ধ করে রাখ.তে পারে না। 

আত্মাকে যে জান্তে পেরেছে, তার ভিতর শ্ব!- 
বতঃই আত্মবল উদ্বোধিত হয়ে উঠে। তখন সমাজ- 
ছিত, দশের ছিত, দেশের হিত--সবের হিত করাটাই 
সহজ এনং কলা'ণজনক হয়ে উঠে। এর দরুণই 
ধাবিধুগে দেখ তে পাই-_আত্মান্থশীলনকে মন ন্থু- 
শীলনের চেয়ে শ্রেষ্ঠ স্থান দেওয়! হয়েছে। 

নিজকে বুঝার দরুণই আত্মস্থ হওয়া। একে বদি 
স্বার্থপরত1 বল--বেশ তো ছোক্‌ না স্বার্থপরতা । 
মূলধন না নিয়ে কার্বার আরম্ভ করার চেয়ে, মু*্ধন 
নিয়ে কার্বার আরম্ভ কর্‌্তে খদি একটু বিলম্বও হয় 
--তাতেও অনেক লাভ, অনেক কল্যাণ । এইযে 
কিছু না বুঝে, জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে একট! স্থির ধীর 
ধারণা না*নিয়ে-আত্মব্যাণ্ডির 'অছিলায় গ্রকারান্তরে 
নিজেরই সর্বনাশ কর! - এর চেয়ে সর্ববনেশে ভা কি 
আর কিছু আছে জগতে? 


সব্বেরই উান-পতন, জোয়ার-তাটা আছে। 
এক সময় উপনিষদের উদার-নিশ্মু্ত গাবনার আোত 
সকলকেই পবিত্র করে তুলেছিল। "“মনন্দান্ধ্েব 
খবিমানি ভূতানি জায়স্তে”_এ শুধু পুথির বটন ছিল 
না। প্রত্যেকের জীবনই তখন এক একটা আননের 
উৎস ছিল। কিন্তু এখন আর সে দিন নাই, অনেক : 
বিপর্যয় অনেক পরিবর্তন ঘটে গিয়েছে। এখনও 
যদি আমরা অভীতের আদর্শ ধরে মুখে শুধু উপনি- 
মদের সহজ আনন্দের কথা আওড়িয়ে যাই, তাতে কি 
লাভ ? "বরঞ্চ সাংখোর বিবিজ্ত সাধনায় জোর দিয়ে, 
নিজকে তালু করে বুঝাতে অনেক কলা ছে! 


আদর্শের মোহ খাক্যুল্টু জীবনের উন্নতি হয় না| 
তার দরুণ অনেক ' 'সাধ্যু-সাধনার প্রয়োজন আছে'। 
সহজ কথাগুলে! বুঝ তেই. আরঞ বেশী করে কঠোর 
সাধনার প্রয়োজন হয়। আমাদের মন ছুত মহৎ 
আদর্শের প্রতি সহ্জেই আকৃষ্ট হয়ে পড়ে-_কিন্ত 
দেহ-ইন্ত্িয় হয়ত আন্রশকে ভীবনে ফুটিয়ে তুল্‌তে 


উস ওসি রা আশ পিউ এ রনির এ লেন পি 


আম্যদপ ৭ &৪ 


অক্ষম। এমনি করে একট! ন! একট! দুর্বলতা লেগে 
আছেই। এই সন্ষিকার ভুর্ধবলতাকে কি শুধু ঝুরি 
ঝুরি বচন দিয়ে বিধ্বস্ত কর্‌তে পারা যায়? 
এর দরুণই বল্ছি, বেশ একটু সরে পর । অবজ্ঞার 

ভাব নিয়ে নয়-_-সকলকে আরও নিবিড় করে পাৰে 
বলে। তারপর যখন ম্ব-গ্রতিষঠিত হয়ে যাবে_-তখন 
ভাল-মন্দ স্তকু সবের সঙ্গে মিলামিশ। কর-_তখন 
কিছুতেই আর তোমার পতন্রে আশঙ্ক। নাই। 
কেনন। *শুদ্ধমপাপবিদ্ধং” আত্মার অনুভূতি হয়ে গেছে 
তোমার ! 

পেছন থেকে বল না পেলে, মাত্মার দীপ্তিতে 
জীবন ঝল্সিয়ে না উঠ লে জগতের বিচিত্র ভাল- 
মন্দের সংস্কারটাই যে প্রবঞ্ধ হয়ে ওঠে। সাময়িক 
উত্তেজন! ব৷ উদ্দীপনা কখনই আত্ম-পক্তির খাঁটা 
নিদর্শন নয় । 

আপনভাব নিয়ে থাকলেই নাকি ম্বার্থপরতা কর! 
কয়? বৈশিষ্টা বর্জনই নাকি খুব মহত্বের লক্ষণ? কিন্তু 
সবশুদ্ধ খিচুরী -পকিয়ে যে জীবনের কি উন্নতি হয়, 
তা এখনে! ধারণ! হয়নি! ভাবুকতার চেয়ে নিষ্ঠার 
সহিত যে.যা-ই কর্ছে তাকেই শ্রদ্ধা করি। সাধন 
ভজন তপ-জপ সব কিছুকে তুচ্ছ বলে উড়িয়ে দিয়ে-_ 
বিশ্ব-উদারতায় দিন দিন অবনতি ছাড়া! তে উন্নতি 
হচ্ছে ন!। 

একট। কথার ধুয়া উঠেছে 'মাশ্রমের কি গ্রয়ো- 
জন, বিবিজ্ত সাধনার কি প্রয়োজন! খুব সুন্দর 
কথা__সংসারে থেকেই সব হতে পারে। কিন্তু কৈ 
এ কথাতেই তো মানুষের তৃপ্তি আস্ছে না। বান্ত- 
বিকই সংর্সারে থেকে যখন নিরুপদ্রবে সাধন! চল্তে 


পার্বে_তখন. আর মানুষের মনে বাড়ীন্ঘর ছণড়ার. 


বাসনাই জাগবে না। আমি শ্বলি--*আচ্ছ! দেখি 
ৃ 


শব চাড চিনি, এন্ডিও এসিড চে, ৫০৬ এলি ওসি এস্ইি_ এ এ, এ এল এ এসডি এ এ নি এ এ এস এপি এপ পি ০ লস লস এসি এসি এসি পট ৮৬ উস এসি 
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না৷ এতে কি হয়” এরূপ. ধারণা নিয়ে শত্রর মাঝে, 
গ্রলোভনের মাঝে . থেকে দ্গিন দিন জীবনী-শক্কির 
অপচয় করার চেয়ে, স্বার্থপরতা যদি হয় তবু নিতৃত 
সাধনায় অনেক ছিত! তারপর নিজকে জানার 
দরুণ যে সংযমে্ প্রয়োজন, একে স্বার্থপরতা বল্লেও 
তো ত্যাগ করতে পারি ন!। 

আগুনের মাঝে হাত 'দিলে যদি হাত পুড়েই, 
তাহলে-আগুন থেকে দূরেই সরে থাকতে হবে । বিশ্ব- 
সঙ্গীতে বদি ভোমার মন-প্রাণ উদ্দীপিত ন! হয়ে ওঠে _ 
তাহলে দৈনন্দিক্স প্রার্থনাই তোষার পক্ষে হিতজনক । 
অন্থকরণ করা নয়--যাতে বাস্তবিকই হিত হয় 
তোমার, তারই অনুষ্ঠান কর। নাই বা রটুল তোমার 
নাম বিশ্বদরধারে। তাতে ক্ষতি কি! 

'আত্ম-চিস্তায় ডুবে যেতে না পারলে, অপরের 
কথ! দূরে থাকুক নিজের জীবনের গভীর তত্বও অপরি- 
স্কুট থেকে যায়। সত্যিকার কিছু লাভ কর্তে হলেই 
স্তব্ধ হতে হবে-আত্মস্থ হতে হবে। অসময়ে মান্গ- 
ষকে পীড়ন করে ৰিকৃত করাতে কি লাভ? বেশ 
তো, যে আপন মনে থাকৃতে চায় থাকতে দাও না-- 
তার কাছ থেকে হয়ত একট! গভীর সন্ধানও পেতে 
পার। মানুষ একটু দুরে সর্‌তে চাইলেই এত কটা- 
ক্ষই বাকেন থাকৃবে তোমার ! তাহলে তুমি তোমার 


. কথাকেই একমাত্র পথ বলে সিন্ধান্ত করে নিয়েছ! 


তোমার আশঙ্ক। এতে ভগ্ডামী আস্তে পারে). 
কিন্ত বিশিষ্ট একট! সাধন।র ধারা ধরে না চলে-_ 
কেবল উদার মত পোষণ করে চলাতেও কি তও্ামী 
আস্তে পারে না? এর চেয়ে প্রত্যেককে স্বাধীনতা 
দাও--যে যার আত্মর বাণী শুনে সাধনায় নিম 
হয়ে. যাক! অধথ! উদ্ারতায়. তে! পেট ভরে ন1, 
পুষ্টি হয়না! | 


অক্ষয় ভাণ্ডার 
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সে দিনটী গিয়াছিল বেশ।-_পূর্ণতাকে যেন 
গ্রাণে পাইয়াছিলাম। প্রভাতের প্রেরণা সারাদিনের 
পথের আলে! হইয়] আগে আগে চলিয়াছিল। চাহি 
নাই, তবু কত পাইয়াছি; আবার চাহিয়াও তো! 
কোনদিন বিমুখ হই নাই। আজ প্রভাতে সেই 
পুলকশিহরণই আমার গ্রাণে জাগিল-_কাহাকেও 
বিমুখ করিও না। অন্পপূর্ণার ভাণ্ডারী তুমি-_ তোমার 
কাছে আসিয়! ফিরিয়া! যাইবে, এ হুঃখ কি সহ্‌ হয়? 
পরিপূর্ণ বসস্ত-শোভা আজ তোমাকে বিলাইবার জন্ত 
ডাকিতেছে-_শীঘ্ব ন্নান করিয়৷ পবিত্র হইয়! আসিয়া 
ধ্যানে বস।-_ শুভ্র-শুচি চেষ্টা! অনুরণনে প্রতি রোম- 
কূপ তোমার দিব্য-প্রেরণা মুখরিত হউক । 

কেন এ সংসারে আসিযছিলাম, জানি না। কি 
কাজের কাজ তিনি করাইতেছেন, তাহ! তিনিই 
জানেন। শুধু বুঝিতেছি--ছাড়িয়৷ থাকিতে পারিব 
না। এই কি প্রাণের টান? কোন লোকলোকি- 
কতা নাই, কেন যুক্তিব্া নাই।-_শুধু শুধুই খামখ! 
আনন্দে ছিয়! তরু দুরু করা--- এই কি তার আকর্ষণ ? 
কে বলিবে, এই ভাবে টানিয়! লওয়াই জগতের সব 
চেয়ে বড় কাজ নয়? কাঁজের অহঙ্কার আজ কি 
বলিবে? 

আমি তীহ্থাকে স্বরূপে দেখিতে'ছি। তার কোন 
গুণে আকুষ্ট হইয়। কাছে আসি নাই। কিসে যেন 
টানিয়৷ আনিয়াছে। আর সবার তুলনায় গুণ তো 
তার কিছু কমও নয়। কিছু চাহিতে ইচ্ছা হয় না__ 
চাহিবার ভাঁষ! যুব্বায় না। শিশু-হৃদয়ের ভাষাহীন 
বেদনা আমি-+আর এর তে! আমার আশ্রয়, যেন 
সুধাস্তন্দমান মাতৃ-বক্ষ। তিনি যে আমাকে চাহিয়া 


চাহিয়! বুকের কাছে টানিয়া আনিয়াছেন-_-আমি 
আবার চাছিব কি! আমি যেত্ার মাঝেডুবিয়া 
'আছি। | 

বিশ্ব সংসার ঝাপআা হইয়া আমিতেছে-_শুধু 
তুমি, তুমি__ওগে! তুমি! এ বশ্তত! কি নূতন ? এ 
বেদনা কি আর কখনে! পাই নাই? কে যে আড়াল 
হইতে অলক্ষো 'আমাকে পথে টানিয়। আনিল-_ 
নিজেই তুমি বাক্ত করিবে,. পরিপূর্ণ ভরসায় জাগিয়। 
বসিয়া আছি। সবই তোমার-_আমার কিছুই দাই। 
সব এল।ইয়৷ যায়-_-তবু কে যেন ধরিয়! রাখে, বাঞ্চাল 
হইতে দেয় ন|। 

ঘীরে ধীরে জীবন শ্যন্ধ হইয়! আসিল । কত কথা 
বলিবার ছিল তার-সব আজ বেহাত হইয়! গিয়াছে 
_বুঝি বা তোমার হাতে গিয়া পড়িয়াছে। শুধু 
আচল তরিয়া কুড়ানো ছাড়া আমীর আজ কাজ নাই। 
আবার অঞ্জলি তো! এখানেই যাইবে । আমার ভয় 
নাই, ভাবন! নাই-_সব তুমি সুদে-আসলে মিলাইয়! 


হঠাৎ ভাবি, এই ভাবুকতা! করিতেই কি সংসারে 
নামিয়াছিলাম? প্রশ্নের উত্তর দাও না--শুধু মিষ্টি- 
সিজম্এর হাসি হাস। হ্বন্্ মিটে নাঁ_বুঝি ব| মিটি- 
বার নয়। তাই আর অগ্রাহ কর! হইল না। কার 
উপর সংশয় এ ?--কাজও কে তেকে ভালবাসে না? 
কাজ--কাজ! একাজ” বলিয়! সংসারে আনার একট! 
কিছু আছে নাকি? কে করাপ-স্কে করে-_কিই 
বা করি? কোথাও কি কিছু ঠেকিয়! আছে! সত্যি 
কি ইচ্ছা করিলেই কিছু করিয়! ফেলা যায়? কেবল 
গ্রশ্ন, প্রশ্থ--আঅগণিত জিজ্ঞাসা! * 
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সতা কি আমার কিছু চাহিবার নাই? (কিন্ত 
সে যেন আমার হইয়াও আমার নয়। চলিতে চলিতে 
ঠেকিয়! পড়িলেই মনে হয়, বুঝি ব! চাহিবার ছিল। 
আসলে যে কিছুই চাহিবার নাই। তবু বলি-_-গ্রাণে- 
মনে প্রক্য করিয়া বলি-_বে যা চায়, সে তা পায়! 
আবার এও সত্যি--কিছু জানি না, বুঝি না, লোভ 
রাখিতে নাই, অভিমান দঢ়াইতে নাই! 

১৩৩২এর সান্ধা-মিলনের কথা মনে পড়ে । তুমি 
 বলিয়াছিলে--*গ্রার্থনার বড় আর সাধনা নাই। মন 
যখন খারাপ হয়, প্রার্থনা করিস্‌! বুক তরিয়া 
পাইবি--আমি তোর অলক্ষ্যে সহায় আছি!” 
প্রার্থনা কাকে বলে জানিনা । বখন ধার অর্থন। 
পাই, স্তব্ধ হুইয়! তোমার মুখের পানে চাহিয়! থাকি, 
ভাষ।র জিজ্ঞাসা তাবে গম্ভীর হইয়া উঠে; তারপর 
ভাবের নীহারিক। হইতে ভাষার জগৎ কেমন করিয়। 
গড়িয়। ওঠে, তুমিই জান। তখন পাওয়ার স্পর্ধা 
দেখিতে পাই না কিন্তু হারানোর ব্যথা মিলাইয়! 
যার। এই কি গড়িয়া তোল! ?--এই কি অলক্ষ্য 
সায়? আমি তে! আমার জায়গাতেই বসিয়! আছি 
মনে হয়--তুমিই কি নামিয়া আস? 

তরসাতেই.ভরিয়। গিয়াছি আজ-_হাতে-কলমে 
কিসের হিসাব করিব? তুমি ভার লইয়াছ__-আর 
আর ভার বহছিতে আমার 'আপত্তি নাই, আমার অহ্‌- 


স্কার নাই! আমাকে নিশ্চিন্ত করিলে, পূর্ণ করিলে__ 


তোমার কাছে কোনদিন ঠকি নাই তো! আজই 


২৩শ বর্ষ__প্রথম সংখ্যা 


ব|কিসের সংশয়ে উদ্ধত হুইয়! প্রশ্ন করিব--আমার 
জীবনে পাইবার কিছু আছে কিনা! আজ আয়রে 
তাই সব, তোদের বুকে করি-_-আমার সফল অন্ভি- 
সার মিলন-নুধায় রন্ধে, রন্ধে, ভরিয়া! উঠিয়াছে !__ 
আদম আমাকে আমার মধো ধরিতেছে না 1...” 
কাজের কথ! বলিতে পারিলাম না--তোর! মাপ 
করিস্‌ ভাই ! শুধু এ আনন্দের খবরটা দিতে আসিয়া - 
ছিলাম। পৃর্গতা বলিতে হয় বলিস্‌, অপূর্ণতা! বলিতে 
হয় বলিস্‌--'আমি সব স্বীকার করি, তোদেরও আজ 
আমি সবই পূর্ণ দেখিতেছি। : ভাবের পূর্ণতা হইতে 
এক কণ! বিচ্যুতি আজ নাই কাহারো-_যদিই ব 
কিছু খসিয়৷ পড়ে, তা সফল কাজে ফলিয়া৷ উঠিতেছে 
যে! নাই, নাই-_সব দিয়াছি, সব নিয়াছ--আছে 
শুধু তোমার আকর্ষণ); তরী একটী বঙ্কারে সবাই 
এক সুরে বাজিতেছি! কিসের য়ে পিছাইয়! 
আমি? কেনই বা আগাইয়! চলিবার ম্পর্দঘ। করি? 
এ কোন্‌ অপরূপ তৃপ্তি আমাকে আজ ধ্যাণস্থ করি- 
তেছে! তোর! কি তার কিছুই জানিস্‌ রে ?1...... 
ওগো! রাজ-রাজেশ্বর! আমাদের নিয়াই তো 
তোমার রাজত্ব! হৃদয়ে হৃদয়ে তোমারি হাতস্পন্দন 
অনুভব করিতেছি আজ ! শুধু আছ এই জানি-- 
কি করিতেছ, করাইতেছ সে হিসাব রাখি না। 
আরে। জানি-- আমর! সবাই তোমার ব্যথার ব্যপী-__ 
আমাদের হৃদয় তোমার অক্ষয়ংভাগ্ডার !*****.একটাী 
সার্থক দিনের স্থৃতি সেই তাগ্ডারে জমা দিলাম। 


বকল্মা 


সে দি অপসজ 


গীতায় আছে-_-প্কালেনাত্মনি বিন্দতি।” কাল- 
ক্রমে সকলেই আপনা হইতেই আত্মজ্ঞান লাভ 
করিবে | কিন্তু সাধক-গ্রাণ কি কেবলমাত্র এই 
বাকাটার অছিলাতেই তাহার অন্তরের অনির্বাণ 
মুক্তি.লাতের পিপাসাকে নিবারণ করিতে পারে? 
তাই বলি, বাকাটীর তাৎপর্য এই যে, ধেধ্য ধর__ 
কিন্তু ধৃত্যুতৎসাহসমন্িত হইয়! আত্মজ্ঞান লাভের 
দরুণ যেন সর্বদ! একটা সচেষ্ট আকুলতায় তোমাকে 
উদ্দীপিত রাখে! লাভের আশায় যেন দিন দিন 
তোমাকে জড়ত্বে পাইয়া! ন! বসে, তাহার দরুণই এই 
সতর্ক বাণী | 

কবে মাত্মজ্ঞান লাভ হইবে এই আশায় বসিয়৷ 
মানুষ দিন কাটাইতে পারে? তাহা হইলে বলিতে 
হইবে মানুষের স্বাধীন ইচ্ছ। নাই-_মানুষ প্রকৃতির 
করীড়াপুত্তলিক! মাত্র। অর্থাৎ প্রকৃতি যেদিন মুন্ধি 
আনিয়। দিবে__সেদিনই তাহার মুক্তি । কিন্তু মানুষ 
তো এই তাবে নীরবে দিন কাটাইতে কিছুতেই 
পারে না । চেষ্টার উদ্বোধন ছার ফল-লাভ 
সহজেই হইতে পারে এই বিশ্বাসে মান্ুষ_“কালেনা- 
ত্মনি বিন্দতি* এই কথাটী জানিয়াও আত্ম-চেষ্টায় 
বিন্দুমাত্র শৈথিল্য প্রকাশ করে না। এই বিশেষ 
ইচ্ছা-শক্তির প্রভাবেই মানুষ -_ মানুষ হইতে পারি- 
যাছে। 

অনেক সময় দেখি তরসার বাণীতে আমাদের বড় 
ক্ষতি করে। গুরু-শিষ্য দিয়াই একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি 
__গুরু অনেক সময় শিষ্যকে অনেক উপদেশ দেন, 
ভরস। দেন, কিন্তু তাহার ভরস! দেওয়ার অভিগ্রায় 
এই নয় ষে শিষ্য ফাকী দিতে শিখে, আলম্ত-জড়ত্বকে 


দিবি প্রশ্রয় দিয়া গুরুর ঘাঁড়ে সব দায় চাপাইয়া 
থালাস হইয়া যায়! নিশ্চত-ভরসা পাইলে শিষ্যের 
ভিতর সত্য লাতের পিপাসা আরও বৃদ্ধি পাইবে এই 
ভাবিয়াই গুরু শিষ্যকে আশ্বাস প্রদান করেন । কিন্ত 
গুরুর বাকোর কদর্থ করিবার যথেষ্ট বুদ্ধিই আমাদের . 
ঘটে আছে! | 


মনে পড়ে এক গুরুর কথা নিয়া শিষ্যমগুলীর 
ভিতর কি একটা ভুল বুঝার ধুয়াই ন! চলিয়াছিল। 
উপদেশচ্ছলে গুরু একদিন শিষ্যমণ্ডলীকে লক্ষ্য 
করিয়। বলিয়াছিলেন-_পতোমাদের কিছুই করিতে 
হইবে না, শুধু আমাকে ধর |” কথাট। ঠিক গীতার-_ 
“সর্বান্‌ ধন্মান্‌ পরিতাজা মায়েকং শরণং ব্রজণ্রই 
মন্বাদ। কিন্তু শিল্তের। শেষের কথাটা বাদ দিয়া, 
কিম্বা একেবারে ভুলিয়া গিয়! শুধু “তোমাদের কিছুই 
করিতে হইবে না” এই কথাটী বেশ করিয়! ধরিয়া 
বসিল। এইরূপ ভগ্ডামীযুজ্, নির্ভরতায়' শিষাদের 
'মাধ্যাত্মিক উন্নতি হওয়! দূরে থাকুক বরং অবনতি 
হইতে লাগিল । বৎসরাস্তে গুরু যখন আবার শিষ্যদের 
বাড়ীতে গেলেন তখন এক এক শিষ্য আসিয়। বলিতে 
লাগিল--কোথায় ঠাকুর! আপনি না বলিয়া- 
ছিলেন আমাদের কিছুই করিতে হইবে ন।”-_কিস্ত 
এতে তে! আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি কিছুই হইল 
না। গুরু তো! শুনিয়। অবাক্‌-_-কতক্ষণ নীরব থাকিয়। 
ধীর শাস্ত গ্রে শিষ্যদের লক্ষ্য করিয়া বলিলেন-_ 
"আমি কি বলিয়াছিলাম একবার তাহা ভাল করিয়া 
ল্মুরণ করিয়! দেখিও তে11” তারপর আরকি, 
একজন আর একজনের মুখের দিকে কেবল চা ওয়।- 
চাওয়িকরে। এই একটা! মাত্র দৃষ্টাস্ত দিলাম, এই- 





আধ্যদপণ & 


রূপ নিজের রুচি খন্ুযায়ী মহাপুরুষের বাক্যের কদর্থ 
করিয়। তাহাদের ঘাড়ে যে আমরা কত দোষ চাপাই 
তাহার ইয়ত্ত! নাই । 


কিন্তু নিবিবচারে গুরু-বাক্যে বিশ্বাস স্থ(পনও বড় সহজ 
কথ! নয় । সংশয় নিয়! শুধু গুরু রুষ্ট হইবেন ভাবিয়া! 
গুরুর কথার সায় দিয়! গুরুকে তুষ্ট করিতে চায় 
অনেকেই-_কিঞ্ত ইহাই কি প্রন্কৃত গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ? 
নাকংমুখ, চোখ-ক।ন সমস্ত ইঞ্জিয় রহিয়াছে, ভিতরে 
বৃত্তির-ক্রিয়াও বেশ রীতিমতই চলিতেছে _-তবু যদি 
ভান করিয়া! বলি আমি নিধ্বিকার, ইহাতে ক্ষতি 
হইবে কার? 


আগ!-গোড়া তলাইয়! দেখিলে সব কথারই সাম- 
পরস্ত রহিয়াছে । গুরু বলিয়াছিলেন__“কিছুই করিতে 
হইবে না--সশধু আমাকে ধর” এই সহজ কথাটার 
মাঝে যে কত প্রাণপাতী সাধনার প্রয়োজন--কত 
অচল-অটল বিশ্বাস থাঁরু। টাই-_যাহা'র! এই কথা- 
টার মর্খার্থ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন তীহারাই 
ঘুঝিতে পারিবেন। গুরুকে আত্ম-সমর্পণ কয়! এত 
সহজ নয় শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে দিব্য চক্ষু প্রদান করিলে 
পর অঞ্জুনের অবিশ্বাস ভগ্ন হইয়াছিল। কিন্তু এই 
দিব্য চক্ষু পাইতে অজ্জুনকে কম সাধ্য-সাধনা করিতে 
হয়নাই। 


কালে মকলেই আত্ম-জ্ঞান লাভ করিবে--ইহা| 
তে সার্বতৌম ভরসার কণা । কিন্তু ইহাতেই তো 
তোমার আকুলি- বিকুলির .নিরসন হয় না ৷ তারপর 
ক্লেটকেই রহিয়াছে দেখিতে পাই যে "জ্ঞান লাত 
করিবে কোনা, ্রন্ধাবান্‌, তৎপরায়ণ ও জিতেক্জরিয় 
ব্যক্তি।” কাজেই আত্ম-সাধনার স্পষ্ট উল্লেখই তো 
রহিয়াছে ইহার মাঝে। তেমনি “কিছুই করিতে 
হইবে না”-_কিন্তু গুরুকে ধর! চাই। এই গুরুকে 


ধরিতে হইলেও যে কত সাধনার প্রয়োজন তাহার 
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[ ২৩শ বর্ষ--প্রথম সংখ্যা 


ইয়ত্। নাই। কাজেই ফাঁকির কথাটা তো কথার ' 
মাঝে নাই_-আছে আমাদের মনে। 
“কালেনাত্মনি বিন্দতি*--এই কথাটী গ্রথম ধিনি 








“কিছুই করিতে হুইবে ন।” এই কথ! ঠিক বটে বলিয়াছিলেন, তাহার অস্তরেও বোধ হয় আত্ম- 


জান লাভের দরুণ কম ব্যাকুলতা ছিল ন। স্বয্নং 
ব্রহ্মাও বলিয়াছিলেন--"তপন্ত। কর, তপন্তা কর। 
ভরস| যদি পাইয়৷ থাক তাহা হইলে তে! তোমার 
খুব তাগ্যই বলিতে হইবে-_কিন্তু খবরদার ফাঁকি 
দিতে শিখিও না, সাধনায় শৈথিল্য প্রকাশ করিও 
ন।। মনে রাধিও, আলম্ত জড়তা মুক্তির পরিপন্থী ! 

আদর্শ যঙ্গি বাস্তব-ন্জীবনে ৪ ফুটিয়! না উঠিল, 
তাহ! হইলে ন্মাহাকে আদর্শ বলি কেমন করিয়!? 
আত্মজ্ঞান লান্ত তোমার একদিন হইবেই--ইহাতে 
যদি তোমার ক্সটল বিশ্বাস হুইয়। গিয়! থাকে-- 
তাহ! হইলে আর তোমার হা-হুতাশ। হইবে কিসের. 
দরুণ? তখন তুমি সদা-প্রফুল্প, সদ] শুচি। অপ- 
বিত্রতা তোমাকে স্পর্শ ও করিতে পারিবে না-_ কেননা 
আদশের ভাবনায় যে তুমি তন্ময় ! 


কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই দেখিতে পাই নির্ভরতায় 
মানুষকে পথভ্রষ্ট করিয়া ফেলে, অন্ত খাঁটী নির্ভ- 
রতার কথ! বলিতেছি না। আশ্চর্য্য বোধ হয় মান্ু- 
ষের অদ্ভূত যুক্তি শুনিয়া, অন্য সবের বেলায়ই আপ্রাণ 
থাটীতে পারি কিন্তু আধ্যাত্মিকতা লাভ করিবার 
বেলাতেই বিন! সাধনে ফল লাভ কর! চাই। ইহা 
হইতে বড় 1)19090115% আর কি থাকিতে পারে? 


তারপর বিশ্ব কি মানুষের সহজে আসে? 
“বকল্ম! দেওয়।” মুখের কথা নয়। আর বকল্ম। 
দিলেই ব। কি তার পরদিন হইতেই কি সে নিশ্চস্ত ?, 
থাঁটী বকল্ম। দিলে__ইষ্টের শুভ ইচ্ছ।র. অনস্ত স্পন্নন 
তোমার বক্ষকে আলোড়িত করিয়া তুলিবে। খোটী 
কাজ আস্ত হইবে সেই দিন হইতেই। গিরিশ 
ঘোষ যে দিন হইতে বকল্ম দিয়াছিলেন রাম. 


দেবকে--সেই.দিন হইতেই তাহার অস্তরেরআকুলত! : 


সমস 


বৈশাখ _-১৩৩৭ ঢু 


সস চস এনসিসি চস তত তি রসি এস ঠ পানা ০ 


আরও দ্বিগুণ বর্ধিত হইয়াছিল দেখিতে পাই। 
“বকল্মা” দেওয়াতে ষেন তাহার ভিতয একটা নব 
শর্তর উল্মেষ হইয়াছিল । আর ইহা তো অসম্ভব 
নয়-__ছুটী মহত ইচ্ছার সম্মিলন ঘেখানে সেখানে 
শক্তির উদ্বোধন না হইয়! থাকিতেই পারে না। 
এই শক্তির গ্রেরণায় মানুষ কি না করিতে পারে? 
অজ্জুনকেও শ্রীকষ্চ বারংবার এই “বকলমা 
দেওয়ার উপদেশই দিয়াছিলেন। কিন্ত্ত এই “বকলমা, 
'দিতে গিয়া, আত্মসমর্পণ করিতে গিয়! অর্জুনকে কম 
ংশয়ের মাঝে হাবুডুবু খাইতে হয় নাই--তারপর 
তাহার চিত্তে প্রশান্তি আসে, ইষ্টের শুভ ইচ্ছার 
দীপ্ডিতে ভাহার শঙ্কা! দূরীভূত হুইয়! যায়। যেদিন 
অজ্জুন নিঃসংশয়ে প্রীকৃষ্ণকে আত্মসমর্পণ করিতে পারি- 
লেন, সেই দিন হইতেই কোণায় গেল অঞ্ভুনের দৈন্যা, 
কোথায় গেল আত্মীয়-শ্বজনের মায়! ; নির্ভীক চিন্তে 
ধৃত্যুৎসাহসমঘ্বিত হইয়া অজ্জনের জীবনে খাঁচীকাজ 
আরম্ভ হইয়৷ গেল সেই দিনই। কাজেই বলি ভাই, 
তুমি যদি গুরুকে ঠিক ঠিকই আত্মসমর্পণ করিয়! 
খাক-_-.তহা হইলে এক মিনিট সময়ও তোমার ফুর- 
সৎ নাই। রাতদিন ব্যাকুলতাঁয় তুমি অস্থির 
থাকিবে । ইঞ্টের শুভ ইচ্ছার বিছ্যাতে তোমার অন্তর 
সর্ধদ| উদ্তাসমান থাকিবে--তথন তুমি স্পষ্ট দেখিবে 
কে ঘেন হাত ধরিয়! তোমাকে উপরের দিকে টানি 
কোথায় থাকিবে জড়ত্ব, আর কোগায় 
খঠকিবে ভগ্ামী! শুধু ব্যাকুলতা--শুধু বাস্ততা 
কতদিন তোমায় বিহ্বল করিয়া রাখিবে? শক্তি 
যেখানে কোন দিক দিয় ব্যাহত না হয় মেখানে শক্তির 
আশ্চর্য বল দেখা যায | শিষ্যও যখন গুরুর ইচ্ছার 
বিরোধী না হয় তখন শিষ্তের মাঝেও এক প্রচণ্ড 
শক্তির ক্রিয়া দেখিতে পাই। তখন গুরু হইতে 
শিষ্যই শক্তিমান্‌ হইয়া! উঠে। অবশ্ত এখানে শিমের 
কোন কৃতিত্ব নাই-_গুরুশক্তিরই ক্রিম হইতেছে 
বুঝিতে হইবে। 


তুলিতেছে। 
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বকল্ম। ও 


গুরুবাক্যে যদি বিশ্বাসই হই থাকে, 
তাহা! হইলে ষে তোমার .জীবন আলোয় আলোমন্ব 
হইয়া উঠিবে। পিছু করিতে হইবে লা” ইহার ও 
এক নৃতন ব্যঞ্জন| পাইবে তুমি । চিত্ত তোমার ক্লত- 
জ্ঞতায় বিনত লইয়া! আসিবে । অবশ্ঠ কৃতজ্ঞতা 
দ্বার তুমি খণ শোধ করিয়া ফেলিবে এরূপ কল্পনাও 
তোমার মনে আসিবে না-কিন্ত তবু ষে তোমার 
মন-প্রাণ আকুল না হইয়া থাকিতে পারিবে ন!। 
ইহাই হইল বিশ্বাসবান্‌ শিষ্যের খঁ।টী অস্তরের কথা। 

উপনিষদেও আছে--“যমেবৈষ বৃথুতেশ | কিন্ত 
আন্মজ্ঞ।ন লান্ভের দরুণ যাহার ভিতর চেষ্ট। নাই, 
আফুলত। নাই তাহাকে বোধ হয় আত্মা যাচিয়৷ বরণ 
করিতে যান নাই। সহজ কগায় বলিতে গেলে ঘে 
যাহ! চায় তাহার ভিতর তাহার দরুণ পিপাসা না 
জাগিয়। পারে না। 

খটী নির্ভর হইলে কোনরূপ ভগ্ামী থাকিবে না। 
গ্রহলাদ, ঞ্রুব ইহ!দের মাঝে কোন তগ্ামী ছিল? 
“ভরি সর্দাত্র আছেন” এই কথ] শুনিবামাত্রই হরির 
দরুণ তাহারা পাগল হুইয়! উঠিল। ঈশ্বর মাছেন, 
কালে আত্মজ্ঞান লাভ হইবে--এই সব তে! জান 
কথাই-_কি্ত এই জানা কণাতে তে তৃপ্তি আসিতে 
পারে না। আমি যাহাকে সর্বনতর উপলব্ধি করিতে 
পারিলাম না, তিনি সর্দান্র থাকাতে না থাকাতে 
আমর কি! কেবল সার্বভৌম উপদেশে তো প্রাণে 
শাস্তি আমে না! 

বাস্তবিক ভরসাই ঘদি পাইয়া] থাক-_তাহ! হইলে 
কৃতকার্ধাতা তে৷। তোমার নিয়ংশয়ই। কৃতকার্ধা 
হইতে তুমি তখন উঠিয়া-পড়িয়া লাগিয়া যাইবে না 
কি? যে ভরসা পাইয়াছে, মে ধলও পাইয়াছে ! 
অন্তর যাহার ঘোর তমসাবৃত-- লে কিছুই পায় নাট ! 
গুরুতে ধাছার বিশ্বাম জন্মিরাছে তাহার আবার 'অধঃ- 
পতন হইতে পারে, ইহা কি কখনও সম্ভব? সে 
অগ্তায় করিঙে পারিবে না, অগ্গায় তাহার মাঝে প্রশ্রয় 
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পাইবে না-_শুভ্র প্রেরণা-ম্ডিত ভাগবত জীনন লাভ 
হইবে তাহার। 

সাত্বিকতার তো একট! বহিলক্ষণও আছে-_ 
সাত্বিক মানুষকে দেখিলে অপরের ভিতরে সাত্বিক 
প্রেরণ! জাগে । সদ্গুরুর সংশিষ্যকে দেখিলে অপ- 
রেও 'আনন্দ পায়। কিন্তুকৈ তুম নিজেই আনন্দ 
পাইতেছ না-_-মপরকে আনন্দ দিবে কি? তাহা 
হইলে নিশ্চয়ই তোমার তিতর ভগ্ডামী আছে। মুখে 
বালয়াছ যে বিশ্বাস করিয়াছি-_-কিন্কা মনে-গ্রাণে 
তোমার অন্য কথা। 

গ্রবঞ্চনা করিয়া যদি কোন কিছু লাঁভইঈ করিতে 
পার! ন] যায়, তাহ! হইলে সত্যলীভই বা করিবে 
কেমন করিয়া ।-না সতোর 906018] বি৮০৮ আছে 
অর্থাৎ অসতাকেও সত্য প্রশ্রয় দেয়? বুঝিয়] শুনিয়াও 
মানুষ সতা-লাঁভের বেলায় এই ভগামীটুকু পরিত্যাগ 
করিতে পারে ন। ! অর্থাৎ আমার সব বজায় থাকিবে, 
্ত্রীপুত্র-পরিবার নিয়া বেশ দিব্যি আরাম করিয়া 
ইন্ট্রিয-স্তখে দিন কর্তন করিব-_-অথচ সত্য লাভ হইবে 
আমার। ইহাকেই কি 00661719510 বলে না। 
অথচ এই অদ্ভুত যুক্তিই অহরহ শুনিতে পাই। 

বুঝিয়া-শুনিয়াও মানুষ মানুষ-গুরুর উপর যেকি 
করিয়া এইরূপ অন্কায় দ!বী! করিয়! বসে তাহ! বুঝিতে 
পারি না। তাহাঁর। আর সব বিষয়েই যুক্তিবাদী, 
কিন্ত গুরু কৃপা লাভের বেলায় কোন যুক্তিই উদ্দিত 
হয় না তাহাদের মনে। অর্থাৎ যে'ষাহাই করি ন। 
কেন, গুরু যেন কৃপা করিতে, কিন্ব। শিষ্যকে উদ্ধার 
করিতে বাদ্য । এই 'মন্তায় আবারে ক্ষতি হইলেই 
বা কার হইতে পারে, তাহ! সহজেই "অনুমেয় ! 

অনন্ত ইষ্টের উপর ভক্তের একট! জোর আসে; 
কিন্তু এই জোর ইষ্টের দরুণ কিছু না করিলে আসিতে 
পারে না। “ভক্তের কাছে ভগবান বীাধা”_কিন্ত 
বলি, ভক্ত ভগবানকে বাধিলেন কি করিয়!? শুধু 
মুখের কথায়-__ন প্রাণ বিনিময়ে ? 
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“বিশ্বাম আসিতেছে না, বেশ তো! কাতর-প্রাণে 
গুরুর কাছে আত্ম-শিবেদন কর, কিন্ত খবরদার অন্যায় 
আবার করিয়! যেন নিজের সর্বনাশ নিজেই না কর! 
“পারিল!ম না” কথায় কৃপা-সঞ্চার হইতে পারে, কিন্ত 
কিছু না করিয়াই গুরু-বাক্যে অশ্রদ্ধ। প্রদর্শন. হইতে 
বড় ভগ্ডামী আর নাই। এসব ক্ষেত্রে আত্ম'গোপনের 
চেয়ে, আত্ম প্রকাশই কল্যাণকর ! 

তারপর এই যে ফাকী দিতে গেলে, ইহাতেই 
বেশ বুঝ! গেল, গুরুকে অস্থ্ধযামীরপে তুমি বিশ্বাস 
কর না। আর বদি বল বিশ্বাস করিয়াছি, তাহা 
হইলে তোমার সত্যিকার 'আত্যস্তরীণ সংশয়কে গুরুর 
কাছে প্রকাশ করিয়া খুলিয়া বলিয়া নিরসন করিয়। 
নেওয়াতে তোমার আপত্তি কি? 

তলাইয়! যাইবার পথে যদি মনে হয়_-আচ্ছ!, 
দেখিই না একবার কি হয়, তাহ! হইলে আরও তলা- 
ইয়! যাইবারই সম্তাবনা+ গুরুর কথায় তোমার 
বিশ্বাস হইতেছে না, বেশ তো একদিন নয়, ছু”দিন 
নয়, তিন দিন নয়, চতুর্থ দিনে গুরুর কাছে গিয় প্রশ্ন 
নিয়া হাজির হও! গুরু তখন একটা না একটা 
উপায় করিবেনই ।॥ আর সময় মতের আবেদন কখনে! 
অগ্রাহ্য হয় না--এই কথ! নিশ্চয় জানিবে। 

ভরস|! তোমার মাথার মাণিক-_কিন্তু এই বলিয়! 
দৈনন্দিন সাধনার প্রতি যেন তোমার উপেক্ষা না 
আসে। পকালেনাত্মনি বিন্দতি”--বেশ তো! কাহা- 
রও জীবন বার্থ হইবার নম, সকলেরই একদিন আত্ম- 
জ্ঞান লাভ হইবে-_-কিস্তু পাতঞ্জল শাস্ত্রে আছে, “তীব্র- 

ধবেগানাম্‌ আসন্১৮- ইহ! কিন্তু উড়াইয়! দিবার 

কথা নয়। 

স।ধন তজন করিতে পার না, অক্ষম তুমি, তাহ! 
হইলেও তুমি কপার পত্র, কিন্ত ফাকি দিলে সব দিকে 
তোমার সর্বনাশ । আত্ম-চেষ্টার উদ্বোধন ন। হইলে 
গুরু-বাকো তোমার বিশ্বাস হইয়াছে এই কথ! আমি 
কিছুতেই স্বীকার করি না! | 
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"আাচ্ছা, এই যে ছেলেদের সম্মুখে যৌন-তত্ব নিয়ে 
আলোচনা! কর! হচ্ছে_-এতে কি তাদের মনে কোন 
প্রতিক্রিয়া কর্‌বে না? আর যে চিন্তা হয়ত অনেক- 
দিন পরে জাগত, তাকে অসময়ে উদ্বোধিত করাতে 
যে কি লাভ তা, তো আমি কিছুই বুঝছি না। বড় 
দাদার এই উদারতার গ্রতি আমার একটা বড্ড 
অশ্রদ্ধ1/। আমি দেখছি তিনি ছেলেদের সচেতন 
কর্তে গিয় আাবও বেশী সর্দনাশ কর্ছেন। বিগ্ভি' 
বুদ্ধিতে ও যুক্তিতে সবদিক দিয়েই তিনি আমার শ্রেষ্ঠ, 
কাজেই তার কথার গ্রাতিবাদ কর্তে যাওয়। আগার 
বাচালতা মাত্র ” 

এরূপ 'অণেক কথ! বলে মনের আক্ষেপে রমেশ- 
বাবুর ছোটভাই উনেশ আমার পড়ার ঘরের টেবিলের 
অপর পাশে একটা! চেয়ারে হঠাৎ এসে নসে পড়ল। 

কথাগুলো! শুনেও আম পুনরায় উমেশকে 
জিজ্ঞাসা কর্লাম, “বলি হয়েছে কি?” 

আমার কথা শুনে সেরাগে অগ্নিশন্ধা হয়ে বল্‌লে, 
“আর বলিস্‌ না ভাই, দাদ! সব ছেলেগুলোর মাথা 
খেতে বসেছে ! উনার মত হচ্ছে, সম্পূর্ণ নিঃসস্কেচে 
সমস্ত ভাল মন্দের ভিতর ছেলেদের ম্বাধীনতা দিলেই 
নাঁকি তারা আত্মোপলন্ধির পথে দ্রুত অগ্রসর হয়ে 
যাবে । ছেলেদের কোন একট! দোষের কিন্বা উৎ- 
পাঁতের কথা বল্লে তিনি বলেন, স্বাধীনত! দেওয়াতে 
যে মন্দটুকু ঘটেছে তাতে ভয়ের কোন আশঙ্ক। নেই _ 
এ আপনি শুধরে যাঁবে। বড় রকমের স্বাধীনতা 
দিলেই নাকি ভিতরের সঙ্কোচ আপনি কেটে যাবে। 
এমব কথা শুন্তে শুনতে আমার হাড় জলে গিয়েছে। 


একটু শাসন নাই, একটু গীড়ন নাই--এভাবে কি 
ছেলের কোনদিক দিয়ে উন্নতি হতে পারে? ারপর 
ইদানীন্তন তাদের সঙ্গে অবাধে অনেক গুহা-রহ্ত 
সর্থগ্ধেও 'আলোচনা চল্ছে। এতে নাকি ছেলেরা 
আগ থেকেই সচেতন হনে । এসব বিষয়ে রাত-দিনই 
বিশ্লেষণ চল্ছে। সাইকোলজি জানে না বলেই নাকি 
ছেলেরা বেশা বিকৃতভাবাপন্ন হয়ে পড়ে, তাই 'আগ 
থেকেই তাদের সাইকোলজি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে। 
কিন্ধু অমি বলি, মার নাম শুন্লে নাকি [জবে জল 
'আসে--দিন-রাত্র তার মালে।চনায় তার স্থৃতিতে সব 
দিক দিয়েক্ষতি করেনা কি? . বরঞ্ একদম প্রতি 
পঙ্গভাবন!ই সব চেয়ে কলা।ণকর।” 

আমি বল্লাম, “আচ্ছা ভাই উমেশ, আমি যদি এ 
সম্বন্ধে কয়েকট! কথ। বলি, তাহলে তো! রাগ কর্ৰি ন! 
তুই ?” | 

উমেশ গ্রতুন্তরে বল্লে, "তা কেন কর্ন? আমি 
তে! এ সম্বন্ধে ভাই তোর মত জানতেই এসেছি। হয় 
আমাকে আমার ভুপ বুঝিয়ে দে, নয় তে! আমার 
কথ নিব্বিবাদে স্বীকার কর্‌ তে।র11৮ 

“আচ্ছ! ভাই! প্রথমেই আমার একট! কথার 
বাবদে তো.দেখি! কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ 
ইত্যাদি যদি মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তিই হয়ে থাকে-_- 
তাহলে তার স্ফুরণও অবশ্স্ত।বী |» 

উমেশ বল্ল “হা, তা তো ঠিকই ।» 

“আচ্ছা, তা যদি ঠিকই হয়ে থাকে, তাহলে সে সব 

বৃত্তির ভাল মন্দ উতয় দিক দেখিয়ে ছেলেদের আগ 
থেকেই সাবধান করে দেওয়া কি মঙগলজনক নয়? 
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সখি পানি পাস ভি শট শি ৯ পরী কাশি তক্চ পানি 


শে কাল লাস শি জা লাস শছি তাত পাতি ০ 


ষ্ে কাঁম- বস্তির যারে মানুষের বিকৃতি ডি 

তাকে যদি সংযম দ্বার! সুনিয়ন্ত্রিত করা যায়_ তাহলে 
সেই কামই তো প্রেমে রূপান্তরিত হবে! কাজেই 
কামবৃত্তি সম্বন্ধে যদি ভাল-মন্দ দুণ্টা দিকই জান৷ 
থাকে-_তাহলে মন্দের দিকে সেমন মন টান্বার সম্ভ।- 
বন। রয়েছে, তেমনি উল্টে! ভালর দিকেও মন ধাবিত 
হতে পারে! অনেক সময় গ্রাতিকারের আর কোন 
উপায় নাই তেবেই 'আদরা জেনে-শুনেও নিজেরা 
নিজেদের সর্বনাশ করি। 'আর কিছু নাই হোক, 
অন্ততঃ সাইকোলজিট। বদি জানা নাথাকে-__তাহলে 
মনে তে একটা সংশর জাগবে? জার 'অচেতনের 
মত নিবিবচারে প্রকৃতির গ্রলোতনের শআ্রোতে 2েসে 
যাবার চেয়ে, সজ্ঞানে যদি ছু'একবার স্খথলনও হয়, 
তাতেও বরঞ্চ লাত ! আমর। অনেক সময় মনে করি-_- 
অজ্ঞতার মাঝে আটক রাখ লেই বুঝি- বৃত্তির উপ- 
দ্রব থেকে ছেলেদের রক্ষা করা যায়। এতে আরও 
হয় কি রুদ্ব-শ্রেত নন্থার প্লাবনের মত শেষে কোন 

মের বাধনই মাঁন্তে চায় নাঁ। বরঞ্চ যে ছেলের 
সবদ্দিকে চোখ ফুটেছে (অবস্তা সংযমী আচার্ম্ের 
শিক্ষান্ুকুলেই ) তার গতনাশঙ্গ। কম। নিতীষিক। 
দুর থেকেই-__কাছে গেলে অনেক ক্ষেত্রেই দেখি এর 
উল্টে! ব্যাপার ।” 

"তারপর রমেশবাবুকে তুই বেশী উদার ললে 
অপবাদ দিচ্ছিস। জানিস্ই তে1 ভাই, এমন একট! 
' প।শনিক 51705 আসে মানবজীবনে-_-তখন যেই 
স্বার্থে বাধা দিতে যায় তাঁর প্রতিই পশুর মত প্রতি- 
ছিংসানল জলে উঠে; কিন্তু একটুখানি সহানুভূতি, 
একটুখানি উদারতারই তখন বেশী কাজ করে। 
কেননা মন্দের কোন 91225ই চিরস্থায়ী নয়। চেতন! 
যখন ফিরে আসে, তখন ছুর্দিনেও যে উদ।র দৃষ্টি ছ্বার। 
সহানুভূতি ছ।র। ছিত কর্তে চেয়েছিল, তার গ্রাতি 
স্বাভানিকই একট। শ্রদ্ধা জাগে। মাঞুষ যতদিন 
পাথর ন! হয়ে যাবে ততদ্দিন তার উত্থান-পতন, ভাল- 


২৯ তই ২০১ পাচ্ছি পাটি লাস্ট পাটি পেস্ট তি পাটি তাস লাস তা তত 


ঙ । ২৩শ বর্ষ--প্রথম সংখ্যা 


হ পি পি পি ৯ পা পা লা লাস রও ঝরে, লি, লি ওসি ৫৯ ০৯ ০৯ লি পা শা 


মন্দ কখন থাক্বেই। ও কিন্ত 81110765কে সহানুভূতির 
দৃষ্টিদ্বার] 501)001 করাই হল মহৎ-গ্রাণের পরিচয়) 
আর এট ঠিক, মানুষকে শ্রদ্ধা করে, মহৎ ভেবে যত 
কল্যাণ কর! যাঁয়, আর কিছুতেই তেমন হয় না। কি 
জানি একটু ছেড়ে দিলেই একেবারে লিয়ে যায় 
ছেলে, এরূপ একটা আশঙ্ক! তোর লেগেই আছে। 
তাই চোখে চোখে রেখে, কিম্বা কঠোর সংযম ছারা 
ছেলের জীবনের উন্নতি করার এত বঝেশক্‌ তোর ! 
কিন্ত মান্য যে পশু নয়__তার মন বস্তুটী অত্যন্ত 
সজাগ, কাজেই পণ্ডর মত মানুষকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর্লেই, 
কিন্ব! খাঁচায় পুরে রাখ লেই সকল উপদ্রব হতে তাকে 
মুক্ত করে দেওয়া হল না।” 

“আমি অবশ রমেশবাবুর পক্ষ নিয়েই কথাগুলো 
বল্ছি না__আমার যা অভিজ্ঞত। তাই প্রকাশ করে 
যাচ্ছি। শ্রদ্ধা করা আর তয়ে তক্তি করা কিন্তু এক 
নয়। একটার মাঝে সহজ ভাব--আর একটাতে 
ভগ্ামী। আমার মনে হয় রমেশবাবু এই যে উদ্দারত 
দরেখান্‌, এতে ছেলেদের কোনদিক দিয়ে অকল্যাণ 
ঘটে না, আর তাই দি হত তাহলে ছেলেরা তাকে 
এত শ্রদ্ধার চোখে দেখত না। মানুষের গ্রতি নিপুল 
বিশ্বাস তার রয়েছে--ইহ! আত্ম-বাাপ্তিরই নিদর্শন । 
আর এঠিক, সঙ্কীর্ণ হৃদয় নিয়ে তিডরে পদে পদে 
আতঙ্কের ভাব রেখে কখনো ছেলেকে শিক্ষ1 দেওয়। 
যায় না।” 

“তুই বল্ছিস, রমেশবাবু ছেলেদের সঙ্গে অবাধে 
অনেক গুহা বিষয়েরও আলোচনা করেন। আমি বলি 
এই আলোচনাতেই যদ্দি ছেলেদের জীবন নষ্ট হয়ে 
যায়, তবে যাক না সে ছুর্বল-জীবন ধ্বংস হয়ে! 


আর ন্নায়ুগুলে! এত তর্বল থাকৃলেই বা চল্বে কেমন 
করে? তারপর ছু”দিন পরে তার! তো সবই বুঝতে 
পারবে । এ কথা জেনে রেখো, যে-কোন অজ্ঞ- 
নতাই মানুষের পক্ষে অভিশাপ। এর চেয়ে মহৎ 
শক্তির প্রভাবে সব দিক্‌ দিয়ে চোখ ফুর্টিয়ে তোলাই 
বেশী কল্যাণকর ।” 


বৈশাখ--১৩৩৭ ] ৩৭ 
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"আর একটা! কথা বলি, তোর কাছে এ এসে কটা 
ছেলে প্রাণের কথ ধলে বল্‌ তো দেখি! তোকে 
রীতিমত ভয় করে ওরা। কেন, এর কারণ কি? 
এই যে আত্ম-গোপন করে ছেলের! তোকে ফাকি 
দেয়, এতেই কি তুই গৌরব অনুভব করিস্‌? মুখে 
একভ!ব আর 'প্রাণে অন্যভাৰ থাকাট!ই কি ছেলের 
পক্ষে মল? অবশ্ঠ তুইও ছেলেদের মঙ্গল চাস্‌, 
কিন্তু ছেলেদের ব্র্টী-বিচ্যুতিকে ক্ষমার দৃষ্টিতে দেখতে 
পারিস্‌ না, এই যাতোর দোষ! এখানেই তোর 
হৃদয়ের সন্কীর্ণতা রয়েছে 1!” 

“তারপর রমেশবাবুর শিক্ষার রীতি আমি নিজ 
চোখেও দেখেছি । হাজার খারাপ একট। বিষয় নিয়েও 
যদি তিনি আলো'চন! আরম্ভ করেন, তাহলেও নিজের 
মহৎ-শক্তি দ্বারা এটাকে ছেলেদের সাম্নে এমন করে 
ধরেন যে ছেলেদের মনে কুধারণ৷ জন্মানার চেয়ে 
এর মাঝ থেকেও ছেলের! একট! মহৎ-শিক্ষা লাভ 
করে। আসল কথা হল আচাধ্যের শক্তি নিয়ে। 
তোকে ভয় করে ছেলেদের যে চরিত্রের উন্নতি হয়, এ 
স্থায়ী নয়--বরঞ্চ রমেশবাবুকে ভালবেসে, শ্রদ্ধা করে 
ওদের চরিত্রে একট! স্থায়ী মহৎ-ভাব সঞ্চারিত হয়! 
তারপর রমেশবাবু একটু 11925] বলেই যে তিনি 
অন্ঠায়কেও প্রশ্রয় দেন তাতো! নয়--তবে কিন! ছেলে- 
দের দোষ ক্রটী দেখলে তিনি এমন ভাবেন না যে 
এই বুঝি ছেলে একবারে গোল্লায় গেল! আমি 
বলি, এই গেল গেল বলে চীৎকার করে তুই কমট। 
ছেলেকে ধ্বংসের পথ থেকে উদ্ধার কর্তে পেরেছিস্‌ 
বল্‌ তো দেখি!” 

“রমেশবাবু শুধু বিশ্ববিষ্ভালয়ের এম-এ উপাধি- 


রূপান্তর £ 
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ধারীই নন। শিক্ষা সম্বন্ধে তার কেবল পৃ “থিপড়া 
অভিজ্ঞতাই নয়__তিনি তপন্ত। হ্বারা, সংযমের দ্বার 
অনেক বিষয় নিজে উপলব্ধি করেছেন। ছেলের 
মনের কথা বুঝতে হলে তুই বাইর থেকে কি বুঝবি? 
অন্তদূণ্টি থাকাচাই। আমার কথায় সায় দিতে 
বলি না, কিন্ত একবার তুই তলিয়ে চিন্তা করে দেখিস্‌ 
আমার কথাগুলোর কোন তাৎপর্যা আছে কিনা। 
তারপর অপরকে 11901 দেওয়াও কম শক্তির 
প্রয়োজন নয়। এই তো তুইই তার দৃষ্টাস্ত-_-তোর 
তে! আতঙ্কে মন কেবল কাপে, কি জানি স্বাধীনতা 
দিলে ছেলের আরও অবনতি ঘটে! অবিশ্বাস গ্রবল 
বলেই তোর মনে কেবল ৭911 910০টাই বেশী করে 
জাগে! 

থাক্‌, কথায় কথায় অনেক কথাই বলে ফেল্‌- 
লাম--এখন তোর আর কোন বক্তব্য থাকলে খুলে 
বল্‌। আমার কথায় রাগ করিম্‌ নে তে! ?” 

উমেশ কতক্ষণ চুপ করে বসে থেকে তারপর 
বল্লে, “যাক্‌, আজ তোর কাছ থেকে শিক্ষ! সম্বন্ধে 
একট! নূতন 14161) পেলাম 1” 

আমি বল্লাম, “আমার কাছে আর কি পেলি 
-তোর দাদার কাছ থেকে তোর আরও অনেক 
শিক্ষার বিষয় রয়েছে । বিদ্বেষ ভাব পোষণ না করে 


একবার তার সঙ্গে প্রাণ খুলে আলাপ করে দেখিস্‌ 
তাতে তোর অ;নক দিকের অজ্ঞানতা, সন্থীর্ণদৃষ্টি 
উন্মোচন হয় কি না!” 

এরপর উম্শে বাড়ী চলে গেল। এখনও 
উমেশের সঙ্গে আমার দেখা-শুন। হয় কিন্ত তার 
চরিজ্রে এমন এক রূপান্তর এসেছে--ত1 দেখে আমার 
পর্যন্ত আনন্দ হয়, ঈর্ষা! হয়! 
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জগতের বুদ্ধিতে সধ্য-সাধন।র যত মূল্যই থ|ক্‌ না 
কেন) চিরকাল অসাপনের ধনেরই জয় গাহিয়। চলিব । 
মান্ষকে তিনিই মরমী করিয়াছেন, দরদী করি- 
যাছেন; ধাঁরণাতিরিক্ত প্রেমাননে ডুবাইয়া মারি- 
য়াছেন। তাহার কপ, তাহার খুসী--তাহারই জয় 
হউক।"' আমাদের ব্যক্তিগত শভিমানকৃত প্রচেষ্ট। 
স্তিমিত হউক। 

সাধন! যে জীবনে থাকিবে না! তাহা নহে--আমার 
কোন কেরামতী তাহাতে থাকিবে না। সাধন! কর্ম 
আর আমি তার কর্তা_এই বুদ্ধি নয়, সাধন! 
হইবে স্বভাব ; ইহাই সাধনার রম । নীরস গতান্ধু, 
গতিকতার মূলা অতাল্প_-তাহাঁর কাছে রসের আশ! 
ছাড়িয়াই চলিতে হয়; বরঞ্চ নিজের মনের রস 
দ্বারাই গতানুগতিকতাকে সিক্ত রাখ প্রয়োজন পড়ে, 
নতুব। সে দিশেহারা হয়। ছট্ফটিতে স।ধন! হইতে 
পারে না, অশ্থাবের ব্যাকুলতা আর বেদনার চঞ্চলতার 
মাঝেও একট! সুক্ষ নিশ্ড় "্সাননের স্পর্শ যদি 
গ্রাণকে ছুইয়া না থাকে, তবে সাধনা হয় ন1। 

ভালর জন্যই হউক আর মনের জন্তই হউক, 
অস্থির হইয়! পড়িলে কিছুতেই ফল ভাল হইবে ন|। 
একদিকে প্রণ জলিবে, আর একদিকে ভরসায় বুক 
ভর| থাকিবে__ইহাকেই বলি যথার্থ বেদনা, এই 
বেদনাই জীবনরহস্ত। ইহা! যে সাধকের ভিতর 
জাগে নাই, সে সাধন। করিবে কি জোরে? 

আমার জীবনের সঙ্গে আমি যতক্ষণ বিজড়িত, 
বিপর্ধ্যস্ত, বাস্তু, ততক্ষণ ঠিক আস্তরিক প্রেরণ পাই- 
বর যোগ্য হই নাই বুঝিতে হইবে। বাস্তবিক আমার 
বলিয়া করিবার কিছুই নাই, তব-প্রেমামৃতসাগরে 


আমি বুদ্ধদ মাত্র; তবু আম।রঘ্বার। কিছু করাইয়া 
লওয়! যদি তীহারই অভিগ্রেত হয়, সে জন্ত আমার 
মাঝে যে ভাধ জাগিবে, তাহা স্নিগ্ধ ব্যাকুলত'_-উগ্র 
বুভৃক্ষা নয় | তাহার জন্ত জলিব বটে, সুখে, মহা- 
সুখেই জলিন। বিরহজাল! যে আমাকে নিকট 
করিতেছে, ইহা যদি বুঝিতে না থাকি, তবে বলিব, 
তাহার প্রতি ভালবাসা আমার জন্মে নাই-__-তীাহ।র 
কাছে এখনো শ্বার্থম্বণ-তৃষ্ণ মিটাইবার দাঁবীই 
করিতেছি ! 

যাহার সাধন! করে, তীহার জোরেই করে। 
প্রথম কথাই হইল, ভাগ্যে যা জুটিয়াছে, তাহাতেই 
সন্ত থাকিতে হইনে। তারপর সাম্রাজ্যই জুটুক 
আর গাছের তলাই জুটুক, সমান গর্বে, সমান আদরে 
গ্রহণ করিন। আমরা সাধারণতঃ যাহাকে “সাধন” 
মনে করি, উঠা জীবনের স্তর নাত্র__ধীর পদবিক্ষেপে 
তাহাকে পার হুইয়াই যাইতে হইবে, এখানেই সব 
কিছু পাইয়! ফেলিবাঁর লেভ করিলে উহ্ছ! বুদ্ধিমানের 
কাজ হইবে না। বাহার সংসারে আছি, তাহার 
দরদটাও একটু একটু বোঝ! উচিত। শুধু তোমার 
ছুঃখটাই ভাব, আর তোমার জন্য তার কি একটুও 
ছুঃখ হয় না মনে কর? তোমার জীবনের চরম 
দায়িত্ব যদি লইতে পারিতে, তবে বহু পূর্বেই 
তোমাকে দেওয়! হইত। যাহাকে সাধন! করিতে 


হইবে, নিজের বুদ্ধিরও অতীত প্রবল এক অনির্রব- 
চনীয় বস্তর এ্রেরণাঁয় পাগলের মত সে ছুটিবে-_ 
তাহার নিজ দেহ, নিজ জীবন হইয়! ব্যস্তত] থাকিবে 
না--এক কথা, সাধন! সেই সাধকের দ্বার! তিনিই 
করাইয়! লইবেন। আত্মশক্তির নাম দিয়া নিজের 
অভিমানের জয় চাহিও না--বাথা দিও না। 


বৈশাখ--১৩৩৭ | 


» পিপি তিস্তা সতাসিপস্পসিাসিলী সাত সপ ৬ 


সময় হইলে ফল পাকে । জীবন সম্বন্ধেও এ 
সত্য সতাই যে বস্তা তোমার দরকার, 
সেইটির জন্যই যে তুমি বাকুল হও, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তাহা নয়; বিচার করিলে এ সব জল্পন৷ 
চিত্তের জঞ্জাল বলিয়াই বিবেচিত হইত । সাধনার 
ইচ্ছ! যদি 'অজ্ঞানকৃত বুদ্ধিবিজস্তণ না হয়, তাহাকে 
প্রণাম করি । কিন্তু সাধ্য-সাধন!র বাস্তত1 যদি তাহার 
ইচ্ছাকেও ছাঁড়াইয়া উঠে, উহা! কি অনধিকারচর্চা 
নয়? শুধু এক মুহূর্তের একটুখানি আচমৃকা ইচ্ছায় 
সবটুকু তুমি পাইয়। ফেলিতে চাও, ইহা তোম!র 
মূঢ়তা নয় কি? যদি সাধনা করিতেই হয়, কত 
জন্মজন্মাস্তর ধরিয়া তাহ! করিয়। আসিতে হইতেছে, 
কত শত জীবনের অপূর্ণ আশ! হয়ত এক জীবনে 
মিটিবে,সে চেষ্টা একটা প্রশান্ত আনেগরূপে 
তোমাকে সর্ধদা এই জীবনপথে জাগাইয়া রাখিবে-_ 
উহা! কি লাফালাফি আর মাতামাতিতে ভাঙ্গিয়৷ পড়ি- 
বার জিনিষ? সত্যিকার সাধন-চে্ট! বাহ।র জাগিবে, 
সে নীরবে ধ্যানস্থ হইবে । অর্থাৎ ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে 
কন্মচেষ্টাও তাহার জাগিবে--পাইনি পাইনি” বলিতে 
বলিতে একটু একটু করিয়৷ সে পাইতে থাকিবে। 


কথ! । 


হ্বির বিশ্বাসে পল গুণিয়। গুণিয়া সে দিন কাটাইবে-_- 


কেনন! সে তো জানে, তিনিও তাহার কবে সময় 
হইবে মেই প্রতীক্ষায় পল গুণিতেছেন। "আমাদের 
কাজ শুধু অধিকারী হওয়া-_-অধিকার তো তিনি 
দিয়াই রাখিয়ছেন। 

একটী অনির্বাণ চেতনাময় সন্বিৎ অন্তরে ন| 
জাগিলে চলিবে কি করিয়।? আত্মচেষ্টার সাময়িক 
বিজয়ে উচ্ডুসিত হইয়া উঠি বলিয়াই তে৷ ছুদিন 
পরে রিক্ততার কবলিত হইতে হয়। এটুকু সর্বদাই 
জানিতে হইবে--যাহ! পাই, তাহাই চরম নয়। এত- 
টুকু চাহ বলিয়াই এতটুকু পাইয়। থাক ; না চাহি- 
য়াও শুধু জাগিয়! থাকিয়! প্রতীক্ষায় থাকিয়া যাহা 
পাইতে তাহার তুলনায় ইহা] অত্যল্প। আমাকে 


নাই বা করিলেন | 


৩৯ অসাধনের ধন ?& 


পা সিল সলিল উপ সিা ছিলী উিাসিলাপি পিলাসি পরি সপ জিনিশ আর্ট" পরত পা ৯ স্পা সপাতিসমিপিসিপা সপে এপি বি সা িলাসসিপান্পিলা পা সা শি ওসির তাস্সিপী সি ক্ি পাসিউ ০ সলাত স্টিল 


পা সে সই লি সজপলা সির অ্পা সপ সর সি সি 


মল্লে তুষ্ট দেখিয়] কখনো তাহার তৃত্তি হইতে পারে 
না। আর তাহার অতুপ্তিই আমার হৃদরে রিন্ত1র 
কম্পন তোলে; যখনই রিক্ত হই, তখনই বুঝিতে 
হইবে--কোথায় যেন অল্পে তুষ্ট হইয়! মজিতে চলিয়- 
ছিলাম, তিনি ডাকিয়াছেন-_ মোহ ভাঙ্গিয়। আবার 
উঠিয়া পড়িতে হইবে । যাহ! পাইয়াছ, ইহাই চরম 
ভাগা ভাবিয়] ঠাণ্ডা হইতে পার যদি, তিনিই সাধিয় 
আসিয়া বরণ করিবেন। 

যণার্থ সাধনা ইহাই । যাহ উত্তয় পক্ষেই সম- 
জাগ্রত। তুমি তোমার জন্তই ব্স্ত- তাঁর কথ। তো 
ভাৰ না! যদি তাবিতে, রং ফিরিয়া যাইত ! মধুর 
স্বস্তি অলের মাঝে? তৃপ্ত রাখিত ! পিছাঈয়! থাক, 
ইহা তাহার উচ্ছ। নয়; আবার মাতামাতি করিয়! 
বিশৃঙ্খল! বাধাইয়! বসিলেও তে! সকলেরই অন্ুবিধা । 
একই বেদন। তার প্রাণে তোমার প্রাণে বাজিয়! 
উঠক। তুমি তুমিই থাক না! তিনি তিনিই 
থাকুন না! কারো কর্মক্ষেত্র কেহ “বাহিরে দখল 
আসল কণা এ প্রাণের মিল-_ 
তোমার প্রাণে তাঁর প্রাণে এক সুরে বাজিয়া উঠা। 
এই সিদ্ধে সাধ্যে একত্বই তে! খাঁটা সাধনা । তোমার 
অধিকার তুমি ছাড়িয়া দিলে, তার অধিকার তো 
তিনি সর্ধবদাই ছাড়িয়! বসিয়া আছেন। তবুকি 
খোয়! গেল কিছু 1__কোনোমতেই না! এই যুগল- 
মিলনসিদ্ধ অনাগ্ন্ত অনুভবই তো সাধনার প্রাণ! 
বাহিরের দুচারটা কালোরাতীর লোভ আমাদের 
ভুলাইবে? সাধ্য কি তার? 

জীবন ভরিয়া যেন এই সাধনাই চলিতে দিতে 
পারি-_যাহা! আমার জন্মজন্মস্তরের সহ্‌-জ 
সাধনা । উহ! আমার জীননেরই অন্তরসত্য । সত্য 
ভুলিয়! ব।হিরের এঁশ্বধ্যে মজিয়! জীবনকে জটিল 


.করিয়৷ তুলি না ষেন। আমার যাহা সাধনা, তাহ! 


আমার ভিতর চলিতেছেই-_সুরে সুরে আমায় 
প্রাণের বাশী পৃরিয়া তিনিই তাহা! করিতেছেন। 


আধ্যদপণ % 


শসি 


ভীরু মন, একথা বিশ্বাস করিতে 'ভয় পাইবে কি? 

মুহুমুহঃ জানিতেছি-_সাঁধন! কর্ম নয়, সাধন! 
স্বভাব; অথব1, সাধন! সাধকেরই কর্ম, সাধকের 
প্রাণে প্রাণে গাথ! স্বাভাবিক কন্ম। শাস্ত সমাহিত 
সহজ প্রণিধানে সাধক আর সাধ্য উভয়ে মিলিয়!| 
তাহ! করিয়| যাইতেছেন। এক পক্ষের ব্যস্ততা 
আর এক পক্ষের ব্যগ্রতাকে অবিশ্বাস করে বলিয়াই 
'পাণ পোড়ে । নতুবা যাহাতে 'প্রাণ পুড়িতেছে, ঠিক 
তাহাতেই প্রাণ পৃরিত.। সর্বদ! বলি, ওগো আমার 
অসাধনের ধন! যেন বিশ্বাস না হারাই। 

আমায় তুমি পূর্ণ করিবে, তাহ। ক্ষণে ক্ষণেই তো 
জানিতেছি। পুর্ণ না করিয় তুমি পার না, আমারও 





শাসিত ইক পম সিস্ট সি তাপ ১. তি পেস পোপ পালি তাস রসি ৯ শসটি পিপাসা লালিত 


[ ২৩শ বর্ষ-_-প্রথম সংখ্য। 


৯ ০5 পিসি পট লাস লোসি তাস ভীতি কত ভি এলি ও রিসটিী সলাি তি পি শসমি পসছি চি তি, চাস এ চস টোন, ভি 2 এপস কস 


পূণ না হইয়া সোরাস্তি কই? তোমায় আমায় 
সহজ মিলন-_ইহার মাঝে সাধনার অস্তরাল, উহ। 
যে আমারই স্বরচিত শৃঙ্খল, ভুল করিয় পরিয়! বসি- 
যাছি। ভূল ভাঙ্গিয়াছ, ধর! দিয়াছ--আর কেন? 
আমার সর্বস্থই তে! তোমার হইয়া রহিল। কিসের, 
বিচার, কিসের প্রস্ততি_-ও তো আমার নয় ।-_- 


তোমার ইচ্ছায় যা হইবার হইতেছে। তুমি যাহ! 
দাও তাহাই লইব। যাহাই করিব, তাহ! ব্যস্ত হইয়া 
করিব না-__লোককে জানাইবার জন্ত করিব না । 

বিচারের গৃহে তে।মার স্থান নয়, অন্তরের অস্তঃ- 
পুরের তুমি। যদি তোমার সাধ হয় সুর সাধাইতে, 
তাহা সাধাইও-_আমি কিছুতেই ব্যস্ত হইব না, 
উদ্বিগ্ন হইব ন|। 





চিন্তামণি 


“নাই” বলে সব উড়িয়ে দিলেও থাকে যাহা বাকী, 
সে তো নয় গে ফাকী ! 


নিঃশেষে সব বিলিয়ে দিলেও হয় ন। যে ধন খালি, 
তারেই আপন বলি! 

এমনি করে সীমার শেষে দাড়িয়ে আছেন যিনি, 
তারেই বলি গুণী__ 


তিনিই চিন্তামণি ! 


হিমাচলের পথে 


(৯) 


| পূর্বানুবৃত্তি 


১৫ জি, রবিবার- পরাতে ব্রদ্ষচ।রী- 
জির হাতে আশ্রম ও ধন্মশ।ল।র উন্নতির জন্ত প্রতো- 
কেই এক-একটি টাকা দান করে। তাগিরখী-গঙ্গার 
পশ্চিমপাড় দিযে চল্তে চলতে বেল! ৮টার সময় 
উত্তরকান্ণী মেয়ে পৌছি। নাকুরী হতে উত্তরক।শী 
মাত্র ৬মাইল। কিন্ত পথ অতি স্থন্দর--বরাবর 
সীধা, চড়াই উত্রাই মোটেই নাই। বাংলার বড় বড় 
নদীর পাড় দিয়ে যেতে যেমন আনন্দ লাগে, আজ 
তেমনিই অতি 'মআনন্দের সহিত ভাগিরথী গঙ্গার পাড় 
দিয়ে, ছয় মাইল পথ মতিক্রম করে এসেছি-_ 
কোনরূপ কষ্ট হয় নাই--বরঞ্চ আনন্দ হয়েছে। 
উত্তরকাশীতে অনেক ধর্মশাল! থাকলেও বাব! কালী- 
কন্বলীবালার ধর্মশলাটা ভাগিরথী-গঙ্গ'র উপরে বলে 


তাতে আড্ড| নেই । নাকুরী চটা হতে 
আনার সময় ৫ মাইল পথ অতিক্রম 
করে একটী সম্ন্যাসীর আশ্রম পাওয়া 


যায়। মেটাও অতি সুৃশ্ত আশ্রম-_কিন্ত নাকুরীর 
আশ্রমের মত মনোরম-নয়। 

উত্তর-কাশীতে অনেক পাগ্ডার বাস, 'আমর। 
আসার সময় একজন পাণ্ডা প্রায় মাইলখানেক দূর 
হতেই আমাদের অভিনন্দন করে এনে দখল 
বাগিয়ে রাখলো । পাণ্া। মহারাজের সঙ্গে 
বেল! ১*টার সময় মণিকণিকার ঘটে সঙ্কল্পদি করে 
নান করে এলাম। 

এখানে ভাগিরণী-গঙ্গার জল বেজায় ঠাণ্ডা 
বই বরফগলান জল এবং অত্যন্ত ঘোল!। এ 
কয়দিন পর্বতে খুব বৃষ্টি হওয়ায় ভাগিরথী গঙ্গার জল 


খুব ঘোল| হয়েছে । প্রত্যেক যাত্রীরই সঙ্গে কিছু 
কিছু ফিটকারী রাখা বিশেষ কর্তবা। "আমর! 
বিশেষরূপে জানি, যখনই কোন বড় নদীর ধারে 
থ|কৃতে হয়েছে বা নদীর জল পান করতে হয়েছে, 
তখনই ঘোল! জলের জন্য বিশেষ অন্গৰিধা ভোগ 
করেছি। ফিটুকারী সঙ্গে থাকলে সে অন্ুুবিধাটা 
কেটে যায়। এ ছাড়া নীচের দিকের পাহাড়ে অঠ্য- 
ধিক গরমে অনেক লোকেরই চোখ উঠে, তার! 
ফিটকিরির জল বানহ!র করলে বা ফিটকিরির জল 
দার! চোখ ধুলে চক্ষুরোগ আরে!গা হয়ে যায়। 
ফিটকিরি ঘষে বৃশ্চিক দংশিত স্থানে আ।গালেও খুব 
উপকার হয়। পাহাড়ে অনেক সময় কলের! লাগে, 
তখন ফিটকিরি দিয়ে জল পরিষ্কার করে নিলে 
'অনেকট। নিশ্চিন্ত হওয়! ষায়। 

বাবা কালীকম্বলীবালার বড় ধর্মশাণাটি পুর্ব্বেই 
যাত্রীদের দ্বার! পূর্ণ হয়ে যাওয়ায়, 'আামর! তারই 
পাশে, তাদেরই নুতন দোতাল। ধন্মশালায় জায়গ। 
নিরে!ছি। এ ধন্মশালাটির ছুই দ্রিক একদম খেল 
কোন 'আাবরণ নাই। ধিিপ্রহরের আহারের পর এমন 
গ্রব জোরে ঝড় বৃষ্টি আরম্ভ হ'ল, যাতে সকলেরই 
হৃৎকম্প উপস্থিত । ঘরটি পাক। নয়--কাঠের থামের 
উপর টীনের চাল দেওয়!, ছু পাশের দেওয়াল মাটা 
ও পাথর দ্বার! গাথা। ঝড়ের গ্রনল বেগে মআামর! 
সর্বদাই অন্ত্স্ত হয়ে রইলাম-এই বুঝি ঘর শুদ্ধ 


আমাদের উড়য়ে নিয়ে যায়! চুপকরে বসে শশ- 
ব্যস্তে 'জয় গুরু” “জয় গুরু” জপ করতে লাগলাম । 
ঘণ্টাখানেক পাগলা-ঝড়ের চোখরাঙ্গানী সহ করে 


আর্ষ/দপ শি ৩৯৯ 


নত ঠাকুরের ক্প!য় এ যাত্র। রক্ষ! পেলাম দেখে ধ হাফ 
ছেড়ে বচলাম। আমর! রক্ষা পেয়েছি কিন্তু উত্তর- 
কাশীর অনেক লোকের ঘর-বাড়। ভেঙ্গে উড়িয়ে নিয়ে 
গেছে-_গাছ-পল। নেক ভূমি।াৎ হয়েছে স্কুল 
ঘরটির 'মদ্ধেক অংশের কোন খোঁজ-খবর ন।হছ-- 
পাহাড়ের ঝড় এদন গ্রবল- -এমনই উম্মন্ত প।গল 
বিশেষ । 


এখ!নে খাবার িান্ষ-পত্র এ পথের মন্তন্ত জায়- 
গার তুলনায় দেশ সপ্তা, কিন্তু কোন শাক-সজি মিলে 
না--এমন কি আালু পধ্যন্তও নয়। খুন ভাল পুরাতন 
বাখনতী চাউল ॥০ আনা, থোষা ছাড়ান ভাল ডাল 
৮* "আন, ঘ্বী ছু'টাকা1, চিনি ।* আনা, 'আটা।০ 
'খুনা, ভাল মোট দান! স্ুুজী!* আন! সের। বান! 
ক|লীকম্বলীরালার ওখানে সদাত্রত পাওয়া গেল। 
এখানে সদাব্রতের সঙ্গে একটী দাতব্য 'আধুর্ব্বদীয় 
ইবধ।লয়ও আছে। 


হষিকেশে যেমন সাধু-সঞ্গা।দীদের সাধন-তজনের 
সর্বপ্রকার সুব্যবস্থা! আছে, এখানেও তেননিই সাধু- 
সন্যাসীদের সাধণ-ভজনের সর্বপ্রকার নুব্যবস্থ। বিদ্- 
মান। হৃষিকেশে যেমন অনেক সাধু-মন্নাসী বিরাজিত 
ণেকে, বানপ্রস্থাবলম্বী পাপ-তাপ- 
রুই গৃহস্থের তাষত কে সর্ববদ| 
সতপদেশ, ধন্মেপদেশ প্রদান 
করতঃ মুক্তিলাভের জন্ সর্ধবদ। উদ্গ্রীব আছেন, এখা- 
নেও সেইরূপ নানাগ্রকার লোককে সাধু-সন্যামী 
মহাত্সাগণ বিরা্িত থেকে, লোককে সর্বপ্রকার 
সদুপদেশ প্রদান করতঃ মুক্তির পথ তথ ভগবৎ তক্তি- 
লাভের দুর্গন-ম স্থগম করতে সর্বদা রত । হৃধিকেশ 
যেমন লোকে লেকারণা- ছত্রশাপান-ধর্মশালায় অধি- 
ঠিত এাংসারিক গ্লোকের কলরবে সর্বদ! সোরগোল, 
এখানে কিন্ত লোকজনশৃন্য নির্জনভাবে সাধু মহাতআ।- 
গণ ধন্মশালায় বা ছত্রশাল,য় বা নানা গকার আশ্রমে 
মধিঙিত থেকে দর্বৰ। এক্াগ্ত ভক্তিযুতচিন্তে ভগবৎ 


হাঘকেশ ও 


শি 


উত্তরকাখীর পাথকা 


৪২ 


নি ৯ পিসি 


[ ২৩শ দর নি সংখ্য। 


ও ০৬ ৬ পাত সত তল িপী সী ৬ সত 


আরাধনায় নিমগ্ন! এখানে নি উনের নাই__ 
কোনরূপ বাদ বিসংবাদ নাই--কোনরূপ প্রবঞ্চনাদি 
নাই-_-কোনরূপ হিংসা-ছ্বেষ নাই-_-কোনরূপ অশাস্তি- 
ছুঃখ নাই--সর্বদাই সকলে যেন ভগবতভাবে বিভোর! 
যেসকল সজ্জন সর্বদ! একান্তে সাধন-তজন করে 
কালাতিপাত করতে চান, তাদের পক্ষে এ স্থান সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ সর্বপ্রকার শান্তিদায়ক এবং সাধন-ভজনের 
বিশেষ অনুকূল | হৃষিকেশে যেমন প্রত্যহ ছু'নেলাই 
ছত্রে ছত্রে রুটী ডাল ইত্যাদি চিক্ষা পাওয়! যায়, 
এখানেও সেইরূপ সকাল বেল ৫টী ছত্র হতে এবং 
বিকেলে একটি ছত্র হ'তে সাধু-সন্নাসী মহাত্মাদের 
রুটী বিতরণ করে থাকে । এ ছাড়! এ বৎসর আরও 
ছু'টী অতিরিক্ত ছত্রশাল! খুলেছেন__সে শুধু এ বৎ- 
সরেই জন্য । কারণ এবার কুঙ্চমেল! হওয়ায় অনেক 
সাধু সন্নসী মহত্ব! তীর্ঘভ্রমণে বের হবেন বলে, 
তাদের সেনার জন্য ধাম্সিক সজ্জনগণ কর্তৃক এমন 
ব্যবস্থ। ! ধন্য তার! বার! এখন নিঃস্বার্থতাবে 
সাধুদের সেনায় দেহ-মন-প্রাণ-অর্থ আদি দান করতঃ 
তাদের সাধন-ভজনের সহায়ত করেন। 


সবগুলি ছত্রশাল! বরমাসপ খোলা থাকে না। 
সবগুলি খোল। থাকবার দরকারও করে না--ষখন 
গঙ্গোত্তরীর পথে যাত্রীগণ চলাচল করেন, সেই সময় 
সবগুলি ছত্র খোল। থাকে । আবার যাত্রী চলাচল 
বন্ধ হলেই, কতকগুলি ছত্র বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু 
ছুট। ছত্র বরাবর খোলা থাকে, সাধুদের অন্নদাণ করে 
সাধন-ভজনের সহায়তার জন্ত তৎপর থাকে । এমন 
পবিত্র সুন্দর স্থান জগতে কয়ট! থাকে জানি না! 

আমি হরিদাস ভায়ার সঙ্গে বিকেলে পূর্বদিকে 
প্রার একমাইল দুরে অবস্থিত ঠৈণাসাশ্রমে কটা 
তিক্ষ! করতে গেলাম। কৈলাসাশ্রমটীও গঙোত্তরীর 
পথের ধারে, পাহাড়ের কোলে নানাবিধ ফল ফলা- 
রির গাছে পরিবেষ্টিত-_-অনেকট। নাকুঠির আশ্রমের 
মত স্সিগ্ধ শাস্তিযুকত । একটী ছোট ঝরণাওও বহু- 


বৈশাখ--১৩৩৭ ] 


কষ্টে আন! হয়েছে-_তাঁতে ঝির ঝির করে সর্বদাই 
জল পড়ছে--জলের সামান্ত কষ্ট। কিন্তু সামান্ 
উত্রাই করলেই ভাগীরথী গঙ্গ।র গ্রবল জলের ধার।র 
সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে। আমর! সেখান হতে রুটা 
ডাল ভিক্ষা! করে সন্ধোবেল! ধন্মশাল|র ফিরে এল।ম। 
রাতে আরহর ডালের খিচুরী খাওয়া গেল-_-মনে 
হচ্ছিল যেন বিষম জরাভিভূত হয়ে সুমধুর মুখরে]চক্জ 
সাবুদানা খাচ্ছি! এমন বিশ্রী! আজ 
নাবিত্রীচতুর্দণী ব্রতের উপবাস বিধায় বড়ম! উপনাস 
করে থাকলেও কিন্তু জন্ধ্যাবেল! প্রায় 'আধসের 
পরিমাণ জিলাপী দ্বার উপবাসের মানরক্ষা করতে 
তুলেন নাই। হিন্দস্থানী কিনা! তাই জিগপার 
বড্ড তত্ত ! 

১৬ই টজ্যন্ট 2০০শ ০সামবার 

উত্তরকাশীস্থব আমাদের পাণ্ড। ঈশ্বরী দত্তজী 
(বাংলার কায়স্থ নয়- ব্রাহ্দণ) অতি ভদ্রলোক । 
কোনরূপ খামখেয়ালী, বা জোরজুলুম কিন্ব! চাহিদ। 
বেশী নয়। তার ব্যবহারে আমরা বেশ মন্তষ্ 
হয়েছি। আমদের হুকুম তামিল করবার জন্ত (ঝিনি 
সদাই উদ্গ্রীব থাকুতেন। বার! এ পথে যাবেন, 
তাঁর! একেই পাণ্ড। করলে উপকৃত হবেন_ কোনব্ধপ 
প্রবঞ্চন] নাই-গরীব কিনা, তাই একটু ধণ্ম- 
ভীরু ! 

ভাগিরথী গঙ্গ। দ্বার উত্তরকাণী তিনদিকে 
বেষ্টিত। ভাগিরথী গন্ধ! পুর্ধবাদকস্থিভ কৈলাসা- 
শ্রমের পাশ দিযে ক্রমে দক্ষিণ দিকে অনেক দুর যেয়ে, 
পশ্চিমাতিমুখী হয়ে অনেক দূর এসে, উত্তরমুখী হয়ে 
বাব! কালীকম্বলীবালার ধঙ্দমশালার পশ দিয়ে খানিক 
দুর উত্তর ( উত্তরবাহিণী হওয়! চাই) দিকে গিয়ে, 
আবার পশ্চিম দিকে বেঁকে প্রবাহিত হচ্ছেন। উত্তর 
কাঁশীতে ভাগিরণী গঙ্গ! উত্তর বাহিনীর জন্য বার/ণসী- 
কাশীর সমতুল্য তীর্থ বলে লোকের নিশ্বাস এবং 
শাস্ত্রে তাই বণিত আছে। বরং শাস্ত্রে আরও 


৪৩ 


হিমাচলের পথে & 


পাঁওয়| যায়--কলিফালে পপী-তাপী জীবগণের 


পরের ভারে ধর যখন নুয়ে পড়বে এবং 
সকল দেশ যখন যবনাপিকৃত ভবে, তখন পাঁর।- 
ণসী কাশী অভিশপ্ত হয়ে 'অস্তহিত হবে এবং শিএজী 
তগব।ন উক্ত কাশীতে পিরাজিত থেকে কলি-উপহত 
জীবের মুক্তিদানে মদ] মুক্রহন্ত হবেন। কেদ।র 
খণ্ডের অন্তর্গত «ই বারাণসী ক্ষেত্রে স্নান, পুজ।, জণ, 
তপ হরিগুণগান করলে এবং এখানে মৃতু হলে অনন্ত 
ফল লাভ হয়। এই উত্তরকানাধামও পঞ্চঞ্রে।শা 
এপং ভুূবন-বিখ্যাত পরশুরামের ভতগন্তর স্থান বলে 

বণি৩-_তার মন্দিরটাও বহু পুরাতন। 
বারাণসী কাখীর মতই উত্তরকাণাতে ৪ নানাবিদ 
মশ্দির এবং "অনেক ঘাট নিগ্ভমান-_বগা, 
শ্ীন্টীকাশীবিশ্বনথ, শত হী মনরপূর্ণ1, কাঁপভৈরৰ, শুর 
দত্তত্রেয়, পরশুরাম, দুর্গদেবী, লক্ষোশ্বর, রুদ্রেশ্বর, 
মহাদেব, গণেশ, 'অশ্বিকেশ্বর, দেবদশন প্রভাতি দে- 
দেবীর মৃগ্ডি ও মান্দর এবং কের্দারঘ'ট, মণিক্িক। 
ঘাট, গোঘ'ট, ব্র্গকুণ্ডঘ|ট, রুদ্রকুণগুখাট, নিষুকুণ্ু- 
ঘাট, জ্ঞানরূপীকুগ্ডঘাট, অসিসঙ্গন্ঘাট, বরণাসঙ্গম- 
ঘাট, দশাশ্বমেধঘাট গ্রর্ভাঁত খাট বিগ্য- 


উত্তর কার 


মন্দিরাদি মান। মহারাজ! ভরত (যার নাম 


হতেই ভারতবর্ষ নাম হয়েছে ) এখানে উতৎ্কট পনর 


করে জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছিলেন বলে তার স্থাতচিহ্ন- 
স্ববূপ এখানে জড়ভরতেরও একটা মন্দির শিদ্নান। 

শশ্রীকাশীবিশ্বনাথদেবের মন্দিরের সামনে 
একটী প্রায় ২০ হাত লম্বা ত্রশুশ প্রোথিত আছে। 
এর গাত্রে কোনও শাবায় কি লেখা 'আছে আজ 
পর্যান্তও স্থিরাকৃত হয় নাই। কিন্বন্তী 
যে এই “শীভি5৮ ত্রিশূল দেবাসুরের 
যুদ্ধের সময় মহিসান্থর নিহত হওয়ার পর শাগ্:শান্তির 
হাত হতে এখানে পতিত হয়েছিল, তাই উন ত্রিশুল 
“শক্তি” নামে কথিত হয়। দশনামী সন্নাসার 
শপুরী” সম্প্রদায়োন্ত সন্নাসীগণ দ্বারাই শ্রীশ্কাণী 


শন্তি 


আধ্যদপ ৭ 


০ ৬ জি এন এছ, এ এনএ লে, এ 


বিশ্বনাথজীর পুজাদি সুসম্প্ হ হয়ে থাকে ও এবং তারাই 
উক্ত মন্দিরের মোহান্ত। 
উত্তরকাঁশীধামের আদিম রাজ! ভূবনবিখা।ত 
একবিংশতিবার ক্ষত্রিধ্বংসকারী মহাগ্রতাপশালী 
মহারাজ! পরশুরাম দেবের সম্মান ও পুজার ব্যবস্থ। 
সবচেয়ে সুচারুরূপে নির্ব্বাহ হয়। ভগবান শ্রীশ্রীবিশ্ব- 
নাথ দেব পরশুরামের স্ত্রশিক্ষাদাতা গুরু ছিগেন। 
পরশুরাম দেব ক্ষত্রিয়বংশ ধ্বংস করার 
উদ্দেশে অন্ত্র-শিক্ষার্থে এই স্থানে বসে, 


পরশুরাম 


দেবাদিদেন মহাদেবকে কঠোর তপশ্তায় সন্তু করলে, 


তিনি আবিভূতি হয়ে ত'কে অন্ত্শিক্ষা দরেন। তদন- 
স্তর পরশুরাম নিজের রাজধানীতে গুরুদেব রী শ্রীবিশ্ব- 
নাণজীকে স্থাপন করে পুজাদি করবার ইচ্ছ! প্রকাশ 


৮৪ 1 বর সংখ্যা 


স্টপ তি উন এ জরি উ শষ তি রন ভীত লি লী চা 


করলে, আশুতোষ শিব মরকতমণি সদৃশ লিঙ্গ 
মুত্তিতে এখানে বিরাজমান হন। সেই হতেই 
ভগবান শিব উক্ত কাশীর একছত্রাধিপতি দেবতা । এ 
ছাড়া পরশুরামের আরও একটী বিশেষ সম্মান আছে 
_হিম।লযস্থ এদিকের গ্রামা দেবতাগণ প্রতি বংসর 
মাঘ মাসে. উত্তরকাশীতে আগমন করতঃ আপন 
আপন আয়ানুসারে ১০১৯ ৫১২, ২৫৯৮ ২১২০ ১১৯৩ 
৫২ টাকে হারে ভেট করে যান। এতে মনে হয়, 
পরশুরাম যখন একছত্রাধিপতি রাজ! ছিলেন, তথনি 
অন্তান্ত গ্রাম্য দেবতাগণও, তাঁর নিকট পরাজিত 
হয়ে উক্ত স্থানে কর দাখিল করতঃ আপন আপন 
রাজ্য বা স্থান পরিচালন করতেন-_নতুবা এ ভেট 
দেওয়ার প্রথ। কেন? (ক্রমশঃ) 





হাত ধরে 


হাত ধরে তুমি নিয়ে চল মে।র-__ 
শোকে আনন্দে আশায় ও ভয়ে, 
রয়েছ যে তুষি নিকট হয়ে, 

জানাও সে কথা-_ঘুচাও ঘোর ! 

হাত ধরে তুমি নিয়ে চল মোর। 


ংশয়ে যদি মঙ্গলময়-_ 
তোমাতে বিরাম মনে নাহি লয়, 
নাহি যেন ভূলি স্সেহের ডোর--- 
হাত ধরে তুমি নিয়ে চল মোর। 


হাত ধরে তুমি নিয়ে চল মোর-- 
সুখের লাগিয়া এ ছুখানি হাত, 
নাহি ডরে পরে করিতে আঘাত ; 
বাধিও তাদের হরিয়া জোর _ 
হাত ধরে তুমি নিয়ে চল মোর । 


অবশ অঙ্গে আধার নয়নে, 
বাড়াইব হাত শেষের শয়নে-_ 
ধরিও তখন হৃদয়-চোর-_ 
হাত ধরে তুমি নিয়ে যেও মোর। 


আরণ্যক 


পদ উস 


যজ্ডেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন খষিষু গুনিষ্টাম্‌। 


শরতের সুনীল "আকাশে দু'পাখা মেলে দিয়ে 
মুক্ত বিহঙ্গের মত চলাই জীবনে ম্বাভাবিক। কিন্ু 
সেই স্বভাবের উপরেও রাজ! হয়ে মনকে উর্দামুণী 
করে দিন দিন উন্নতি করার যে চেষ্ট!, তারই নাম 
সংযম । তারও শিক্ষা এই জীবনেই । নতুবা অমনভাবে 
চল! তে! প্রবৃত্তির পথে চল1। প্প্রবৃত্ভিরেম! ভূতান।ং 
নিবৃত্তিস্ত মহাফল1।” এবাণী হ্ৃদয়ঙ্গম করতে হলে 
তপস্তার প্রয়োজন । তগন্তা ছুঃখময় বলে ভয়ের কিছু 
নয়__তূমি যা চাঁও, তাই আরও স্থারী, গ্রকৃষ্ট সুন্দর 
করে তোলার উপায়ের নামই তপস্তা। সে আনন্দ 
উপক্কোগের অধিকারও এই জীবন__মনে রেখে! । 


সা ০ খা 


ক1উকে যদি ভালবাস, তার ম্-কু বাদ দিয়ে নয়__ 
গেট! মানুষকেই ভালবাস্বে । ভান-হাতথান। নিয়ে 
বা-ভাতখানা নিয়ে কি করবে? বরং যতদিন আয়ত্ত 
করতে না পার, সু-ট1 নিয়ে থেকো-_কু” সম্বন্ধে উদ।- 
সীন হয়ে । 


সং সঁ সং 


কেবল “নাই, “নাই” নয়-_-বল্‌্তে হবে শুধু 
আছেই আছে। যারা কেবল নাটঈ-নাই করে, তা'দর 
হাবাতে ঘর হতে লক্ষ্মী ছুটে পালায়, কাজেই সে নাই- 
নাই শব্ধ তখন কায়েমী হয়ে আসন শক্ত করে বসে। 
তাই বল্তে হবে নাই নয়_-হা, আছে। একটু 
অপেক্ষা করলে পাওয়। যবে । 'এবলা তে মিথ 
নয়! সত্যিই যে সব রয়েছে, পাওয়ার সাধনায় তর 


--ঝথেদ সংহিত। 


সইছে না, মর্থাৎ যে উপায়ে পাওয়া যায়, তা করনে 
না--তাহলে আর পানে কি করে? এত যদি পাগু- 
যার তাগিদ, শুনে সব ছেড়ে ওইটাই পেতে লেগে 
যাও নাকেন? সব পেতে চাও, আথচ কোনটাকেই 
আকৃড়ে ধরনে না, বে আর ত1 টিকবে কি করে? 
আর এমনি করে যাই কিছু পাওনা কেন, ত| যদি 
তোমার ভাগুারে না টিকাতেই পার, তবে তোমার 
সেই ফুটে।-কলমীতে অনন্তকাল ধরে জল তরলেও 
হা তা শগ্তই থাকবে ! ঘরে তোমার লক্ষ্মী আসনে 
কিকরে? লোকে বলে হাবাতের কাছ হতে লক্মী 
পাল।য়, কিন্তু সত্যি কি লক্ষ্মী নিজে পালাক্স, না যাতে 
তিনি পূর্ণরূপে বিরাজ করতে পারেন, সে পথ রুদ্ধ 
করে দিয়ে আমরাই তকে তাড়াই ! 


সং সঁ সং 


'আমি চাই আমাকে নিবিড়ভাবে উপভোগ করতে । 
সে আনন্দের তুলনায় সব আনন্দ তুচ্ছ, অথব| ওই 
তো সব পাওয়ার আনন্দ! সন পেয়েছির দেশ যদি 
কোথাও থাকে, তবে তা এই “আমায়” পাওয়ার 
দেশ। সেদেশ হতে কোনও দেশই বাদ পড়ে ন! 
কোনও কালই বয়ে যায় না-_কোনৃ্ও পাত্রই আভুক্ত 
থাকে না। "আমার 'আমি নিয়েই এই জগৎ সজীব। 
আমায় বিনে ব্রভুবন মিথ্যা নিরর্থক । 


০ সঃ ০ 


প্রাণের সুখ-দুঃখ, শোক ও আনন্দ সমন্তই যখন 
শুধু তাকে নিয়ে হবে, সবটার ভিতরই তার অস্তিত্বই 


আধ্যদ্প রা রি 


সি উজ অলি টি এ "লী টা 


বিশেষ এক ভান রাড মনিরের হৃদয়কে (রোযার 


৪৬ 


বি টার সংখ্য। 
যার ধ যার কর্ম তাকে সেই ষেই দিকে টেনে 
নিচ্ছে। নিগ্জের প্রাণের স্থরটী আগে আয়ত্ত করতে 


তখনই তার ঠিক সঙ্গ হবে। এর আগে শুধু মনকে 
বুঝনে। | উদ্দেশ্ত তিনি-_উপায় আমি। 
রা গঃ সঃ 
যত বড় সংকল্পই হোক্‌ না কেন, তার সঙ্গে 
যুক্ত না৷ হলে সব বার্থ। সব চেয়ে আগে আত্ম- 
সমর্পণ । তারপর তিনি য! করান, তাই বড় কাজন। 
সা সঁ গা 
জ্ঞান-প্রেম ছটাই প্রত্যেকের আছে । তাই 'মহ- 
হ্ক(র ও তুর্বলতা এক! থাকে না। কোনও কিছু বেশী 


থাকলেই অহঙ্ক!র-_কিন্তু সেখানেই আবার ব্যথা ও 


দীনতা বা ন্যুনতা আছেই । বুকে গ্রবল কোন্টা, 
তাই দেখে সাধন-পথ ঠিক হয়। 


রঃ ঈ রা 


হবে, তবেই জগতের সঙ্গে সামঞ্জস্য হবে। শাস্ত্রের 
“আত্মানং বিদ্ধি” এরই সঙ্কেত। বহির্জগৎ থেকে 
মন গুটিয়ে আন্নে বটে, কিন্তু তার এতিও তোমার 
কর্তন্য আছে। কম্মের দেন! মিটাতে হবেই; এবং 
ত| মিটাতে হলেই শান্ত সমাহিত তাবব্ঢ়ত। চাই | 
একুল-ওকৃগ ওকুপ রাখ চাই । তারি ন।ম সামঞ্জহ্য__ 
তাত্তেই সাধনার পরিণতি 


স্‌ স ০ 


কি চাই তা বুঝি নাঃ যখন বুঝতে পারি, 
তখন দেখি, চাওয়ার প্রয়োজন ছিল না। চাওয়! 
ন্যাপারটাই মায়া) ধর পড়লেই বন্ধন মোচন। 


কা সং সা 


দানপ্রাপ্তি 





)১+: 





| মধ্যবাঙ্গল সারম্বত-জাশ্রমে ] 


পানীয় জঢলর। সর্ব সাধারণ হইতে | 

জেল। ঢাক। £-_-শ্রীযুক্ত হরনাঁণ ধর ২২ শ্রীযুক্ত 
রাজমোহন পাল ২২ শ্রীযুক্ত কৃষ্চমোহন সরকার ২২ 
যোগেন্দ্রচজ্জ সেন ১২ যছুনাথ রায় চৌধুরী ১২ 
শ্রীযুক্ত সুরেশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় ১২ গ্রযুক্ত মহেন্দ্রলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ শ্রীযুক্ত সারদাচরণ টবশ্ত ১২ 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রচন্দ্র রায় ১২ শ্রীযুক্ত প্রভাতচন্ত্র কর্ম 
কার ১২ শ্রীযুক্ত মদনমোহন সাহা ১২ শ্রীযুক্ 
গিরিশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ শ্রীযুক্ত অনুকুল চন্দ্র বনু 


১২ শ্রীযুক্ত রমানাথ রায় ১৯ শ্তীধুক্ত সতীনাথ 
বন্দোপাধ্যায় ১২ শ্রীধুক্ত নবকুমার চট্রোপাধ্য'য় ১২ 
শ্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার বন্দ্যেপাধ্যায় ১২ শ্রীযুক্তা 
হেমাঙ্গিনী রায় ১২ খুচরা প্রাপ্ত ৮1০ 

জেল। ফরিদপুর £-_শ্রীধুক্ত চিন্তাহরণ ভট্রাচাধ] 
১৯ শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র দত্ত ১২ শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র 
সরকার ১২ শ্রীযুক্ত বাবুলাল কুণ্ড ১২ শ্রীযুক্ত 
অগ্রত্যয়চন্ত্র রুদ্র পাল ১২ শ্রীযুক্ত গিরিধারী মণ্ডল 
১২ শ্রীযুক্ত যছুনাথ কু ১২ শ্রীযুক্ত বাবুল!ল পাল 


বৈশাখ--১৩৩৭ ] 


চলে ন্পা পা আতপ সী শী তল তা পট পি তি তি শান স্ছি ২ 


র্‌ পগ্ডিতসার ইঃ ৪৮০ খুচরা প্রাপ্ত চটি 


আশ্র০মর সাহায্য বাবে -- 

জেল। ঢাকা £__ শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাগ মুখোপাধ্যায় 
৫২ শ্রীযুক্ত নিনোদল!ল ঘেষ ৪২ শ্রীযুক্ত যোগেশ- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ শ্রীযুক্ত অনস্তকুমার রায় ১২. 

উঞ্০সঢব, কুমুন 

জেল! ময়মনমিংহ £--( বাউনী) শ্রীযুক্ত হৃদয়- 
তারণ সান্ন্যাল ১২ শ্রীধুক্ত ঘনস্তাম ভট্টাচার্য্য ( ষ্টেশন- 
মাঞ্ভীর ) ১২ পান্নালাল বগর মণ্ডল ১২ জয়টাদ 
হুলারঠাদ ১২ খুচরা প্রাপ্ত ॥০ 

৬৪স্-সশ্মিলনম্ীঢিত 

জেলা ঢাক! £-_শ্রীযুক্ত রাজমোহন পাল ৫২. 
শ্রীুক্ত ক্ষীরোদচন্্র রায় ৩২ শ্রীবুক্ত গ্রসন্নকুমার পাল 
২২ শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র কর্মকার ২২ শ্রীযুক্ত সীশ- 
চন্দ্র রায় ১২ শ্রীযুক্ত যোগেন্ত্রন্ত্র সেন ১২ শ্রীযুক্ত 
আনন্দচন্দ্র দে ১২ শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ সরকার ১২ 
শ্রীধুন্ত ব্রজঙুন্দর চন্দ ১২ শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চন্দ 
শ্রীযুক্ত দ্বারিকানাথ চন্দ ১২ শ্রীবুক্ত স্থরেশচন্দ্র দে ১২ 
শ্রীযুক্ত স্থুরেন্ত্রনাথ দাস ১২ শ্রীযুক্ত অমলচন্দ্র দে ১২ 
শ্রীযুক্ত যজ্তেশ্বর পাল ১২ শ্রীযুক্ত নিবারণচন্্র আচাধ্য 
১২ খুচর! প্রাপ্ত ২॥০ শ্রীবুক্ত ভবাণীচরণ কর্মকার ৫১ 
(ঠিকান! অজ্ঞাত ) শ্রীযুক্ত রসিকচন্দ্র কর্মকার ২২ 
(ঠিকান। অজ্ঞাত) জনৈক জ্ঞাতনাঁমা ১২ শ্রীযুক 
ভূষণচন্র চক্র1ন্তী ( মেদিনীপুর ) ১২ ভ্রীঘুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র 
জান! (মেদিনীপুর ) ১২ 

| চাভ্ভিলিং 
[সর্বসাধারণ হইতে আশ্রমসেবকগণ কর্তৃক সংগৃহীত] 

মিঃ এস্ডব্রিও লেডেন্ল। স্থপারিণ্ট অন. পুলিশ 
৫২ শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চন্দ ( 'আসাপুর ) ২২ শ্রীযুক্ত 
প্রসন্নকুমার চ।টাজ্জি ৩২ ভাক্তার এস্‌ এন্‌ চাটাঞ্জি ৩২ 
হাইস্কুলের শিক্ষকগণ ৪1/০ শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল দশ 
( সাপুর ) ২২ টাদমারী পোষ্ট।ল মেছ ২২ 


৪৭ 


দানপ্রাপ্তি রঃ 


 একটাকা করিয়া- শ্রীযুক্ত রায় সাহেব ভুবন- 
মোহন চাটার্জি, রায় সাহেব হুরিপ্রসাদ প্রধান, 
রায় সাহেব এ এন্‌ অধিকারী হেড. মাষ্টার, বামাচরণ 
দাস এ, হেড. মাষ্টার, ইঞ্জিনিয়ার হীরালাল ঘোষ, 
ইনেস্পেক্টর মার্কপ্ডেয় মিহির, এডভোকেট এন্‌ সেন, 
নাজির রামসেবক সিনা, ডাক্তার ইয়েন সিংহ, 
ডাক্তার চিস্তাহরণ সেনগুপ্ত, ডান্তার কে, পি, এস্‌ 
রায়» ডান্তার এস্‌ এস্‌ দাস, ডাক্তার অতুলচন্দ্র গুহ, 
ডাক্কার এ, সি, বস্তু, সেরাপ লামা, [সংমান সিংহ, 
এস্‌ কে কুশারী, আশুতোষ চাটাঞ্জি, বি, পি, ঘোষ 
এপগু মন্প, শ্রীশচন্্র দ্ত, চন্দ্র সিংহ, দীনেশচন্দ্র কর, 
ফণীভূষণ মল্লিক, জিতমল-এণ্ড ভোজ রাজ, মাষ্টার 
এগু কোং, এ এন গোম্ব।মী, রাম চাট্টি এণ্ড রামদাস, 
ভপশঙ্কর ঘোষ!ল, সতীশচন্ত্র রায় চৌধুরী, ক্ষীরোদ- 
চন্দ্র ট্টাচাধা, গাড় মহিমচন্ত্র ভট্টাচাধ্য, করকলাল 
দাস, ষ্টেশন মাষ্টার এস্‌ এন্‌ ঘোষ ( ঘুম), সাব ইনে- 
স্পেক্টর এ, এম, সিরিঙ্গ, লাকপ। সিরিঙ্গ, ডিঃ সি, 
চৌধুরী, চাবাগান-_মহম্মদ কে, এ, বারি (টুকরিয়া), 
দি, এন্‌ সান্যাল, ভাক্তার ইউ, পিঃ নাগ (বিজয়নগর), 
ষ্টেশন মাষ্টার ৈলেন্দ্রনাথ দত্ত ( হাতিঘিস1), ডাক্তার 
হীরালাল চ1টা[র্জ (সেবিভিউ ), রামরঞ্জন চাটার্জি 
এ, নিতাইপদ কর ( নিপোনিয়া), শ্ধালত দেবী 
(বেলগাছি ), বাসজিদ্‌ রাম ( সরাপুর ), শ্রীশচন্দ্ 
কুণ্ড, ( মানঝা ), পশুপতি বস্থ ('অরত), সীতানাথ 
চক্রবন্তী (ত্রিহানা', প্রবোধচন্দ্র সরকার (ব্যাং 
ডোগর! ), জটাহারী সরকার ( কমলাপুর ), পুর্ণচন্্ 
মিত্র ( হিন্দুটী ), মাখনলাল গ্রপ্ত, ডাক্তার দীনেশচন্দ্র 
দাম (দেউমুনী), এম, কে বানার্জি ( দমদম। ), 
এইচ. কে সিকদার, এক্‌ এইচ কুপার ( গুমগুমা ), 
কে সি রায় ( কমল), নগেন্দ্রনাথ ঘে'ষ (সাহাবাদ), 
পূর্ণচন্ত্র সরকার (ঠ্যাংঝোর1) যুধিঠির ধর (বাগ- 
ডেগর!), ডাকার সর্বরপ্রন মুখাঞ্জি মহম্মদ ছফি- 
উদ্দিন আহাম্মদ ( হাসখেয়), মুকুন্দলাল গাঙ্গলা, 


াখ্যদপণ রঙ 


এ টি পিপি হত সি 


ট্টেশনমাষ্টার খগেনরচত চক্রবর্তী ( মাটাগারা টা সতীশ- 
চন্দ্র বন্থু (চাম্পাশ্বরী), রাখাশদাস বস্থ ( শুকন। ), 
ট্রেশনমাষ্টার গোবিন্দচন্ত্র ঘোষ এ, যতীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস ( পুটান্বাড়ী), খুচর। সংগৃহীত- দার্জিলিং 
সহর ৮২, চাবাগান ১৮।০ 
শ্শিলি গুড়ি (দাজ্জিলিং) 

শ্রীযুক্ত রামপদ চাটাজ্জি ২২ 

একটাক। করিয়া-_শ্রীবুক্ত এইচ. এন্‌ গুপ্ত এস, 
ডি, ও) খ। বাহাঢুর আবুল হায় এস্‌, ভি, ও, উকিল 
স্থরেন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য, উকিল শিবনাথ মুখ।জ্জি, 


পেঙ্ক!র উপেন্দ্রনাগ দাস, ভাক্তার দেবেন্দ্রনাথ দাস 
গুপ্ত, ডাক্তার রেনতীমোহন সেন, ডাক্তার ইউ এন্‌ 
মগ্ুগ, মন্মথনাণ সরকার, রামলছমন, 'অশ্বিনীকুম।র 
সেন, ফণীভূষণ চক্রবর্তী, অনাখবন্ধু পোদ্দার, অন্নদাচরণ 
বাকচিঃ বিনয়চরণ মজুমদার, জ্যোতিষচন্দ্র তরফদর, 
রামদ।স খোসলা১ অমুতপ।ল রায় সরকার, মালগুদ[ম, 
শিলিগুড়ি হাই স্কুল, খুচক্ন| সংগৃহীত ৬২ | 


৪৮ 


৯ ৯০০ ৭ সরি এটি" কি 


[ রা সর সংখ্য। 


& পল সিল কি পি লতি শি শি প্লে ৬, শী লী শত পা তি শিস এলি এ তত পা পালে 


জলপাইগুড়ি £ শ্রীযুক্ত চারুচন্তর সান্যাল ডাক্তার 
২২ শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র ঘোষ উকিল ১২, খুচরা 
সংগৃহীত ১২। 

* কিশোনগঞ্জ ( পৃণিয়। ) _ শ্রীযুক্ত জগন্নাথ খিলানী 
৪২, শ্রীধুন্ত কানাইয়! লাল রামনারায়ণ ২২, যু 
রামেশ্বরপাল রাউত মল ২২। 


একটাকা করিয়া_ শ্রীযুক্ত মুন্সেফ পরমেশবরী 
দয়াল, মুন্সেফ অননীধর মুখাঞ্জি, এসডি ওকেপি 
সিনা, ডিপুটা রবীন্দ্রনাণ মুখার্জি, ডাক্তার নিম্মমলচন্ত্র 
সিনা, ডাক্তার শ্রীপতিকুমার, ডাক্তার উপেন্দ্রনাথ 
সরকার, ডাক্তার কুমুদনাণ ঠমত্র, সাবডিপুটী বাসুদেব 
প্রধান, ষ্রেশনমাষ্টার যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, এম্‌ সেন, 
রাখালচন্ত্র রা, গিরিধারী লাল শস্ত, লাঁল, শ্রীটাদ 
নাহাটা, ভূপতিনাথ কুমার, খুচরা সংগৃহীত ৯২। 

কাটিহার ( পৃর্ণিরা ) শ্রীযুক্ত আর এম ভৌমিক 
এস্‌ ডি ও ২২ শ্রীযুক্ত নির্মলকুমার বানাঙ্জি ডাক্তার 
১৯, শ্রীধুক্ত স্থরেশচন্ত্র রায় উকিল ১২, শ্রীধুক্ত নরেন্দ্র 
নাথ বানাজ্জি ১২ খুচর। সংগৃহ্গীত ২ । 








৬ ০ (2 (তি, ৫৮9 ভি ২ অত 


পড়িয়াছে। 


এই চিঠিতে তাঁর উদ্দ্ধ শিষ্যের প্রতি প্রাণের ব্যাকুলতার লক্ষণ আছে, তার “হৃদিনিকুঞ্জের 
পোষা দোহেলা”দের কলকণ্ঠের ললিত কাকলির কথা আছে, শোকসন্তপ্ত প্রাণের জন্ত শাস্তির' : 
নিঝ'র 'আছে, "মার সাধকের বিশেষতঃ গৃহস্থ সাধকের মাদর্শজীবন গঠনোপযোগী সকল বস্তুই 
বিদ্যমান রহিয়াছে । যে কোনও 'একথানি চিঠির 'অস্তশিহিত সত্য জীবনে প্রতিফলিত করিতে ৫ 
পারিলেই মানব ধন্ক ও কৃতার্থ হইতে পারিবে । 


8 টা75444 সারত্মতভ-আশ্রম, ০পাঃ--বগুড়। 





হও সী 
টি সুভ ভু ভু দি 
৫৮৩ 050 ্ে (0৮55১ ৬) ্ে ডি] রে $:$ ১ ০ 


ঠাকুরের চিঠি 


এই “ঠাকুরের চিঠি” শ্রীমদাচাধ্য স্বামী নিগমানন্দ পরমহংসদেব কর্তৃক তীয় শিষ্য ও ভক্ত- 

; গণকে লিখিত অমুল্য উপদেশপূর্ণ কয়েকখানি চিঠির সমাবেশ মাত্র। 
*, শ্রীভগবানে আন্মসমর্পণ ইহার ছত্রে ছত্রে গপ্রকিত। বিরলে বসিয়া আপন প্রিয়জনকে লক্ষা 
করিয়া লিখিত এই চিঠিগুলিতে তার অন্তরের অন্তরতম প্রদেশের মকল কথাই ব্যক্ত হইয়া 


ঠ 





বিষয়ে অনাসক্তি, 


মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা মাত্র । 


পরি ০৫১ লরি ০৮6১ 


“নিয়া হকি রী 
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অগ্নয়ে 


| খথেদ-নংহিত)--৩৫1১১-১২ ] 


স্টিকি 


ভদ্রং তে অগ্নে সহসিন্ননীকম্‌ 
উপাক অ। রোচতে সৃধ্যস্ত। 

রুশদ,শে দশে নক্তয়া চিদ্‌ 
অব্দক্ষিতং দশ আ রূপে অনম্‌ ॥ 


বীর্যশালী ধৈশ্বানর ! বলিহারি দীপ্ত তন জাল! 
সবিতার পাশে ওই আকাশেরে করিয়াছে জল! 
কি সুন্দর দ্যুতি তার রজনীর নাশে অন্ধকার, 
আনিয়াছি স্থশোতন হরি ।এই--ধর উপচার |... 


আধ্যদর্পণ £ 


৫০ | ২৩শ বর্ষ--ছ্িতীয় সংখ্য। 


ইিবর্ব্র্হৃক্হক্কক্ক্বব্ব বকবক ০১ 


বি ষাহগ্নে গুণতে মণীষাং 
খং বেপসা তুবিজাত স্তবানঃ। 
[বশ্বভি ধদ্‌ ববনঃ শুক্র দেবৈ- 
স্তনে রন্ষে সুমহে। ভুরি মন ॥ 


গায় স্ততি ষঙ্জমান, শোন নাই শক্তির কুমার? 
শোন নাই 'আবাহন যক্দভূমে ?--খুল দ।ও দ্বার! 
বিশ্বের দেবত। লয়ে আাসিয়াছ দিতে কত ধন-__ 
রাও তাহ|, তেজীয়ান্, আমাদের পূর আকিঞ্চন! 


ত্বদগ্নে কাব্য তৃন্মনীষা- 

স্ৃকৃথ! জায়ন্তে রাধ্যানি। 
ত্বদেতি দ্রবণৎ বীরপেশ। 

ইথা ধিয়ে দ্াশুষে মর্ত্যায় ॥ 


তোম! হতে উৎস|রিত কাবা হার যত স্তরতিগান 
শ্রাঘ্য যত উকৃথবাণী, সবি তব মহিমার দান! 
এইরুপে যজ্ঞ করি মর্ত্য তোমা দিয়াছে যে হবিঃ, 
ধন বলা, রূপ বল, তোম| হতে পেয়েছে সে সবি। 


$ 


| ত্বদ্ধাজী বাজন্তরে। বিহায়। 


আঅভিষ্টিকজ্জায়তে সত্যশুক্ষঃ | 
স্বদাশুজ, জুবাঃ অগ্নে অর্ব4॥ 


ধন্ঠ এই পুন্ধ মম, ধীর্্যশালী, অন্ন-উৎপাদক, 
সত্যসন্ধ, যন্ত্র রী,-_-এও জানি তৌমারি বালক! 
তোঁম। হতে লভিযাছি ম্থখকর দেবতার দান-- 
ল্ভিয়াছি আরো! এই শীত্বগতি আশ্ব বেগবান্‌। 


ত্বামগ্নে প্রথমৎ দেবঘত্তে। 
দেবং মর্ভী অমূত মন্ত্রজিহবম্। 
দ্বেষে। যুতমা বিবাসন্তি ধীভি- 
দমুনসং গৃহপতিমযূরম্‌ ॥ 


দেবতার মনুগ!মী মর্ত্য যত তোমারেই সেবে__ 
মধুর রসন| ধার? মৃত্যুজয়ী সেই আদি্রেবে ; 
প্রগন্ত বচন তব, পাপ হতে কর তুমি ত্রাণ 
গৃহপতি তুমি দেব, যাহ! কিছু, সবি তব দান! 


আরে অস্মদমতিমারে অংহ 

আরে বিশ্বাৎ ছূর্মাতিং মন্নিপাসি। 
দোষ! শিবঃ সহসঃ শুনে। অগ্নে 

যং দেব আচিৎ সচসে স্বস্তি ॥ 


তুমি আছ ামাদের, আর বল ভয় করি কানে? 


অশ্রদ্ধা, ছুর্মুতি, 


পাপ--য। রে, তোর! আব | 


দুরে যা রে। 


রজনীর শোত। তুষি। হে.দেবতা, বলের তনয় ! 
ক্আছ ঘিরে চারিদিক্‌- 'সরি আজ হোর শিবময় ! 


শাক্ত 
ভীত 


কি চাই--শক্তি চাই--নইলে চল। অসম্ভব 
জগত । কিন্তু কি করিয়। শক্তি মংগ্রহ করিব? 


প্রথমতই চ।ই নিজের প্রতি বিশ্বাস। জগতে 
আমি নিরর্থক নই, তুচ্ছ নই-ন্বারজ্যসিদ্ধির মহিমা 
'আমারও করায়ভ্ত হইতে পাবে, এই বিশ্বাসে চিস্তকে 
তেজীয়ান্‌ করিল্সা ্টোল। জগতে আমি বিপ্লব 
ঘট1ঈতে চাহি না, উত্তেজনা চ্ৃষ্টি করিতে চাহি নাঁ_ 
আমি না চাহিতেই বিপ্রবের উত্তেজনাক্ম জগৎ হ!ল- 
ফাস কবিয়া মবিতেছে ;। আমি চাই ওই উত্তেজনার 
আবর্তের মাঝে পড়িয়াও অটল থাকিতে, অনাত্মবস্তর 
বিক্ষোভের মাঝে পড়িয়াও আআত্মম্বরূপের মননে 
স্ভাম্বর থ।কিতে (। বিকার সত্য-_তাহা। তে! চোখের 
সামনেই দেখিতেছি- কিন্তু নির্বিকার কি তার 
চেয়ে মহ্ত্তর নয়? আমি জগতের কিছুই মিথ্যা! 
বলিতে চাহি না,এসসত্য বলিয়৷ উড়াইয়। দিতে চাহি 
ন!-_আমি সত্যদশী, সতোর সেবক$ আমি বলিব 
সবই মতা-_-মাঘাও মতা, ব্রহ্ম ও সত্য । কিন্ক ছুইটী 
মতাকেই আমি যুগপৎ 'ন্রভ্ভব করিতে চাই ; এই 
মায়ার দোলায় ছুলিতে ছুলিতেই 'মামি ব্রহ্গস্বব্ূপের 
জআবিচল মহিমায় প্রতিচিত থাকিতে চাই । আবার 
ব্রহ্মনাধনেত্ব ভূমিক! হইতে অনির্বচনীয় মান্গাপ্রপঞ্চে 
লীলায়িত হইতে চার্ী। মিথাচ্ছিইতে মিথ্যায় নয়, 
মিথা! হইতে সত্যে নয়__দতা হইতে “সত্যেই 
আমার 'অভিষ|ন। আমি সত্যের লেবক, নাতো 


দিশারা; ভাগ মন্দ যঘাহাই আম্গুক-_অবিচষ্টিত 


কে বলিব“, ত্বং কিলাসি সত্যম্‌!” 


এই সত্য কি ?-_সতা এই, আম্মি আছ্ছি; 

নিস্তে্ হইয়া নয়, নিববীর্ধ হইয়া! নয়, পরিপূর্ণ 

প্রাণে বিছ্যান্সয় হইয়া আমি আছি । বত্লিবে, 
৭ 


আমার দেছ-মনের সীম আছে ।-_হা আছেই তে।! 
কিজ্ঞ আমি কেবল দেহই নই, কেষল মনই নই) 
অদীনসম্্ব অনস্তানন্দ আত্মাও যে আমি। ওই আত্ম- 
স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত বলিয়াই না দেখি, আমার এই 
ক্ষুদ্র দেহ, এই লীমানদ্ধ মনও পুর্ণ__রসে পূর্ণ, 
আনন্দে পুর্ণ, প্রাণে পূর্ণ ! 


বনিবে, এ তো! তোমার কল্পন। মাত্র। হা, 
মতাই এ আমার কল্পন!॥ কিন্ত দেখ দেখি, কি 
তেজন্কর কল্পনা সুর! খাছ্য নয়, সে কথ! তুমিও 
বলিবে, আমিও বলিব; কিন্তু পঁড়-মাতালকে 
তাহ! বিশ্বাস করাইতে পারিবে? মদ খাওয়! 
তাহার 'মত্যাস হইয়া গিয়াছে, যেমন নাকি তোমার 
আমা ভাত খাশুয়! অভ্যাস ভইদ্বা গিয়াছে। 
আমর! এক বেলা ভাত ন। খাইলে ছুই চোখে অঙ্ধ- 
কার দেখি, সেও এক বেল] মদ না খাইলে ছুই চোখ 
অন্ধকার দেখে সত্যের বিচারে ভ্্ট-ই পিপাস। 
মাত্র__মাত্মতৃপ্তির কন্টিপাথরে যাচাই করিয়! বলিতে 
পারিবে, কোন্‌ পিপাসাট। বড়,, আর কোন্টাই ব1 
ছোট? 


আত্মমহিমার সুরা পানে 'আাঘি মাতাল, তুমি 
কঠিন বাস্তবের চর্বণে মন্ত। তুমি কিরল পাও 
বন! পাও, ত! আমিজানিঃ; কিন্ত আমি যেকি 
পাইয়াছি, তাহা! তে! ভুমি জান না। তাই বলি, 
ভোমার ওই নিরেট বাস্তবের জড় কল্পন! ছাড়িয়। দিয়! 
আমার এই চিন্সরী কল্পনার নুরাপাত্রে চুমুক দাও 
ন| ভাই, দেখ প্রাণ তাজ! হয় কিনা! টু 


এই তে! শক্তির সাধনা-_কুস্তির মারপ্যাচ, লড়া- 
ইয়ের কুচ-কাওয়াজ নয় ; অন্তরের অতি নিভৃতে জগ- 


তের চোখে ধুল! দিয়া আমার আও্মন্বরূপের মনন অথবা 


আধ্যদপণ হে 


শ্রপ্কটি কিস 





আমার গাত্সশক্তির উদ্বোধন । জগৎ যেমন চালতেছে 
চলুক, আমি এতটুকু প্রতিবাদ করিন না; বলিব 
না, এই কুটাগাছি এখান হইতে সরাইয়া ওইখানে 
রাখ। আমার কি গরজ ? ষে মহাশ:ক্তির ইঙ্গিতে এই 
জগৎ চলিতেছে, সে কি আমার পর, না তাহার সঙ্গে 
আমার সাত পুরুষের ঝগড়া ফে আদি তাহার কাজে 
বাদী হইতে যাইব? আমি জানি, পরম পুরুষের প্রতি 
গ্রেমব্যাকুলতাই সেই লীলাময়ীর শক্তির উৎস। 
সেই অক্ষয় মিপনানন্দে আমি বিভোর! আমি 
যাইব তার ঘরকন্নায় বাদী হইতে? 


নি 
৭ ০৯ 


তবে আমার এই দেহ আছে, দন "মাছে, জগৎ 
চক্রে তাহার! বাধা, তাহাদের সুখ ত্ঃথের অনুভূতি 
আছে, তাল মনের বাছাই আছে, সে সতযাও স্বীকার 
করি ; দেহ মনকে কাটিয়া-ছাটিয়। আমি সতোর শ্বরূপ 


নির্দেশ করিতে চাহি না। কিন্ত এই পঙ্গু দেহ-সন. 


জানুক, অমৃতের সেতুম্বরূপ আত্মারাম তাহাদের 
পিছনে রহিয়াছেন; তাহাতে নির্ভর স্থাপনা 


করিয়। বুক পাতিয়! দাও এই জগতের তরঙ্গ বিক্ষো- 


ভের সম্মুখে! কে তোমাকে হটাইয়া দিবে ভাই? 
জান ন!, মানুষ গ্রকৃতির কারসাজিতে 'সমর হইতে 
চাহে না, সে দেব্তাণ সাযুজ্য লাভ করিয়া অমৃত 
ছিনাইয়] আনিতে চায়। একটীমাত্র ভেলাকে 
সম্ধল করিয়া মহাসমুদ্রে সে পাড়ি জমাইতে ভয় পায় 
না! ৮ 


আত্মীন্ন্তবের মহিমার কাছে-_তুচ্ছ, তুচ্ছ সব ! 


বলি না, এই জগৎ তুচ্ছ, এই জগৎ মিথ্যা. ৰলি, 
এই জগতের বিভীষিক। তুচ্ছ, এর 'আআস্কাপন মিথ্য। 


বাছিরের জগৎ যেশ্াবেই সত্য হোক না কেন, 
তাহাতে তোমার কফি 'আসে যায়, যদি তোমার 
অন্তরে তাহার প্রতিভান 'মাত্মস্বরূপের 'নুকুল হয়? 


বলি বনের বাধে খাম, না৷ মনের বাঘে খায়? এই. 


ষে সুখ-ছুঃখ, তাল মন্দের বাটখারায় জর্গংঘটাকে 


৫. 
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[ ২৩শ বর্ষ--দ্বিতীয় সংখা 


ওজন করিয়! আপন মনের সংস্কারানুষায়ী একটা দাম 
ফেলিয়া ষাইডেছ, ওই সংস্কারের বিভীষিকাগুলিই 
না মিথা।? অজর, অতয়, মৃত আত্মারামের এই 
বাণী-_ন্ুখ তো! আনন্দই, বেদনাও চরমে আনন্দে 
রূপাস্থরিত হয়, যদি ভালবা1সিতে পার । এর চেয়ে 


বড় তরসীর কণা "মার কি আচ্ছ জগতে? 


এইট অতি স্থুল নিরেট জগতের একটা চাঁপ আছে 
তোমার ওপরে-_শাহারই চাপে তুমি কুলে হইয়া 
পড়িয়াছ। কিন্তু তোমার আত্মারাম তো সে নতি 
স্বীকার করিবার পাত্র প্পরন। তাই "অবিরাম তিনি 
অন্তরকন্দর হতে হাঁকিয়া চলিয়াছেন--*উত্তিষ্ঠ ত-_ 
জাগ্রত 1” প্লেডাক কখনে৷ কখনো তোমার কাণে 
পশে- মুহূর্তের জঙ্ক সমস্ত জঞ্জাল ছুঁড়িয়। ফেলিয়। 
দিয়া তুমি সোজ। হইয়া দাড়া ও__বলা, অহং বরহ্গান্মি ॥ 
আন্মশ্লাঘ। মানুষের ম্বভাবজ।ত ধর্ম । কেন? ন!, 
ও যে আস্মারামেরই স্বপ্রতিষ্ঠার ভিধাক্‌ গ্রকাশ ! 
তাই বলি, জমি মহতো মহীয়ান্_- এ কর্পানায় বান্ত- 
বিকই তোমার আাৎকাইয়৷ উঠিবার কিছু নাই তো! 
জীবনে এমন গৌরবময় মুহূর্ত সকলেরই আসে, যখন 
নিজকে শিিক্িহ্রাঢেঞ্খ সবার বড় ভাবিয়া মানুষ 
আনন্দ পায়। ওই ভূমার আনন্দই তোমার 'আশ্ম- 
স্বব্ূপ। মেঘে যেমন হুর ঢাকিয়৷ বায়--তেমনি 
তোমারই কল্পিত তুর্বলতায় ওই আত্মস্বরূপের স্বয়ং" 
জ্যোতিঃ বারবার আবুত হষ্টয়ঃ যাইতেছে । 


ৃ দি ০ ১০০ 

চাই এ্সংগ্রাম--অবিরাম সংগ্রথম | “ছুটি অন্ধের 
সংস্থান করিয়। এই দেহটউ্ঁফে টিকাইয়। রাখিবার 
'রুধ্"অহরহ'তোমাকে মংগ্রাম করিতে হইতেছে না 


ৃ ফি? তুমি একদণ্ড নিশ্চেষ্ট হইয়! থাকিতে পারিতেছ 


কি? কর্মময় জীব তুমি_স্থৃতরাং কর্ম তোমার 
পক্ষে জন্করদস্তী নয় কিছু । কিন্তু তুমি এলোমেলো 
কর্মই করিতে জান-_ন্ুকেশৌপ কর্থযোগ জান না-- 
বাহা কম্মে এবং আস্তর কম্ম্ে সামঞ্জস্ত করিতে জান 


আ্যে্ট-১৩৩৭ 3. 


না]! । ভাই মানার নামে উবার চিত 
পের কগায় বিরূপ হইয়া যাও। 


এ ঈ্রিলা লা ৭ লা ছিল সি ২ ছি লক্িতা শে তো পা লিজা পিশপাসিত ৭ পপি প5, 79 শীত ২ত শিলা ৯ 


যেমন এই দেহটার দরুণ খাটিতেছ, তেমনি মন- 
টার দ্রণ খাট, "মাত্মারামের দরুণ খাট । এই দেছের 
গন্য ঘে খাটুনী, তার সব উপাদান কিছু তুমি ওপার 
হইতে সঙ্গে করিয়া আন নাইও মনোবুত্তির যে 
জীল। তোমার মাঝে চলিতেছে, তাও কিছু তোনাব 
নিজের কেরামতী নয়। তেমনি কতকগুলি স্ব. 
গাকাশ আতজ্মধন্মও তোমার মাঝে আছে 
গুলিকে স্বচ্ছন্দ মহিমায় ফুটিতে দেওয়াও তোমার 
কর্তব্য । 


সেই- 


আত্মমহিমায় জলন্ত বিশ্বাস__-এই মহভ্ভম আত্ম- 


ধন্ম। 'আআ'মছোট কিনে? আমি দীন কিসে 1 
দেহের ক্গমতায়, মনের প্রসারে) পদমধ্যাদায়, শিত্ত- 
সামখ্যে? কিন্তু জান, পথের ভিথারীর মাঝেও 
সাজ এমন দুঃমহ তেজের 'আবিভাব হইতে পারে 
€ে পৃথিপীস্বরের সম্মুখে ঈাড়াইয়। তর্জনী তুলিয়। মে 
ইকবে--প্তফাৎ 1” গ্রীসে ডায়োজিনিন আর 
ভারতবর্ষে দণ্তীম্বামী এমনি করিয়া বিশ্ববিজগগী 
আলেক্জাপডর্‌্কে হাকাহয়। দিয়াছিলেন। শাঁম্স্‌ 
ুব রেজের মাঝে আত্মার মহিমা উদ্দীপ্ত হইয়। উঠিল 
- তিনি বলিয়। “উঠিলেন “আনল্হক 1”-মামিই 
ব্রহ্স্বরূপ।. রাজা! শুনিয়া বলিলেন, খোদার প্রতি 
বিদ্রোহ, 'এত ঝড় ম্পদ্ধী! জীবস্তে উহার চামড়। 
ছাড়াহয়] নাও চি তব রেজ বলিলেন, “ন]ও-স-এই 


চাড়া মামি কুকুরকে ছাড়িয়া দিলাম-_-আনলুহক্‌ 1” 


এই তেজ» ই, উদ্দীপন1!_-এ" মিথ] & ধরিয়। 
রাখিতে পার না, তাই খল মিথা। | বেদের ভাষায় 
বলিতে গেপে “কুয়াসার রাজ্যে খায় করিয়।- নকল 
আত্মতৃপ্তির জল্পন৷ করিয়া মরিতেছ, তোমর! কেন 
বিশ্বাস করিবে এই তষধসার পরপারে আদত্যবর্ণ 
মহাস্ত পুরুষ অমর মহিমায় জলিতেছেন !” " 


৫ 


৩ | শী রি 


» ৯ শষ পরী তত তিক ০৮ 


রশি শী এস্টশ৬ ০ 


জীবনে নি কোনও চি থাকে তে ই মহাস্ত 
পুরুষের মত জাঁলয়া ওঠ1! "অদ্বৈত বেদাস্তের অর্থ 
কি1?-_-অথ, ওই নির্বাথ জলা । শুধু ওই মতা 
আর সব মিথ্যা_তুচ্ছ$ 'অথবা আরও স্পষ্ট করিয়। 
বলিতে গেলে--“তমেব ভান্তম্‌ শন্ুভাতি সর্ববং তন্তৈর 
ভাম। সর্বমিদং পিভাতি”- তান জ্লিতেছেন বণি- 
মাই এব। সব জ'লতছে, তারহ আলোতে এর! সর 
দীর্ি পাইতেছে। 

এ ঘদ্দি কল্পনাও হয়, তবুও এই কল্পনাকেই জয়া 
করিতে হইবে । প্রাথপণ চেষ্টায় এই মননকে অহ- 
রহ জাগ্রত লাখিতে হুইবে। মন্তিফ বিদীর্ণপ্রায় 
হইয়] যাইবে, সময় স্ময় গভীর ঘ্াধারে শব ছাইয়। 
ঘাইনে ; যতটুকু প্রত্যয় চিত্তে জাগিবে, ৩াহার 
শতগুণ করাল সংশয় আলিয়। গ্রান করিবে--৩ঙবুও 
বলিব__-ওই সশ্ই চাই--আর কিছু না, আর কিছু 
ন|--তৎ তে পুষন্‌ অপাবৃণু”-- ছে পুধন্, দা ও--- 
ওই সত্যের আবরণ অপাবৃত করিয়া দাও! মরি 
ঘা্দ | মরিব-_-সত্যের সাধনাতেই" মরিব? মরণ 
হউক সাবতার অজ্তরাগের শেষ ঝলকের মত; সারা- 
দিন অনির্বাণ জালায় জণিয়। মরিবার সময়ও জদয়- 
শো ণিতে জগৎকে রাঙাইয়া দিয়! মরিব | 

জান, এই আত্মশক্তির ম্বরূপ। কিছুতেই যে 
দমিতে চাহে না, কর কাছে যে মাথ! নোবাইতে 
চাহে না, কোনও যুক্তিতে যে বশ মানে না সে শক্তি 
জগতে অজেয়। তোমরা কেবল জান বাধ। রাস্তার 
ঝিমাইয়। ঝিনাইয়। চলিতে । ভাবন| কি-সারাদিনু 
বোঝ! বাহয়। অসিগে সন্ধ্যা বেলায় নাদান্তরা খড়- 
বিচাপীর বরাদ্দ তে|  পাওনাই আছে, সারারাত 
তাহার জাবর কাটিলেও কেহ আপত্তি করিবে না। 
বাছ। বাছ। 'গু বয়” টির চেষ্টায় দেশট। উৎমন্নে 
গেল। পরমহংসদেব যেমন বলিতেন * বনত, বনত, 
বনী ধাই--ওকি বাপু! আমার ও সব ভাল লাগে 
না) যেন চিড়ের ফলার, কে।নও আট নাই !” 





আধ্য-দপণ & 
চাই দুরত্ত 'প্রাণ__একট। জেদকে শেষ পর্ধ্যস্ত জমী 
করিব।র আগ্রাঁণ চেষ্ট। । বাড়ীতে যে দুষ্ট ছেলেট! 
দ্রশট। নিয়ম ভাগিতে জানে, অথচ মিথ্যা কথা 
বলিতে জানে না- নিরীহ গোবেচারীর চেয়ে সেই 
ছেলের ওপর তরসা করি বেশী। আত্মারাম 
খাচ! ভাঙ্গিয় বাহির হইবার জন্য উহার ভিতর গজ.- 
রাইতেছেন! 
আমি বিভু-_এই জলস্ত বিশ্বাস, অকুতোভয়ে 


শ্ পা পো, পেস লক ৩ 


সত্যের সেবা, আর নিজের জেদকে বজায় রাখিবার ' 


জন্য প্রাণের মমতা! পধ্যস্ত পরিত্যাগ কর1--আত্ম- 





€& 


শতক পািনাতী ৩ সি ৮৯ এ ০ তে সি তত লি, পি _ 25 ৯ তাস্টি তা এসি তাস তামটিতে 


| ২৩শ বর্ষ-দ্বিতীয় সংখ্যা 


২৮৪ ৭ লেখি সি এত এব এসি কি ৩৯ সিস্ট এত. এ এসি জং 22:294724 


শক্তির এই নিশানা ।--“শ্বল্পমপাস্ত ধর্শীস্ত ভ্রায়তে 
মহতো| তয়াৎ”-__-এইই ধন্মের এতটুকুই তোমাকে মহা- 
ভয় হইতে ধাঁচাইবে ।--মহৎ কল্পনাকে বিশ্বাস 
করিতে শেখ, আরাসে কুগুলী পাকাউয়৷ কেনল 
হাজার গণ্ডা যুক্তি ফাদিতে শিখিও না। যেখানে 
হ!জার যুক্তি, হাজার কথা-_জানিও সেইখ!নেই 
মিণার বাস।। সতা এক--তার গতি তীরের 
মতই সোজ1? একটা কথ। আকড়াইয়! ধর-_শার 
সে কথ!ট। জগতের সব চেয়ে নড় কথা _সোহহমন্রি ! 


স্বামী রামতীর্ঘ 
৬৬ 


[ পূর্বানুবৃত্তি ] 


*. শরীঢেরর অ-সন্ছেতা 

মিশনকলেজ হইতে নোটিশ পাওয়ার কিছুদিন 
পরেই তীর্থরাম পীড়িত হয়৷ পড়েন। পীড়া 
বেশী দিন স্থায়ী না হইলেও, ইহা হইতে তাহার 
ইষ্ট-তন্ময়তার আশ্চধ্য- পরিচয় পাওয়|.বায়। পাঠক 
জানেন, তীর্থরাম গ্রচণ্ড জাপক ছিলেন__দিন রাত 
প্রণব জপ করা তাহার চিরস্তন অভ্যাস। তাহার 
বছু বক্ভৃতাতেও তিনি প্রণব জপের . উপকারিতা 
.€ প্রয়োজনীয়তা সম্থপ্ধে তাহার নিজের অভিমত 
অঙ্ি দৃঢ়তার সহিত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই ছনুন্থ « 
অবস্থাতেও তিনি এক মুহূর্তের দরুণ তাহার আত্ম * 
নন্দের অনুভব হইতে বিচ্যুত হন নাই, কিন্বা' 
প্রণব জপ পরিত্যাগ করেন নার্ী। জপ তীঁহার 


পক্ষে এত স্বাভাবিক ভইঙ্গ) গিয়াছিল যে, নিদ্রা- 
বস্থাতেও তাহার ঠোঁট ছুটা অবিরাম প্রণব জপ 
করিয়া যাইত। স্বামী নারায়ণতীর্থ এ বিষয়ের 
একজন গ্রতাক্ষদর্শী। , তীর্থরামকে একবার তিনি 


জিজ্ঞ।স! করিয়াছিলেন, “মহারাজ, আপনি কি 
রাত্রে ঘুমাইতে ঘুমাইতে জপের ধারা অবিচ্ছি্ 
রাখিতে পারেন?” তীর্থরাম উত্তর দিয়া- 
ছিলেন, “ই, পারি বই কি? খেজ 
করিয়া দেখিও, দিনের বেলায় জাগ্রতে 
রামের মুখে প্রণবের গুঞ্জন গুনিতে পাও, রাত্রি- 
তেও তেমনি শুনিতে পাইবে ।”" নারায়ণ 
দ্বামী বলেন, “এই অস্থের সময়ও দেখিয়াছি, তিনি 
ব্যাধির: গ্রকোপে/ আচ্ছন হইয়া চোঁগ বুজিয়! রহি- 
জানেন, অথচ . তীহার প্রণব" ভপের এক তিল 


তোমর।! 
যেমন 


* বিচ্ছেদ ভয় নাই ্ 
শর 
তীর্থরাম ».কলিরেন, শঅসুথ হইলে আমর 
আনন্দ বাড়ে, কেননা, তখন দেহট| নিস্তেজ হুইয় 


পড়ায় শ্ার বাধা হইতে, মামি মুক্তি পাই।” 
সাধকের পক্ষে ইহ! 'একটী লক্ষা করিবার বিষয়। 
_অস্থভবের ক্ষেত্রে শ্রথমতঃ দেছের সুখ-দুঃখটাই 


জ্যৈষ্ঠ-_-১৩৩৭ ] ৫৫ 


7০ আপোস তাসছি তাস তা তিস্তা তাসছি কা লোকটি এসি, লা লী পাস্টিলীনি ৮ তন লি এসডি জি ভি 2 ভাসি ভাসি তি তাস ভি ৬ উ্ডি এসি পি পাতি তীক ল পাত ৫ ৩৬ কন কি 


একান্ত হুইয়! ফুটিয়া উঠে। কোন্টা দেহের 
উত্তেজন! স্থুখ মাত্র, আর কোন্টাই ব1 "আত্মার 
দেহ-নিরপেক্ষ বিমল স্কন্তি, ইহা! বুঝিয্ উঠা প্রথমা- 
বস্থায় একটু .কঠিন বই কি! দেহের একটা 
ভার আছে, সে ভার মানুষটাকে চাপিয়া৷ রাখে, 
বুদ্ধির নিষ্কলুষ দীপ্তির উপর একট! আবরণ মেলিয়া 
দেয় দেহকে সাত্বিক না করিতে পারিলে 
সাধনার প্রথম পাঠই মিথ্যা! হইয়া বায় । এ 
বিষয়ে তীর্থরামের সঠ্র্কতাও 'অনন্তলাধারণ ছিল। 
মনের যত কিছু বিকার, সকলের তিনি নিদান 
খু'জিতেন_ মহ!/রে। ছাত্রদের প্রতি তাহার এক- 
মাত্র উপদেশ ছিল, “ভরপেট খাইয়। মাগার কাজ 
করিতে যাইও না) মাথা যদ পরিক্ষার রাখিতে 
চাও তো! আহার কমাও)- সার যত পার হছুধ 
থাও !* তাহার আচার্য ধন্নামলজী মাঝে মাঝে 
তাহার কাছে কড়া চিঠি লিখিতেন, তাহাতে 
তাহার চিত্তের অস্থিরতা প্রকট হইয়া পড়িত 7-- 
একবার তীর্থরাম আচার্যযকে লিখিলেন, “আপনার 
মেজাজ যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে আমার সন্দেহ 
হইতেছে, নিয়শ্চই আপনার পেট খারাপ হইয়াছে ; 
আপনি আহার সম্বন্ধে সাবধান হউন।” 

বাস্তবিক আত্মদর্জনের পক্ষে প্রথন বাধাই 
তে! হইতেছে এই দেহট1। আমর] বলিতে চাহি 
না যে, এই দেহটা আমাদের স্বভাবশব্রণ; সাধ- 


নার পথে ইহাকে শক্র করিয়া তুলি আমরা 


নিজের দোষে। সাধনায় দেহ-শুক্তিরও একান্ত 
প্রয়োজন রহিয়াছে ; মস্তিফ তীব্র শক্তিসম্পন্ন ন! 
হইলে, নাড়ীচক্র (1701%095 98০10 ) আয়ত্তে না 
থাকিলে, জ্ঞানের পণেই হউক, "ক্ষি প্রেমের 
পথেই হউক, তাব লাঁত করা'বড় কঠিন। স্থৈর্শযের 
সাধনায়, সংযমশক্তির এভাবে বি বা দেশততি 
অস্তপ্দখী হয়; এই দেহটাই' তখন আক্দশন্রে ও 
বিলাসের অনুকূল ক্ষেত্ররূপে পরিশত হইতে পাঁরে। 


পার বিরান তির * পক্ষে 


স্বামী রা তীর্থ £$ & 
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দেহের বিলাসবাসন 
মারাত্মক বাধা । অথচ দেহের নিম্পেষণও চাই না-- 
চাই তেজস্কর আপ্যায়ন, চাই ধাত প্রসাদ, চাই নাড়ী- 
চক্রের তিতিক্ষা ও স্থ্র্ধয। এই ভাবে দেহটাকে 
তালিম দিয়া তুলিতে পারিলে অবশেষে সে 
'আত্মমর কাছে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে যেন 
বাচিযা যায়। দেহের নান্তিত্ববোধের উপর 
ভিত্তি করিয়া দৈহ্-আত্মার অনির্বচনীয় আনন্দময় 
গ্রকাশ দেহস্থখের চরম অন্িব্ন্তি । দেহ তখন 
আত্মার অনুকূল, ভাবের বাহন: গানের 'আতি- 
শয্যে সে মরিতে পারিলে ধেন রুতার্থ হইয়া! যায়! 
এই দেহগত সাধনার সঙ্কেত হইতেছে নাড়ীচক্রের 
স্থ্র্যা ও ট্দহিক প্রবৃত্তির সংঘম । 
অনেকে বলে, শরীরটা যখন ভাল 
মনটা ও তখন তাজ! থাকে, বেদাস্তের বুলিতে 
তখন জোর পাই) কিন্তু শরীরট! বেহাল হুইয়৷ 
পড়িলে আনন্দও উবিয়া যায়। ইহা হইতে 
এমন সিদ্ধাস্তেও উপনীত হওয়া বিচিত্র নয় যে, 
'আ'স্মানুভূতি ট্দছিক বিকারেরই রকমফের মাত্র । 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে, দেক্বশ্ততাই 'আত্মান- 
ভূতি নয়। ষে মাটা আজ তোম!র চলা ফেরার 
পক্ষে পরম নির্ভর, সেই মাটীর টানটাই তোমার 
ব্যোমধন্দী আত্মার শ্বচ্ছন্দবিহারের পক্ষে প্রচণ্ড 
বাধ।। ভবনা করিতে হুইনে আকাশের, মাটার 
নয়__আকাশটাই জমাট বীধিয়া মাটা হয়াছে ?+ 
এই 'আপাতবিপরীত চিন্ত!ধারায় অভ্যস্ত হইতে 
হইবে । দেহের উদ্র্তনে আত্মধণ্ণের প্রকাশ, এই 
কথা না ভাবিয়। ভাঁবিতে হইবে, আত্মার 'অব- 
বর্তনেই দেছের সন্ত্রুবাত।। দেহট!| খন নিম্ভেজ 
হইয়| গড়ে, তখন যদি জ্আত্মশক্তির সস না|! 
হয়, বন্ধনমুক্তির স্বাচ্ছন্দ্য না অনুভূত হয়, তাহা | 


থাকে, 


হইলে বেদাস্তসানায় ভাবের ঘরে চুরী আছে 
“বলিয়। বুঝিতে হইবে । 


আধ্যদপ ৬ 
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ভীর্থরামের অবিরাম জপের মাঝে দেহ- 
মনকে আয়ত্ত করিবার আর একটী সঙ্কেত 
দেখিতে পাইতেছি1 সাধনশাস্ত্রে সাধারণতঃ জপকে 
নিকষ্ট স্থান দেওয়া! হইয়া থাকে; 'অথচ আম!- 
দের দেশে এই জপেরই ছড়াছড়ি। অবশ্ত কোন্‌ 
সাধন! সার্বভৌমভাবে উৎকৃষ্ট 'অথব। নিকৃষ্ট, সে 
সম্বন্ধে কোনও প্রকার মন্তব্য প্রকাশ কর সমীচীন 
নয়, কেননা সাধনরাজ্যে অধিকারি-ভেদের বিচার 
একট! বিজ্ঞানসম্মত কথা । জপের সঙ্গে অর্থ- 
ভাবনা! অর্থাৎ জপ ও মনকে একত্রে জুড়িয় 
লইতে পারিলে উহা সমাধির অনুকূল হয়, ইহ! 
পতঞ্রলির অভিমত | ইচ্ছাশক্তির তীব্রতাই সমস্ত 
সিদ্ধির মূল, সুতরাং একাগ্র মন যে সমাধির 
অনুকূল হুইবে, ইহা! বুঝিতে বিশেষ বেগ পাইতে 
হয় না। জপকে এই মননের সহিত জুড়িয়। দিলে 
মন একট। অবলম্বন পায়, এবং তাহ।তে শীঘ্র চিত্ত 
তন্ময় হইতে পাব়ে। জপের ইহাই উৎকৃষ্ট উপ- 
যোগ। 

কিন্তু মনন ছাড়া কেবলমাত্র ধ্বনিকে অব- 
লম্বন করিয়া! জপ দ্বার চিত্রকে তন্মস করিতে 
পারা যায় কিনা, ইহা বিবেচন! করিতে হুইবে। 
যে কোনও সদৃশ-প্রত্যয়ের, পরম্পত্লায় চিত্ত সির্বি- 
ষয় হইয়া যাইতে পারে, ইহা! পরীক্ষিত সত্য। 
কিন্ত নির্বিষয় চিত্ত তো তমোগুণেও ঢলিয়! 
পড়িতে পারে, এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে তাহাই 
হইয়া! থাকে, ইহাও তো গ্জানা কথ!। চিত্ত 
বিষয়শূন্ত হইলে পর সেই নিরালম্ব চিত্তকে 
জাগাইয়া রাখিবে ফে, ইহাই সমস্তা। 
এই স্থানেই উপনিষদুক্ত অগ্র্যাা বুদ্ধির 
প্রয়োজন। শুদ্ধসত্তের গ্যোতনার দ্বারা চিত্তুমিকে 
যদি ভাবিত রাখিয়৷ তারপর উচ্ভাকে বিষয়শুন্ক 
করিবার. চেষ্টা কর! যায়, তাহ। হইলে চরমক্ষণে 
চিত্ত-সত্ব অনায়াসে উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতে পারে; 
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কিন্তু ইহার জন্য সুপ্্প বিবেকজ্ঞান ও মননকুখল- 
তার প্রয়োজন; বুদ্ধি (177%91100:) অপেক্ষা 
বোধিতে (47051690 ) স্বাভাবিক নির্ভর অভ্যস্ত 
না হইলে ইহা সঞ্তবপর হইবে না। স্ৃতরাং এ 
ক্ষেত্রেও জপকে অর্থভাঁবনানিরপেক্ষ বলা যাইতে 
পারে না। 

জপ যদি কেবলমাত্র ধবন্তাতবক হয়, 
হইলে উহ! কায়িক সাধন]। 
হইবে, কোনও বিশিষ্ট ধ্বনির প্রতি আমাদের 
দেহের কোনও প্রকার প্রবণতা আছে কিন1। 
অনুসন্ধান করিতে গেলে আমাদের লক্গ্য ম্বভা- 
বতই শ্বাস পপ্রশ্বাসের উপর আসিয়া পড়ে। নিস্তব্ধ 
ও নিস্পন্দ দেহের মাঝেও শ্বাস-প্রশ্বাসের একটা 
বিশিষ্ট ধ্বনি আছে এবং ইহার প্রবাহও অবি 
চ্ছিনন। বাগযস্ত্রের ক্রিয়ার সহিত এই ধ্বনি- 
নির্গমনের একট! সন্বন্ধও আছে। এই সমস্ত 
লক্ষ্য করিয়! যোগীর। শ্বাস-গ্রশ্বাসকে অজপা জপ 
আখ্যা দিয় কল্পনা করিয়াছেন-_-“সোহহং-হংস- 
পদেনৈব জীবে! জপতি সর্ববদা”__নিশ্বাস প্রশ্ব(সের 
তালে তালে জীব সর্বদ] “সোইহং--মহং সঃ” এই 
বেদাস্ত-মন্ত্র জপ করিতেছেন। তীর্থরাম বলেন, 
সোহহং হইতে যদি কঠিন্ঘ ধবন্াত্সক “স+ 'ও “হ কে 


তাহা 
এখন দেখিতে 


. বাদ দেওয়! যায়, তাহ। হইলে স্বর ও কোনল 


ব্যঞ্জনাশ্রিত “ওম এই ধ্বনি মাত্র অবশিষ্ট থাকে। 


শ্বাস-প্রশ্থাস নিয়মিত ও মৃছ হইলে পর তাহার 


সহিত “ওম্৮এর ধ্বনিসাদৃশ্ত অতি সহজেই অনুমিত 
হইতে পারে। প্রণবের উপর কোনও ভাব 
আরোপ ন| করিয়! তাহাকে যদি একটী ধ্বনি 
বূলিয়াই ,ধরিয়।, লই, তাহ! হইলে গওঁকারের মত 
স্বতাবিক, সার্বভৌম ও অবিচ্ছিন-প্রবাহী মনত 
আন্ত দ্বিতীয় একটা খুঁজিয়া পাইবে না। জীশ্বর- 
প্রথিধান, ব। ভক্তি” হর্দি জীবের স্বাভাবিক ধর 


১৮৬ 


হয়, তীঁহা সবইলে প্রথবকে আমর! সর্বজীবের 


জ্যৈষ্ঠ--১৩৩৭ ] 
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ঈশ্বরবাচক নাম রূপে গ্রহণ করিতে পারি এবং এ 
কথাও ভাবিয়া লইতে পারি, জীব জ্ঞাতসারে হউক 
ব। অজ্ঞাতসারেই হউক, সর্বদাই শ্বাসে শ্বামে 
প্রণবোচ্চারণ দ্বারা ঈশ্বরের নাম জপ করিতেছে। 
এই ভাবটা যদি চিত্তে গাণিয়া যায়, তাহা হইলে 
হ্বভাবতঃই আগাদের মন শ্বাসের উপর আসিয়। 
পড়ে; এবং শ্বাসের উপর মন আসিয়! পড়ি- 
লেই উহ! আপন! হইতে নিয়ন্ত্রিত হয়, সঙ্গে 
সঙ্গে মনও শান্ত ও একাগ্র হইতে থাকে । দৈহিক 
ও মানসিক পারিপার্থিককে যদি এইরপে অনুকূল 
করিয়া তোল! যায়, তাহ! হইলে কেবলমাত্র 
ধ্বনিরপেই প্রণবকে জাগাইয়া রাখিয়া 'প্রণৰ- 
জপ দ্বার! চিত্তস্থৈধ্যের অভাবনীয়ক্লূপে আন্থকৃলা করা 
যাইতে পারে। তীর্থরামের অবিরাম প্রণব জপের 
সাধনার যৌক্তিকতা এইরূপে বাখ্যা করা চলে। 

ক্রমে তীর্থরামের শরীর সারিয়। উঠিল। 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে তিনি নারায়ণ স্বামীকে বলি- 
লেন, প্নারায়ণ, দেশের একান্ত সৌভাগ্য বলিতে 
হইবে, দেখ না, রামের শরীর দিন দিন সায়া 
উঠিতেছে 1” আমার দেহে আমার কোনও প্রয়ো- 
জন মাই, এই দেহের দ্বারা দেশে বেদাস্ত গ্রচার 
হইবে, দ্রেশের উপকার হইবে-- ইহ! ভাবিযাই 
ভীর্থরাম দেহের খ্বাস্থ্ালাতে আনন্দ প্রকাশ করিলেন। 

কাম্মীরষাত্রা 

শরীর একটু সুস্থ ও সবল হইলে পর ১৮৯৯ 
সালের গ্রীষ্মকালে তীর্থরাম কাশ্মীর যাত্রা করিলেন । 
ইতিপূর্বেব. একবার জগদ্গুরু শঙ্করাচার্যের সহিত 
তিনি কাঁশ্শীর গিয়াছিলেন এবং সেখানকার প্রাক- 
তিক সৌন্দধ্য দর্শনে মুগ্ধ হুইয়। ফিরিয়। 'আসিয়া- 
ছিলেন। এবার তীহার ইচ্ছ। হইল, অমরনাথ 
দর্শন করিবেন। অমরস্তাথ দর্শনের কাহিনী তিনি 
'পাহাড়িয়া ছবি” নামে একটা প্রবন্ধে তাহার স্বভাব- 
সন্ধ মনোরম তাঁধায় বীনা কিন ॥ তীর্থরামের 


৫৭ 


আস, ৮ ৪ শি সস, ১ পাস পি পা. তা সিপ্িতপত ২৩ ৯ ওলি পতি লিল সি, ৯১৪ ৬০৯০৯ ৯, লাসঞাডলি তপন 


স্বামী রামতীর্থ ঠ 


শনি লী ০৩ তা. পা পিপি তোপ তাস ৩ 


তখনকার ভাবোন্মত্ত অবস্থার একটু পরিচয় দিবার 
জন্য 'আমরা প্রবন্ধের কিয়দংশ পাঠকগণকে উপহার 
দিলাম-_- 


আজ আরব্যায়াম কর! হল না। চল, 
প্রপাতের নীচে গিয়ে কিছুক্ষণের দরুণ বুক 
পেতে দিই, আপনা হতে তাহলে বায়াম হয়ে 
যাবে। বুকের ক্ষেত্রফল আর জলের বেগের 
পরিমাণ নিয়ে গণিতশাস্্রমতে জলের চাপ 
কত, তা মেপে দেখ! যাবে, কেমন ?**গ রে 
বাবা, জলের এত তোড়? এ শে গণিত- 
ফণিত কোথায় উড়িয়ে নিচ্ছে! এজল থে 
ইটের চেয়েও শক্ত গো! এর সামনে বুক 
পেতে দেওয়ার চেয়ে চার পাঁচখান। পাথরের 
গুঁতোয় বুক ছেচে ফেলাও তে ভাল 
দেখছি 1.*..ওরে জল, তোর নম্রতা ন! সবার 
দৃষ্টান্তুস্থল ছিল? আজ তোর.সে নম্রতা 
দেখছি না যে? শীতলতাই বা কোথায় 
গেল? কেনই বা! আমন হাসফাস করে 
ছুটে চলেছিস্‌ 1? এই আবেশ, এই উচ্ছ- 
লতা, এই বেগ, 'এই তাপ--এ কিসের জন্য? 


জল বল্ছে--আমি তো সর্ববদাই শীতল 
আছি গো! আমায় স্পর্শ করেই দেখ ন। 
কেন? শরীর যদি অসাড় ন। হয়ে যায় তো 
আমায় এখন বলো । আমার উষ্ণতা তো 
অনুভবিতার কল্পনার মাঝেই আছে শুধু। 
আমি শক্তিশালী বটে, কিন্তু তেমনি সর্বনদ 
নস হয়েই তো আছি। এ তে ভাই 
তোমারই উল্টো জবরদস্তী যে আমার ওপর 
কঠিনতার গারোপ কচ্ছ! 


অ ধ্য-দপ ণট 


শে সি ৬ পিছ 


বি অ্টি স৮ ৯ তপন টিটি গা ০ 


অমরনাগ হইতে ফিরিয়া আসিবার পর হইতে 
তীর্থরামের প্রেমোন্মাদ আরও বাড়িয়! গেল। তাহার 
শ্রীকৃষণদর্শনের কথা ইতিপূর্ববে আমর! উল্লেখ করি- 
যাছি। এবারও শ্রীকৃষ্ণের দশন-ম্পর্শন সম্বদ্ধে নান! 
অতাশ্চধ) অনুভবের কথা যখন তখন নারায়ণ স্বামীকে 
শোনাইতেন। কোনও দিন হয়ত স্নান করিতে গা 
আর উঠিয়াই আদিতে চাহেন না; বলেন, “আজ 
এমন কারয়। আসিয়া ও সনের সময় জড়াইয়। প্রিল, 
আর কি উঠিয়। আসিতে দেয়?” একদিকে অদ্বৈতা- 
সুতবের আল প্রশান্তি, আর একদিকে তাহারই 
বুকে এই লীলোচ্ছল বেদনার স্ফুরণ তীর্থরামের 
জীবনে জ্ঞান আর প্রেমের এক অপরূপ সমন্বয় 
আনিয়া দিল। 
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[ ২৩শ নি সংখ্য। 


াস্িপ সিলে ৬ শাউিউস্টিগ অনা টি সী পি এটি উগিউ 


মিশন কলেজের কাজ ছাড়ি দিয়া তীর্থরাম 
এখন ওরিয়েপ্ট।ল্‌ কলেজে কাজ লইয়াছেন। এখানে 
ছই ঘণ্টা মাত্র পড়াইতে হয়; বেতনও কম। 
স্থতরাং তাহার আয়ও কমিয়! গিয়াছে অথচ পোষ্য- 
বর্গের সংখ্যা কিম্বা দান-খয়রাতের বহুর এতটুকুও 
কমে নাই। তীর্থরামের কিন্তু সেদিকে ভ্রক্ষেপ 
নাই। এখানে তিনি বেদাস্ত আর গণিতশান্ত্রের 
অধ্যাপনার ভার পাইয়াছেন ; ছুইটী বিষয়ই তাহার 
প্রিয়। রাম বাদশাহ এখন অগ্বৈতান্থভৃতির রাজ- 
তত্বে গদীর়ান) জগত তাহার সম্মুথে নতজানু । 
তাহার হৃদয়ের কল্লেলিত আনন্দধারাকে রুদ্ধ করে 


কে? 
(ক্রমশঃ) 


আত্মদর্শন 


শপ সপ 


আত্মদর্শনের উপায় খুজতে হবে। গ্রথমেই 
বুঝ তে হবে, আত্ম! কি; নইলে লক্ষ্য স্থির হবে না। 
বুদ্ধি নিরেট বস্তু ধারণা করতে অন্ভান্ত, 'মত'এব তাকে 
আত্মার একট! নিরেট সংজ্ঞাই দিতে হবে, যা! তার 
প্রতিদিনকার অভিজ্ঞতার সঙ্গে মেলে। দর্শনে আছে, 
শাখাচন্দরদরশন স্থায়ের কথা । দ্বিতীয়ার চাদ দেখাতে 
হবে, দেখানো! তো সোজ। নয়, তাই বল! হল-_ওই 
অশথগাছের মগডালের দিকে তাকাও দেখি! সেই- 
খানে দৃষ্টি স্থির হলে পরে দেখ! গেল, তারই পেছনে 
দ্বিতীয়ার চ!দ উকি দিচ্ছে। তেমনি আত্মদর্শনেরও 
একট! সংজ্ঞ। চাই। 

ধর, স্থির মনই আত্ম(। স্থির মনের একটা 
বিভীষিক। আছে, আবার সয়ে যেতে পারলে রস 


যে আছে, তার তে! কথাই নাই। এই স্থির মনের 
অসহা একটা চাপও আছে--নিজের ওপরে তে 
আছেই, পরের ওপরেও সেট! খাটে । আত্মশস্তি 
জিনিষট। যে কি প্রচণ্ড, তা থেকে বোঝ! যাঁয়। 
কিন্তু বুঝতে গেলে ধৈর্য চাই; আর একটা 
কথা, বিশ্বাসও চাই। যুক্তিবাদী বল্বেন, ওইখানে 
বুজরুকীর ফাক রেখে যাচ্ছ। তাকি করা! এই 
নিরেট জগৎটার তুলনায় আত্মতব্বট। বুজরুকী বই 
কি। তাই সে বুজরুকীও একটু একটু করে সইয়ে 
নিতে হয়। » 

আর একট! পরখ,-*অকারণ আনন্দ । কার 
কারু ভাগ্যে জিনিষট। গ্অ্নি জুটে যায়। তাকে 
বলি, ওইটাকে চেপৈ ধর; হাতের কাছে অমনি 


ত্যৈষট-_-১৩৩৭ 
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পেয়েছে বখন, চুটিয়ে ভোগ করে নাও। সেবের 


ফাকে রোদের ঝিলিকের মত ওই হচ্ছে আত্মানন্দের 
নিশানা । 

আরও আছে, ভিতিক্ষা 4 'এই পরখট! জ্ঞানের 
তরফ থেকে । জানছি সবই, 'অথচ টল্ছি না। 
একট! পিক পৃরামাত্রাতেই স্পন্দিত হচ্ছে, তার চঞ্চ 
লতার এতটুকু ও এড়িয়ে বাচ্ছে না, আবার তেমনি 
আর একট! দিক যেন আরও স্তব্ধ, অনড় হয়ে ঘাচ্ছে। 
ওই স্তন্ধতা হচ্ছে জ্ঞানের প্রকাশ । 

এমনি করে সচ্চিদানন্দের আভাম এই স্থুলেই 
পাওয় ষায়-_পবাই পাচ্ছে, নইলে বাচত কি করে? 
কিন্ত সবাই তে! আর বিজ্ঞান জানে না, তাই এই 
আনুভবগুলে! কাজে লাগায় লা! তাদের 'অস্ুশীলন 
করে পুরো মাজ্জায় রম আদায় করতে জানে না। 

আচ্ছা, আত্মতন্তের সন্ধান এই পধ্যস্তই থাক্‌। 
এখন পণের কথ! হোকৃ। 


প্রথম কথ(ই হচ্ছে, মন স্থির কর্তে হলে বাক্য 


স্ির করতে হবে। “মোক্ষম 'প্রথমং ত্বারং বাও.. 
নিরোধ: 1” উপবেশট। লবারই জান! আছে । এক- 
দণ্ড কথ! ন! বল্‌তে পারলে ছটফট করে মরে, এমন 
লোকের অভাব নাই। তাদের ঘ্বারা বড় কিছু 
হওয়া কঠিন। চাণক্যের একট! সেজ। নীতি আছে 
-“চিস্তাপুতং বদেদ্‌ বাকাম্‌”__ষ! বল্‌্বে ভেবে- 
চিন্তে বলবে । ভেবে নল্‌তে গেলেই কথার মাক 
কম্বে। তারপর কথ] বল্ব না৷ বলেই জেদ কর! 
গ্রয়োজন। লব নদয় না পার, দিনের মাঝে একট। 
দমন, অথব। সপ্তাহে একট! দিন নিদ্ধিষ্ট করে রাখ, 
কিছুতেই সে সময়ট! ব। দে দিনট। কথ! বল্ব ন। 
এতে মলের জোর বাড়বে। 

বৌদ্ধদর্শনে বাকৃসংঘমের - আরও একটী বিধান 
আছে--মুসাবাদবিরতি, পিন্গুনবাটাবিরতি, ফরুস- 
ঝাচাবিরতি, সম্প্ললাপধিবতি ।--মিথ্য। কণ। বল্‌বে 
না। ছিংসুটে কথা, বাগড়া পাগানে! কখ। বলবে 

-- ৮৮ 


৫৯ 


ল(। 


আত্মদর্শন 


পরের প্রাণে বাথা দ্রঃ কথ! বলবে না 
বাজে কথ! বলবে না। উপদেশগুগো বো হয় 
“শিশুশিক্ষ।”তেও পড়েছি । কিন্তু উপদেশ কাজে 
লাগাবার মত মনের পতিক যে হয় না। 


আব একট! কথা ব্ল। গ্রায়োজনবশে ও 
অনেক সম্বয় অনেক কণ। বজতে হয়। একটী মনকে 
তখন পাহারায় রেখে গেওয় দরকার । মে কণা 
বলতে বারণ করবে না বটে, কিন্ত সর্বদা! একট! 
সম।স্তর।ল চিন্তার ধার! গ্রাবাহিত করে চলবে-_- 
“আমি বাকৃসংযমের ব্রত নিয়েছি ।” এতে চিত্তে 
চটুলত। জন্মে না_-বেশী কথা বলবার বা নাকে 


অবশ্তন্তবী বিপদ্‌। 


কথ। বলবার লোক পেলাম না, ভাই কথ! বল- 
লাম না, কিন্ব। সারাদিন তেমন কোনও গ্রয়োজন 
উপস্থিত হয়নি বলে বলতে হয়নি- এতে বাক্সংষন 
সিদ্ধ হয়না । এমন ফাক।র সময়ও চিন্ত। করতে 
হবে, “আমি বতচারী--আমি লংবতবাকৃ।” বাক্‌- 
মংঘমের আসল ক্রিযাটী হবে মনেব ওপবর কিনা। 
এই মনের মাঝে একট। 'মভিমান জন্সিয়ে দেওয়। 
দরকার । যাব 'আত্মাডিমান নাই, তার কিছুই 
নাই । দশজনেও যা, আমিও তা--এ ছলে কথনে! 
আজ্মদর্শনের ঘোগাতা লাভ কর! যায় ন|! | পাবি- 
পাশ্বিকের চেয়ে আমার একট! কিছু বিশেষ 
'আছেই-_সামি সার থেক আলাদা, এমনি একট! 
কঠোর বিবেকজ্ঞন থাকলে তবে না চিত্ত আত্মদশনের 
অনুকূল হবে? তাই বলছিলাম, শত্রু না থাকলেও 
যেমন রাজ! তাঁর পণ্টনের কুচ-কাওয়াজ করার শুধু 
রাজ-অভিমান চরিতার্থ করিবার জঙ্ক, তেমনি সংব- 
মের প্রয়োজন লা থাকলেও সংঘমীর অভিমানটা 
মনের মাঝে জাগিয়ে রাখতে হয় । উপনিষদ একে 
বলে, “সমনম্কতা ।” সমনস্ক ন! হলে 'আাত্মার জাগরণ 
অলস্তব। 


আধ্য-দপ এ রং 


টি যসে মনের হারা খুলবে, বুরতে 
পরবে, তুমি কত অনার চিন্ত! করে মনের শক্তির 
অপচয় করছ! 
, তার পরের কথা হচ্ছে_-“অপরিগ্রহ ৮ 
কথ!টা বেদান্ত দর্শনের সাঝেও আছে, পাতঞ্জলেও 
আছে। অর্থ হচ্ছে, কায় ও গ্রাণের ষাতে বিচ্ছেদ 
নী টে, এতটুকু মাত্র বিষয় স্বীকার । অর্থাৎ দেতের 
এটুকু মাত্র তোয়াঞ্জ করব, যাতে প্রাণটা না বেরিয়ে 
যায়। 'আনশ্রা এটা হল, তিতিক্ষার চরম দশার কগা । 
তাই কথাট।কে আরো একটু মোলায়েম করে বোঝ । 
'আহার-বিহারাদিতে এসনি সতর্ক হতে হবে, যাতে 
আগার দেহটাই আমার অপ্যাত্মসাপনার পরিপন্থী 
হয়ে না গাড়ায়। পর, খাওয়া । উপবাসে শুকিয়েও 
মর! যায়, আনার পেটুক দামোদরও হওয়া যায়-__ 
দ্নেহের সামর্থান্ষায়ী উভয়দিকেই সঙ্কোচ-প্রসার 
কর! চলে। কিন্তু বাঁড়াবাঁড়িটা কিছুই ভাল নয়। 


নিতে ভবে দধাপথ । গীত। যেমন বলছেন, যে উপধুক্ধ- 


মত "মাার করে, উপযক্মত নিশার করে, উপধুক্ত- 
মত কাঁজকর্দে দেহমনকে খাটাঁয় উপযুকমত জাগে 
ঘুমায়, যোগে তারই দ্ুঃণ দূর ভয়। দেতের 'াঁর- 
কেন্ত্রুটী ঠিক রেখে চলতে হবে। 
করলে তমোতে ঘিরবে ; 'আঁনার শুকিয়ে মারলেও 
মন্তিক্ষশক্তির হানি ভবে । ঠিক ততটুক চাই, ফত- 
টুকু পেলে দেহ 'নানন্দে আম্মার গোঁলামী করবে। 
সেকার পক্ষে কতটুকু, বহুদিনের গবেষণায় স্থির 
করতে হবে। 

দেহের সাপারণতঃ তিনটি বৃত্তির কথ! বল! হয়ে 
থাকে_আছার, নিদ্রা, ঠমথুন। তয়কেও কেউ 
কেউ দেহবৃত্তির সামিল করে থাকেন। দেহের তয়ও 
কিন্তু একট! মস্ত বড় আপদ। তিনটা বৃত্তির মাঝে 
মৈথুন একেবারে বর্জন করতে হবে; 'মার 'মাহ'র- 
নিদ্রার পরিমাণকে কৌশলে সংঘত করতে হবে। 
'অপরিগ্রহের মোটামুটি এই তাৎপর্য । 'অবশ্ত শারী- 


দেহকে ভারাক্রান্ত 


০ 


০ মির িরিতের ০ শপ সবি লী তল ত পাশ শা রা 


আছে জানি। 


| ২৩শ রি দ্বিতীয় সংখ! 


শসা পিল পাপা ০০ ৯৮ সলস্িিসিলাসিলাত ত ৬৮৬০ ৯ ৬ ছা ছল তি উপ সপ ভিসি সপ সপ 


তি আরও কতরকম বিলার জা সব ক্ষেত্রে 
ষে বানুল্যবর্জন করে চলতেই হবে, সে কণা বলাই 
বাহুণা । 

এই বৃত্তিগুলিকে নিয়েই দেহের একটা জঙঙ্ষ 
বুভূক্ষা আছে-_সেটাকে একদম চেপে ফেলতে হবে ॥ 
চাপলে কনে ফল ভাল ভয় না, এমন একটা কণ। 
কন্ত সাঁসয়িকতানে না চাপলে 
তো চলেনা। তা ছাড় পরের জবরদস্তীতে তো 
চাপব না আমার ভালর জন্ব আধ্রগরজী হয়ে 
আমিই নাচাঁপ দেন। তবৃও নিজের মনে একটু 
খুঁতখুঁতি থাকতে পারে। তাই বলি, সংঘমে ভয়ের 


কিছু নাই । ওটাই তো লক্ষ্য নয়, লক্ষা হচ্ছে 
ভোগ। কিন্ত োগকে ভাগবত করতে হলেই সংষম 
প্রয়োজন । এই দেহেরও একট! বিলাস আছে-_ 


সতাদর্শনের সে-ও এক দিক। কিন্তু তার দরুণ 
দেহের রূপাস্তন চাই যে। সোণাকেও পুড়িয়ে 
খাদ বের করে নিতে হয়; পোড়ালাম বলে তকে 
ফেলে দিই না, নরং তখন তার 'লারও কদর বাড়ে, 
তাকে দিয়ে তখন শনঙ্কার গড়াই। এখন এই 
দেহগ্রবৃত্তির চরিতার্গতার মাঝেও একট! জনরদস্তী 
মাছে, ফাতে তোমার নিজের কাছেই ওট! তাল 
লাগে ন। নিবৃদ্তির সাধনায় এই প্রবৃত্তির খাদটুকু 
পুড় গেলে দেহের ষে শুদ্ধ গ্রকৃতি তারই প্রকাশ 
হবে। সেই প্রকৃতি তখন পুরুষের মেবায়, নিযুক্ত 
হনে; তখন পুরুষ 'শাবার গুকৃতির গ্রেমনশ্যতায় 
তার গায়ে ঢলে পড়বেন, "মানার দেহের নিকুঞ্জে 
বসান্তোৎসব সুরু হবে । ওই ভাগবত ভোগের জন্তই 
না সংযম প্রয়োজন । 

্মপরিগ্রহের মস্ত বড় ফলের কথ পাতঞ্জলে লেখা 
'আছে। 'অপরিগ্রহ গ্রতিষ্ঠিত হলে, কি করে এই 
জন্মট] হল, "তা জান! যায়। সভাই তো, দেহট। 
তে! কতকগুলি কর্মের ফল) ওট! অস্থির নলেই 
কার্ধাকারণ সব্বন্ধট। নজরে ম।সছে না । দেহট| 


আোষ্ট--১৩ং 


২ 


শান্ত হয়ে ॥ যাক--টিক চিত্তে নাস্বে, কোন্‌ কর্তের 
দেখেও দেখছি না, শুনেও রে না, 


নিপাকে এর জন্ম হল। 


শ্রই ছুটী গেল বাহ সাপন1। তারপর অ!ছে 
স্তর সাধনা । বাহা সাধনার সঙ্গে লাস্তুর-সাধনার 
যোগ "অভি নিবিড়, কেনন| শরীরের সঙ্গে মনের 
সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ট । মন ফাকা, তাকে 
কেহ ধরতে-ছু'তে পারে কি? শরীরের পিকার- 
খুলি শোধন করে শরীরটাকেও ঘি শুদ সনম 
বা ফাকা! করে ফেলা যায়, ভা! 
লো অভিনব মনোধর্মোর গ্রকাশ হয়) সাধারণ 
চেতনার রাজ্যে যেগুলির গ্রতিষ্ঠা একরকম 'মস- 
স্তন । এখন যে কগাগ্জলে! বল্ন, তার তাত্পধা 
ঘথাষগভাবে জৃদয়ঙ্গম করতে হলে আধারটী শুদ্ধ 
হওয়| চাই । 


তো 


চলে কঠক- 


একটা কথা হুচ্ছে--পনিরাশাগ ; অর্থাৎ মনের 
মাঝে ফোন 'আশ! বা ভাবনা না রাখা । 
কগাট। বুঝতে বেশী বেগ পেনে হয় না বটেও 
তেসনি আবার এর 'আঁপাতলন্য "অর্থে শিষয়- 
লোলুপের মাথায় বজ্রাঘাত 'হয়। আশাই যদি 
ছাড়লাম, ভাহা হুইলে রইশা কি, এ কথাটা! 
আপন! হতেই মনে জাগে। জ্ঞানী ব্লনেন, 
নাই না কিছু রইল__কেবলো।ইস্ম্‌, শিবোহহম্‌ ! 
নেতিবাদ দিয়ে জগৎকে এমনি করে ঠোকিয়ে 
রাখ! যাঁঘ্ বটে, কিন্ত ইতিনাদেরও ভে] একট। 
দাবী আছে; পরিপূর্ণ দর্শনে ভাকে বাদ দেওয়! 
চলে না! তো! কেবল আমিই আছি--এও 
যেমন এক তরফের কথা, তেমনি তুমিও "আছ, 
তোমার হয়ে আমিও আছি-_-এ৪ আব এক 
তরফের কথ11| আশামূলে বাঞ্কিতের দরুণ ষে 
“হিয়াদগদগি পরাঁণপোড়নি”_সেট| মায়! ব! লীলা 
হলেও মিথ্যা তো নয়। তাই নিরাশার লাপনায় 
দুদিক বজায় রেখে একট! পথ দেখতে হবে। 


৬১ 
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তুলে নেওয়! ২ 
করেও 


একটা খন হচ্ছে, মনটাকে তু 


করছি না-_-এমনিতর একট। উদ্বাসীনের ভান। 
অর্থাৎ অহংটা ফিকে হয়ে ঘাক। এই গস্তীর 
মাঝে যে ণমামি,--সে সহা হলেও সেই ছে 
'আঁর সবটুকু সতা নয়। এই আমিকেও চালিয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে মার একট। বৃদ্র আামি। তার 
ইচ্ছটাই সফল ভসে। ভ্ঞাহলে আর এদিককার 
ইচ্ছটাকে উগ্র কর তোলা কেন? উচ্ছার 
ক্রিয়া দা হবার তা ছচোকু না, কিন্তু ফলটার 
দরুণ ব্যস্তত| ন! থাকলেই ভল। 'অবশ্য মনের মণ্ড 
ফলটা চাওয়াঁ৪ মনের একটা শিলানং সেটাকে 
বঙ্জন করে মনটাকে স্টাডা করে ফেল্তে কেমন 
একটা মমতা জ।গে। কিনব এ জায়গাতে ওই 
ছোট-বড়র তুলনার যুক্কিটা খাটে । ছোট মনট! 
য| চায়, সেই 'আবদারটাঈ বড় হবে? 
চাওয়ার মাপ 'নুধায়ী যে ক্ষণিকের মিলন, সে 
কি একসান্র লতা বিরহের ভিতত্র দিয়ে শে 
বাঞ্চিতকে বড় করে পাওয়া, সেট! কি সহা নয়? 


এই মনের 


প্রেমের লীল।য় 'আমা-নিরাশ।য় এমনি করে সন্ষি 
হওয়। মম্তভন ; সঙ্কেত হচ্ছে, মনটীকে তুলে নেওয়া ; 
"্লীলামরী তৃষি-_মেমন তোমার খুসী, মনি 
ইাসাও কাদাও; "নামি আপনাকে ভোমার হাতে 
সপে মশার দোরে আগল দিয়েছি__ 
অ।মার "মার ভাববার কি রঈল।!” প্রেমিকের 
'এই একান্ত 'মাত্মসমর্পণ আর জ্ঞনীর বিবিক্ 
আ'স্ম গ্রতিষ্ঠ।--দুইই মাসলে এক বস্ত্র । 


দিয়ে 


এমনি. করে নিজকে একটু তফাৎ -রাখ্ে 
অভ্যাস করলে পর মার ছুটা ষে আস্তর সাধন! 
রয়ছে-ষথা! “নিরীহ” মার ণএকাম্ভ- 
শীলতা”__ত৷ বুঝ তে বেগ পেতে হয় না। নিরীহ। 
মানে চেষ্টার বিরতি । জড় হওয়া তাঁর মানে 
নয়। কাপ করছ, কিন্তু অভিমান নাইং আমি 
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করছি না, গ্রকৃতি করছে কিন্ব! তিনিই করা- 
চ্ছেন্ন । শেষেরট! আর এক ধাপ ওপরের 
কথ, গ্রেমিক জ্ঞানীর. কণা; আগেরট! বিবি্ক্ত 
জ্ঞানীর কথ। । 
আশ! আর কীর্তি-_-এই ছুটী বর্দি এমনি করে 
বাধা পড়ে তো একান্তশীলতা আপনা হতেই 
ভ্যস্ত হয়ে যাবে। নাঁন্জবিক আমার যদি চাই- 
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তাহলে 
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বারও কিছু না রইল, করবাঁরও কিছু নাঁ রইল, 
জগতে আমার মত একা আর 
কে? এই জগৎট। 'আম!র চোখের সাম্‌নে ভাস্ছে 
_শ্বপ্রের মত; আমি এর সব ঠাই থেকেও 
যেন নাই। একা 'মামিই আছি; অথবা আরও 
পাকা কগা-শুধু তোম।র হয়েই আমি আছি-- 
সর কারু হয়ে নই। এইটাই স্বুপ কথখ)। 
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[ শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থা 


মনুর ধুগের পর থেকে আজ পধ্যস্ত এই পৃথিবীর 
মাঝে অনেক ওলট-পাগটই হয়েছে। পুরোণো 
খাত ছেড়ে নদী নুতন খাতে বয়েছে, জঙ্গল কেটে 
পুড়িয়ে পরিষ্কার করা হয়েছে, গাছ-লতা! পণু-পাশীয় 
স্থান অদলবদল হয়েছে । তারতবর্ষ থেকে শ্গাত্রশক্তি 
একেবারে নির্খ'ল হয়ে গেছে। এ দেশের প্রাচীন 
তাধ! বেমালুম লোপ পেয়ে গেছে-_'মাধুনিক হিন্দুর 
কাছে তা লাটীন বা গ্রীকের মতই অদ্ভুত ও অজান!। 
অথচ মঞ্তু তার যুগের দরুণ জাতিপাতির বে সমস্ত 
'গাইনকান্থুন, আচার-বিচার বেধে দিয়ে গিয়েছিলেন, 
এ দেশের ধর্্ান্ধ আত্মঘাতীরা আজ পর্যন্ত তার 
গোলামীর মোহ কাটিয়ে উঠতে পারল না। স্বাধীন 
চিন্তা আজ নাস্তিকতা ব। মহ1পাঁতক বলে গণা। 
ওই মর! ভাবার ভিতর দিয়ে যা শুনবে, তাই পবিত্র! 
তোমার বিচারবুদ্ধি যদি “জো-হুজুরেগ্র মত ওই 
সব মড়ার বুলি আর খোশ-খেয়ালের খোসামোদ না 
করল তো যাও জাহামঈমে!- সবাই তোষার পানে 


রুখে দীড়াবে তখন। পুরোণো পাত্রে নূতন মদ 
তরতেই হবে তোমাকে । 

কর্মমাত্রেই মহৎ, খেটে খাওয়ায় পুণ্য আছে? 
কিন্ত ওই জাতপাতের উল্টো সংস্কারে কর্মের বহি- 
রঙের সঙ্গেই নিন্দা-গ্রশংস। জড়িয়ে গেছে। প্রথম 
জীবনে যারা শিক্ষাবিমুখ থেকে হেলায় কাটিয়েছে, 
যৌবনে কঠোর কায়িক পরিশ্রম দ্বারা তাদের সে 
'আালন্ডের প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। মাথার ঘাম পায়ে 
ফেলে তাঁদের কুঁড়েমির শোধ দিতে হয়। তুমি আদি 
তাদের এই মজজুরীকে ছোট বলবার রে? শুদ্র- 
কণ্ম বলে নাক সিটকাবার কে? পুরুতের, যোদ্ধার 
ব1 বেণিয়ার কাজ যেমন গ্রয়োজনীয়, ওই শ্ুদ্রের 
কাজও তেমনি প্রয়োজনীয় নয় কি? আজ ব্যাপা- 
রট1 এমনি কদর্য্য হয়ে দী'ড়িয়েছে যে ব্রাঙ্গণ ক্ষত্রিয়” 
বৈশ্ত গ্রভৃতি উচ্চবর্ণের লোকের! ষে পথ দিয়ে হাটে, 
সে পণে শুদ্র হাটুতে পারে না। বড় বড় সহরে' 
গ্রামে উচ্চবর্ণের লোকের! থাকবেন, আর ওই দূরে, 
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সীমার বাইরে ওরা থাকবে। 
কোনও উচ্চবর্ণকে স্পর্শ করে, তাকে স্নান করে শুদ্ধ 
হতে হয়। শূড্র যদি কোনও একটা জিনিষ ছুয়ে 
দিল তো! ত| অপবিত্র কলুধি 3 হয়ে গেল, উচ্চবর্ণের 
লোকেরা আর তা ব্যবহার করতে পারবে না। এই 
সমস্ত ছোট জাতের লোকের! গ্রাণাস্তকর 
পরিশ্রম করে সমাজের সেবা করে; হার বদলে উচ্চ 
জাতের পাতের এ'টে।-কাটাট, তাদের ছুঁড়ে দেয়, 
তাই দিয়ে বেচারীদের পেট রাতে হয়। 

হয়ত এমন সব কথা তোমাদের শোনাতে হবে 
যা তোমর] কশ্পিন্কালে শোননি; তার জন রামকে 
তোমর! ক্ষমা করে! । এই যে. ছোট জাতের লোকেরা, 
এই যে শূড্র পারিয়। বেচারীরা_এর| রাজ! ঝট 
দেয়, মিজহাতে ন্দীমার ময়ল। কাচে, পায়খানা 
পরিষ্কার করে; আর তার বদলে পায় দুমুঠো পাত: 
কুড়োনে! বাসী ভাত! তাদের সম্পত্তি করবার 
উপায় নাই; বেচারীরা অতি গরীব | ওদের কথ! 
ভাবতে গেলে রামের বুক ফেটে যায়। বড় জাতের 
ছেলেপিলের! যে ইস্কুলে পড়ে, এদের ছেলে-পিলের! 
সেখানে যেতে পারে না, কেনন। তাদের সাথে এর! 
একত্রে বস্লে তারা যে অশুচি হয়ে যাবে। এমনি 
করে যাদের পায়ের তলায় রাখ! হয়েছে, তার! শিক্ষা 
পাবে কোথায়? কোনও রকমে তার! কায়-রেেশে 
দিন গুজরাণ করে। ভারতবর্ষ তো! মহামারীর 
ক্মারামনিকেতন কিনা; আর এই শৃদ্র বেচারীরা 
এমন নোউ রা বন্তিতে থাকে যে ধফতরকম ছেশাবাচে 
রোগের আতিথাসৎকারে তাদের আর জুড়ি পাওয়া 
যায় না। কলের, প্লেগ, ছুত্তিক্ষকে তার! সাদরে 
আশমন্ত্রণ করে আনে মরণের মহোৎসব ! যার! গরীব, 
যারা ছোট, তার! হচ্ছে সমাজের পা বা খা বা 'অব- 
লন্বন। যেল্পর্ধিত সমাজ এই নিয়জাতির উন্নতিতে 
বাধ। দেয়, তাঁদের কুঁড়িয়ে রাখে, যে সমাজ তাঁদের 
গপর অত্যাচার করে, শিক্ষার 'আলোক থেকে 
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তাদের বঞ্চিত করে, সে সমাজ তার নিজের পায়ে 


কুড়ল মারে। সে সমাজ অধঃপাতে যাবে না তো 
যাবে কে? 


এই ছে?ট জাতের! অধিকাংশই ছিল ভারতবর্ষের 
আদিম অধিবাসী । যে আধ্যদের তোমরা হিন্দু 
বল, তারা এই আদিম অধিবাসীদের জয় করে এই 
হীন দাসত্বের রসাতলে তলিয়ে দিয়েছে, তাদের এই 
ছুদ্দশ] করেছে। যেপাপ তার! করেছিল, আজ 
তার ফল ভোগ করতে হচ্ছে। আর্ধা হিন্দুর! ভারত- 
বর্ষের আদিম-অধিবাসীদের গ্রতি কুব্যবহারে যে কর্ম 
বীজ বপন করেছিল, আজ শত শত বছর ধরে বিদে- 
শীর পরাধীনতায় তারই ফলভোগ করছে । এই 
হচ্ছে কল্মাবাদ বা গ্রকৃতির রোক-শোধ ! 


রাম আজ তোমাদের কাছে কথ! বল্তে এসে- 
ছেন-_ হিন্দু হয়ে নয়, ভারতবাসী হয়ে নয়, কোনও 
জাতির কোনও সংজ্ঞ!র কেউ কিছু হয়ে নয়। রামের 
প্রতিষ্ঠা সত্যের ওপর-_অখণ্ড সত্যের ওপর; সত্য 
ছাড় মার কাউকে তিনি মানেন না। রামের এই 
দেহ ভারতবর্ষের উচ্চতম বর্ণ হতে জন্মেছে, কিন্তু 
'আাজ তিনি তোমাদের কাছে এসে দাঁড়িয়েছেন 
জগন্তের সব চেয়ে লাঞ্ছিত জাতির আর্জী নিয়ে। 
ন্যায়ের নামে, সতোর নামে, বিনি পারিয়ারও আত্মা, 
সেই মাত্মন্বরূপের নামে বল্ছি-_-এই সাশ্প্রদায়িকত। 
আর ভেদবাদের আবরণ ছি'ড়ে ফেল-_লাঞ্িত 
নির্য্যাতিতকে বুকে তুলে নাও। 

এই জাতিভেদ সমস্ত দেশটাকে কি করে তলিয়ে 
দিচ্ছে, জান? পূর্বে এর উদ্দেশ্ত ছিল, কর্মে ভেদ, 
প্রেমে কা । কিন্তু এট আজ য! দাড়িয়েছে, তাতে 
সব ওগটপালট হয়ে গেছে, ঘোড়ার আগে গাড়ী 
জোতা হয়েছে। আজ দেখছি_প্রেমন আর 
সামঞ্জন্তের মাঝে সহজ ভেদ, অথচ এদিকে সেই 
গ্রাচীন যুগের কর্ম্মবিভাগকে বজা রাখবার চেষ্ট!। 
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এর রূপান্তর হওয়! উচিত ছিল না কি? মাজ 


ছেলের হাত-প1 বেড়েছে, জামাজুহায় আট হয়» 
তা এখনো তাকে সেই পুরে।নে। জামাঁজুতা দিয়ে 
আটসাট করে বধ! হচ্ছে! তাই চীন। মেয়েদের 
পায়ের মত হিন্দুর মনট। সংস্কারের ছশাচে চেপে 
কুড়িয়ে দেয়! হচ্ছে আট জামাজুতার কসাকমি 
সর্বত্র | গোড়া হিন্দুর শিক্ষা হচ্ছে ছুটে। দেও- 
মালের ভিতর দিয়ে ছুটে চলার মত। 
একটা লোক ছুটে! রোগে ভুগছিল। তার 
পেটে ব্যণাও ছিল, চোখে জ্বালাও ছিল। ভাস্বর 
দেখানোতে তিনি তাকে ছুটে! ওষুধ দিয়ে বললেন, 
এইট1 চোখের জন্য, আঁর এইট! পেটের জন্য । 
সে দুটোকে ঘুলিয়ে ফেলল । যে ওষুপট! পেটের 
জন্য ছিল, তাতে গোলমরিচ, লবণ ইত্যাদি ঝশাঝালে। 
জিনিষ ছিল) আর যেট! চোখের জন্য, তাতে ছিল 
রসাঞ্জন, দন্ত! ইত্যাদি । জানই তে! রসাগ্রন খাওয়] 
যায় না, ওট! বিষ। আবার লবণ-মরিচ খাওয়া 
চলে, কিন্তু চোখে দেওয়া! চলে না। লোকটা 'অযুধ 
ছুটে!তে গোলমাল করে মেটা! খেতে হবে 0সেট। দিল 
চোখে, আর যেটা চোখে দিতে হবে, সেটা ফেল্ল 
থেয়ে। তাঁতে একদিক দিয়ে যেমন চোথের জাল! 
বাড়ল, আর একদিক দিয়ে তেমনি পেটেরও যাতনা 
স্বর হল। 'আজ ভারতবর্ষেও এই ব্যাপারই চলছে। 
কাধ্যে শেদ আর ভাবে এঁক্য-_-এই থাকাই না 
উচিত ছিল। কিন্তএমনি দেশের ছুর্ভাগা বা মুডঢ়তা, 
অন্তরের ভাবে এল ভেদ, আর বাইরের কাজে হল 
ঠাট বজায় রাখবার চেষ্টা ! 
মামুলী 'আচারের এমনি বিষনজর যে, তাতে দেশের 
প্রাণ আর প্রতিত! জমে পাথর হয়ে গেছে। নিষ্ঠার 
অর্থ ঈ্াড়িয়েছে একোলসে'ড়ে নীতি, নিরানন্দব।দ 
আর মুঢ় রক্ষণশীলত | যার! উচ্চবর্ণের, বাস্তবজীবনে 
তার! আত্মন্বরপের মহিম! ও শুচিতা! ভুলে গিয়েছে__ 
বেদাস্তের মত্যকে, আত্ম।কে পদদলিত করে সাংসা- 
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রিক খ্যাতিপ্রতিপত্তি মার 'মাত্মকর্থ্বের জ'কে ডুবে 
গিয়েছে । এখন তাদের একমাত্র চিন্তা, কি করে 
তাদের মান বাচিয়ে রাখবে, কি করে আরে! প্রাতি- 
পন্ভতি অর্জন করনে, স্বার্থের পরিধি কে করে আরে 
বাড়াবে ! সাম্না দিয়ে তাদের কণ।কড়িটিও যায় 
না, কিন্তু পেছন দিয়ে ছালাও পার হচ্ছে। এতেই 
উচ্চবর্ণের অধঃপতন ঘটিয়েছে, শার যে ছোট জাতের! 
তাদের ফা[পয়ে তুলেছিল, তাদের মোহ "মার 'মহ- 
হ্কারের রসদ জুগিয়েছিল, তাদেরও সর্বনাশ »য়েছে। 

এর প্রতীকার কি? শূদ্রের গ্ররতি এমনি 'অতা।- 
চার করেছে লে আধ্যদের আজ পিষে মারচ্ছে ১নে? 
এতে কি সন সমস্তার মীমাংসা হবে? না-__ন1! 
কেউ যদি নেন্রে! বাজায় তে! তার প্রতি সবচেয়ে 
কঠোর দণ্ড হচ্ছে এই যে-__তার স্রতাল ঠিক করে 
দাও! 'অপরাধীর গ্রুতি সব চেয়ে কঠোর দণ্ড হচ্ছে 
তাকে শিক্ষা দ্বার! উদ্ধ্ধ করা, তার মনের গ্ন্ধকার 
নাশ করা। পাপীকে যদি মারতে হুয় তো মানুষকে 
মারলে চলে না; আগল পাপী হচ্ছে তার মনের 
অবিদ্য!। তাকে শিক্ষ। দ1ও, তার বিদ্যা দূর কর ! 
তাতেই সব ঠিক হয়ে যাবে। এই হচ্ছে গ্রতীকারের 
গথ। সমস্ত ব্যাধির বীজ যে আবিদ্যা--ত।র ধ্বংস 
কর। 

আধা হিন্দুরাকি কম হুগেছে? শৃদ্রের গ্রাতি 
অতাচা:রর প্রতিশোধ নিতে আজ আর মআমেরিক। 
বা! ইউরে|প থেকে তাদের নিরুদ্ধে অভিযান করতে 
হবে না। পাপের শাস্তি তারা যথেষ্ট ভূগেছে। 
শতাব্দীর পর শতাববী বিদেশীর পায়ের তলায় গার! 
পিষ্ট হয়েছে, দাসত্বে ভীবন কাটিয়েছে। আফ- 
গানিস্থান থেকে বিদেশীরা এসে তাদের জয় 
করেছে, শাসন করেছে । গ্রীন থেকে নিদেশীরা 
এসে তাদের শাসন করেছে, পারমীকরা এসে 
তাদের ঠে'ঙগয়েছে। পৃথিবীর চার ধার থেকে কোন্‌ 
জাত এসে তাদের না ঠেঙ্গয়েছে 1? অপরাধের যথেষ্ট 
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শাণ্তি তারা পেয়েছে । "আজ ভোমর! গিয়ে সান্তনা 


নাও, তাদের টদ্ব,দ্ধ কর, যে বেদাস্তবিরোদী অনিগ্য] 
জাতিপাঠির মোহে তাদের আচ্ছন্ন করে রেখেছে, 
তাকে বিধ্বস্ত কর! 

এই জান্তিভেদের কল্পনায় তাদের উৎসাহ 
"মার শক্তির ষে 'অপচয় হচ্ছে, ত| কি নিদারুণ, 
কি করুণ! নৈতিক, আধাত্মিক,ন্রাহীয়,। সামা- 
ভিক সব বাপারেই দলাদলিতে, রেমারেধিতে 
বিদ্বেবুদ্ধিতে সমস্ত কর্ম পণ্ড হচ্ছে_-মার তার 
মুগে হচ্ছে এই জ্গাতিভেদ। ধর একজন দর্শন 
কি ইতিহাস, কি বিজ্ঞান পড়তে যাচ্ছে । যদি 


তাঁর চিত্ত চঞ্চল থাকে, তার দ্বারা পড়াশুন! 
তো সম্ভব নয়। শিক্ষা পেতে হলে আমাদের 
মনটাকে স্থির রাখা গ্রয়োজন। কিন্তু মনকে 


পক্ষাচুত করছে কিসে? কিসে "আমাদের মনকে 
বিপর্যস্ত করছে ? এই ভ্েদবুদ্ধিতে। যারা তোমার 
স্বগণ, তাদের সঙ্গে থাকলে ছেদ হয় নাঃ কারু 
সঙ্গে ঠেলাঠেলি মারামারি হয় না- -তখন পড়া-শুন 
নিরঝন্ধাটে চলে । কিন্ত নিরুদ্ধ ভাবের আবর্তে যদি 
পড়, চারদিকেই বদি তোমার প্রতিকূলতা থাকে, 
তোমার পড়াশুনা হনে * নাঃ কিছুতেই হবে না। 
এইটী মনে রেখো। "আমার ভাই বন্ধু তীয় 
স্বজন ইত্যাদি যদি আমার কাছে থাকে, আমার 
পড়াশুনা বেশ চল্বে, কোনও গোলমাল হবে না। 
মনে তোলপাড় ভয় কখন? যখন এমন সব 
ব্যাপার এসে হাজির হয়, য! আমার মনে বাজে, 
আমার অন্তরের সঙ্গে যা খাপ খার না, যা 
আমার বহিরঙ্গ। জাতিভেদে ভারতবর্ষের চিন্তা 
শক্তিকে খর্ব করছে, কেননা এ থাকাতে মনে 
হয়, আমার পারিপার্থিক সর্বদাই প্রতিকূল) 
মামার আশেপাশে যার! রয়েছে, তাদের আমি 
পর ভাবি, পৃথক ভাবি, তাতে "আমার মনটা 
সর্বদাই 'অন্বস্িতে ভরে থাকে। 'আর তাতেই 


ভারতবষ % 


চার দিকে জাগে রেষারেি, ঈর্ষা, দলাদলি উত্যানি। 


চারট। বড় বড় জাত তো 'আছেই, শাদের আবার 
প্রন্টোকটার শত শত উপজাত--এমনি করে জ'ত 
গুণে কুলকিনারা পাওয়ার যো নাই। তার 
ওপর ধর মুসলমান এক জাত, খুষ্টানরাও এক 
উঠছে। তার ওপরেও থিয়জফি 
এমনিতর দিনে দিনে ব্যাঙের ছাতার 
মত কত সম্প্রদায় গজাচ্ছে "আর রকম-নেরকম 
নামের জাকে দিন দিন নুতন নূতন জাতের স্ব 
করাছ। 


জাত হয়ে 


আছে। 


আজ যদি একজন মুসলমান 'আসে 
তো হিন্দু ফাফরে পড়ে যায়, ক্রীশ্চান এলে হিন্দু 
ফাফরে পড়ে! এমন কি ভিন্ন জাতের এক 
হিন্দুর যদি 'ম।নির্ভান ভ্য় তো উচ্চবর্ণের হিন্দুর 


মনে কত না তোল[প।ড়ার স্যষ্টি হয়। 


এই যে জাঠিভেদের এমন নিষম বাড়াবাড়ি, 
এতে ভারতবর্ষের মননশর্চিকে বাড়তে দিচ্ছে না 
_--এ দেখতে পাচ্ছ না! এতে তাদের শিক্ষা! ও 
পূর্ণাঙ্গ হতে পারছে না। ভারতবর্ষের শিক্ষাকে 
যদি সমৃদ্ধ ও পূর্ণাঙ্গ করতে হয় তে! চারদিককার 
আন্হাওয়। এমন করতে হবে যাতে ভারস্ভবসীর মন 
অটঞ্চল থাকে | আর মন নিশ্চল হনে তখনই, যখন 
মম্বাভাবিক ভেদ সন দূর হয়ে যাবে, 
জাঙ্িপাতির সংস্কার ঘুচে যাঁবে। 


যখন এই 


রাম এগন কথা বলেন না যে নোমরা আমে- 
রিকানরাও জানিসংকঙ্কার থেকে মুক্ত । ছোমরাও 
মুক্ত নও । তুমি খুষ্টান, একজন হিন্দু না বৌদ্ধ দেখলে 
আতকে ওঠ; এটা কি? এই তো জাতের সংস্কার। 
তুমি আামেরিকান; একজন স্পেনবাসী বা ইংরাজ 
তোমার চক্ষুশূশ ;--এই তে! রাষ্রীম জাতিবিদ্বেষ । 
তোমার শাদ! চামড়! ; তুমি একজন নিগ্রোর সঙ্গে 
একজ।য়গায় কাক্গ করতে পর্যন্ত রাভী নও ;--এই 
তে! তোমার সামাজিক জাতিবিদ্বেষ। বদি ভোমার 


০০ 


আধ্যদপ৭ 7 


সি ২৮০ ৪৯২৯ পির সিসির ৮৩ সানা ৭ সিন্স ৯৫৯৩ পপি 


প্রতিবেশী বা গ্রতিযোনীকে ঈর্ধা ক কর, , তাহলে তুমিও 
জাতিবিদ্বেষ থেকে মুক্ত নও । শর্ধয! হয় কেন? 
ঈর্ষযার মুলই হচ্ছে জাতিভেদ, আর কিছুই নয়। 
তোমার সহকন্্ীকে তোমার সামনে প্রশংসা করলে 
গ! জাল। করে--এই তোমার জাতিবিছ্বেষ । আমে- 
রিকার জাতিভেদের গ্রাধান বিধাত। হচ্ছেন সর্বশক্তি- 
মান “ডলার!” আমেরিকাঁতেও সামাজিক কুরীতি 
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প্যবস্থ! মোটেই সর্বাঙ্গন্ুন্দর নয়। আমেরিকারও 


বেদাস্তের ভাবে শনুগ্রাণিত হওয়া খুবই প্রয়োজন । 


কিস্ত ভারতবর্ষের 'অবস্থ! এর চাইতেও শোচনীয়। 
আমেরিকার জাতিভেদ পরিবর্তসহ, নমশীয়-_জীবস্ত 
পদার্থের য! নাকি ধর্ম । কিন্ত ভারতবর্ষের জাতিভেদ 
হচ্ছে দম ফুরিয়ে যাওয়া! ঘড়ীর মত-_সে অনড়, 
পাথুরে--এ দেশের দোকানে ষে মোমের পুতুল 


যথে্। তার নিজের চোখের পরদ। খসানে। উচিত, দেখতে পাওয়। যায়--একতাবে দাড়িয়ে ইহ! করে 
তারও সংস্কার গ্রয়োজন। আমেরিকার সমাজ- তাকিয়ে আছে, তেমনি! (ক্রমশ ) 
(৯) 
অভিমান 
-_ সী 


জামার বুকের গোপন কথ। 

মুখে তোমায় বল্ব নাঁ_ 
বতই তাতে আস্মুক আঘাত 

একটুও তাঁয় টলব না। 


জীবনভর অনেক ব্যথ। 
একটা কথায় ফুটবে ন1-- 
মনের কোণের মেঘখানি আজ 


এটুক্‌ হাওয়ায় টুটুবে না| 


বাদ্‌ত। দিনের কাদন ভরা 

বুকের এ সুর ঘুচবে না 
চাইনি, তবু পরশ বিনে 

আখির এ জল মুছবে না! 


জগতভর রূপ দিয়েছ, 

স্বর দিয়েছ ভূল্ব শাঁ- 
দায়ী কে তাই এ বেদনার 

সে কথা আর ভুল্বন। 


নীরব, শুধু আখির পাতে 

দেখব কিছু বলব না 
যতই তাতে আম্থক আঘাত 

ও মুখ চেয়ে টল্ব ন। | 





যোগ 


-(%) 2 


জযে।গম।ঝ্মনিশুদ্ধয়ে”_ ঘোগ করিবে কিসের দরুণ ? 
ন"১ আত্মশুদ্ধি বা মনঃশুদ্ধি হইবে বলিয়া । কাজেই 
দেখিতে পাট, ঘে!গের কণ! বলিজেই "য কতকগুলি 
রশ্বর্ধ্য এবং বিতূঁতির কথাই 'ামানদের মনে জাগে__ 
মেট|ই ঠিক যোগের গরকৃত অর্থ নয় । "আসল কথা 
হুইল চিত্তশুদ্ধি নিয় । ঘোগৈশ্বধ্য লাভ করিব এই 
আশ] পোষণ করি 1 নয়--যোগন্ধ।রা 'আত্মশোধন 
হইবে, এই ব্যাকুলত| লয়! যোগ করিতে তইসে। 

তাহ! হইলেই দেখিতেছি, যোগ মকলেরই করা 
গ্রয়োজন এবং ঘোগ করিবার "অধিকার সকলেরই 
আছে। সকলেই এক পন্থা নয় বটে- কারও বা 
কন্ম হবার।, কারও লস! ভক্তি দ্বারা, কারও বা] বিবেক 
দ্বর। চিত্তশুদ্ধি হয়। কিন্তু চিত্তশুদ্ধি করিবার লার্বব- 
€শীম অধিকার সকলেরই আছে। 

কতকগুলি বিষয়ে "আমাদের একট! বদ্ধমূল 
ধারণ! জন্মিয় গিয়াছে_-যঘোগ কর, সাধশ-ভজন 
করা__-এ শুধু সাধুদেরই একচেটিয়া, তাতে ঘেন 
আর কাহারও অধিকার বা প্রয়োজন নাই। 
যোগ করিবার কগ! বগিলেই 'অনেকে বলেন, কন, 
আমি তো সাধু নই! যেন সাধু ব্যক্তি ছাড়া কারও 
চিত্তও নাই, আর চিত্তশুদ্ধি করিবার দরকারও নাই। 

মন পবিত্র চোকু কেনাচায়? কাজেই যোগ 
করিবার কথ। বলিলেই কি সেটা দোষের হুইল? 
যোগ তো এই আম্মবিশুদ্ধির দরুণ । যোগ ন1 
করিলে জ্ঞান-ভক্তি কিছুই ছুটিতে পারে ন! অর্থাৎ 
চিন্বশুদ্ধি না হইলে কোন কিছুই হইবার নয়। শুদ্ধ- 
চিত্তে জ্ঞান-ভক্তির নিবন অবগ্থস্তাবী। কাঙ্জেই 
ষোগ করাও সকলের গ্রয়োজন। 

-৯ 


লাভের আর কোন উপ নাই। 


বিভৃতির লোভে নয়, বিশুদ্ধির চেষ্টায় দেগ 
করিতে হইসে । আজ্ঞ-বিজ্ঞ সকলেরই কি 
ইভাতে অধিকার নাই? যে যে-যোগই অবলগ্বন 
কর না কেন, আসল লক্ষা হইল চিত্তশুদ্ধি। কোদাল 
মার, কুঠার মার, ঘে কোন কাজই কর নাকেন, সর্দাদা 
এই ভাবনা মনের ভিতর পোষণ করিয়া চলিবে যে, 
যাহা কিছু করিতেছি, সমস্তই চিত্তশুদ্ধির দরুণ । 

নাক টেপা বা প্রাণায়ম করাই যোগ নয় 
যাহাতে তোমার চিত্তশ্ুদ্ধি হয়, ভাছার নামঈট ঘোগ। 
গীভাতেও দেখিতে পাই, ঘোগ কথাটার খুবই 
বাপক অর্থে ব্যবহার হইয়াছে । তাহা হইলেই 
দেখিন্ডেছি) ঘে কেহ 'মাধাম্মিক উন্নতি চায়, তাহ- 
কেই গ্রাণমে যো করিতে হুইপ, চিত্তপগুদ্ধি করিতে 
হইবে 1 . শুদ্ধচিন্তেই ভগবানের আধিষ্ঠ।ন | 

মাধন! বলিতে তাছা! €ইলে যোগ সাধন!ই 
বুঝিতে হইবে । কেনন! চিত্তশুদ্ধি ছাড়া ভগবান 
ঘাচারা বাস্ত- 
িকই তগবান্‌কে চায়, ভাার৷ হৃদয়ে-দনে-গ্রাণে, 
সমন্ত উদ্ছিম দিয়া ভগনানের প্রত্যক্ষ অনুভব চান্স। 
উন্জিয়ের আপ্যায়নও ইন্ড্রিয়কে ফাকি দিয়া লাত 
হয় না--ইঞ্জ্রিয়কে বিশুদ্ধ করিতে পারিলেই ইন্জিয়ের 
আপ্যায়ন আপনি হইয়। ঘায়।? কাঁজেই ঘোগ-পণই 
একমাত্র পণ । ভক্তির কোন সাধন! নাঈ, বেদান্তের 
কোন সাধনা নাই- এই সব হইল আক্গম্মসি্ধ ভাঁব। 
উদ্ধলোক হইতে আলে! বিচ্ছুরিত হইলে তো কথাই 
নাই-কিস্ত তোমাকেই ঘদি আলোর সন্ধান নিতে, 
হয়, তাহা হইলে গ্রণমে্ট পথের বাঁধাকে নিমুল 
করিতে হইলে তোমায় যোগদ্বার। 


আধ্য-দপণ রি 


শি সি পক তত রাস ০৯. তে শশ্ি এ সি লি পো ০ আত সি ২ ১৭ প্র এছ লেখ ছে পথ ছি ৯ ২৯ 


সন খাটী হইয়। গেলে শি চাই ভি; তগন 


তো! তোসার হাতের মুঠোয় সব। ইহা আর নুতন 
ধীশ্বর্যাই বা কি; চিত্রশ্ুদ্ধি হইশেো সবাই সব আয়ন্ত 
করিতে পারে। ষোগ করিতে চাই না বলাও যা) 
আর আদি আসার উন্নতি ছাই নাঁবলাও তা। 
কেননা ষোগগ্বারাই আত্তশুদ্ধি-_ আর আত্মশুদ্ধি 
হইতেই জীবনের উরতি । 

যোগী বগিয়। অন্নীকে ঠাট। করিতে যাইতেছ 
কেন? তুমি নিজেও যে যোগী- কেননা তুসি কি 
তোসার চিত্তশুদ্ধি চাও না? খোটের ওপর হাত- 
প| ছাড়িয়! দিয়া দি দৈবের উপর নির্ভর করিয়া 
বসিয়া না পাক, তাহা হইলে তোমাকে যোগ করি- 
তেই হইবে । তারপর ইহাও তাবি, নিজের যদি 
উঠিবার টেষ্টা না থাকে, তাহ। হইলে অপরে আর 
টানিয়া কতদুরই ব! তুলিতে পারে? আর সে 
তো কচ্ছপের হ্বর্গারোহণ মাত্র? দেই অবলম্বন 
থাকিবে না-_অসনি' একেবারে অধঃপতন অবশ্ত- 
ভাবী । 

তুমি নিজেই তোমার অবলম্বন। শুধু মুখে 
বললেলেই চলিবে না- উপলব্ধি চাই, তাহা হইলেই 
আর বিচ্ছেদের আশঙ্ক। নাই । রব্দাস্তিকের এত 
জোর কিসের দরুণ ?__ন। তাহার আত্মোপলব্ধি হইয়! 
গিয়াছে--আত্মা হইতে তিনি কোন অনস্থাতেই 
বিযুক্ত নন। একবার তোনমতে চিত্তশুদ্ধি হইয়। 
গেলে আর পতনের আশঙ্ক। নাই_-তখন ৫কবল উর্ধধ 
হইতে উর্ধ দিকে গতি । 
. শ্ীতায় আরও আছে__প্ষেগঃ কর্শাসত্ু কৌশ- 
লম্‌”_-স্ুকৌশল কর্মের নামই যোগ। ইহাই 
ধোগের সার্বভৌম ন্যাপক সংজ্ঞা । ম্বভাবে বা 
প্রকৃতির তাড়নায় যে কর্ম হইতেছে তাহাকে ধোগ 
বলিব ন।. যোগ বলিব তাহাঁকেই যাহাতে আমাকে 
কৌশল খাটাইতে হইতেছে, আমার চেতনাকে 
উদ্ধন্ধ করিতে হইতেছে । কৌশল খাটাইবার কথ 


৬৮ 


6 ২৬শ বর্ষ-_ছ্বিতীয় সংখা! 


৮৯ লি পা ২০৯১ কলা, টি ২2. ছি তি ৩ তি, এস. সি, এত সত এষ ক শাক তস্য, পষ্তত তাু তি তার তা চীন গছ ০২ ০০২, হর ৮৬ এ চন ০১ ্তি এ্ 


| উঠলেই মনে ভয়, জারা বট নিরূপিত লক্ষ? 


নিশ্চম আছে, নতুবা স্বভাবের ব্যবস্থায় জামি তুষ্ট 
থাকিতে পারিতেছি না কেন? এই যে লক্ষ সম্বন্ধে 
সচেতনতা ৪ তাহ্‌।র লাত সম্বন্ধে উদ্ভোগ- ইহাই 
ষোগের সূুল। মূলতঃ যোগ কর্ম বটে, কিন্ধ উহা 
হভাবের পণে গড়াইয়া গড়াইয়া কর্প করা নয়। 
যোগ গ্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই-_তাহাকে আত্মার 
অধীন করিবার দরুণ। এই জন্য আচার্য্যের! যোগের 
বলকেই একসাত্র বল বলিয়াছেন__প্নাস্তি ফোগসমং 
বলম্‌।*৮ উপনিষদেও আছে, প্নায়মাত্ব। বলহীনেন 
লভাঃ।” প্রকৃতির উপর নির্ভর করিয়া আত্মজ্ঞান 
লাঁত করা-_-সে নু দুরের কথা । মাঁন্ষ ততদিন 
চুপ করিয়া বঙ্গিয়া থাকিতে পারে না, সেচায় 
নিজের জেদে একট! কিছু ঘটার] তুলিতে । ইহাই 
তে! মনুষ্যত্বের পরিচয়, উদ্ধাতন গ্রকৃতির, দৈবী 
গ্রকৃতির প্রেরণা । এ প্রেরণ। যাহার তিতর স্তিমিত, 
তাহাকে মানুষ বলিব ? যে মানুষ, মে নিশ্চয় “যুঞ্জান” 
অর্থাৎ ষেগরত। গীতায় ভগবান বারশার অর্জু- 
নকে উদ্বুদ্ধ করিয়া বলিতেছেন, যোগী হও--ষোগী 
হও। যুদ্ধক্ষেত্রে রথের উপর বসিয়৷ নাক টিপিভে 
নিশ্চয়ই বলেন নাই। অজ্ঞন এল।ইয় পড়িয়াছিলেন ; 
তগসাঁন্‌ বলিলেন, প্সঙ্কটের সসয় এ কি তোসার 
বায়ন।কক। ! একি জার্যের সাধনা? স্বর্গের সাধন! ? 
কীন্তির সাধন? এ বে হৃদয়ের দুর্বলত৷ শুধু! 
তুচ্ছ এসব! ওঠ, জাগ. বীরের মুঠিতে গাণ্তীব 
চাপিয়। ধর! যোগী হও!” 

যেগী হও--মানে উদযেগী হও ! বসিয়া বসিয়। 
কেবল বিমাইও না। একটা কিছু কর! চাই। 
তুমি মানুষ, ভগবানের ডান হাত, স্থট্টির বিছ্যাম্ময়ী 
গ্োে।তনা। আর সবাই প্রকৃতির খাতে খেলার 
পুতুল হইতে পারে ; কিস্ততুমি? -তুমিযেযোগী! 
তোম।কে নৃতন একট। কিছু করিতেই হইবে-_কর্দা- 
চক্রের সনাতন প্লিট্‌” ছাড়িয়া নূতন একট! পথ 


জ্যেষ্ঠট-_১৩৩৭ ] 


2 ৩০৭৬ ০ ৬টি চা লতি 2 চি অনিল সি নি ছি চা পস্িত টি ভি লী চাস পরিজন ভাটি সি লি টিসি, তা তি টিতে ও এসি পি শি জিপ, জিত ও ৬ তা ৮ পি সি, শী শি ক 


আবিষ্ক।র করিতেই হইবে, গ্রকৃতির রস্ত ভেদ 


করিতেই হইবে, কর্মের নিত নুতন কৌশল আবি- 
ক্ষার করিতে হইবে। 


একই! বন্রদুঢ ইচ্ছার প্রবল স্ফুরণ, ইহাই যোগৈ- 


৬৯ 


মোগ 


৬ শি ভাসি ০৯ ০৭৮ ৯ পনি নি” ০৯ দত শি এসি 


শ্বর্ম(। জগতে যাহার! অভিনবের আবিষ্ষর্তী, তাহ- 


রাই যোগী ? শুধু সিদ্ধি নয়, খদ্ধিও তাদের করায়ন্ত। 
প্রাণশক্তিতে যাহার স্পন্দমান, ভাহারাই যোগী। 
মহাযোগেম্বরের এই বাণী।-“ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্ববল্যং 
ত্যক্তোততিষ্ট 1 যুধ্ম্ব বিগতজরঃ 1” এই তে! যোগ । 


হিমাচলের পথে 


€ পূর্ববানুবৃত্তি ) 


উত্তরকান্মী 


শুই স্থানের নাম উত্তরকাশী হওয়াঁন্পন কাঁরণ__ 
অধি বেদব্যাস ফেব ঘখপ নূতন কাম্ী রচনাক্স প্রবৃত্ত 
হয়ে কঠোর তপস্ঠ।য় নিমগ্ধ ছিন্ন, তখন আগ্ভাশক্তি 
ভগবতী আয়াবলে ত।র তপঃ ভঙ্গ করলে, কাশী- 
পুঝাধিপতি শ্রীশ্াভগবান্‌ বিশ্ব- 

বত্তরকাশী নামের 
কারণ ও উৎপতিক নাথ, ছ্গবতীর মায়াবলের 
না কথ] শুনতে পেয়ে, অনপূর্ণা 
তবর্ণপুরী কাশীপামেরর উপর অভিসম্পাত করেন ষে, 
“কলির আগমনে কাশীর মাহাজ্মা নষ্ট ছয়ে ঘানে এবং 
বহুবিধ ব্যভিচারে কাশী শাপগ্রন্ত হুবে।” 
এই অভিসম্পাত শুনে সমস্ত দেনদেবী খুনি" 
খধিগণ বিশেষ ব্যাকুল হয়ে, উৎকন্ঠিত ভাবে কৈলালে 
এসে মহাদেবকে নানাপ্রকার স্তবস্তরতি দ্বাবা1 সধ্তষ্ট 
করেন। কলির আগমনে ধরা পাপভারে পীড়িত 
হলে, জীবের মুক্তি ফি তাবে হৰে জিজ্ঞাসা করেন। 
দেবাদিদেষ তাদের তপস্ায় এবং স্তবস্ততিতে সন্ত 
হয়ে আদেশ করেন, “উত্তরাখণ্ডে ষে স্থানে ভাগীরথী 
গঙ্গা! উত্তরাভিযুখী হয়ে গ্রবাহিত হচ্ছেন, ভোমর! 
লকলে সেই স্থ/নে গিয়ে নূতন কাশী রচনা ফর এবং 
আমিও কলির 'আগমনে অনপূর্ণ সহ বারাণসী কাশী- 


ধাম ছেড়ে উদ্ভরকাশাতে গ্রাসে অধিঠিত হব ।” 
তার আজ্ঞ| শিরোধার্ধয কষে দমন্ত বেবদেধী শুনি- 
গষগণ এখান এসে কাণী রচন| কয়েল । যেস্থানে 
কেদারঘ!ট বিদ্কমান) দেই স্থান হতে ভাগীরণী 
গঙ্গা উত্তরবাহিনী) এ ছানা ভাগীরণী গন্জা আর 
কোথা 9 বারাণসী কাশীধাম ছাড়1) উত্তরবাহিনী 
হয়ে প্রবাহিত লন | 

উত্তরকাশীধাম ভাপিরথা গঙ্গা, বরুণ! ও আলি 
এই ভিনটী নদীর দ্বারা পরিবেষ্টিত বলে উল্লেখ 
আছে। পঞ্চ ক্রোশের ভিতর ভিনটী নদীই 'আাছে 
বটে, কিন্ত কাণীতে কেবলম!জ ভাগীরথী গঙ্গাই মাত্র 
বিষ্ভমান। উত্তরকাশী হতে 
গলোত্রীর পথে অসি-গঙ্গার 
শজমস্থান এবং নাকুমী চটী হতে 
উদ্তরকাশী হাসার সগয় ঘকণ!*গঞ্জার উপরিশ্থিভ 
ত্র কাঠের পুল হতে বরুপা-গঙ্গার সঙ্গমস্থান দেখতে 
পাওয়া ধায়। উপরোক্ত অনি-গঞ্! ও কাশীধামের 
মধ্যে আরও একটী ছোট নদী বা বড়,খরণ! পাওয়া 
যায--তার লাম বাযুগজা। বাযুগল। ভাগিরণী 
গঙ্গাতে দিশেছে। 


জিবেণী-বেষ্টিভ উত্তর- 
কণীধাম 


আগর্যদপণ পু 


ভি এ এস্ডি০ ও ন্রিএচ জে 


চারি উচ্চ টিপি পারিরেচিত পারলে 


অনেকটা সমতল স্থানের উপর উত্তরকাশী অবস্থিত। 
গঙ্গোত্বরী ও যমুনোত্বরীর পথে উত্তরকাশীর মত 
সমুদ্ধিখালী|৷ ও রমণীয় স্থান আর কোথাও নাই। 
উত্তরকাণীর অন্য নাম ০সীম্সয 
ৰারাণসী বা বড়হাট। 
উত্তরকাশী টিৎরী রাজ্যের একটা 
সবডিভিনন। এখানে একজন ডিপুটী কলের 
সমুদয় যমুনোত্রী গঙ্গোতুরীর দিকের উত্তবাণণ্ড 
শাসন করে থাকেন। এ ছাড়। ডভাকবাংগ1, ডিভি- 
সনাল ফরেষ্ট-আফিস, পুলিশ ষ্টেশন, দ।তব্য ওষধালয়, 
হাসপাতাল, পোষ্টাফিস, সংস্কৃত বিগ্ভালয়, ইংর।জী 
স্কুল, 'আধুর্বোদীয় উবপালয়, বহু সাধু-সন্সাসীর আশ্রম, 
অনেক পন্ছশালী, যগ- বাব! কালী কম্বলীর!ল।র 
দম্মশ|ল।, শ্রীমৎ স্বজনান্দজীর ব্রহ্মচারী মহারাজের 
ধর্মুশ।লা, জয়পুরের মহীরাণী বড় রাঠোরভীর প্রতি- 
ঠিত, শ্রীশ্রীমম্ব।জি ও. 'মন্থিকেশ্বরাদি 'এক।দশ রুদ্্র- 
মুণ্ডির মন্দিরপংঘুক্ত ধন্ধশাল।, শ্রীশ্রীবিশগনাণজীর 
পর্মাশাল।, পাঞ্জাবী পঞ্চায়েতী ছত্রের ধ'রশালা,. এবং 
আরও ১৫।১৬টী বড় নড় ধন্মশ।ল। বিদ্যমান । এ 
ছাড়! নাল! কালীকম্বপীরালার ছত্রশাল।, নম্ব/জির 
মন্দিরের ছত্রশাল1, পাঞ্জানী ছত্রের ছত্রশালা, ৫ঠকলাস 
আশ্রমের ছত্রশালা প্রতিও দ্রষ্টবা । খাচ্দ্রনোর 
এনং ২৪ প্রকার মিষ্টির ৫৭ টী দোকান আছে। 
বারণসী কাশাতে যেমন বেণীমাধসের ধ্বজায় 
উঠলে সমুদয় বারাণসী এনং তৎস'লগ্র সমুদয় স্থ।ন 
দেখ! যায় তেমনি এই উত্তরকাশীধামের উত্তরপিক- 
স্থিত বরুণাগঙ্গ। ৪ অসিগঙ্গার মধ্যবস্তী বারণাবত 
পর্বতের চুড়ায় উঠাল উনরকাশীধামের 
অপূর্ধ্ব সৌন্দধে'র সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রের 


উত্তর কাপীর দ্রঠবা 
স্থান ও বিবরণ 


বারণাত 
পর্ববত 


ঢেউএর মত শুধু পর্বতশৃঙ্গ দৃষ্টিগোচর. 


তয়ে দর্শকের গ্রাণে এক ফুরস্ত আনন্দের শ্তররেত 
উৎসারিত করে। মহাভারত পাঠে জানা যায়, 


১০ 


| চস নর্ষ-_ দ্বিতীয় সংখ্য। 


টিজার রনি পাকচপসিলাসিল সা সপাইিত 


পাগুবগণ ম্বারণাবত চিট আহান। কালে 
দুর্ষ্যোধন 'আপন রাজ্য নিষ্কণ্টক করার উদ্দেশ্য 
পাগুবদের বিনাশের জন্য “জতুগৃহ" দাহ করেছিলেন।। 
সেই প্জতুগৃছ” দাহ এখানেই সম্পন্ন হয়েছিল এনং 
পাগুনগণ এখানেই বাস করেছিলেন। স্থানীয় 
পাগাদের বললে তাঁর! “জতুগৃহ” দ।হের স্থান দেখিয়ে 


দেয় । উক্ত নারণাবত পর্বতর শিণর দেশ হতে 
হি আরও এক মাইল উপরের দিকে 
শ্রীঞ্ীবিমলেখর ৃ 

মহাদেব. উঠলে জ্রীীবিম০লশ্র মহা- 


দেবের মন্দির পাওয়। যায়। গ্রামা 
লোকের|ই তার পুজাদি সম্পন্ন করে গকে। উক্ত 
স্থান হতে আরও ত*মাইল উপরে চড়াই করলে 
শ্রীত্ীীবক্০েেশ্রর মহাদেবের মন্দির পাওয়। 
যাখ। এস্কান মতাধিক উচ্চ বলিয়। 
চারদিকের উপত্যকা] ভূমি ও পর্বত- 
গলার শ্ঙ্গদেশের শোভায় মন প্রাণ 
মোহিত করে তুলে । উক্ত বকরুণেশ্বর মহাদেবের 
লিঙ্গমুণ্তির সম্বন্ধে কিন্বদন্তী যে, যখন পৃথিবীতে 
'অনাবুষ্টি ভয়ে জলাভানে জনগ্রাণীর বিশেষ কষ্ট হতে 
থ|কে, তখন গ্রামবাসিগণ সকলে একত্রিত হয়ে 
গরম তাত* দিয়ে বরুণেশ্বরদেনের লিঙমু্তি মাচ্ছা- 
দিত করে দেয়, সেই ভাত ক্রমশঃ ঠ1গ1 হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মাকাশে মেঘে ছেয়ে গিয়ে অবিলম্বে বৃষ্টি 
হতে আরগ্ত হয়। স্থানীয় পাগুাগণ ছাড়া উপরো 
স্থানগুলি দর্শন কর! অসম্ভ1। 
উত্তরক,শীর নিকটে কুষ্ঠরোগীদের চিকিৎসার জঙ্গ 
একটী হাসপাতাল 'লাছে শুনতে পেলাম, দেখবার 
সুবিধ। হল ন1। কুষ্টাশ্রমটি জ্ঞানবাপী কুণ্ড হতে 
দ্রই তিন ফাল'ং দুরে পশ্চিম দিকে শ্রাগী- 
রণীগঞ্গ।র পারে, টিহরী মঙ্ারাজ ঘবার। 
প্রতিষ্ঠিত । হিমালয়ের ভিতর কুষ্ঠপ্াধি ক্রমশ: 
বেড়ে চলেছে। হিমালয়বাসীর! যেরূপ নোংরা 
অবস্থায় ক।ল।তিপাত করে, তাতে এতদিন হার! যে 


শাতীবরুণেখর 
মহাদেব 


কুষ্ঠা শ্রম 


জ্যিন্ট-_-১৩৩৭ 


কি করে জীনিত আছে, তাই আশ্চর্য! উন 
আশ্রম দেখতে হগে স্থানীয় ডাক্তার সাহেবের মু 
মতি ও উপদেশ মত ব্যবস্থা করে যেতে হয়। 
ভারচ্ের প্রায় সমস্ত বিশিষ্ট বিশিষ্ট দেবালয়ের 

উত্তরকাশীধামের পরশুরামদেবের মন্দিরেও 
দেবদ।সীর গ্রণ! আছে । দেবদাসীগণ পূর্বে সকলেই 
চিরকুমরী অবস্থ।য় থেকে শুদ্ধন্ব ভাব! ও চরিধবৃতী 
হত এবং সর্বদাই দেবপূজার্চনা! ও সাধন- 
ভজন ব্যধীত অন্ত কোন কাজই করত 
না। কিন্ত বর্তমানে দেবদাদীগণ উপরোক্ত গুণা- 
বলীর ঠিক বিপরীত গুণদ্বার! নিভৃত হয়ে বিরাজ 
এরকম শ্ুমনোরম স্থানেও এরূপ 
ন্যবস্থা কি করে উৎপত্তি হল, চিস্তার বিষয় নটে। 
আশা করি, সদাশয় টিহরী গবর্ণমেণ্ট এবং দেশবাসী 
সঙ্জনগণ এদিকে একটু দৃষ্টিপাত বরে তীর্থস্থানের 
মাহাত্মা রঙ্গা করতে যত্ববান হবেন। 

স্থানীয় মা্টনর স্কুলে বর্ধমানের নিকটস্থ কোন 
ক্ষুদ্র পল্লীর চিরকুমার শ্রীযুত রামনন্দ ঘোষ মহাশয় 
বিগ্ভাশিক্ষা দানে ব্রতী আছেন* তিনি জন্মাবধি 
পিভার সহিত বিদেশেই ছিলেন । ২০ বৎমর বয়সে 
তার মাতার মৃতু হলে তিনি জগতের নশ্বরতা উপ- 
লন্ধি করতঃ বাকী জীবন মাধুনাবে কাটাবার উদ্দোস্তে 
চিরকৌমর্যাব্রত অবলম্বন করে উত্তুরকাশীদাগে 
বাস করছেন। এ জায়গায় সবলেই তাকে বিশেষ 
সম্মান করে থাকেন। ৪ বতগর হল তিনি এগানে 
এসেছেন, তিনি অনেক দিন হরিদ্বারে গুরুকুলে ও 
খধিকুলেও অধ্যাপক ছিলেন। তিনি বিশেষ সৎ 
লোক, ব্যবহার 'অতীব মধুর । স্কুপটীতে বর্তমানে 
১২০ জন ছেলে 'আছে। গরমের সময় স্কুল বন্ধ 
থকে, তাই অ'জকাল স্কুগ বঙ্ধ। স্কুলে সংস্কৃত 
13. &. পর্যাস্ত পড়াবার বাবস্থা! আছে, এবং কাশীর 


শত 


দেবদাসী 


করে গাকে। 


* প্রীযুত ঘোষ মহাখয় বর্তখানে 'কুতুবপুর নিগমানন্দ 


সারন্বত মলিরে' অধাপকতা করিতেছেন। 


হিমাচলের পথে & 


মধাম। প্্যযন্ক পরীক্ষা দিবারও বাবস্থ/। আছে। 
ছেলেদের মাহিন! নাই--সনই শবৈতনিক্ (866) 
নিদেশী কোন ছেলে বোন্ডিএ থেকে স্কুলে পড়িলে 
টিহরী সরকার তার খরচ বহন করে থাকেন। প্রতি 
বৎসর টিহরি সরকার স্কুলের জন্য ৬০০৯২ টাক! ব্যয় 
করে থাকেন। 

এ স্থানের বর্তমান ডিপুটা কালেক্টর ও মিউনি- 
সিপ্াযালিটার চেয়ারমান পঞ্ডিত উমা দত্ত ( বাংগ!র 
কায়স্থ নয়-ব্রাঙ্গণ ) ডাঙ্গোরাল 1). 4১.) 15 14 03. 
মহাশয়ের সঙ্গে আমার আলাপ পরিচয় হওয়ার পর 
বেশ বন্ধুত্ব হয়ে গেল। অল্পদন হল তার স্ত্রী সম্ভান 
গ্রমব করে মরণ[পন্ন কাতর হয়ে পড়েছেন। স্থানীয় 
ডাঞ্চারের চিকিৎসায় কোন স্থুফল না হওয়ায় 
আমাকে চিকিৎসা! করতে অনুরোধ করেন। আমি 
তাঁকে দুদিন চিকিৎন। করে 'গনেকট সুস্থ করে তুল। 
তিনি আমাক সেখানে কিছুদিন পাকার জন্ত বিশেশ 
করে অনুরোধ করেছিলেন । কিছু সঙ্গীয় সকলেই 
গঙ্গোভ্তরী যানার জন্য গ্রস্ত হওয়ায় ত।র মনুরোধ 
রক্ষা! +রতে পারিনি । 

সঙ্গে নোট থাকৃলে এখানেই তাঙ্গিয়ে নেওয়া 
উচিত, কারণ এর ওপরে নোট ভাঙ্গা কইকর। 
দশ টাকার নোটে হয় ০1 দ্র'টাক। বাট। দিয়েও 
ভাঙ্গতে কষ্ট হবে। আমর 'অনেক চেষ্টা করে 
কোগাও নোট ভাঙ্গাতে ন। পারায় ডিপুটী কালেক্টর 
উম| দত্ত মহাশয়কে নোট শার্গিয়ে দিতে অন্তরোপ 
করি। ঠিনি ট্েজারী হতে ১**২ টাকার দশ থান! 
নোট হাঙ্গিয়ে দিলেন এর বেশী দিতে পারলেন না। 
এই ১০৭২ টাকাই তার কাছে ট্রেক্সারিতে ছিল না। 
তিনি চে! করে দোকানদারদের নিকট হতে জোর 
করে আদায় করে নোট ভাঙ্গিয়ে দিয়েছিলেন-_ 
কাজেই 'আমাদের বাট। লাগেনি 

টি্রী থাকার সময় শুনতে পাই, টিহরীর আয় 
২৪।২৫ লক্ষ টাক, কিন্ধু এখানে বিশ্বস্মন্ূত্রে জান্তে 


৭১ 


আধ্য-দপ পরি ৭২ 


লা রসি লি পা লতি লী ৯ ০ ২০৭ লাগি ২ পি সি ত ৯ সতত তি ভি তত ৯ পা্িশাশিতে * 


পেলাম, খরচ বাদে আর! সোৰা লক্ষ টাকা | কোন 


ফোন বৎসর জঙ্গল বিভাগে সামান্ত আয় বাড়ে বটে। 
টিহরীর যত 'আয় প্রায় অধিকাংশই জঙ্গল বিচাগে-- 
মধ্য হিমালয়ের “চীর” গাছের দ্বার।। চীর গাছ 
দেখতে অনেকট] বড় বড় ঝাউ গাছের মত। এই 
গাছ হতেই তাপিন তৈল উৎপন্ন হয়ে থাকে । চীর- 
গাছের বায়ু সেবনে কাশ, যক্ষা প্রভৃতি হ্ৃদ্যন্থ 
সম্বন্ধীয় রোগসমূছ আরোগা হয়। বড় বড় চীর 
গাঁছ কেটে টিহরীরাক্গ কড়ি, বর্গা, তত, 
শ্রীপার প্রভৃতি তৈরী করে বর্ধাকালে নদীর 
গ্রাবল আোতে ভাসিয়ে দেয়। সেই কাঠ বিন! 
_খরচায় নদীর প্রবল শ্রেরতে ভেসে তেসে অল্প দিনের 
মধোই হরিদ্বারের নিকটে এলে সেগুলি তুলে বিক্রি 
হয়। চীর গাছ ছাড়! শাল, দেবদারু গ্রভূতি নানা- 
বিধ জঙ্গলী বড় বড় গাছও শর ভানে কেটে নদীতে 
ভাসিয়ে, হরিদ্বারে তুলে বিক্রী করে থাকে । এতভিন্ন 
পার্বত্য বনস্পতি, ওষধির নানাবিধ জড়িবুটি, নাঁনা- 
প্রকার বাগান ও কৃষিক্ষেত্র আছে--আম, জাম, 
কল!, পেঁপে, পেয়ারা, ।লচু, আম- 
লকী, আখরোট, স্ভাসপাতি, 
আপেল প্রভৃতি নানাবিধ ফলের গছ, 
ধান, গম, যব, কলা, অরহর, মরুয়া, সরিষা, রাঁম- 
দাঁন|, ছোলা, মটর, মুগ, লংকা, আদা, তিল, মসুর, 
ভূট্টা, পিয়াজ, ভাং, 'আলু, শশা, মুলা, ঢে'রস, 
মিষ্টিকুমড়া গ্রভৃতিও স্থানে স্থানে উৎপন্ন হ্য়। এ 
ছাঁড়া তামাক, তুল, চা, বাঁশ নানাগ্রকার লাঠির 
গাছ গ্রভৃতিও হিমাঁচলের স্থানে স্থানে জম্মে। চির" 
তৃধারাবৃত প্রদেশে ভূর্জপত্রের গাছ ও কম্তরী হরিণ 
অনেক আছে । ভূর্জবৃক্ষের ছালে লিখবার কাগজ 
হয়, এবং পার্বত্য লোকের ঘরের ছাউনীর কাজে 
লাগায় । পাঁচ হাজার ফুট উচ্চ স্থান পর্যন্ত ধান্ঠ।দি 
এবং দশ হাজার ফুট উচ্চ স্থান পর্বান্ত গম, সরিষা, 
হবাদি জন্মে। 


চারীগাছ 


টিহরবীর আয় ও 
কৃষি বাণিজাদি 


| রা শাদা দংখ)! 


শত তাস তাক্টিলেস্ঠি লী পি তি আসত ত সি াস্টিজাস্তি তাক 


 উত্তরকাঈী সূদরপৃষ্ হতে ৪০৯০ নবি তে 
অনস্থিত। এখানে আম আখরোট, ডালিম, পীচ, 
আগজীর (বাংলার ডুমুরের মত ফল বিশেষ__তবে 
ডুমুর হতে বড় হয়), আলুবোখর। গ্রভৃতি ফণ ও 
মানাগ্রকার ফুলের গ।ছ দেখতে পাঁওয়! যায় । শীত" 
কালে কোন কোন বৎসর এখানেও ২।৩ ফুট পর্যান্ত 
বরফ পড়ে-__তখন খুব ঠাণ্ডা! হয়। বর্তমানে এখানে 
১৫1১৬ জন বাঙ্গালী সাধু সাধন-ভজনে কালাতিপাত 
করছেন। অন্ত সময় ৬০.৭০ জন সাধু এখানে 
থাকেন। সম্প্রতি 'অতাধিক গরম পড়ায় তাঁরা সব 
গঙ্গোত্তরীর পণে তীর্থদর্শনে বের হয়েছেন। এখন 
এখানে দিনের বেলায় খুব গরম হলেও কিন্ত রাত্রি- 
বেল! বেশ ঠাণ্ডা--কম্বল দরকার হয়। 

কৈলাসাশ্রম হতে ৩।৪ শত গজ দুরে আরও 
একটা মনোরম আশ্রম আছে--এ ছাড়। আর কোন 
আশ্রম দেখিনি । বর্তমানে এখানে পাঞ্জাবী ছত্রে 
একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ পিরাজিত 'আছেন--তী।র 
নাম হুমী শ্রীশ্রীমৎ বিশ্বেশ্বরানন্দ তীর্থ মহারাজ । 
জয়পুরের মহারাণীর ছত্র হতে গঙ্গোত্তবীর পথে 
ধরালীতে সদাব্রত দেওয়ার প্রথা আছে। আমর! 
উক্ত ছত্র হতে প্রতোক ভিখারীই এক একখান 
সদাব্রতের চিঠি নিলাম। সে চিঠি দ্বারা যাবার 


আসবার সময় ধরালীতে ছুইবার সদাত্রত পেয়ে- 
ছিলাম । 


এ স্থানের হাসপাতালের অবস্থা অতীব শোচনীয়, 
ওঁষধ মোটেই নাই বল্লেই হয়--ষদিও ইাসপাতালটি 
টিহরী মহারাঞ্জের গ্রাতিঠিত। উত্তরকাশীর পশ্চিম 
দিকে তাগীরথী গঙ্গ। পার হওয়ার জন্ত একটী দড়ির 
ঝোল! আছে। ঝোলাটি খারাপ হয়ে গেছে। 
প্রতিবংমরই ই ঝোল! হতে ৬।৭ জন লোক ভাগী- 

রথী গঙ্গার প্রবল শোতে পড়ে মার! 


বিজ্ঞপ্তি 
/ ধায়। বর্তমান ডিপুটা কালের মহাশয় 
অতি সজ্জন। তিনি চেষ্টা করে ভিক্ষা দ্বার] ৭* *«. 


জৈযষ্ঠ--১৩৩৭ 


এপাসপিলী নাসির পিক সা সিসিক পিপিপিকা সিসি সপ সি সি উল % কালীন 2 শাসিত তি পতি তি লাস, লতি সী তিত ১০ সিলসিলা 


হাজার টাকা চাদ কুলেছেন। আরও ৪1৫ হাজার 
টাকা হলে ঝে।লাটি পাক পুলে পরিণত হয়ে যায়। 
তিনি আমায় খবরের কাগজে এ বিষয়ে আবেদন 
করার জন্ত অনুরোধ করণেন। কোন সদাশয় দাত! 
যদি এ বিষয়ে সাছাধা করতে চান, তা হলে তিনি 
উক্ত ডিপুটী কালেক্টর শ্রীযুত উম] দত্ত 1). 4১., 1. 14. 
13. মহাশয়ের নামে 1১. 0. 960৮৮ 010) 1507, 
ছা. 7, এই ঠিকানায় টাক! পাঠিয়ে পাহাড়ীদের 
'পমুত্যার হাত হতে রক্ষা করে পুণ্য সঞ্চয় করবেন। 

গঙ্গোত্তরীর পগে এই উত্তরকাণীর পোষ্টাফিস- 
টাই শেষ পোষ্টাফিস। এর পর মর কোন পোষ্টা- 
ফিস নাই। টেলিগ্রাফ আফিস তে! টিহরী ও মুস্ুবী 
ভিন্ন এ পথে আর কোথাও নাই। 'আমরা কয়েক- 
খানা পত্র উত্তরকাশীতে পেলাম--অনেকে টাকাও 
পেলেন। এখানকার বর্তমান পোষ্টমাষ্টারটী মতি বদ্‌ 
লোক । কিছু প্রাপ্তির আশায় আমাদের চিঠিপত্র 
দিতে এসং টাক! দিতে খুব গোল করছিল। 
গরে কালেইর স।হেবকে বলে দেওয়ায় আর গোল 
করেনি । তগাপি আমার একটী মণিঘর্ডার গত 
কালও দেয়নি-__মাজও না । মণিমডণর আসেনি 
বলে স্পষ্ট বলে দেয়। কিন্তু আমি পিয়নের মারফত 
পূর্বেই খনর পেয়েছিলাম_টাক1 এসেছে । এ 
ট।/কা "আগামী কাল রাতে 'অনেক ঝগড়ার পর 
'আদাঁয় কার । টাকা ন! দেবার কারণ, পোষ্টমাষ্টা- 
বরের পোষ্টাফিসের সংলগ্র নিজের একটা দোকান 
আছে; টিহরী বামুসুরী হতে মণিঅডার থাবার 
সঙ্গে সঙ্গে টাকাও যায় এবং সেখানে টাকা দীর্ঘদিন 
ডিপোজিট রাখবার নিয়ম। টাকাটি ডেলিভারী 
ন! দিলে ততদিন তে! খাটিয়ে নিতে পারে- কাজেই 
তি কি? 

এখান হতেই যমুনোত্রী ও গঙ্গে।ত্তরীর চিঠিপত্রাদি 
সব বিলি হয়। পিয়ন ভায়। গ্রতি মাসে একবার 
করে এ সবগ্থানে চিঠি বিলি করতে যায়। এরূপ 


৭৩ 


লে শা সিল 


হিমাচলের পথে রং 


সি নিস 


ভাবে চিঠি বিলি করা বিয়প ভীষণ কষ্টকর ব্যাপার, 
প।ঠকগণ একবার বুঝে দেখুন ! 


শিলা লা সি কি ৯» পাপী পাস শীল শপ রী িল পশিপাপিপী শিট সির্রাছি 


১৭ তন ৩১ 5ম সর্জলবার--মাজও 
উত্তর কশী থাকৃতে হুল। সকালবেল! সদাত্রতের 
রুটী ডাল এত পেয়েছিলাম যে সঙ্গীয় সমস্ত লোকের 
আহার হয়েও আনেক বেঁচেছিল। পণে চটাতে 
কোথাও ভাল নুজী-চিনি পাওয়া যায় না বলে পথের 
জন্ঠ কিছু সুজী চিনি কিনে ঝোলায় পুরে নিলাম। 
পাগলী-মার দল জাজ যমুনোত্রী হতে এসে আমাদের 
সঙ্গে মিশলেন। 


সন্ধ্যাবেলা শ্রীশ্রীকাশী-বিশ্বনাথজীর মন্দিরে 
উপস্থিত হয়ে আরতি দর্শন করে বিশেষ 'আনন্দিত 
হলাম। আরতির পর হিন্দৃস্থানী সাধু-সন্নাসিগণ 
সমস্বরে স্তোত্রপাঠ করলেন)_-প্জয় শিন গুকার।” 
গ্রভৃতি, যে স্তোত্র আমাদের মঠে ও শাখ। আশ্রম 
সমূহে শিত্যপাঠ হয়। আমরাও তাদের স্তোত্র- 
পাঠের পর শঙ্কর ও পার্ধতীর মিলিত স্তোত্র গান 
কর্লাম | 


১৮ ৫জ্যস্ী ১ জুন্ন বুথ্ধবার- সকাল 
৬টার সময আমর। উত্ভরকাশী ত্যাগ করে গঙ্গোত্তরীর 
পে রগুন| হলাম । টিহুরী হতে উত্তরকাশী ৪৪ 
মাইল, হরিদ্বার ভতে মুস্থরী হয়ে উত্তরকণণী ১৩১ 
মাইল এবং যমুনোন্তরী হতে ৪৫ মাইল; গঙ্গোত্তরী 
হতে ৫৬ মাইল । উত্তর কাশীর ধর্মশাল! হতে ১ 
মাইল যাবার পর সামান্ত চড়খই পাওয়! গেল। 
মাঝে বায়ুগঙ্জার উপরিস্থিত পুলটী প।র হয়ে এসেছি । 
উত্তরকাশী হতে তিন মাইল দুরে 
অসিগঙ্গার উপর আবার পুল পার 
হলাম । এখানে একটী ছোট চাও 
'মাছে-_নাম গচঙ্গারী । এখানে থাকার কোন 
সুবিধ! নাই । উত্তরকাশী নিকটেই বলে কেউ 
বড় এখানে থাকে না। গঙ্গোরী চটা হতে বের 


গঙ্গোরী চটা 
৩ মাইল 


আধ্যদপ' ণ্্ 


হয়ে মাইল ডি রর ০০ ০ ভালী নামে 
চটী পেলাম । এ চটাটিও গঙ্গেরী চটারই 
যমজ ভ্রাত।-- অতি খারাপ, কোনবরূপে 
পয়স। উপায়ের বাবস্থ। করে রেখেছে মাজ। মাঝে 
একটী বড় ঝরণার উপর মামান্ত কাঠের পুল পার 
হয়ে এসেছি । নেতালী চটী হতে বের হয়ে ৪ মাইল 
পথ অতিক্রম করার পর সচঢন্দারী চটী পেলাম। 
পাশেই প্রকাণ্ড ঝরণ।' গঙ্গাতে পড়েছে । 
আজ্কার পণ অতি শ্ুন্দর;ঃ তাই "অতি 
অল্প সময়ের মধ্যেই ১০ মাইল পথ মতিক্রম 
করে এলেও কোন কষ্টই হয়!ন বরং আনন্দই 
হয়েছে। আমরা সকাল ৯ টার সময় মনোরী 
চটাতে পৌছি। মনোরীর দোকানদারগণ কিন্ত 
বিশ্বাসই করতে চায় না, আমর। উত্তরকণশী হতে 
অত সকালেই ১* মাইল পথ অত্ক্রম করে এসেছি। 
কারণ ১* মাইল পথ অতিক্রম করতে তাদের যে 
সার! দিন চলে যায়! 

এখানে গঞ্জ।র গর্ভে যে সকল পাপর এলোমেলে! 
ভাবে পড়ে আছে, সেগুণি খুব কাল। এমন 
ঘোর ক।ল পাথর হমালয়ের ভিতর আর কোথাও 
দেখতে পাইনি । ঝরণায় মান না করে গঙ্গাতেই 
নন করলাম। শ্রম ম্বজনাননজী ব্র্গচারী মহ! 
রাজের প্রতিষ্ঠিত একটা দোতাল। ধর্দশলার দোঁতা- 
লায় আমর স্থান নিই। এ ছাড়! আরও ছুট 
ধ্মশাল। আছে। নিকটেই একজন দোকানদ।র 
আছে, তারও ঘর আছে বটে, তবে ধর্মশ।লাতেই 
সুবিধা হওয়ায় ধর্মশালাতেই থাকি । এখানে 
ম|ছির উপদ্রব খুব বেশী। জিনিষপত্রের দর মন্দ 
নয়। ভাগ বাশমতি চাউল টাকায় /১। মোটা 
/২/-5৩ সের, আটা /৪ সের, খী /॥ সের, আলু 
/৬ সের, ছুধ ।* আনা সের । এখানে গঙ্গার ধারে 
একজন মুচি আছে, সে নুতন জুত! তৈরী করে দেয়, 
দাম ৪০--১২ জোড়।। কিন্তু কাচ! চাম্ড়। হওয়ায় 


নেতালা 
৩ মাইল 


মনোরী 
৪ সাইল 


শ্পাশ আ্াসিশা পা 


৭৪ 


পিল এ 


২্৩শ বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্য। 
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সে ভূত ব ব্যবহার কর! আমাদের পক্ষে বিশেষ কষ্টকর 
বটে। হরিদ্বার হতে নৃতন 01705এর জুত। ব্যবহার 
করতে আরস্ত করলেও কিন্ত এত অল্প দিনের মধ্যেই 
আমাদের জুতা ছিশ্ড়তে আরম্ভ হয়েছে। উত্তর 
কাশীতে একবার মুচীর দ্বারা মেরামত করে নিলেও 
'আজ মাত্র 'এই দশ মাল পথ আসছে আবার 
ছড়ে গেছে, এখানে আবার মেরামত করে 
নিলাম। 
দ্িগ্রহরের আহারের পরই বিশ্রান না করে 
আরও এগিয়ে যাবার ভন্য বের হয়ে পড়লাম। 
'আজকার রাস্তা বেশ ভাল। সামান্ সামান্য চড়াই 
উৎ্রাই থাকলেও বিশেষ কোন কষ্ট হয়নি । ৪ মাইল 
পর্থ অতিক্রম করে একটী ছোট চটি 
পেলাম__নাম ক্ুমালটি । চটিটি 
দেখে নোধ হল, এবার কুস্তমেল।র জন্তু 
অতিরিন্ত যাত্র। হবে আশাতে, কিছু লাভের জন্য 
লতাপত। দ্ব।রা সামান্য একটা ঘর করে চটি খুলেছে । 
তাতে ৩.৪ জন লোকের বেণী থাক। যায় না। 
আমাদের সঙ্গের অত লোকের আশ্রয় সে চটিতে হতে 
পরে না। অধিকস্তষে ৩৪ জন থাকার ব্যবস্থ! 
আছে, তারাও হয়তো! বৃষ্টি হলে নাইরে থাকার 
মত কষ্ট ভোগ করনে । কাজেই আমরা আর ন৷ 
থেমে আবার চলতে লাগলাম। উক্ত চটা হতে 
হু মীইল এসে আবার একটা চটী পেল।ম 
_ নাম আল্লী। চটাঁ, মাল্ল। চটির অবস্থ। ও 
পূর্ব্বেক্ত চটীর মত অতীব হীন। কাজেই 
এখ|নেও ন| থেমে মাবার চলতে লাগল!ম। ধীরে 
ধীরে ছুমাইল পথ অতিক্রম করে ভুুটবাড়ী 
জহ্রঢননে পৌছি। তখন কৃর্যান্ত হলেও কিন্ত 
আধার হয়নি। এই ভটবাড়ী 
ংশন হাত বুড়াকেদার হবে তরি. 
ষুগী নারায়ণের পথে ভীষণ পাক- 
দণ্ডীর বিপদমস্কুল পথ অতিক্রম করে যেতে হয়। 


কুমালটি 
৪ মাইল 


মাল্লাঢটা 
২ মাইল 


ভটবাড়ী জংশন 
২ মাইল 


জ্যেষ্ঠ--১৩৩৭] 


৯. পাটি পি ৮টি কাকি তসি পা 2৩ শী তাস লি তি ৭১ তাল ৬৮৮০ -- 


লেই ভীষণ নিপদসন্ুল পথের খিবরণ পরে বলবে । 
আমর! এই পথেই ত্রিধুগী নারায়ণ হয়ে ক্দোর ব্দরী 
গিয়েছিলাম । 
ভটবাড়ীর অন্ত নাম ন্ঞাক্রর প্রয়াগ | 
ভাস্কর প্রয়াগ ভাস্কর গঙ্গ। ও ভাগিরণী গঙ্গার সঙ্গম 
স্থলে অবস্থিত। এখানে জগদ্গুর শ্রস্রমচ্ছস্করা- 
চার্য্যের গ্রতিষ্ঠিত শ্রীশ্রীভাস্করেখর মহাদেবের মন্দির 
বিদ্যমান । বাবা! কালীকম্বলীর!লার স্থাপিত প্রকাণ্ড 
দোৌতাল। ধর্মশ।লাও আছে, উক্ত 
রা জা ধর্মশালার নীচে ভাগীরথী গঙ। 
ও ভাস্কর গঙ্গার সঙ্গমস্থল 'অব- 
স্থিত। স্থানটী সমৃদ্ধিশালী ও জংশন বলে 'মনেক 
লোক পূর্বেই এসে ধর্মুশ।লা অধিকার করে বসেছে। 
ধর্মশ[লায় তিলমাত্র স্থান নাই। একজন দোকান- 
দার আছে বটে, কিন্তু তার কোন ঘর নাই। দোকান- 
দ।রটি লোক ভাল। অনেক অনুসন্ধান করে কোথাও 
জায়গা না পাওয়ায় ডাকবাংলার পার্স্থিত উন্দুক্ত 
প্রান্তরেই থাক! স্থির করলাম। ক্রমে রাত হমে 
অন্ধকার হতে শাগলো, আজ শুক্লুপক্ষের দ্বিতীয় । 
সাথীরা কেউ এসে পৌঁছায়নি, তাই চিস্তিত হয়ে 
পড়লাম । অন্ধকারের আবছায়ার সাথে সাথে 
ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে প্রায় সকলেই এসে পৌছ- 
লেন, কিন্তু হরিদাস ভায়া ও মণিরাম কুলীর কোন 
খোঁজ নাই। বাধা হয়ে তাদের খোঁজ করার জন্য 


হারিকেন নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । তখন 'মন্ধকার 
বেশ জমাট বেঁধে গেছে, মাইলখানেকের উপর যাবার 
পর দেখতে পেলাম, ছুজনাই পাথরের উপর বসে 
সিগারেটের সুমধুর শ্বাদ গ্রহণ করছে। অতি 


ণ৫ _হিমাচলের পথে রি 


০ লি লা শ্ পচ 


জানিনা পর ভান হৃদয়ে নিনারে। এক ভালে 


জিনিষ বটে! (অবশ্য যার! খায় তাদের পক্ষে!) 
টাদনী রাতের পর অন্ধকার জমাট বেঁধে যাওয়ায়, 
পথ দেখ। যায় না বলেই তাদের আস্তে কষ্ট হচ্ছিল। 
হরিদাস ভায়র নিকট ষে টর্চ লাইট ছিল সেটা 
মণিরামের বোঝার ভিতর থাকায় এতক্ষণ বের 
করেনি, এখন বসে বমে চিস্ত। করছেন, বোঝাটি খুলে 
টচ্চ লাইট ট। বের করে নিই! এ পথে একটা 
ভাল টচ্চলাইট বিশেষ উপকারে আসে । আমি 
পৌছে যাওয়ায় আর টচ্চ লাইট খোলবার দরকার 
হল না, তাদের সঙ্গে নিয়ে চলে এলাম। আজ 
মমন্ত দিনে "আমর! এই পার্বতা ভূমি ১৮ মাইল 
অতিক্রম করলেও কিন্তু পথ ভাল থাকায় কোন কষ 
হয়নি। 


এখানেও পাণ্ডা আছে, বেচারার এমন ঝোক 
যে রাতেই ভাস্কর গ্রয়াগে তীর্থকৃত্য করার জন্য খুব 
অনুরোধ করল। আমর! ফিরে এসে করন বলে 
তাঁকে সাস্বন। দিই। ফিরে এসে কিন্তু করার ন্ুবিণ! 
হয়নি। এ পথে ফিরে এসে কিছু করব, এ 
সংকল্প মনেও স্থান দিতে নাই। শুধু এ পথে কেন, 
পরে করন বলে কাজটা ডিপোজিট রাখলে সে 
কাজ হওয়| স্ুকঠিন। 


আজ অতিরিক্ত পরিশ্রমের ভন্ত প্রায় সকলেই 
মেই উন্মক্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তরে সবুজ ঘাসের বিছানা 
শুয়ে পড়লেন। আমর! কয়েকজন চটাব্বালার পাক- 
শ!লাতেই আলু ভাতে ভ!ত করে নিলাম। রান্রে 
কিজ্ঞ বেশ শীত লেগেছিল। (ক্রমশঃ) 


একটা পথ 
চি 2 


বুঝেছি, এখনও অন্তরে ঠিক ঠিক ব্যাকুলতা আসেনি । 
পাওয়ার ইচ্ছ| যদি খাঁটী হত তাহলে কি আর পাও. 
যার বগ্ত ছুলণ্ভ হত ? অভাব জাগে বটে, সময় 
সময় প্রাণের আকুলতায় অধীর হয়ে যাই-_কিন্ত 
তাতে দেখছি বরং ক্ষতিই হয়; কেননা উত্তেজনার 
পর অবগাদ আসবেই | একট। শাস্ত ন্নিগ্ধ প্রেরণ!র 
অনাবিল প্রকাশ যদি অন্তরে জাগ্রত হয়ে উঠত, 
তাহলেই বোধ ভয় বেদনার হাত থেকে অনেকট। 
নিষ্কৃতি পেতাম। কিন্ত কৈ, প্রাণে তো সে আবু- 
লতা আসে ন। এখনও যে মন-বুদ্ধি জড়, কোন 
কিছুই স্পষ্ট চোখের সামনে প্রতিভাত হচ্ছে না; 
যেন সব আনছায়া--কিছুতেই বিশ্বাস নাই--কোন 
কিছুরই স্থায়িত্ব নাই । সত্য বস্তুর লাভের এই কি 
পূর্বব লক্ষণ ? 

ভগবান নিজেই বলেছেন, “যে আমাকে পেতে 
চায়, আমি তাকে নিজেই উপায় বলে দিই” কিন্তু 
টক, আমি তো একট] নিশ্চিত উপায়ের অনুসন্ধান 
এখনো! পেলাম না । ভগবানকে চাই-_-মিথো কথা ! 
প্রাণের সে 'দস্য উৎসাহ কোথায়? জীবনপাতী 
সপস্তার অবিচলিত নিষ্ঠাই বা কোথায়? শুধু শুধুই 
বলছি, ভগবানকে চেয়েও পাচ্ছি না। 

আমার এই নিঃম্ব দুর্বল প্রার্থনায় কে কর্ণপাত 
করনে? একেবারে চাই না, এ কথাই ব! বলি 
কেমন করে? তাহলে এই আর্তনাদ--মভানের 
এই উৎ্পীড়ন কেন? বুঝেছি, একেবারে অচেতন 
নয় আমার হৃদয়-_-তবে কিনা এখনে! ঠিক পথ 
ধরতে পারিনি । পথ পাওয়ার দরুণ এখনও অনেক 
বান্ছল্য পথে ঘুরে মরছি! 


পাতঞ্জলেও 'আছে, 'তীব্রসংবেগানামাসয়£ ॥ তীব্র 
সংবেগসম্পন্ধ যোগীরই স্মাপি আসর। কাজেই 
পাওয়ার দরুণ ভিতরে যখন তাগিদ 'আসে, তখন 
আর কোন বাধা-বিপত্তি কিম্বা প্রলোভনে গ্রলুব্ধ 
করতে পারে না। চেয়েও পাচ্ছি না, এ কণা বললে 
মারাত্মক ভূল কর! হয়। বরঞ্চ চ।ওয়াকে খ'টা 
করার দরুণ তাঁর কাছে দৈনন্দিন প্রার্থনা! কর। 
অন্তরে যান্তে অদম্য আকুলতা আসে, তার দরুণ 
ভিতরে তীব্র সংবেগ উৎপর কর! 

মোট কথ।, সব সময়ের দরুণ ভিতরটা জ্বলতে 
থাকবে । অতৃপ্তির 'অগ্রিশিখা) বাঞ্ছিতের অপ্রাপ্তিতে 
বেদনা বোধ কিছুতেই লাঘব হবে না-_- উত্তরোত্তর 
কেবল বাঁড়তেই থাকবে । বাস্তবিক যার ভিতর 
বিরহাগুনে জলে গিয়েছে-__তার পক্ষে সাময়িক তৃপ্তি 
তো অতি তুচ্ছ। 

মন যখন সচেতন থাকে, তোমার দেহ হয়ত 
তখন নানা ওজর-আপত্তি তুলে নিদ্র ঘটিয়ে বসে। 
ধদনন্দিন সাধনা মা-বই তো দেখতে পাও-_হয়ত 
মন তোমার বেশ প্রফুল্ল, তুমি মনে করেছ আজ রাত 
জেগে সাধনা করবে, কিন্তু কতক্ষণ সে জোর থাকে 
বলদেখি? একটুখানি বসলেই মেরুদণ্ড বাক] হয়ে 
'আসে, ঘুমে অচেতন করে ফেলে । তবু তে! সাধন- 
ভজন করার ইচ্ছা যায় না । আমি বলি ঠিক ঠিক 


সাধন-তজন করার বাসন! জন্মে থাকলে, এত গ্রাতি- 
বন্ধক এসে জুটবে কেন আর ষদ্দিই বা এসে 
জোটে তাহলেই তাদের গ্রাভ।বে অতিভূত হয়ে পড়বে 
কেন? তাই বলি, বৃথ! তোমার অহঙ্কার__-বৃণ! 
তোমার গর্ব ! পসর্বধর্মান পরিতাজ্য মামেকং 
শরণং ব্রজ”--এই তোমার পপ। 


১৩৩৭ বা ৭৭ 


ষ্ঠ 


নার তোমার কথায় নিশ্বাস বা ডি কেমন 
করে? সত্যি দত্যি যদি লত্যলাভের পিপাস। তোমার 
তিতর জাগ্রত হয়ে উঠত, তাহলে একমিনিট সময়ও 
যে তোমার বৃথা অপব্যয় হত না। ঠিক ঠিক আকু. 
লত1 এসে থাকৃলে সব সময় সে 'আকুলতা লেগে 
থাকৃবে--একে কি মার মুলভবী রাখ! যায় 
তখন, যে খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করে তারপর আমার 
'আকুলহাকে জাগ্রত করন? নিশ্লেষণ কর, দেখবে 
কত ভগ্ডামী বের হয়ে পড়ে। 

মিথা! অভিমানের চেয়ে শাস্মসমর্পণ শতগ্ুণে 
শ্রেয়; । বরঞ্চ গ্রার্থনায় একটু জোর পা€ব-_-আন্তর 
বিনম্র হলে একটু 'আধটু ক্ুপাও হয়ত বর্ষণ হতে 
পারে। 'আত্মশক্তির 'অভিনয় দেখিয়ে কি লাভ! 
শক্তি নাই অথ লাফালাফি, একেই তে! গীতায় 
বলছে--“অহঙ্কারবিমুঢ়াত্বা কর্তাহম্‌ ইতি মন্ততে।” 
কাণাকড়ির সামর্থ নাই অথচ সাধন-ভজন করে 
ভগবান লাভ করন এ স্পদ্ধাটুকু ষোল 'মানাই আছে ! 

শুধু শুত ইচ্ছা থাকলে তো চলবে না-_ দেহে 
নল থাক! চাই, মনে-গ্রাণে 'অদমা উৎসাহ চাই, তবে 
না সিদ্ধিলাভ। যেখানে দেখছ, শক্তি-সামথ্যে 
হপারগ তৃমি, সেখানে আত্মসমর্পণ করতে বাধা কি 
তোমার? লাফালাফি, ঝাপ।ঝশাপি না করে বরঞ্চ 
বল--গ্রভৃ! আমি শক্তিহীন, সঙ্গল্প করেও তা 
সাধন করে উঠতে পারি না--কাজ্ষেই স্তরে আমায় 
বল দাও! 

দীনতায় তোমায় মলিন করবে না। বরঞ্চ 


ভিতরের সম্পদে তুমি আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠবে 
তখন। করেও কিছু হল না, এ বলার অধিকার 
তোমার নাই-_-কেন ন! শেষ পধ্যস্ত তন্ন তন্ন করে 
খু'জে দেখার ধের্যা এবং শক্তি তোমার না । সহজ 
কণায় গ্রাণের ভাব অভিবাক্ত কর-_বল, গ্রাভু! 
আমার অমন শক্তি নাই যে 'আত্মনলে তোমায় লাভ 
করতে পারি । আমি তোমার শরণাগত-_-গ্রুপন্ন ! 

একট! পথ ধর--মাঝামাঝি পড়ে এ টানা- 


হয ঢা: তো তে! জোন লাভ নেই। 


একটা পথ ৫ 


বরঞ্চ এতে 
দিন দিন ক্ষতিক্ হচ্ছে। সাধন করবার একঠিল 
শক্তি নাই-__-অথচ সাধন-ভজন করবই। বেশ তো, 


ভ।লই ছল, এ জিদ যাদ সব সময়ের দরুণ থাকত। 
কিন্ত মুহূর্তে মুহূর্তে মে তোমার রুচির পব্িবত্তন! 
এমন 'অব্যবস্থিত চিত্ত নিয়ে সাধন ভজন চলে? 


যতটুকু তোমার শ্তিতে কুলার, তার চেয়ে 
বেশী নাশ! পোষণ করতে যেও না। কল্লনাবিস্থারী 
হয়ে কি লাভ! দেখছই তো এতে কেবল অশাস্তিই 
বাড়ছে দন দিন। 'াদর্শ মহৎ থাকুক কিন্তু বাস্ত- 
নের সঙ্গে যেন একেবারে নিঃসম্পক না হুয়। "চল 
'আদশের কোন সার্থকতা নাই--আদশ যাঁদ জীবন্ত 
হয়, তাহলে তোমার প্রাণে অসীম বল 'আাগবে। 
য| 819 অাতুমিযে কোন উপায়েই হোক লান্ত 
করবেই করবে। জগতে প্র।পোর অভাব নাই, 
পিপাস! যাদ ঠিক ঠিকই ধেগে থাকে, তাহলে পিপান। 
ন| মিটিয়ে স্বস্তি নাই। 


এখন ৪ ঢের সময় আছে, সম্বল্প স্থির করে ফেল। 
তিতরে বল পা তো! “উদ্ধরেদ আত্নাত্মীনং”-- 
'আত্বশ(ক্ত দ্বারা আত্মাকে উদ্ধার ফর, নতুব। 
“শরণং ব্রজ |” সবার দরুণ তে! আর এক পথ নয়। 
মোট কণা, ভিতরে কোন রঞ্ম প্রবঞ্চন যেন ন! 
থাকে । তোম1] দ্বার! যা হবার নয়, তার দরুণ 
প্রাণান্ত চেষ্টা করলেও কিছু হবে না। চোখ বুজেও 
যদি কোদাল-কুঠার মারবার চিন্তাই জাগে__বেশ 
তে, তাতেই বা ক্ষতি কি! কোদাল কুঠ।র নিয়ে 


লেগে পড়। তবু দোশাভ তোমার, ভগ্তামী করে 
যেন জীবনের উন্ন'ত-পথের সর্বনাশ না৷ কর! ধৈর্য 
ধর, প্রার্থনা কর, সময় হলে সব হয়ে যাবে । কেন 


মিছামিছি হা-হুতাখায় দিন অতিবাহিত করছ? 
দেখাদেখি নাচাতে কোন ফল নাই। আজ হয়ত 
এক যোগার কণা শুনলে, অমনি যেগসাধনা আরস্ত 
করে দিলে, কাল হয়ত আর একজন প্রেমিকের কথ। 
শুনলে, অমনি প্রেম-সাধনা আরস্ত করে দিলেশএতে 
তো! কোন লাভ নাষ্। প্রমথ না হয়ে, বেশ স্থির- 
ধীর গন্থীর চিত্তে জীবনের স্থুম্পষ্ট লক্ষ্যের অনুসন্ধ'ন 
কর। গুরুতক্কপায় যদি সন্ধান মিলে যায়, তাহলে 
আর চিস্ত! কি-_মন্ত কোন দিকে ভ্রক্ষেপ না করে 
সে পণেই জীবনকে চালিয়ে দাও। 


পাস, রি এস সা 


রহস্ঠময় 


০০ ০ 


থটন।-বিপধ'য়ের সঙ্গে বা ভাল-মন্দ বিচারাড়ম্বরের 
ঘুলাইয়া না ফেলিয়া জীবনটাকে ধারা একক ভাবে 
এবং বেশ তলাইয়! বুবিধার চেষ্টা করেন, তাহারা 
দেখিবেন--সব চেয়ে "আনন্দকর বোদ্ধবয নিজের 
মাঝেই আছে, আবার বুঝিয়া শেষ পাওয়! যায় 
ন। এমনি বস্তও সেইখানেই । দুনিয়ার সব চেয়ে 
বড় বিস্রযকর ব্যাপারই হইল একটা জীবের জীবন 
লীল1। সে কিসে বাচিয়। আছে, কেমন করিয়। 
বীচিয়! আছে-ইহার অনুসন্ধানে নিতা নব নব রহ- 
স্তকে আবিষ্কার ঝরিয়া হৃদয় ধন্য হইতেছে । আমা- 
রই সব অথচ আমার হাতে কিছু নয়--এ এক অপ- 
রূপ রহমত বটে! সে শৃন্ত না পূর্ণ-_গ্রমাণ নাই? 
তবু অহরহঃ প্রমাণ পাইবার চেষ্ট! চলিতেছে । মনে 
হয়, আমার কিছু করিবার নাই জানিয়াও 'আমাকে 
করিতেই হইবে, অথবা] আপন খুসীতে আমি করি- 
যাই চলিয়াছি। হিসাব দিতে হীন বোধ ভয়, 
হিসাব চাহিতেও প্রবৃত্তি নাই ;--শুধু ঘটে ঘটে 
দেখিতেছি আমারই গ্রতিচ্ছায়া_-এক অভিনব 
স্থনোধ-ছুর্বোধ রহস্তময় জীবনলীল]। আমাদের 
থানিকট! "আমরা জানি, খানিকট1 জানি না--ছুশ্চেষ্ট 
করিবার কিছু নাই-__চরম গাশ্বাস ইহাই। 

এই রহস্ত আমাদের মাঝে আছে বলিয়াই আমর! 
বাঁচিয়। আছি শুধু গতানুগতিক তাবে টিকিয়া 
থাক। নয় আমরা আনন বাচিয়।. আছি। নিত্য 
, নূতন রহস্ত সৃষ্টি স্কুরিতেছি, পান্ুন করিতেছি, সংহার 
. করিতেছি; ব্রহ্গাণ্ডের লীল। এই দেহপিণ্ডে হইতেছে 
এঁ রহস্তক্কে কেন করিয়াই। সাধারণতঃ জীবনের 
সে দিককে মামরা জানি না, জানার মপেক্ষাও সে 
করে না--্রহস্তময়ের রহস্তপীল। হ্বতংন্ফ্ঁ। 


ধর্মাচরণের একমাত্র উদ্দেশ্ত ষদি অস্তর্দ,থীনতা 
হয়। তবে বলিবন্বজীবন-রহস্য মঙ্থন করিয়া যে 
রহস্তামূত উদ্ভূত হইবে, তাহাই ধর্শের প্রাণ, এ 
রহস্তরসই ধন্ধের স্বরূপ । 

কর্মমন্তর জীবন ইহাকে অজ্ঞাত রাখিয়া অহংএ 
মজিয়া আছে; তাই তাঁর আকুলিবিকুলির অস্ত 
নাই। 

মহাপুরুষের! জগতে আসেন আমাদের এ ভূল 
তাঙ্গিতে ; কর্ম নয় শ্ধু, ধর্মও করিতে হইবে? 
'অহঙ্কারেই সব আগ্মত্ত হয় না, দর্পহারীর চরণলে 
শির অননত করাও দরকার বটে। কেননা শ্বরূপত্তঃ 
আমরা সাস্ত নই, "আমরা অনন্ত, 'অগম্য, রহস্তময় । 
এই দ্িকটায় চোখ ফিরাইয়! দেওয়ার চেয়ে বড় হিত 
কেহ কাহারও করিতে পারিবে না, কোনদিন পারেও 
নাই । প্রতোকে নিজের ভিতর সেই রহস্তময় 
আত্মন্বরপকে উপলব্ধি করুক-__ইহাই তাহাদের 
লাক্ষ্য। 

আমাদের জীবনের যে অংশকে আমরা কিছু নয় 
ভাঁবিয়! নিশ্চিন্ত মাছি, অথব1] বাজে চিন্তায় কাল 
কাটাইতেছি, আসলে হয়ত থান হইতেই যাবতীয় 
কিছুর যোগান আসিতেছে । ইহা! আমর! বুবিয়াও 
বুঝি না। নিজের ঘুম কি নিজে বুঝিতে পার! যায়? 
যদি যাইত, তবেই তো! দুনিয়ার শাহানশাহ হইতে 


পারিতাম | দেহের ঘুম, মনের ঘুম আামাদের এ 
রহস্যময় সত্যে নিয়া বিশ্রাম করাইয়। আনে বলিয়াই 
ফুরাইয়। যাওয়া শক্তিকে আমর! পুনরায় ফিরিয়া 
পাই । 

তর্কের তোড়ে মুখে হয়ত তাহাকে মানিব না, 
কিন্তু গ্াণ নাচার--কেনন! সেই হুইল জীবনের 
রহস্ততাগারের ভাগারী। আমাদের গ্রাণে গ্রাণে 
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শাসিত ৬৮ সি এলসি ৬-পািটি ছি ০ সপ ৬ শী স্পর্টি পা" পপ পিপিপি সপ তত তি পরী লী সত 


এঁ ছুর্ব্ধোধ বস্তটার প্রতি একটী অযৌক্তিক আকর্ষণ প্রাণ্তব্য। সর্বদা এড়াইবার চেষ্টা নয়--পধ্যাপ্ 


আছে! হয়ত সাধকের। যে মনেশ্প্রাণে সাখজন্ত 
করিবার চেষ্টাতেই ধ্যানস্থ-_বুঝি বা এই বস্তির 
প্রতিই তারা৷ আকৃষ্ট ! 

আমাদের কর্মকোলাহছলের মাঝেও এ রহন্ত 
নিশ্রয়োজন নয়। কোথাও ঠেকিয়। পড়িলেই, 
যখন আর ব্যক্তিগত বিচারে বা! শক্তিতে মীমাংসা 
পাওয়] অসাধ্য হইয়! উঠে, তখন আমর! সেই 'অব্যক্ত 
“কিছু-ন1”র দিকেই, স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া ও বলিতে পার, 
বাধা হুইয়াও বলিতে পার-_মুখ ফিরাইয়৷ থাঁকি। 
সেখান হইতে চাপরাশ না আগা পর্যাস্ত আমাদের 
'নড়িবার সাধা থাকে না। 'আমাদের সমক্জ কিছু যে 
প্র কিছু-নার কটাক্ষে স্তম্ভিত হইয়! যায়, ইহ! তখনই 
বোঝ! যায়। নানা ব্যাপারে যখন বুদ্ধি শ্রান্ত 
হইয়া শেষে শূন্য অনালম্বন হয়, তখনি ঠিক সতা 
ফোটে। 

তবু আমরা বার্থ চেষ্টা করি। একটা কিছু 
করিতেই হইবে বন্দিয়। থাকি। বুঝি এমনি করিয়া 
আমাদের নাচাইয়! ফিরাইয়! রহম্তময়ের কিছু ম্থথ 
'আছে ;__ এ সেই সনাতন যুক্কি__মিথা! না থাকিলে 
সত্যের প্রকাশ হইত ন! বুঝি! যাই হোক, এ 
সম্বন্ধে ঘৰ “কেন”র একান্ত কৈফিয়ৎ দেওয়! চলিবে 
না। তবু মানিয়। লইতে হইবে--মামার বুদ্ধিতে 
'আমার শেষ আমি পাইব না, একটা কিছু রহস্ত এ 
জীবনন্থষ্টির মূলে আছে, ধাঁহ! বুঝিয়া দেখিলেই সেই- 
দিন হইতে কাজের সংসারে ভাত উঠিবে। সবই 
বুঝিয়া-শুনিয়। নিজকে ফুরাইয়! ফেলিলে কাজ চলিবে 
কিসের আকর্ষণে? 

গুরুর কাছে একট! কিছু পাইবার 'আশ। করিয়! 
শিষ্য আসে । সেবস্তটা কি, সে তাহা জানে ন। 
প্র খানটাতে গুরুও রহস্তাময় হুইয়াই বসিয়া! আছেন। 
চিত্তের বাচালতা থামাইয় মানিয়! লইতে হুইবে শুধু- 
হা, একট! কিছু আছে এবং উহ্াই আমার চরম 


দিন কাটিত, তাহাই ভাবি। 


থ!কিবার স্থ্র্য--ইহাতেই ক্রমশঃ তাহা সুম্পষ্ট হইবে। 

এ র্রহম্তময় বস্তটী চিরভবিষ্যৎ। তাহাকে 
পাইব পাইব জানিয়াই কত আনন্দ! যখন পাওয়। 
হইবে, তখন আর আমাতে আমি থাকিব কিনা, 
সেবিচার কে করে! গুরুনির্ভর বলিতে এই রহস্তের 
'অন্তিত্বে স্থবিশ্বস্ত হওয়া । ভিনিও মনের গোমর 
ভাঙ্গিবার জন্য র্হম্তকে চাপিয়াই রাখিতেছেন। 
আমার গ্রাপ্তব্য এবং গ্রাপ্ত--এই উভয়ে যুগলমিলন 
কেন ঘটিবে না ইহ! ইহ! তো বুঝিতে পারি ন|। 
তিনিও তে! ব্যর্থ-শঙ্কার নিরাসই প্রতীক্ষা! করিতে- 
ছেন। সমস্ত বিরহজালার মাঝেও এ রহস্যময় 
মিলনের প্রশান্ত আভাস অন্রভবকর নাকি? যে 
মুহূর্তে তন্ময় হইব, সেই মুহূর্তে পাব--ইহা কি 
সত্য নয়? 

মনের মাঝেও এই রহস্তময় দ্বিকটাই রহিয়াছে। 
সে ভালমন্দ ছই-ই হইতে চাঞগ্গ। সে যে জীবন্ত, 
তার চাঞ্চল্য দিয়া সে তাহাই পরিব্যক্ত করে। আর 
বাস্তবিক যদি তা না থাকিত, জীবন একঘেয়ে হুইয়া 
উঠিত। যেকোন দিকে আমাদের যাইবার রাস্ত। 
রহিয়াছে বলিয়াই বিশেষ একদিকে যাওয়ার মাঝে 
আমরা যেমন সার্থকতা পাই, তেমনি গৌরবও 
'আন্গুভব করি । মনের মত এমন একটা রহস্যময় 
বস্ত হাতে না পাইলে কি লইয়া যে "আমাদের 
মুহমুছঃ মনোদর্পণে 
সেই চিররহস্তময়েরই প্রতিচ্ছা য়া! পড়িতেছে। 

তুমি হ্বাধীন--'তাহার 'মর্থ হইল এই, তোমার 
হাতে এমন কতকগুলি জিনিষ দেওয়া হইয়াছে, যাহা- 
দের কোন তলের হিরু দ্বাই, খাগখেয়ালের ইতি 
নাই; কেবল লম্কঝন্ফ আর তোমার স্বৎ্কম্প 
উপস্থিত করিয়। সংসারটাকে ব্যদ্িরভ্ত করিয়! তুলি- 
তেই প্রতিনিয়ত ব্যগ্র তাহারা); তাছছাদের লইয়া 
তোমাকে তালে তালে কাজ করিতে হইবে, সেই 


আধ্যদপণ 


শালা 
সিভি ছি ৯৮৭ তত লিলা 


অস্তই নিগকে তুমি নিক্জের অধীন করিয়াছ, তাই 
তুমি স্বাধীন। উপাদান সর্বত্র এক, কিন্তু কে যে 
কি দিয়] ফুটাইয়। তুলিনে, এইটাই অনিশ্চিত রহম্ত- 
নিমজ্জিত । কেহই তে! জানে না, তাহাদ্বারা কি 
হইতে পার না পারে ! 

শেষ পরাস্ত ন! বুবিয়! আপাতবুদ্ধিতে যা তা 
একটা রাঁয় দিয়া বসি, অল্প লইয়া! থাকি, অল্লেই 
ফুরাইয়। যাই । যায় কোথায়? কিছুই তো যাইবার 
নয়। বিশ্বাস, আদ্ধা, সত্াবস্তর আনাসও যাহার! 
পাইয়াছে, তাহার! প্রতি খণ্ড বাপারের পিছনে সেই 
অখণ্ড রহস্তময় সত্তার ইঙ্গিত অনুভব করিনে। চোখ 
ফুটিয়াছে মনে করিয়! শহস্কারে দিশেহারা! হই ; সত্য 
যদি চোখ ফুটিত, তবে দেখিতাম- চোখ বুজিয়! 
থাকিলেই দেখা যাঁয় ভাগ; ধ্যানস্থ হইতে পারি- 
লেই স্বরূপ মিলে। 'আপাতৃষ্টিতে যা দেখিতেছি, 
তাহাই আমাদের ঠকাইতেছে, জগতের যথার্থ রহস্ত 
হইতে বঞ্চিত করিতেছে । পাইঈয়াছি মনে করার 
মত ভুল নাই-- 


“এ সংসারের হাটে, আমার যতই দিবস কাটে, 
( আমার ) যতই দুহাত ভরে ওঠে ধনে; 
কিছুই আসার হয়নি পাওয়1--যেন এই কথাই রয় মনে !-. 
যেন ভুলে ন1 যাই, বেদন! পাই শয়নে-ম্বপনে !” 


তচ লসিতািল টি তাত উল হীরা পিসি তাটিতী তত সিলাসিপী তলা তত রিমি 


ক্ষণে ক্ষণে লাত করি এই রহস্তময় সত্তার বিরহ, 
তাহার জন্তই জলিয়া-পুড়িয়া ধন্য হই। অন্তরের 
দিকে এই চক্ষু আমাদের ফুটুক-_-বাঁহিরের “ফুরিয়ে- 
যাওয়/ তৃষ্টি অবনত শিরে সেই মহৎ গ্রভাবকে 
স্বীকার করুক! 


অন্তরে অনুভবের অন্তাব ঘটিলেই বাহিরের 
ছোটথাট অভাবে চঞ্চল ক্করে-_দিশেহার! হইয়। মানুষ 
যাস্ত1” করিয়। বসে। রহস্ত বুঝিবার প্রতীক্ষায় 
জাগ্রত একাগ্রচ্ছি হই্জ। ন! থাকিলে আন্গভব পাইবে 
কেন? প্রক্কৃতির নিয়মে পাইতে পারিতে ; স্ুযুপ্তি-, 
দশায় কিছুটা পাও বটে, কিন্ত সে পাওয়! চরম 


৮৪ 


ছলাম্পাসিত ভা পশীনিলীসিপ্সিন হল শী তত এসি সিপিএ? 


[ টা বর্ষ--১ম সংখ্য) 


ভর িিতী ছি পাত সপ তত টি টিসি তা লিতাস্সিপাসিলি তত লসিরী উিলীস্ছি র ৯৫৯০-৬রী চিঠি সা সি লিলা চি রিত 


নয়। প্রতি মতে গ্রাতি রোমকৃপ দিয়া পুলকভরে 
যে সতাকে পান .রিবার কথা, তাহাকে ক্ষণিকের 
পাওয়ার সঙ্গে ঘুলাইয়! ফেলিবার কিছু নাই, হার)ই- 
বার বস্তও সে নয়! 

এইথ।নেই যার শেষ হইয়! গেল, এর বেশী 
বলিতে গেলে ধার রসভঙ্গ হইবে, আমার বুদ্ধির 
দৌরাত্মো আমি তাহার জের টানিয়৷ চলিতে 
চাই। দেশ এবং কালজ্ঞান আমাকে পরাজিত 
করে। একটার সঙ্গে আর একট মনে মনে 
জোড় তাড়া দিয় মন একট। কিছু খাড়া করে 
_-বলে হই, এই চরম সিদ্ধান্ত, ইহাকে স্বীকার 
কর! কিন্তু সত্গ্রির হৃদয় কাহাকেও শেষ 
করিয়! ফেলিতে চায় না, সে বলে, তুমি থাক, 
কিন্তু আমার চিরকালের ন-পাওয়। হইয়। থাক ঃ 
এইখানে এখনই দি তোমার শেষ পাইয়! ফেণি, 
তাহা হইলে......উঃ সে যে. কি বিষম রিক্ত! 
না, না, আমি তাহ! সহা করিতে পারব না! 
আমার বিরহুই ভাল! যদি, তুমি সাত্যকার 
পরম প্রিয় হও, তবে তুমি শুধু আজকার নও, 
তুমি চিরদিনকার, প্রতি ক্ষণে নিত্য নূতন করিয়া 
পাইবার ! 

জীবনকেও এমনি রহস্তমণ্ডিত বলিয়! জানি। 
কেবল নীরবে চাহিয়। থাকা--কিসের পর কি হয়, 
দেখিয়! যাওয়া । হয়ত যেটাকে তুমি “আত্মশক্তি” 
ভাবিয়! বড়াই করিতেছ, উহ! আসলে শক্তি নয়, 
আলেয়! মাত্র । কেন বুথ! আড়ম্বর ? কেন ভাবনার 
জাল বোন! ? যথার্থ রস পাইতেছ তুমি নির্ভাব- 
নার নীরব অবসর হটতেই। থাকিয়া থাকিয়! 
তোমার অজান্তেও তুমি সেই অগমলোকে ছুটির 
যাও ন| গিয়া! প্রাথ বচে না। সে রহস্তকে 
স্বীকার করিবে না কি 1." 

এ সমন্তই কিন্তু সংসার প্রয়োজনের বাহিরের 
কথা । চোখের দেখ! কাজে-কর্শে সেই রহন্ত- 


লো -+১৩৩৭ - 


০ হতো সি সিকি, লী, কও কি তি রদ তিক 


পথে, তা! 


সত সিটি ছি ছিটা এটি সই এটিি ২ পলি ও পা বাসি সপন লা পি ও উরি উল সি 


ময়ের সঞ্চার কোন্‌ 
ধরিতে পার ন৷, 


হয়ত সব সময় 
তাই বলিতে পার, অমন ভাবে 
'আমসার প্রয়োজন নাই £ উহাতে কি আমার 
ভরণ পোধণের গ্রয়োজন মিটিবে ? সে কথা ঠিকই; 
মুখে গ্রাস তুলিয়! চিবাইবার ভার যদি সেই 
রহস্তময়ের তরসায় ফেলিয়া! রাখ, তবে সত্যি 
বড় অবিচার হইবে। ঠাট্রার প্তাবুকত1” বলে 
টহাকেই। সংসার প্রয়োজনে যেমন খাট। দরকার 
তেমনি খাটিতেই হনে, কোথায় ফাকি দিলে 
চলিবে না; কিন্তু হৃদয়ের গুহাহিত কেন্দ্রে একটু- 
খানি স্থান রাখিবে পবিত্র দেবালয়ের মত, যেখানে 
তিন বেল ত্রিসন্ধ্/ রভস্সাময়ের ধ্যানে তন্ময় 
হইতে পার। আসল কারবার এখানেই হইতেছে। 
উহার সংসারের সহিত কোন বিরোধ নাই, 'আবার 
টলাঢলিও নাই। রহস্তময়ের ভাননা যদি তোমাকে 
কর্মে শিথিল করে, তবে বুঝিব, বুদ্ধির ভুল ঘটি- 
তেছে, ভাবের ঘরে চুরী হইতেছে। বরঞ্চ 
তিনিই তোমার সকল কর্মের গ্রেরয়িতা | তাহার 
হইয়! শুধু এই কণাটুকু বলিতেছি-_-সনই করিয়া 
চল, কিন্তু উতলা! হইও না; অথবা উতল! হইয়া 
হাল ছাড়িয়! দিও না। উতলা হইয়া যখন 
আরও বেশী জোরে লক্ষ্য পশে অগ্রসর হইতে 
থাকি, তথনি বলি, উল! হওয়া সার্থক। কিন্তু 
যদি হতাশা দেখি, অবসাদ দেখি-_-তবে 'আদেশ 
করিতেছি--রহন্তময়ের সহিত কোন সম্পর্ক তোমার 


চলিবে না। তবু জানিও, জীবনতর। খাটিয়। 
মরিতেছ যে তীহারই দরুণ! কেবল মনে রাখ_ 
সজাগ পাক। 


একদিন তোমাকে আবিফার করিতেই হইবে 
-তোমর মাঝে কি সে অপরূপ রহস্য লুকাইয়! 
ছিল! কিন্তু আজই গায়ের জোরে কিছু উন্মো- 
চন করা চলিবে না। যে ভোমার সম্পূর্ণ 
অধীন, তার উপর জোর খাটাইতে পার, কিন্তু 


৮১ 


৭. ০% ০৭৬, ৯৬৫৬ ০৯ োশিশপাি কি -তি 


রহন্তময় 


৯ অওপিও এনা উর ৬ তি 


জোর খাটানোর প্রয়োজন নাই; আবার যে 
তোমার হাতে নাই বা নয়, তার উপর জোর 
খাটানও অনধিকারচর্চ! | সুতরাং দেখ, জোর 
করিয়। কিছু হয় না-_অর্থাৎ 'অভিমানকে কোন- 
মতেই গ্রশ্রয় দেওয়া চলিবে না। অভিমানকে 
প্রশ্রয় দিলেই তারও 'অভিমান হইবে, হয়ত কত- 
দিন কথা বন্ধ থাকিবে । 

প্রয়োজন অন্ুযাঁয়ী, কন্মফল অনুযারী একটার 
পর একটা অবস্থা জীবনে আসিতেছে । শ্রদ্ধ।- 
তরে সকলকেই গ্রহণ করিতে হবে । এই 
আমির অতীতেই যথার্থ গামি_-এ সংসারের কিছুই 
আমার চরম নয়-_-কাকে দিয়া কি লীলা হইবে, 
অস্তর্ধযামীই জানেন। ভাব দিয়! হৃদয়ের উচ্চাাসকে 
যত কর-_কর্ম দ্বারা শন্তির উচ্ডু'সকে সার্থক 


সপ ছি ক টিভি তে বটি ঠিতি ২টি লী লি | ভিসি ৫৬. তি পোপ উল 


কর- পূর্ণ প্রাণে সর্বসস্তবের প্রতীক্ষায় থাক। 


পৈধ্য আর নিশ্বাম হারাইয়াই তো সকল 
মাটা কর। সত্যি করিয়া বল দেখি, করিতে 
হইবে বলিয়াই কাজ করিতেছ, না প্রাণের 
বেগে কাজ করিতেছ? যদি নিরানন্দের চেষ্টা 
হয়, সে অআভিশানকে বলি দাও-_মআননময় হইতে 
বিবিন্ত হুইয়া কোন কাঁজ করিও ন1! বিশ্বাসে 
তোমায় "আনন্দিত করে 'মধৈধ্য অস্বস্তি নিরানন্ন 
আনে । যাহা হইবার ঠিক তাহাই হইতেছে-_ 
রচশ্য বুঝিতেছ ন। তাই ভাপিয়! মরিতেছ ! ব্যস্ত 
হইবার কিছু নাই, গোলমালে এলাইয়। পড়াই 
ক্ববিশ্বান। জান তো, তোমার হাতে তার হাত। 


জীবনের সব চেয়ে ব্ড় ঞ্িনিষ এই নির্ভরটুকু। 
হোমার বুদ্ধিঘত তুমি নও, কোন্‌ এক মহাশক্কির 
প্রেরণায় তোমার জীবন-রচগ্ত প্রবর্তিত হইতেছে; 
তুমি শুধু দেখ! কর্মাভিমান ব্যর্থ আলেয়! 
মাত্র। যথার্থ আত্মশক্তি স্তব্ধ, সমাহিত, প্রশস্ত । 
তিনি গনীর ধানে তোমার নিয্তিনাটা 
করিতেছেন--তুমিও ধ্যানস্থ হইয়! গিয়া! রঙ্গশালার 


রচনা 


আধদপণ &ঃ 
পাশে বস; দেখ শুধু এক একটা জীবন কি 
অপূর্ব রস রহস্তময়, কত বিচিত্র তঙ্গীতে তাহার 
বিকাশ! 

সুখ কি, ছঃখ কি, সকল তলাইয়! যাঁয় এ 
অন্থভবে। থাকে শুধু এক অনির্বচনীয় চিরমুক্ত 
সত্ত/। আকুলি-বিকুলি মায়! নয় কি? '্সভিমান- 
ভরে আত্মনিযন্ত্রণের চেষ্ট। হেঁয়ালী নয় কি? যখন 
বুঝিতেছি মনে করি. তখনি সব চেয়ে ভুল 
বুঝ; যখন মনের আাঁনন্দে অভিমান ভুলিয়! 
লুটাইয়! পড়ি, তখনি বুঝি, সকল কিছুই লীল।- 
ময়ের ইঙ্গিতে সুন্দর তালে লয়ে স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া বহিয়া চলিতেছে । কে আমি? আমার 
কি?--শুধু শুন্ত-_নিত্যানন্দে পূর্ণ! এই রিক্তু- 
তাঁর চেয়ে, এই রহম্তময় রিক্ততাঁর চেয়ে ছুনি- 
ঢার কোন সতাকেই বড় বলিতে পারি না; 
আর কোন ন্ুথই গ্রাণক এমন পূর্ণ কাঁরতে 
পারেন! 

অন্তরের অস্তরে এ" সুধাতেই মাতাল যে, 
তারও যে কাজের সংসার ঠেকিয়। থাঁকিবে, এমন 
বিশ্বাস তো আসে না। স্থতরাং যে আমার 
পাগল বলিবে, তার উপরও আমার রাগ হয় 
[1 1.....আচ্ছা তুই দেখ. না তাই একবার 
সাকুলি-বিকুলি ছাড়িয়া দিয়া--অস্তরের অন্তরে 
হলাইয়া গিয়।। কিছুই কি ঠেকিয়া থাকে? 
মস্ত অভিমান তোর! সেই অনাবিল মুক্তির 
মানন্দকে হারাইয়া কিসের বন্ধন-বিভ্রমে ঘুরপাক 
ধাইয়! মরিতেছিস্? শক্তি বখন ছুকুল ছাপাইয়া 


শা 


৮২ 


শোন তেস। এিলাটিতা তলা ততিন লি তিতা জি তা কিল ৬ পতিত % 


[ ২৩শ বর্ষ-_ছ্বিতীয় সংখা। 


তত সত চিল সিসি সত অিপসিলা হাসির সিলসিলা পরী পাপা দিদি পিপল চপ রিল লা এলি লতি পো 


উঠিয়াছে, তখনও কেবল নিঃশেষে নিজকে ধ্যানী- 
বুদ্ধের চরণতলে নোন্বাইয়। দেওয়!--তারপর ?*** 
সেষেকি,সে হিসাব তোমার নয়! 

জগতের বতটুকু জানিয়াছি, ইহাই তাহার সমগ্র 
নয়, ইহ! হ্বীকাঁর করিব; কিন্তু আমার এই ক্ষুত্র 
অভিমানের মায়ায় ষতটুকু জগৎকে আত্মগত বলিয়! 
সাজাইয়! লইয়াছি, আমার ততটুক্‌ সংসারে এ রহস্ত 
বস্তটার মত অমূল্য-বস্ত, ওর চেয়ে ছুলভ বস্ত আর 
কিছু পা নাই। আর এ কথাও বিশ্বাস করি, শুধু 
আমার সংসার কেনঃ এই বিশ্বসংসারেরই রজার 
রাজা সে- প্রাণের প্রাণ সে! অভিমানী মনকে 
বলি, হদয়মন্দিরের এ ঠাকৃরটাকে লইয়াই তুমি থাক, 
অন্ত তাবনার প্রয়োজন নাই! তুমি তোম।র কাজ 
কর- সবাই সবার কাজ করিতেছে! 

জানি না কোন কুশলী পুরুষ একটা 'অপরূপ 
অনির্ববাচ্য অস্তন্ম,খী টানে সবার অন্তরকে আপন 
অন্তরে টানিয়! লইতেছেন ! তাহাকে না ভালবাসে 
এমন কেহ আছে বলিয়া বিশ্বাস করি না। আর 
স্পষ্ট দেখিতে পাই, এই অন্তর্মূখী আবেগ যখন না 
থাকে, অর্থাৎ ধখন ভুলিয়। যাই, অন্ধ আ'ত্মপ্রকৃতির 
নিয়ন্ত্রণ তখন দুঃসাধ্য হুইয়! পড়ে । 

তাহার চরণে নিজকে স*পিয়! দিয়াই যেন 
আমাকে আমি 'অধিক শক্তিমস্তরূপে পাই.) অকুল 
সংসারে ঝাপাইয়া পড়িবার সাহস বুকে জাগে। 
সকল সমস্যার সমাধান তোমাতে হে রহস্তময়, আমি 
তোমাকে স্বীকার করিলাম! ইহার অধিক আজ 
আর বণিচে চাঁছি না। 





নিভাঁক পন্থা 
-্সীর 


ঞ্োন কিছুতে বিকম্পিত হতে নাই। গব সংস্কার 
বর্জন করে শুধু আত্মপ্রত্যক্ষের ওপর নির্ভর করে 
চলতে হবে তোমাকে । তাকে শুন্ক বল, বিভীষিকা! 
নল5$ কিন্ত কিছুতেই ঘেন বিকম্পিত করে না তুলে 
তোমাকে । “ন বিকম্পিতুম্‌ অস্সি ।” 

শুধু নিজকে আকড়ে ধরে পড়ে থাকতে হবে। 
সংস্কার--এর তে! মীমা-পরিসীমাই নেই। ভাল 
সংস্কার কি আর সংস্কার নয়? নির্দয় হয়ে তারও 
মায়। ছ'ড়তে হবে তোমাকে । সংস্কারে যে তোমায় 
গিলে রেখেছে, আত্মস্বরূপ উপলব্ধি করবে তুমি কেমন 
করে? 

জীবনভর! কেবল পরের কথায় বিশ্বাম করে, 
সায় দিয়েই চলে এসেছ--বল তো, জীবনে প্রত্যক্ষ 
করেছ তার কয়টা? ভাল-মন্দ, লাভ-ক্ষতি কিছুই 
বুঝছি না তবু মেনে চলছি--এই মেনে চল1টাই কি 
চরম সার্থকতা? এতে তুমি কি হচ্ছ? পরের 
কথায়, পরের ভাবনায় তুমি একেবারে জড়িত হয়ে 
গেলে। তোমার আত্মহ্বরূপ স্তে! ফুটবাঁর অবকাশই 
পেল না। তার ঘাড়ে কতকগুলো সংস্কারের বোঝ! 
তুলে দিয়ে একেবারে চেপে রাখলে তাকে । এ ভাবে 
কি অজ্ঞানত1 দূর হতে পারে? 

ঠিক ঠিক আত্মাকে জাগিয়ে তুলবার পন্থা অন্ু- 
সরণ করতে হলেই তোমাকে আবার নৃতন জন্ম নিতে 
হবে। জীবনে ঘত কিছু জানতে, মব ভূলে 
যেতে হবে । আবার তোমার গ্রথম থেকে শিক্ষা 
আরম্ভ হবে। 

অন্ধভাবে অনুসরণ. করার ফল--আজ্মবিস্থৃতি, 
প্রকৃতিলয়। তাতেই তোমার মৃত্যু হল। আর 

---৯৯ 


উপনিষদ বলে রেখেছেন, যার! আত্মঘাতী, তাদের 
অন্ধতমসাচ্ছন্ন আশুরধ্য নামক লোকে গতি হয়। 
পরের কথায় তে! তুমি নিজকে পেলে না--পেলে 
অন্তঠের অভিমত একট। কিছু। 

পরের কথায় যে কোন মূল্য নাই--ড1 বলছি 
না, কিন্তু অবশ হয়ে অনুকরণ করো না। জ্ঞানটী 
যেন টন্টান থাকে। নিজকে অবিশ্বাস করে কেবল 
পরের কথার মাধুধ্য ভুলে গেলে তো! চল্বে না। 
নিতেই যদি হয়, তো! সব বাজিয়ে নেবে। 

বিশ্ববসে তো সহজেই মিলে যায়, 'অশিশ্বস করে 
কি পাও, তাও একব।র পরথ করে দেখ না। সবাই 
হয়ত চীৎকার করে বলে উঠবে_আরে ও পথে 
কি ষেতে আছে? নাস্তিকতার পথে গেলে ষে মরণ ! 
আমি বলি, নিজে না বুঝে-পরের বুঝ নিয়ে বেঁচে 
থ।কাব চেয়ে মরণ শতগুণে শ্রেয়ঃ। আর তাতে 
তো৷ ভালই, আর দশজনের ও কোন দায় থাকবে ন|। 

বুদ্ধদেব নিজের 'আস্মপ্রত্যয়ের ওপর নির্ভর করে . 
চলেছিলেন, এর দরুণ তাঁকে শুম্যবাদী নাস্তিক বল! 
হয়েছে । কিন্ত পরিশেষে তিনি ঘে সম্পদ বিলিয়ে 
গেলেন ত৷ নাস্তিক দর্শন হলেও আস্তিক দর্শনের চেয়ে 
কোন দিকে নৃযুন নয়। বরঞ্চ স্বাধীন চিন্তার ফলে 
তিনি এক নূতন পথ আবিষ্ক।র করে গিয়েছেন। 

শ্রুতি আর আগম ঘদি সত্য হয়ে থাকে, তাহলে 
আমর স্বাধীন চিন্তার পথে তার! আরও বেশী সঙ্থা- 
যত করবে। সবই তো] স্বাধীন চিস্তারই ফল। 
আর ঠিক সম্প্রদায় পর স্পরায় ঘদি এই স্বাধীনত। ন। 
চলে মাসে, তাহলে গুরু, দ।দাগুরু তাদের দোঁছাই 
দিয়ে আর কয়দিন টিকিয়ে রাখা ঘাবে সাম্প্রদায়কে ? 
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আর প্রত্যক্ষ দেখতেও পাই, এক একট! সম্প্রদায়ের 
পতন হয় তখনি, ঘখন তার মাঝে প্রাণবান্‌ সত্য- 
সাধক না থাকে! 

সম্প্রদায় ষদি মান, গুরুপরম্পরাই যদি স্বীকার 
কর, তাহলে গুরু ষে সম্পদ দিয়ে গিয়েছেন, তাকে 
রক্ষা করে আরও সম্পদশালী করে তুলতে হবে। 
কাজেই গুরু যা দিয়েছেন তা তে! দিয়েছেনই-_ 
স্বাধীন চিন্তার দ্বারা, অবিকম্প যোগ দ্বারা আরও 
নুতন কিছু সংগ্রহ করতে হবে তোমাকে । এ ভাবে 
চললে নব সম্প্রদায় সজীব থাকে, তা-ন। হলে 260 
11156106107) দাড়িয়ে যায়! 

গ্রতোকেই উপার্জন করণে যেমন সংসার সচ্ছল 
হয়ে ঈাড়ায়, তেমনি সম্প্রদায়ের ভিতরও যদি প্রত্যে- 
কের প্রাণে সত্যলাভের দরুণ স্বাধীন পিপাঁসা থাকে, 
তবে না সম্প্রদায় বেচে থাকে বেশ সচ্ছল হয়ে! 

স্বাধীন চিস্ত। দ্বার] সম্পদ্‌ বাড়িয়ে যেতে হবে, তা৷ 
না হলে তুমি খণী। কাজেই আগ্রবাক্যকে মেনে 
চললেই তোমার কর্ধব্য শেষ হল ন!। ভাগ্ডণরে 


৮৪ 
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আরও কিছু নুতন সঞ্চয় করে যেতে হবে! জেনো, 
চিন্তায়, ভাবনায় স্বাধীন হওয়াটা! দোষের নয়। 

প্রত্যেকের চিন্তা-প্রক্ছত বাণী বকা অন্তরের 
অনুভূতি বিভিন্ন হয়েও চিরকাল উজ্জ্বল থ[কৃবে। 
কাজেই যদি স্বাধীন চিত্ত! ছারা আমি সত্যলাভের 
একট। নব পথ আবিষার করে যা-_তাঁহলে পূর্বের 
পথকে অবরুদ্ধ কর! হল না। নুতন কিছু বল্লেই 
বা করলেই পুরাতনকে অবহেলা কর! হয় ন। 

নভীরের প্রয়োজন আছে বটে; কিন্ত সব 
ক্ষেত্রে নজীরকে অনুসরণ করে চললে আর নূতন 
1সর স্থষ্টি হতে পারেনা । তারপর যতই চিন্তা 
করতে থাকবে, ততই তো চিন্ত! খাটী (15209) 
হবে। নজীয়ের মাঝে কি আর কোন দোষ-্রটী 
থাকতে পারে না? প্পুরাণমিত্যেব ন সাধু সর্ববং”-_ 
কবির এ কথাটীকে বেশ মনে রেখে স্বাধীন চিন্ত। 
দ্বার। সবকে যাচাই করে চলতে হবে। সত্য ফদি 
খীঁটীই হুয়-_তাঁহলে যে কোন ডপায়েই পরথ কর না 
স্*তাঁতে সত্যের কোন হ!নি হনে না। 





দেষতার ঠাই 


মক্কার মুগ্লিম কহে উচ্চে তুলি শির, 
“বিশ্বমাঝে মাত্র এক মহম্মদ গীর। 
কাফেরের ধর্মমত মিছে, মিথ্যে, ফাকা 
খোদাই সরল সত্য, বাকী পথ বাঁক। 1” 


রোম থেকে পাদ্রিরাজ পোপ বলে হেসে, 
“গড় পরমগ্ডর,_সব সর্ববনেশে | 
খুষ্টের শিষ্যের দল অস্ত্রে করে জয়-_ 
হিদেনের ধর্মরাজ্য কালে পাবে ক্ষয়।» 


খ 


কাশীর পণ্ডিত কহে ধরি উপবীত,__ 
“নিশ্বনাথ সৃষ্টিকর্তা, এ কথা নিশ্চিত । 
মুশ্রিম, খৃষ্টান, বৌদ্ধ যত 'পাপাচারী, 
লভিবে না ত্বর্গে স্থান, দূরে দিবে দ্বারী।” 


দ্বন্ব দেখি মনে মনে হাসেন দেবতা __ 

“মন্দির, মসজিদ্‌, গির্জা সব এক কথা । 
কোন স্থানে আমি নহি, সর্ববঘটে আমি-__ 
অন্তর খুঁজিয়! দেখে, মুড় মুক্তিকামী ॥” 


তু ভে 
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আঁশ।-মাঁকাঁজ্| কি মানুষের বুকে জাগে না? এই 
জগৎটাকে তার মনের মত করিয়। পাইতে কি তাহার 
ইচ্ছা হয় না? 

এ গুলি বাস্তব । অধ্যাত্মনাদী আসিয়া বলিবেন, 
ওই তো! অবিগ্ভার জড়, ৭ সব ছাড়। যতদিন 
তোমার খেয়ালখুূসী নিয়! থাকিবে, ততদিন শাস্তি 
পাইবে না। নির্বিকার হইয়| যাও, নৈরাগ্ঠে হৃদয়কে 
কঠিন কর- জান, সব ফাক! 

ই, সব ফাক! জানিলে ল্যাঠ! চুকিয়া যাঁয় বটে। 
কিন্ত এ তো রোগ আরাম করা নয়, রোগীকে শুদ্ধ 
আরাম করা ষে! 

কথা হইতেছে, মনোবৃত্তির স্পন্দন অহরহুই 
আমার ভিতর চলিতেছে, ইচ্ছার প্রকাশ অহরহ 
ঘটিতেছে। এগুলির মাঝে একট! স্থসমঞ্জম পরি- 
ণতি কি একেবারেই অসম্ভব? চাপিয়া মারার 
নীতিটাই কি এই প্রাণম্পন্দনের শেষ মীমাংসা ? 

অনেক রকমফের জবাব আছে এর, তা জানি। 
কেহ বলিবেন, নির্ব্বিকার, সাক্ষী হইয়৷ যাও) কেহ 
বলিবেন, সব তাহাকে সপিয়া দাও) কেহ বলি- 
বেন, চিত্তের পরিণামের সঙ্গে সঙ্গে জগতেরও বূপ 
বদলায়, অতএব ছুঃখ কি? 

কিন্ত ধদি বলি, এ সব বুদ্ধির সাম্ন|! দাত্রঃ 
এ একরকম আফিমের নেশা? রোগীর যন্ত্রণ 
কমাইবার দরুণ আফিং খাওয়াইয়া দিলাম; সে 
বুঝিতে পারিল ন। বটে যে তাহার যন্ত্রণা আছে; 
কিন্ত আমি তো জানিতেছি, এট। চিকিৎসার ফাকি! 

কথ!ট| এমন করিয়া বলিবার একটু তাৎপর্য্য 
আছে। জানি, 'আমাদের দেশে ধর্মের চূড়াস্ত 


মীমাংস৷ হইয়! গিয়াছে বলিয়! একট! কিন্বদস্তী বহু- 
কাল হইতে চলিয়া আসিয়াছে । সুতরাং যাহ! 
চুকিয়া-বুকিয়া গিয়াছে, তাহাকেই আনার যুক্তির 
কাঠগড়ায় টানিয়! আনিয়া দাড় করানে। নিরাপদ 
নয়, তাহাও বুঝি । কিন্ক যদি কেছ আফিং গিলিয়া 
ব্যথা ন| ভূলিতে চায়, তাহার উপায় কি? আমি 
যদি সচেতন থাকিয়া আমার অস্ত্রোপচার দেখিতে 
চাঁই, তুমি আপত্তি করিতে যাও কেন? 

আর একটা কথা । ওই যেবড় বড় সাস্ত্বনার 
বুপিগুলি মাঁগুড়াইয়াছি, উহার চুড়ান্ত পরীক্ষা! কয়- 
জনার কাছে হইয়াছে, তাহার হিসাব আছে কি? 
কয়টী লোক নিজের মনোবৃত্তির 'আন্দোলনের সঠিক 
সংবাদ রাখে? বাধাগৎ আওড়ানে। ছাড় সতাকার 
অন্ুভবকে কয়জন ব্যক্ত করিতে শিখিয়াছে ? কগাট! 
চমকাইয়! উঠিবার মত, তবুও বলি, এই যে আমর! 
জাতকে-জাত সান্ত্বনার বুলি 'আওড়াইয়৷ পরম স্থবি- 
রত্ব লাভ করিয্না নিশ্চিন্ত হইয়া আছি, এ ষে 'আমা- 
দের সত্যিকার অনুভবের ঠিক-"বিপরীত গ্রাকাশই 
নয়, তাহারই বা প্রমাণ কি? বলিতে পার, মানুষ 
নিজে যাহ! অনুভব করেঃ তাহা ব্যক্ত করিতে কথনে! 
কি ভুল-চুক হয়? মনোবিদ্‌ বলিবেন, হয়; অভ্যা- 
সের দ্বার! মনোবৃত্তিকে এমনি আয়ত্ত কর] যায় যে, 
যাহ। অনুভব করিতেছি, তাহার বিপরীতট। গ্রকাশ 
ক রতেও কোথায়ও ঠেকে না; নিজ্জীব মন কেবল 
পরের মনের গ্রাতিধবনিও হইতে পারে। 

এ ক্ষেত্রে উপায় কি?--আমি উপায় কিছু 
বাত্লাইয়া দিতে চাহি না। জানি, জগতে সম্মে।- 
হনেরই জয়। জোর করিয়! যদি একট! কথ! 


আধধ্যদ্প ণ ৰং 


শি পি পি পি পি শীত বাইিনতিত পি পো রত লোপ পনির লি তি পি তি লী লী 


বলিতে পারি তো সেটা সখা পরের সত্যের 


সুথোস পরিয়া দিব্যি চলিয়া যাবে কেহ তাহাকে 
সন্দেহও করিবে না । “যাহ! আবহমান কাল চলিয়া 
আসিয়াছে, তাহাই সতাঃ ; “দশে যাহা বলে তাহাই 
সতা।_ইত্যাকার সত্যের কিন্তু,তকিমাকাঁর সংজ্ঞা 
অনেকই চলিয়া! আসিয়াছে; সব ওই সম্মাহনের 
কারসাজি 1 তাই নৃতন করিয়। আমি একট সঙ্গো- 
হনের স্থষ্টি করিতে চাঁহি না। সন্মোহন গ্রয়োজন 
বটে, কিন্তু সেটা! সচেতন থাকিয়া! নিজের উপর 
গ্রয়োগ করাই ভাল। আর সত্য ধতই বাঁপক 
হয়, ব্যবহারিক জগতে ততই তাহার মূল্য কমিয়া 
আসে, ব্যবহারিক ক্ষেত্রে আমার ব্যক্তিগত দরদের 
সতাটাই চরম,--এই কগাঁটাকে বুদ্ধিপূর্বক গ্রহণ 
করিতে বলি। 

সংশয়ে মন দুর্বল হয়, তাহা স্বীকার করি; আর 
শিশ্বাসে কৃষ্ণ যে শীগ্ শীঘ্র মিলে বলিয়! গ্রবাদ আছে, 
তাহাও মানিয়া লইতে রাজী আছি। কিন্তু র্বল 
মনের পক্ষে সংশয়ে যেমন মারাত্মক, বিশ্বীসও তেমনি 
মারাত্মক । আমাদের ধ1 করিয়া সংশয় জাগে, 
আবার ধা করিয়ু! তাহার মীমাংসাও হইয়া! যায়। 
ইহ] কি মানসিক স্বাস্তথোর লক্ষণ? 

সংশয়ের একটা সবল গ্রকাশও আছে; উহা 
সত্য জানিবার তীব্র শ্রিপাসা। সে পিপাসা আমা- 
দের বোধ হয় বহুকাল মিটিয়া গিয়াছে! আমাদের 
কাছে আজ জগতের কোনও রহস্তই বুবি 'অমীমাং- 
সিত,নাই। ইহকাণ পরকালের যে কোনও প্রশ্নই 
করিয়া বস না কেন, একটা দশবছরের আরধা-বালক ও 
তোমাকে চোটুপাট্‌ তাহার জবাব শুনাইয়া খ বানা- 
ইয়৷ দিবে । , যদি তুমি ইহার পরেও সংশয় প্রকাশ 
কর তে তোমার চতুর্দশপুরুষের জন্য পরলোকে ষে 
স্থান নির্দিষ্ট হইবে, তাহার কল্পনাতেও তোমার পিলে 
চমকাইয়! উঠিবে ।-_-অতএব সাবধান! 

আবার আর একশ্রেণীর নিঃসংশয়বাদী দেখা 


৮৬ 


[ ২৩শ বর্ষ-_- প্রথম সংখ্যা 
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দিতে এভাভার বলে, ও সব ফাকী; এসো রা 


দাই, মজালুটি ; ভাবিয়া মরিয়ালাভ কি? কিন্তু 
লাত আছে বই কি! প্ররুতি তো মন্তিফটাকে 
বেকার বসিয়া পাকিতে দেয় না; সেখানে দেবতার 
মজলিশ না বসাও তো সে সেখানে সয়তানের কার- 
থান! পাঁতিয়৷ বসিবে। তাই দেখি, আমাদের দেশে 
নিঃসংশমী সুবিধাবাদীর দল দ্বারা কোনও একট। নড় 
কাজই স্ত্রসিদ্ধ হইতে চাহে না। 

এই তো আমাদের মনের অনস্থ!। এ মনকে 
সবল বলিব কি? এই দুর্বল, চিন্তাবিমুখ মনের 
দরুণ যে স্থল তত্বমমীমাংসার মৌতাতের ব্যবস্থা 
তাহাকেই বলিব আধ্যাত্মিকতার পরিচয়? 

জীবনের গোড়াতেই পরের মুখের শোনা একট। 
সিদ্ধান্তকে আমার লক্ষ্য বলিয়া ধরিয়। লইলাম ; 
আমার প্রবৃত্তির গতি কোন্‌ দিকে, তাহার বিচার 
করিলাম না, আমার অস্তঃগ্রকৃতি কি চায়, তাহ) 
তাবিলাম নাঃ নিজকে ফুটাইয়া তুলিবার কোনও 
দায্িত্বই গ্রহণ করিলাম ন1, নির্বিচারে ছুটিলাঁম 
ওই ভয়াবহ পরধন্ধের আলেয়ার পিছনে পিছনে! 
বুঝি, আধ্যাত্মিক আয়েসবাদী 'আদিয়! বলিবেন, বাপু, 
নৃতন রাস্তা খুঁজিতে গিয়া কোথায় বিঘোরে প্রাণ 
হাঁরাইবে, তার চাইতে এই যে সনাতন গন্থ। পড়িয়। 
রহিয়াছে, চোথ বুজিয়াই দিবা৷ আরাম্সে ষে রাস্তায় 
চল! যায়, তাহাই ধরিয়া! চল, তোমার ইট্টসিদ্ধি 
হইবে। ইষ্টসিদ্ধি অনেকেরই হয়-_-তবে কিনা 
সেট! আসগে ইষ্ট কি অনি, তাহার বিচার করিবার 
কেহ থাকে না! নেশায় যে তলাইয়! গেল, তাহার 
আবার ইষ্টানিষ্টের তোয়াক। কি? বুঁদ হইয়া 
থাকাটাই ন! তাহার ইষ্ট ! 

তারপর বিঘোরে গ্রাণ হারানোটাই কি বড় 
ভয়ের কথ। হইল? কিসের এত প্রাণের মমতা? 
এই ন! শুনি, আত্ম। অজর, অমর ইত্যাদি? ঞগ- 
তের ছুঃখ কমাইবার দরুণ কত জন তে। কত পথ 


জ্যেষ্ঠ---১৩৩৭ ] 


বাৎলাইয়! গেলেন, ছুঃখ একতিল কমিল কি? তবে 
মিছামিছি এই পরছুঃখকাতরতার ভান করিয়া 
চিত্তের স্বাধীন ও সবল গ্রকাশকে পিষিয়া মার! 
কেন? | 

জড়ের ধর্ম হইতেছে পরাধীনত1; 'আর প্রাণের 
ধর্ম হাধীনতা । জড় পরম নিশ্চিন্ত; নিজেও 
নিশ্চিন্ত, যাহারা তাহাকে লইয়! কারবার করে, 
তাহারাও নিশ্চিন্ত । চেয়ারটার পায়ে দড়ি দিবার 
গ্রয়োজন নাই, তাহাকে যেখানে নসাইয়া রাখিব, 
আমি আসিয়। ন1 নাড়িয়! দেওয়া পরধ্যস্ত সে বিনীত 
শিষ্যের মত সেখানেই বসিয়া থাকিবে । কিন্তু একটা 
গরুকেও আমার বিশ্বাস নাই; কখন বা মেকি 
করিয়। বসো! চাই কি, পায়ের দড়িও ছিশড়িয়! 
ফেলিতে পারে ।-_যে প্রাণের আবেগে নড়িয়া-্চড়িয়। 
নিজের সুপ্তি তণ! পরের আরামের বাধাত জন্মায়) 
তাহাকে নিশ্বাস করিও না, উচ্ছঙ্ঘখল নান্তিক 
বলিয়া তাহাকে গালি দিও-_এষ ধর্মঃ সনাতনঃ ! 
আঁজ দেশ জুড়ি! এই সনাতন জড়ত্বের সাধন চলি- 
তেছে! গ্রাণের পথে চলিতে কেহ কাহাকেও 
উৎসাহিত করিবে না, সে দিকে গুরুগিরি করিবার 
লে।ক মিলিবে না; কিন্ত বাধ! রাস্তায় গড়াইয়! 
দিবার লোকের অভান কোথায়ও হুইবে না! 

এই জড়ের ধর্ম ইহকাল 'মার পরকাল, প্রবৃত্তি 
আর নিবৃত্তি, সংসার আর বৈরাগ্যের মাঝে মিছা 
মিছি একটা ভেদরেখ! টানিয়! দিয়াছে । যেন এর! 
জালে! আর ঝ্াধারের মতই পরম্পরের বিরোধী ! 
গত হাজার বছরের দার্শনিক চিন্ত! ঘঁাটিয়া দেখ, 
চিন্তার শোত এমনি করিয়া জমিয়! পাথর হইয়] 
রহিয়ছে। এই এক দিক, আর ওই এক দিক) 
তোমাকে চোখ-কাণ বুজিয়া এই দিক হইতে ওই 
দিকে লাফাইয়! পড়িতে হইবে; কি লভ্য হইবে, 
তাহ! এখন বুঝিনা কাজ নাই; আগে বেড়া ডিঙ্গা- 
ইয়া ওপারে তো লাফাইয়। পড়--তারপর বুঝিবে 


৮প 


মোহযুদগর 


সেখানে কি মজা! !-__-সমন্ত দরশনগুলির 1:0619111) 
ওই অনির্বচনীয় নির্ধব,দ্ধিবাদে পর্যাবসিত। 

কিন্তু জিজ্ঞাস! করি, ষে বুদ্ধি দিয়! তুমি আমাকে 
এই হঠাৎ-সিদ্ধির নীতি বুঝাইতে আসিয়াছ, সে 
বুদ্ধির ও কি একটা! পরিণাম নাই? স্তরে স্তরে বিকাশ 
নাই? কি দিয়াকি হইতেছে, তাহা! বুঝাইয়া দিলে 
আমি কি বুঝিষ্কে পারিতাম না? জগতের সর্বত্রই 
দেখিতেছি প্রাণের ক্ষরণ; "মার সে স্ফুরণ ক্রমিক, 
লীলায়িত। কেবল আমার এই বুদ্ধির স্কত্তিই বুঝি 
প্রাণহীন? সেখানে বাধা নিয়মে কলরব করা ছাড়া 
আর কোনও উপায়ই বুঝি নাই? 

বলি না, বুদ্ধিকে ঠেকাইয়া তুমি আমাকে 
প্রপঞ্চের অতীত ভূমিতে লইয়! যাইতেছ। তুমি 
'আমাকে যাহ! কিছু সতা বলিয়! বুঝাইতে চাহিতেছ, 
তাহাও গ্রকারান্তরে ওই প্রপঞ্চের সঙ্গে একট! রফা 
মাত্র, বুদ্ধিকে আফিং খাওয়াইয়৷ ঘুম পাড়াইয়৷ রাখ 
মাত্র। এ তোমার দর্শনবাদ চিরিয়। চিরিয়। 'আমি 
গ্রমাণ করিয়! দেখাইতে পারি ।--ওই নিরানন্দ জড়- 
বাদের সয়তানী আর নয়__“উদীধবং--জীব 'অলুন 
'আগ1ৎ*--ওঠ জাগ, নিজকে, গ্রাণে স্পন্দিত কর, 
ধিনি জীবস্ত প্রাণ, ওই তিনি আমিতেছেন !-_'মজ 
কে আমাকে নৈদিক খধির এই আাবেগনর! প্রাণের . 
বাণী শোনাইবে? | 

ওই 'আলে।-আধারের উপমাটাও ফাকি--শঙ্কর 
যাহার উপর তহার দর্শনের ইমারত গড়িয়। তুলিয়া: 
ছিলেন। আর ওই একাস্ত ধিবিক্ত বৈপরীতুবাদই 
তো! "আমাদের চিন্ত। ও আচারের হাড়ে হাড়ে ঢুকিয়া 
গিয়। প্রাণটাকে পাথর করিয়া দিয়াছে | কে বলে 
আলো আর ত্বাধারে বিপরীত সধুদ্ক.? উধা সে 
সাক্ষ্য দেয় না, গোধূলি সে কথ! বলে না। 'অনন্ত- 
প্রবাহ! ক্ষণ-পরম্পরার মাঝখানটাকে মুছিয়! ফেলিয়! 
দুইটা প্রাস্তকেই ঞ্রুন বলিয়! দাড় করাইয়! দিলে; 
ইহা! বুদ্ধির জড়ত্ব নয় কি? 


আধ্যদপণ রঃ 


লিপি খপ পাত ইউ তরত 


শা এ শি োস্চিকাি এসি পাছা তি এলি পসিল রত তো পছি লী তত চটি তা তি শাটিশা 


চাই গ্রাণ_চাই পরিণাম _ চাই উচ্ছলতা ! এই 
অবজ্ঞাত ( অথচ একাস্ত গ্রয়োজন ) দেহ হইতে স্থুরু 
করিয়া ওই সর্বজনমান্ত আত্ম পর্যাস্ত একট! সুসমজীস 
পরিণতি রহিয়াছে, একট। প্রাণের স্পন্দন লীলাগ্সিত 
হইয়! চলিয়াছে। কিছুই মিথ! নয় জগতে, কিছুই 
অসুন্দর নয়, কিছুই বর্জনীয় নয়__-সবই সত্যনুপ্দরের 
গ্রকাশ। ঠবদিক খাষির এই ভাবের দ্বার! যুগসঞ্চিত 
অভিজ্ঞতার বচিত্র্যকে অনুপ্রাণিত করিয়। আমাদের 
জীবনের নুতন দর্শন গড়িতে হইবে । সে দর্শনে 
প্রাচীনের সবই থাকিবে, কিন্তু নূতন গ্রাণে অপ্ীবিত 
হইয়! থাকিবে । কয়েকটা বাধাধর! পথে মাত্র সক- 
লকে টানিয়! নিলে চলিবে ন1, একট! দার্শনিক সংজ্ঞা 
মাত্র দিয়া একট! প্রাণবন্ত তত্বের বিচিত্র প্রকাশকে 
জড়ীভূত করিয়। রাখিলে চলিবে না। মানুষের চিন্তা] 
হইবে স্বাধীন, কর্ম প্রাণবস্ত, লক্ষ্য অনস্ত-বি চিত্র, বুদ্ধি 
গ্রতিভার দীপ্তিতে সমুজ্জল! ইহাতে প্রাচীন নিরা- 
নন্দ জড়বাদের জীর্ণভিত্তি যি ধসিয়! পড়ে তো 
পড়,ক্‌-_-অস্ন্দরকে মারিয়া শিবন্বরূপ তাহার বুকে 


৮৮ 


শপ শক্তি 


[ ২৩শ বর্ষ-_-দ্বিতীয় সংখ্যা 


» পা পাছি সিল লাছিলাসিল ছা সিএ উলািপনসিরিউিতাস্পিসতা - তাসিপাত পালা ওপর পিসি লিপি, পিল পচ লি লি এত শে লী ক পিরিত সি 


সুন্দরকে ফুটাইয়! তুলিবেন। প্রাণের যজ্ঞভূমিতে 
সেই মরণের দেবতাই হইবেন যজ্েশ্বর | 

সাহস চাই-_শক্তির পরিচয় দেওয়া চাই । যে 
দর্শনে হৃদয়ে শণ্টিবূপিণীর আবির্ভাব হয় না, সে 
শক্তি কুাহীন কর্ণ স্কুরিত হয় না, সে কর্ম জগৎকে 
নূতন স্থষ্টিতে ভূষিত করে ন!, এই জীবনকে, এই 
জগতকে যে দর্শন প্রত্যাথান করিতে শিখায় শুধু_- 
সে দর্শন নিব্বী্ধ্য, তাহ! কাপুরুষত।রই নামান্তর ৷ 
শক্তিহীন জ্ঞানের সাধনায় বুদ্ধি কেবল ঝিমায় আর 
মায়ার স্বপ্ন দেখিয়া! মাঝে মাঝে আতকাইয়। ওঠে।; 
আজগুবির বিভীষিকা ছাড় আর কিছু তাহার 
নজরে পড়ে না। এই বুদ্ধির মৌতাতের নেশ! ছুটিয়া 
যাঁক--সত্যকে সে সহজভাবে অথচ বীর্যের সহিত 
স্বীকার করিতে শিখুক, প্রাণতত্বকে তাহার ধাত্রী 
বলিয়। মানিয়৷ লউক, সহত্র্দল পদ্মের পরিপূর্ণ সাম- 
পরস্তে জীবনকে ফুটাইয়! তুলুক । ইহাতে যদি প্রাচীন 
সংস্কার টুটিয়। যাঁয়__যাক,, তাহার জন্ঠ ছুঃখ করি 
ন! 


দর্শন 


আস পি 


প্রাণের দরদ নিয়ে মানুম যে মানুষকে ভেবেছে, 
মান্থ্যাতীতকে মান্গষের মাঝে প্রত্যক্ষ করেছে-_ষে 
শক্তিতে করেছে, সেই শক্তিই দর্শনের প্রাণ । দর্শন 
মানে শুধু দেখ! নয় দর্শন পড়ে শুধু জান! নয়, বুদ্ধিকে 
তার সীমায় পৌছিয়ে দিয়েই ক্ষান্ত হতে বলা নয়) 
- দর্শনের উদ্দেশ্ঠ, সঙ্গে সঙ্গে সেই অসীমের প্রতিও 
অঙ্কুলি-সন্কেত করা, সীমায় অসীমকে বিশ্বাসের বলে 
প্রত্যক্ষ করা। দর্শন আয়ত্ত করে একটা অন্তত্্রথী 


শক্তির উচ্চাসে হৃদয়ের ছুকুল ছাপিয়ে উঠবে--তবেই 
না দর্শন সার্থক ! ভারতীয় উপনিষদের ছত্রে ছত্রে 
আমর! এই সতোর প্রকাশ দেখতে পাই। সেমন্ত 
উচ্চারণ করলেই এক অনন্তল্ধ অন্তভবে অন্তর 
উদ্বেল হয়ে ওঠে ! 

দ্বখাই তো “দর্শন” কথার অর্থ। কিন্তু সে শুধু 
চোখের দেখ! নয়। যার প্রাণ বুঝি, এমন একটী 
মান্গষ এসে সাম্নে দীড়াক্‌। কি দেখবশুধু ?- 


তে লি তি পি ও ছি এপি ওটি ৬ এটি ৪ জরি উতর শি কি ছি তি লী 


জ্যৈন্ট--১৩৩৭ 


দি পো শী পাতি লাক্িতনা্ি ০৯, তি ছি 


মায়বটুকুকেই! ?. বুক তার দেখ! যায়, তদধিক 
এবং যা আমার ও তার উভয়ের মাঝে আনন্দ- 
তরঙ্গায়িত হচ্ছে, তাও কি সেখানে দেখব না? তুমি- 
আমিতে ভেদেও 'অভেদের বার্তা কি সেখানে এসে 
পৌছুবে ন!? 

এমনি করে নিজের মাঁঝে যাকে দেখছি, তাকেই 
ঠিক দেখ! হচ্ছে__যেহেতু সে দেখায় আমি আত্মা- 
ননম্বরূপে গ্রতিষ্ঠ হচ্ছি। স্থতরাং দর্শন মানে আত্ম- 
দর্শন ; দর্শন মানে জগৎকে নিজের মাঝে দশন। 
দর্শন হচ্ছে একাধারে জ্ঞান, আনন্দ ও অন্ুভব। 
ভসল জিনিষ প্রাণ হতে প্রাণের সঞ্চ।র-_স্ত্র তার 
বাহন মাত্র । 

জগংকে যে আননাসহকারে অন্তরে বাইরে 
সামঞ্ন্ত রেখে দেখতে পাঁয, সেই দার্শনিক | ইন্দ্রি- 
য়ের শ্বতঃপ্রবুদ্ধ বহিন্মরথীনতাকে নিরুদ্ধ কর আর 
ব্যাপ্তই কর, যেদিন স্বেচ্ছায় নিজের হাল, নিজে ছেড়ে 
দিতে পারবে, সেদিন থেকেই দর্শন সুরু হবে। 
তুমিও যে 'তোমণর দ্রষ্টব্য) তবে কিনা বিশেষ 
দ্রষ্টব্য । 

অন্ধকুপের মাঝে পড়ে থেকে কখনো! দেখ! যায় 
না; দেখতে হলে সবার চেয়ে--এই তোমার আত্ম- 
জীবনকে ছাপিয়েও উচ্চস্তরে উঠতে হবে। নীচ 
বাসনায় নিবদ্ধ হয়ে থাকলেও দর্শন হবে বটে, অন্ধ- 
কার দর্শন--সেখানে ন! থাকৃবে অনুভব, না| জাগবে 
আনন্দ । ক্ষুদ্র হয়ে থাকলে পলে পলে কেবল 
ফুরিয়ে যাওয়া আসলে ফুরিয়ে যাক না যাক্‌, নকল 
অস্বস্তির মায়াই তোমাকে এমন ধাধিয়ে ফিরাঁবে খে, 
উচু হওয়! ছাড়া আর কূল দেখবে ন! তখন তুমি। 
এই ষে নিজকে অতিক্রম করে থাকবার 61 মানু- 
ষের *অস্তরতম সতা, এ থেকেই দর্শনের উদ্ভব হচ্ছে। 

যা চিরকালের নিধ্বিশেষ, তাই তিলে তিলে 
বিশেষ হয়ে সবার চোখে এবং বুকে যুগপৎ ফুটে 
উঠছে। পরান্নপুষ্ট জীদনে স্থখ নাই-_পু*ণিপড়া 


৮৯ 


শ৮৬পস্ডি ভা তা পতি লতি ২০৩ * তি চিত ছল ৬. 


দর্শন (8 


নয প, এসি এ পস এস্ি_ ছি কলি ৬ লি পি এক, লা লি এত 


কথ! জারি? তোমার প্রাণের কথায় নিশ্চয়ই তফাৎ 
আছে। কিন্ত এই তফাতংটা তো আসণে ফাকি 
ছাড়া আর কিছুই নয়। তুমিও যে জীবনে বিশেষ 
করে একট! কিছু চাও, তোমার নিজের ওপর যে 
তোমার এমন অসীম দরদ_-এটী তো আন্কোরা 
নূতন একটা কিছু নয়। তোমাকে বিশেষ করে 
তুমি যে অনুভব করছ, এ তো তারই চিরস্তন 
গ্রসাদ। কোন কিছুই সেই পুরাণ পুরুষকে অতি- 
ক্রম করে নূতন নয়, অথচ নুতন নূতন লাগে ক্ষণে 
ক্ষণে জনে জনে--দর্শনের এ-ও এক ধার! বটে। 
বুকের মাঝে যে কথাগুলে। উদ্বেল হয়ে ওঠে, সব 
সময় তার ধার! খুজে পাওয়া যায় না। হয়ত কত 
জীবনের চেষ্টায় একট ছন্দোবদ্ধ হৃদয়রহস্তের সাক্ষাৎ 
মিলে ভাবের পরিচয় পরিস্ফুট হয়__শান্ত্রদশ নের 
সত্রে স্থত্রে আমর পাই সেই মিলনেন্ুণ প্রাণশক্তিরই 
আদানগ্রদান। অতীতের অভিজ্ঞত1 বর্তমানের 
প্রতাভিজ্ঞা উৎপন্ন করে--এই তাৎপর্ধ্য নিয়েই দর্শন 
আমাদের কর্ধপথে সাণের সাথী হতে নেমে আসে। 

সেই চিরপূরাতন এবং চিরনূতনকে যুগপৎ পরম 
গ্রেমে সম্মিলিত দেখাই খাঁটী দর্শন । যিনি চিরকাল 
নিত্য নৃতন তঙ্গীতে প্রকাশ পাচ্ছেন, তিনি উপনিষ- 
দের ধত ; 'আর যিনি চিরপুরাতন হয়ে সর্বপরি 
বর্তনের আপারীভূত অধিষ্ঠানরপে রয়েছেন, তিনি 
সত্াযা। খত--গতি; সত্য-স্থিতি। দর্শন এই 
ছুই মহন্ত হৃদয়ের মিলনরহস্ত 'অন্গুভব | 


প৬িপসিশি সি লীছ পিসি ছি তত এ একি, তে 


বাস্তবিক ছুই ন! হয়ে আর কিই বা হতে পারত? 
শুধু এক হলে, অদ্দৈত বল্তে "সাধারণতঃ যা মনে 
আসে, তা হলে কি যে হত, তা ভেবে পাই ন।। অথচ 
বাস্তবিক মুলতঃ সবই তে। এ অছৈত সত্যে নিগীর্ণ 
হয়ে গাছে_তাই আমাদের দ্বৈতবুদ্ধিতে জগংকে 
দেখে-বুঝে জেনে শুনেও আমরা অস্ত পাই না। 
একট। অনাদি-অনস্ত বিরহ এবং মিলনতত্বের আভাস 
আর দ্র ত্বশক্তির মাঝে অনুন্যত দেখতে পাই 


আধ্যদপণ ৮ 


সি ৬৮৯০ ৯৪৯৫ ৬লা 


নাকি? এ অনুতের ব্যাখাই রি পন: নয়? 


প্রাণের বাণী আর মুখের কথা-_-একটী সত্য, আর 
একটা খত। খতকে আমর। বৌদ্ধ দৃষ্টিতে দেখতে 
পাই, আর সত্যকে পাই অনুশ্বাকারে। একই 
দেখ! বাইরে ও ভিতরে ৷ দেখাটাই জগতে আসল, 
ধটুকুই আত্মবৈশিষ্ট্য। যে দেখতে পাচ্ছে না, তার 
কাছে জগৎ থেকেও নাই | 'অদ্বৈত এই দেখার মাঝে, 
আমির অতীত শআত্মানভবের মাঝে । অদ্বৈতই 
খাটা দর্শন, যা! থেকে দ্বৈতও বাদ যায় না, অদ্বৈত 
কাউকে নাকচ করে না। সেএক অদ্ভুত। 


অদ্বৈত মানে এক নয়, অথচ দ্বৈতৈরও ব্যাপক ; 
ছুই আর এক যুগপৎ। আলো! 'ও আধার কেমন করে 
মিলে থাকে, একট প্রস্কূরস্ত মানব-প্রাণকে অনুভব 
করে দেখ । অৈতকে প্রীপ্তব্য বলে পাওয়া যায় 
না, পেয়ে আছি বলেই চোখ মেলে দেখি শুধু । 
আবার যে চোখ ন। মেলেও দেখ! যায়, সেই চোখের 
দেখাই খ'াটী দর্শন। 


অন্তর বাইর যার দর্শনে পুর্ণ হয়ে উপচে 
পড়ছে, সেই ঠিক ঠিক জগতের রহস্য বুঝতে 
পেরেছে । যত কিছু বিকার শুধু দেখ.বারই হেরফের 
মাত্র; এইটুকু বুঝ লেই তো ভবসংক্রম সংচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল। তথন কেবল মুক্তধারা। 

আমি যা চাই এবং যা! আছি, য়ে মিলেই খশাটা 
দশন। তাহলেই স্ুখছুঃখ একাকার হয়ে গেল। 
হয়ত দুঃখে আছি, তাই স্থখ চাই; যদি স্থুখে 
থাকতাম, কিছু চাইতাম না। যাকে সুখ বলছি, 
তাও তো স্থথ নয়--৫কননা তা! হলে আর চাওয়ার 


পির উপরি উল উল সিসির অপ পিসি সসিাসিতস্পিতিসসিলী »তো স্মিত * লাসচিত সি গা সিডি ানসিপী রিট সিলেট ০০৭ 


জালা থাকতো ন!। 


তা সিটি জপ সির জপ ৯ সি তি লি জল না 


৯১০ [ ২৩শ বর্ষ -দ্বিতীয় সংখ্য। 


৫ ৬ উপল তি তি সি সত আর্ট 





সুখ যে স্থখ নয়, তার প্রমাণ__- 
স্থথেও ক্রিষ্ট অন্তরের আকুলিবিকুলি । 


তাই বলি, ষা চাচ্ছি এবং য| চাচ্ছি না, উভয়- 
কেই যদি আত্মশক্তিবলে সমান মুলা দিয়ে গ্রহণ 
করলাম, তবেই স্খে ছুঃখে মিলনাকার বিচিত্র 
আ.নন্দ-বেদনাঁময় অনুভবে জীবন ফুটে উঠল। 
এই যে মিলনপৃর্ণ, স্ুরসাল, স্থসমঞ্জস, পরম- 
সুস্থির, যাবতীয় জাগতিক অস্থিরতাতেও 'অব্গ্র 
এই অপরূপ সত্যিকার হৃদয়বাপারটীই 
আমর! দর্শনকে এমনি করেই 


অনুভব, 
দার্শনিকের দর্শন । 
পাচ্ছি। 


দর্শন ছাড়! একাস্ত সুখ কোথাও নাই। 
গতিময় সুখ নয়-স্থিতিপ্রবাহ। আপন্দপরম্পরা। 
বুভুক্ষার মায়! অপসারিত হয়ে এই সতাস্থন্দর দর্শনের 
দীপ্তিতে যে দশদিশে উজ্জল হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ছে, সেই দারশনিক-_-মাত্মসত্যে সে প্রতিষ্ঠ, 
অজর অমরতার বাণীতে তার প্রাণ মুখর-_-€েই 
ধযমী, সেই সদাজাগৃতি-সম্পন্ন মুনি মনীধী। 
তাদের প্রাণের কথাই আমাদের প্রাণকে স্পর্শ 
করে জাগিয়ে তুল্ছে। দর্শনের সার্থকতা হোক্‌ 
এই প্রাণের আরতিতে। অন্ধ অন্ুবত্তন নয়-_ 
চাই আগো হতে আলোর উৎসার - দর্শনের অঙ্কে 


অঙ্কে এই উৎসবেরই সন্কেত। মুহ্মুহুঃ এ তথাগত 
মহাপ্রাণদের প্রাণের বাণী আমাদেরে। প্রাণে 
ধ্বনিত হচ্ছে। সকল বিশ্বের অন্তরিহিত এই 


অনাহুত বাণী শ্রবণই আমাদের দর্শনালোচনার লক্ষ্য 
হোক, আমর! অন্ধতমে। হতে জ্যোতিম্ময়ের অভিমুখে 
অগ্রসর হই। 





আলোচনা 


উস পি আরও 


সান্ররারিকত1 ব। ম্বাদেশিকতা বিশ্বপ্রেমের 
চেয়ে যে খাটো ধর্ম, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহই 
নাই। কিন্তু জগতে সব জিনিষেরই একটা গ্রাক- 
তিক পরিণাম আছে। প্রকৃতির ধারাকে অনু- 
সরণ না করিয়া বিশ্বপ্রেম ব্দি একট! ভুইফোড় 
মনোবৃত্তিরূপে রাতারাতি গজাইয! উঠে, তাহা হইলে 
তাহা! বস্ততঃ সৌভাগ্যের কারণ না হইয়া 
দুর্ভাগ্যের কারণই হইয়া থাকে । মনৌবৃত্তির 
অনুশীলন হয় বিপরীত বৃত্তির প্রতিঘাতে-_ইহ। 
একট| মনোবিজ্ঞান-সন্মত সত্য। বিকারের ভিতর 
দিয়া পার হুইয়া না আসিলে, নির্বিকার হওয়া 
যায় না। আবার যে সমস্ত ধন্ম অতি উদার, 
তাহার অধিকারও বেশী দূর বিস্তৃত হইতে পারে 
না; কেনন। অতি উচ্চভাব ধারণ! করিতে গেলে 
মস্তি যে পরিমাণে শক্তিশালী হওয়া প্রয়োজন, 
জনসাধারণের মস্তি কথনে। সেরূপ হয় না। 
অত্যুদ্ার ধর্মকে এই জন্য সার্ধবতৌমরূপে প্রচার 
করিতে গিয়া অনেক সময় হিতে বিপরীত হইয়া 
যায়। .বিশ্বপ্রেমের বুলি সন্বন্ধেও বোধ হয় এই 
কথাট! খাটে । জগৎকে আমর! অতি সহজেই 
আপনার করিয়া! লই, কেননা সে জগৎ তো! 
একট|। ফাক! আওয়াজ ছাড়! আর কিছুই নয়; 
তাহাকে আপনার করিয়! লইতে দিকি পয়সাও 
খরচ নাই, মুখ হুইতে একটী কথা খসাইলেই 
হুইল। কিন্তু ঘরের ছটা লোককে আপনার 
করিতে গেলে বিশ্বপ্রেমের স্বপ্ন কোথায় উবিষ় 
যায়! আমাদের জাতীয় চরিত্রে এইজন্ত অসাম- 
জন্ত আর অসঙ্গতির সীমা-পরিসীম! নাই। বড় 

--উ২ 


বড় ধর্মের বুলি আমাদের কণ্ঠস্থ, কিন্তু অতি 
ছোট একট! ধন্দুও আমর পালন কবিতে পারি 
না। পরের কাছে গুতা খাইবার সময় বৈষ- 
বোচিত সহিষুতা ও বিশ্বপ্রেমের বুলি আওড়াই 
অথচ নিজের অন্তঃপুর-শাসনের বেপার আমরা 
এক একজন মৃত্তিমান্‌ বীররস ! ধর্মের পরিণাম- 
জ্ঞান না থাকাতেই এই অসঙ্গতির হ্যা হছয়। 
আসল কথা আমর! শক্তিহীন। কাজেই হে 
ধর্মের আচরণ করিতে গিয়া! দেছের বা মনের 
এতটুকু শক্তিও বায় করিবার প্রয়োজন হয় না, 
আমরা দলে দলে সেই ধর্থের দিকে ঝুঁকিয়! 
পড়ি। অথচ শক্তিহীনের মাঝেও তে! প্রবৃত্তির 
তাড়ন। থাকে; সেই প্রবৃত্তির তাড়নায় যাহা 
কিছু করিতে যাই, আমর! শক্কিহীন বলিয়াই 
তাহ! অকর্্মও হয় না, বরং দৃষর্মরূপেই ফুটিয়! উঠে। 
যে দুর্বল, সেষে কাহারও কিছু করিতে পারে ন।, 
তাহা নয়; ০ নিজের কিম্বা পরের ভাল করিতে 
পারে ন|! বটে, কিন্তু মন্দটুকু পুরাপৃরিই করিতে 
পারে। এই ছুর্বলের হাতে পড়িয়। আজ বিশব- 
জনীন উদার ধর্মের কিযে ছুর্দশ। হইয়াছে, তাহ। 
চোখে আহুল দিয়! দেখাইয়! দিতে হইবে কি? 
গড 

যে জাতির অনীত নাই, সে জাতির তবি- 
্যতও নাই। আমাদের একট! অতীত আছে 
বটে, কিন্ত মে অতীত না থাকারই সামিল। 
অতীতের খাঁটী ইতিহাস বলিতে আমাদের কিছু 
আছে কি? ইতিহাসে নিধুত কালজ্ঞানের 
প্রয়োজন, কালের ক্রমিক ধার! সম্বন্ধে একটা 


আধ্যদপণ 


সংস্কার থাক! প্রয়োজন । আমাদের জাতীয় মনের 
সে বালাই নাই। আমাদের এতিহাসিক কাল- 
জ্ঞান বড় জোর বাপ-ঠাকুরদাদার আমল পর্যাস্ত 
সতর্ক পদক্ষেপে অগ্রসর হয়-_তারপর একেবারে 
চোখ বুজিয়া মহাকালের আধার বক্ষে ঝাপ 
দেয়। আমাদের জাতীয় ইতিহাস ষে কালপরি- 
মাণের আধ! আওড়ায়, তাহার মাঝে শতাব্দীর 
হিসাব নাই-_-আছে যুগ, মম্বস্তরের হিসাব । যাহ! 
কিছু আমি দেখি নাই, কিম্বা আমার ঠাকুরদাদা 
দেখেন নাই, তাহাই মান্ধাতার আমলের বা 
সতাযুগের । ইহাতে 'অতীতটাও যেমন ধোঁয়া 
ধোয়া হুইয়! যাঁ়, ভবিষ্যৎটাও তেমনি কুয়াশার 
ঢাকা পড়ে । অতীতের স্বাতিকে ফুল-বেলপাত। দিয়া 
পূজা! করিতে আমর! কল্মুর করি না, কিন্তু বর্ত- 
মানের সঙ্গে তাহার সমন্বয় সাধনের কথা উঠিলেই 
আতঙ্কে দশহাত পিছাইয়] যাই! “অতীত স্বচ্ছনে। 
পূজার বেদীতে বসিয়া আসাদের কষ্টার্জিত চাল- 
কলার নৈবেছ্য ধ্বংস করিতে থাকুন, আর ভবি- 
ষ্াংঘটা পড়িয়া থাক্‌ নিয়তির খোস্থেয়ালের 
উপর; বর্তমানের জন্ত চিস্তার কথা বলিতেছ? 
বর্তমানের চিনি চিন্তামণিই ষোগাইবেন !” তিন 
কালের মীমাংস! আমর! এইরূপেই করিয়। রাখি- 
যাছি; এবং এই মীমাংসার রদ্ধে, রন্ধে, যে আধ্যা- 
ঝ্মিকতা অনুপ্রবি্ই হইয়া আছে, 
অস্বীকার করিবে, তাহার চতুর্দশ পুরুষের নরক 
+্বাসের বাবস্থা করিতেও প্রস্তুত আছি! গ্রতি- 
হাসিক কালজ্ঞানের অতাব দেশের চিস্তাশক্তিকে 
যে কতথানি খর্ব করিয়াছে, গত হাজার বছর 
ধরির়! দেশের চিস্ত!ধারাকে যাহার। নিয়ন্ত্রিত করিয়া- 
ছেন, তীহাদের রচনা অধ্যয়ন করিলেই বুঝিতে 
পারা যাঁয়। ইহাদের মস্তি প্রায়শঃই ব্যক্ত 
স্থানচযাত হইয়াছে, ভাব তাহার স্থান অধিকার 
করিয়াছে ;--ফলে প্রত্যেক তাবই হুইয়| দাড়া ইয়াছে 


লিখ 


বা পট, টি চি সিটি সিএ এ সিটি ও ০টি এস এসসি ও ৬ লিভ ০৬ পা তত উিপসিত স৬ তান পা ইতি ত তাক 


এ কথা ষে 


[ ২৩শ বর্ষ-_দ্বিতীয় সংখ্যা 


শান তা ঝি ভর জি ও এ হজ্জ জ্তি বণ জর বি ওরা ওত খর হা তি গত এর বর তির ৬ ব্যাস রি অর 





সনাতন অতএব অকাট্য এবং পরম পৃজনীয় ! 
ইহার পর ভাবে, অন্তাবে আর হূর্ভডাবে একট! 
জগাথিচুড়ী পাকানে! হইয়াছে, এবং দেশ অমৃত- 
বোধে সে মহাপ্রসাদ চক্ষু বুজিয়। গলাধঃকরণ 
করিয়াছে । কোনও ভাবেরই ঈতিহাস জানিবার 
প্রয়োজন নাই--সব সনাতন! কাহারও সহিত 
কাহারও সম্পর্ক নাই-_সব হ্বয়ন্তড! অতএব কোনও 
ভাবের প্রামাণা বিচারেরও প্রন্মোজন নাই। 
ভাবের মূলে বদি বাক্তি খুঁজিতে যাও তে! এমন 
একজনের নাম শুনিবে, ধাহার দেখা পাইতে 
হইলে প্রাগৈতিহাসিক যুগও ডিঙ্গাইয়া যাইতে 
হইবে । সব কিছুকে এমনি সনাতন করিয়া 
তুলিবার মোহে ঝুঁড়ি-ঝুড়ি সাম্প্রদায়িক উপনিষদ্‌ 
( অথচ হিন্দু বুক ফুলাইয়। বলিবে, বেদ অপোরুষেয় ) 
পর্যন্ত স্ষ্টি করিতে মনীষীর! সঙ্কুচিত হন নাই! যে 
কোনও একট। মতবাদকে যদি. জে!-জা করিয়। সতা- 
যুগের কোঠায় ঠেলিয়া ফেল! যায়, তাহা হইলেই 
নিশ্চিন্ত-_উহার প্রামাণ্য সম্বন্ধে আর কোনও গোল 
উঠিবে না; কেহ কথ! বলিতে গেলেই সনাতনা ধমক 
দিয়া তাহাকে ঠাণ্ড। করিয়। দিব না !_এমনি করিয়! 
স্বাধীন চিন্ত!, সত্যান্ুসন্ধিৎসা সব তলাইয়! গেল-- 
জাগিয়।৷ পাঁকিল শুধু অলৌকিক অতীতের প্রতি 
বিস্ময়-বিশ্ষারিত দৃষ্টি আর ধূল্যবলুন্ঠিত মন্তকে পুনঃ 
পুনঃ গ্রণতি ! শ্রান্ধ আরকাহাকে বলে? 
রি . 

জ্ঞান ও প্রেম খুবই বড় আদর্শ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। “সর্ব খন্বিদং ব্রহ্ম” বলিলে জগতের সকল 
সমস্তারই মীমাংসা! হইয়া! যায়; পআচগুালে দিব 
কোল” বলিলে ভাবুকতার চূড়ান্ত আদর্শ গ্রকটিত 
কর! হয় বটে। কিন্ত এই জ্ঞান ও প্রেম যদি শির 
ভিতর দিয়। আত্মপ্রকাশ না করে, তাহ! হইলে ওই 
নির্জীব সিদ্ধান্তের মুল্য কতটুকু? শক্তির পরিচয় 
প্রাণে; প্রাণের পরিচয় নিত্য নৃতন স্থ্টিতে, অভি 


ক এাস্টর্সি রসি ্ি্ির এসসরসট্িসস্তি ি 


| ন্যৈষ্ঠ_১৩৬৭ ] 





নবের আবির্ভীবে । জ্ঞান যদি বুদ্ধিকে স্তিমিত করিয়। 
তুরীয় আদর্শ হইয়াই রছিল, আত্মবুদ্ধিকে ব! পর- 
বুদ্ধিকে প্রাণের পথে সঞ্চালত না করিল, তাহা! 
হইলে সে জ্ঞানের সার্থকতা কি? প্রেম যদি আত্মার 
বীর্ধ্যাধান করিয়! নৃতন জগৎ না গড়িয়। তুলিল, 
তাহ হইলে সে প্রেমেরই সার্থকতা কি? শক্তিরও 
ছুই রূপ আছে--এক ফহিষুততা, পর সজনী 
প্রতিহা। আমর! শক্তি বলিতেই বুঝি সহশক্তি। 
যত পার সহিয়! যাও-_সুখ বুজিয়া সহিয়! বাও-এই 
কথাই আজ দেশের পাগ্ডার! হাজার বছর ধরিন্না 
আওড়াইয়! আফিতেছেন। যেযত সহিতে পারে, 
ঘষে তত বড় ধাশ্মিক। কিন্ত কোনটারই তে। বাড়া- 
বাড়ি ভাল নয়। শুধুই সহিয়া যাইব, নৃতন কিছু 
সৃষ্টি করিব না-_গ্রকৃতির এই কি সনাতন প্রেরণা ? 
' আজ দেশে যে নূতন পথ ক!টিতে যাইবে, তাহার 
পেছনেই অক্ষম ফেরুপালের চীৎকার শোন! যাইবে-_ 
সামাজিক বীরপুঙ্গবের৷ তাহারই ধোপ1নাপিত বন্ধ 
করিয়! ধর্মরক্ষা করিলেন ভাবিয়! ম্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিবেন !-_-৫েন, প্রাণের পথে এত কাটা কেনে? 
বড় বড় সিদ্ধান্ত ধুইয়। কি জল খাইব, যদি সেই 
সিদ্ধাপ্তের আলোকে নুতন পথ আবিষ্কার না করিতে 
পারিলাম? “নূতন পথ আর কি আবিষ্কার করিবে, 
পূর্বপুরুষের] তে। সবই করিয়৷ গিয়াছেন, এখন শুধু 
সেই শ্লোকগুলি মুখস্থ কর”--এই বুলিই আমাদের 
শিক্ষার ধারাকে চিরকাল নিয়ন্ত্রিত করিয়া আসিয়াছে। 
কিন্ত মানবমনের পরিণতি সম্বন্ধে ইহাই কি বৈজ্ঞা, 
নিক সিদ্ধান্ত? আধ্যাত্মিকতার ইতিহাস আলো- 
চন! করিগা দেখ, নিত্য নৃতন রহস্তের সন্ধানে মানব 
প্রাণ আন্দোলিত হইয়! উঠে নাই মনে করিয়াছ? 
সে তোমাদের শাস্ত্রানুমোদিত /0০17%?05 পথে চলে 
নাই, কিস্ধু প্রচলিত সমাজ-ধর্মের সমস্ত ভ্রকুটী উপেক্ষ। 
করিয়া মানুষের জ্ঞানভাগুারকে সমৃদ্ধ করিয়। 
গিয়াছে । অভিন-ববর্জনের কুসংস্কারবশতঃ আমরা 
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আলোচনা 


চিরদিন ইহাকে অবজ্ঞ! করিয়! জিনা এবং 
তাহার ফলে প্র।ণের সুস্থ ও স্বাভাবিক প্রকা- 
শকে রুদ্ধ করিতে গিয়া! সমাজের স্থাস্থ্কে আরো 
কলুধিত করিয়! তুপিয়াছি। আনাদের শাস্ত্রে 
এত বড় বড় সমন্বয়ের বুলি থাকা সত্বেও সামান্ 
একট। সামাজিক বা অর্থনৈতিক সমন্তার আমরা 
সমাধান করিতে পারি না ফেন ?--আমর! স্যজনী 
গ্রতিভা হারাইয় ফেলিয়াছি বলিয়া । আমরা 
বিপ্লব ঘটাইয়া আয়েস ভঙ্গ করিতে চাই না, নূতন 
পথ খু'জিতে যাই ন|, আবর্জনাস্তপকে ঝেটাইয়া 
দূর কারবার সাহস আমাদের নাই (কেননা! উহাও - 
যেননাতনের অঙ্গ 1), তাহার উপর আবার নূতন 
আবর্জনা স্তপীকৃত করিয়া সমাজের স্বাস্থ্য ও শ্তীবৃদ্ধি 
করাই 'আমর। ধর্ম মনে করি। জ্ঞান আমাদের 
কাছে বুণি মাত্র; প্রেম শুধু কীর্তন-নর্তনে পর্ধ্য- 
বসিত। প্রাণহীন ধর্মের সাধনায় বাস্তবিকতার 
আমেজ নাই-- আছে শুধু কসরত! ফলে যে কি 
অষ্টরস্ত। লাভ হইতেছে, তাহাও কাহারও ভাবিয়া 
দেখিবার শক্তি নাই। 
শা 

জীবনকে ফুটাইয়! তুলিবারও নুশ্শিল্প আছে। 
সে শিল্পের সঙ্কেত গ্রাণেরই মায়ত্ব । প্রাণ কি ?1-- 
শক্তির ম্বতঃস্কর্ভতাই প্রাণ। আনন্দে আন্দোলিত 
হওয়াই প্রাণের পরিচয়, সুন্দরের উদ্বোধনে প্রাণের 
আরতি। প্রাণ অস্থির, প্রাণ ছর্দম; কিন্ত সে 
অস্থিরতাতেও ছন্দ আছে। প্রাণ নৃত্যরূপ। প্রাণ 
ভাঙ্গে, কেন ন। ভাঙ্গিয়া গড়িবার শক্তি ও সাহস 
তাহার আছে। প্রাণ এই দেহটাকে ভাঙ্গিয়া 
প্রতি মুহূর্কে নূতন করিয়৷ গড়িতে,ছে বলিয়াই ন৷ 
এই জড়দেহেরও এত লাবণা? আমাদের দেশ যে 
স্থবিরত্বকে দশন-বিজ্ঞানের চরম লক্ষ্য ভাবিয়া অচল 
হইয়। বসির আছে, সে দেশ বেদ-পন্থী বলিয়। 
নিজকে জাতির করিলেও বেদের 'প্রাণবস্ত সরল ধর্ম 


আধ)দলণণ টি: 





হইতে আজ সহশু যোজন দুরে পড়িয়! রহিয়াছে । 
প্রাণ রক! করিয়! চলিবার হীনতাঁকে মানিতে চাছে 
নাঃ সে চান্স অস্তনিহিত আবেগের বলে নিজকে 
ফুটাইয়। তুলিতে । আত্মগ্রকাশের ব্যাকুলতায় বিশ্ব- 
গ্রাণ নিত্য স্পনিত ; আমরাই কেবল সতোোর 
দিবালোককে চক্ষুঃশূল ভাবিয়। পেচকের মত কোটরে 
মুখ গু'জিয়! রহিয়াছি। আমাদের সমাজে, ধর্মে, 
শিক্ষ।য় কেবল রফা, কেবল গেশাজামিল, কেবল 
জুজুর ভয়। সঙ্কোচ বা ভয় প্রাণের ধর্ম নয়, উহ! 
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প্রাণের বিকার । প্রাণ অনিশ্চিতের ভরসায় বসিক। 
বসিয়! ঝিমাইতে পারে না, সেবুক ফুলাইয়! বলির 
উঠে_“ইহ চেদবেদীদ্‌, অথ সত্যমন্তি ) ন চেদিছা- 
বেদীম্মহ-্ভী বিনষ্টিঃ”-_-এই এখানে ষদি বিশ্বের রহুহ্চ 
জানিতে পারা যায়, বলি সত্য আছে; আর এখানে 
যদি না জান! যায়, তাহ! হইলে আছে মহাবিনাশ।” 
আত্মসাধনার কোথায় আমাদের এই-.সবল প্রাণের 
প্রকাশ? 


(সরব তউিতানও 


আরণ্যক 


(ক) 


যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামগ্ববিন্দন্‌ ধষিষু প্রবিষ্টাম্‌। 


যেমন মরণের জন্য তৈরী হওয়ার উপদেশ পাও, 
তেমনি ঘুমের জগ্ভও তৈরী হতে শেখ। মর্তে 
জানলে যদি জম্মাস্তর সুখের হয়, তাহলে ঘুমাতে 
জানলে নবজাগরণও সুখের হবে, শক্তির হবে। 
বিশ্বাস না হয়, পরখ করে দেখ। ঘুম যে সহজ 
সমাধি। 


রা 


এই কথাট! সার জেনো, যেখানে অস্বস্তি, তারই 
মূলে আছে কামন!। হয়ত কারণ খুঁজে পাচ্ছি না, 
শুধু শুধু দিনের মাঝে দশবার মন খারাপ হয়ে 
যাচ্ছে; কারণ কি আর বাইরে খুণ্জলে মিলবে? 
কারণ রঞ্জেছে নিজেরই মাঝে । নিশ্চয়ই কোথায়ও 


কামন! জেগেছে, আর তারই প্রতিরোধের আকা-. 


--ধগ্বেদ সংহিতী 


জায় চিত্ত বিকণ হয়ে পড়ছে-_-এ কথা জ্যামিতিক 
সত্যের মত অকাট্য । আননের অধিকার সহজ ; 
কেবল কামন! ছাড়তে হবে । নিদকে ফাকা করে 
ফেললে আনন্দ উপচে পড়বে গে!, তার জন্ত আয়ো- 
জন করতে হবে না। সেই আনন্দই তো তোমার 
ইষ্ট, তোমার ভগবান! বাসন! ছাড়, ভগবান্‌ সহজে 
পাবে, দেখবে, বুকের ফাক ভরে জাগছেন শুধু 
তিনি! 


“অমুক আমার নিন্দা! করেছে”--এ কথ! শুনে 
যার কষ্ট হয়, তার বুকে কামনা পোরা আছে। 
আর যার কামন! নাই, কর্থে অন্িমান নাই, নিন্দা 
শুন্লে তার হাসি পায়। সে ভাবে, আহা কি 
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ছেলেমানুষী, দেখ দেখি! নিন্দা শুনে যে বেজার 
হয়, তাকেও বলি, আচ্ছা ছেলেমানুষ তো তুই! 
মনের কথাট! মুখ ফুটে বেরিয়েছে বলে এত গোস!! 
মুখে না হয় সরাচাপ! দিলি, পরের মনকে চাপনি 
কি দিয়ে? কাকের মত চোখ বুজে লঙ্কা গু'জে 
ভাবছিস্‌ কেউ দেখতে পাবেন? 
| ্ঁ 

আগ্জ জান্তে পারলে, অমুকে তলে তলে 
তোমার বিরুদ্ধাচরণ করছে । এরপর তাকে দেখে 
ষদি মুখতার কর, ত হলেই বিপদ | যারা গোপনে 
শত্রুতা করে, তার! ভীতু, নিজকে ধর! দিতে চায় 
না। কিন্ত তোমার মুখনার দেখে খ্বরা পড়ে গিয়ে 
আরও বেঁকে যায়। যদি হাসিমুখে তাদের সঙ্গে 
কথ] কইতে পার, তার! ভিতরে ভিওরে লঙ্জ। পাবে, 
তোমার ক্ষমায় তাঁদের বিদ্বেষ মরে যাবে_:এ একে- 


বারে ঞ্ব। 
য় 


আনন্দময়ী) পরের মুখে নিঞ্জের বাহবা! শুনে কি 
খুসী হই? তা নয়; ভাবি সে তো তোমারই 
স্তুতি, তাই হাসি । কে গান ফোটে তোমার সুরে 
স্*তাই শুনেই ন। আমার আনন্দ । 'আমিঃকে 
ঢেকে আছ 'তুমি”_সেই তো! পাওয়]। 

এ 

গগ্ভ একটানা, কিদ্ক পন্ঠের মাঝে যতি আছে। 
তাই কবিত! শুন্তে মিষ্টি, যদিও আমাদের আট- 
পৌরে কথা আমর! গন্ভেই চালাই। কিন্তু মনের 
মাঝে যদি একটু. কবিতার রেশ থাকত, তাহলে 
জগৎ মধুময় হয়ে ষেত। যাকে তোমর! সংঘম 
ভেবে ভয় কর, রাসকের কাছে ত1 নেহাৎ কবিত। 
ছাড়! আর কিছু নয়। সাধারণ লোক বৃত্তিগুলে 
গগ্ভে চালায়--০সট। চল্তি হলেও নীরস। বৃ্তি- 
গুলে। সব সময় সচলও রাখতে হবে না, একেবারে 
অচল করেও ফেণতে হবে না--ওদের চলার ফাকে 


৫ 
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৯৭৯ ০ লাশ সি উরি ভিলা ছিওী ওলি পাও ভি উস ত ৪ 


ফাকে বিরাম দিতে হবে। তাহলেই দেখবে, নিতাস্ত 
গগ্ভময় জগতও কবিতা হয়ে উঠেছে । আজঞ্ সকালে 
ঘুম থেকে উঠেই কর্তবাবুদ্ধি সজাগ হয়ে উঠল, 
সবার ওপর তিক্ত হয়ে শাসন নুরু করলাম । এই 
শাসনট! যদি গগ্ভে চালাই, তাহলে শুধু বদমেজাজের 
পরিচয় দেওয়৷ হবে ;. তাতে যেমন শক্তির অপব্যয়, 
তেমনি রসের অভাব । কিন্ত সংঘমে বেঁধে তি 
রেখে পদ্যে এই !মেজাজট। চালালে নিজেরও পু 
হয়, পরেরও অকারণ রুষ্টি হতে বাচা যায়। 


সপন সিসি ভি পি ৭ তি ০৬০ ৭ তি সত হাক শত 


গ্রথমতঃ মানুষের মন'ট। কাটিয়ে ওঠার চেষ্টা 
থাকে। তারপরে কিন্তু ভাল হওয়ার ইচ্ছাটাও চলে 
বায়। তবে চোখে তখন ঘুম থাকলে চলবে না। 
তালমন্দ গলাগলি করে চলেছে, আমি দেখছি--এই 
না আট । 

এ ৃঁ 

নিজেরকাঁজ না হলে গরজ হয় না। সেব! 
করব আব।র কার? পরের মাঝেও যদি নিজকে 
ন| দেখতে পাই, সেবা করে কি সুখ আছে? 


ক 


কাকে পাই,কি লাভ হয় তাজানিনা; তবে 
কিনা সংশয় দূর হয়, হতাশা ঘুচে যায়_-এমন একট 
অবস্থ। আমরা মাঝে মাঝে পাই। যাকে আমর! 
আকম্মিক বলি, চিন্তস্থির হলে তার নিত্য স্পন্দন 
অনুভবে হতে থাকে। অসামগ্রম্ত কোথায়ও নাই। 
ধত গগুগোল মন মনের চঞ্চলতায় ! 


কঃ 


অন্তঃস্থলে কোন গুমোট না রেখে যে অন্নসভূতি 
উজ্জল হয়ে ফুঠে ওঠে, তাকেই বিশ্বাস কর। স্ার্থ- 
জড়িত ভাবনার মাঝে অনেক অসত্যের বীজ নিহিত 
থাকে। সংস্কারনির্ঘ,ক্ত স্বতঃ্ূর্ত তাবকে কখনো 
অবিশ্বাস করতে নাই। 


আধ্যদপণ &: 


৯৬ [ ২৩শ বর্ষ--ঘ্বিতীয় সংখ্য। 


৮০০৬০৬৩০০৩৬ সী স্তিমিত 


_“বিঘ্যতের মত যে আলোক ক্ষণেকের মাঝে জীব 
'নের সমব্ত তিমিরকে ধবংস করে দেয়, ধ্যানে সমাহিত 
হলে কি সে বিছাৎপ্রবাহের একট! রহস্ত আবিষ্কার 
করতে পারা যায় না? ধর্ম যদি ব্যতিক্রম না হয়ে 
স্বভাব হয়ঃ তাহলে নিশ্চয়ই আমাদের দেননিন 
জীবনের মাঝেও তার একট! ছন্দ-সামঞ্জন্ত খু'জে 
পাব ! 
সী 
কামনার বেগকে সয়ে ঘেতে হবে । একটু ধৈর্ধা 
অবলম্বন করে থাকলেই দেখবে অনেক কামন! মনে 
জাগবার সঙ্গে সঙ্গেই আবার লয় পেয়ে যায়। বার্থ 
কামনার আবেদনই বেশী, সফল কামনা! তার মাঝে 
মাত্র ছুচারটা। 
নী 
বিশ্বাসকে দৃঢ় করবার দরুণই আরও বেশী করে 
সংশয় করবে। সে সংশয়ে তো তোমার কোন 
ক্ষতির কারণ নাই। যাকে সত্য করে পেয়েছ, সে 
তোমার হকের ধন। তোমার কাছ থেকে তাকে 
ছিনিয়ে নেবার অধিকার কার? 
গং 
দুদিকে যদি সামাল দিয়ে চল্তে পার, সে "তে 
খুবই ভাল; তান! হলে মাঝে মাঝে কম্মকোলাহল 
থেকে একটু দুরে সরে গিয়ে আত্মস্থ হতে হয়। কর্ণ 
করছ আত্মরই প্রেরণায় । কর্মের ঝঞ্জাটে সে 
প্রেরণার উৎস বন্ধ হয়ে গেলে তে! আর নৃতন কোন 
কর্ম করার শক্তিই.পাবে না। কাজেই একবার 
এদিক, আবার ওদিক ছুদিকেই ছুটাছুটি করতে হবে। 
কোনদিকেই অভিভূত হয়ে পড়লে চল্বে না। 
ঠ ৬ 
হখন যে অবস্থাটাই আসে তাকেই আমরা চরম 
বলে মনে করে নিই, তাই বর্তমানের সঙ্গে ভবিষ্যতের 
কিম্বা অতীতের কোন সামঞ্জন্ত দেখতে পাই না। 
একটু কৃষ্টি নিযে বিচার করলেই দেখতে পাই, 


সমন্ত ঘটনাই পর পর সাজানে। আছে। অস্তর্দণী 
ম(ত্রেই স্থির-ধীর গম্ভীর, কেনন। তাঁর! অতীত, বর্ত- 
মান, ভবিষ্যতের মাঝে একটা সামঞ্জন্তহথত্র আবিফার 
করতে পেরেছেন। | 
গ্ী 
জীবনে এক.এক সময় এক একট! অগ্রিপরীক্ষ। 
আসে। চিত্তের এই জলুনীকে সহ করতে ন| পেরে 
অনেকেই অভীষ্ট পথ ছেড়ে পালায়। কিন্তু ধৈর্য্য 
ধরে শেষ পর্য্স্ত বার! অবিচলিত নিষ্ঠায় আপন লক্ষ্যে 
যুক্ত থাকে, তারাই জয়ী হয়। 
সঃ 
নিরপেক্ষ থাক্ঠাই সমীচীন । তবে কিন ক্ষেত্রবিশেষে 
আঘাত ন1 করাটাও অন্যায় বলে বিবেচিত হয়। যে 
ক্ষেত্রে বেশ বুঝ ছ, কি কর্ম এবং ক্রোথায় তার পরি- 
পাম, কি তার ফল, তবু পিছিয়ে আছ--শুধু 
অন্বস্তি সইতে পারবে না, এই ভয়েই তো? সেই 
ক্ষেত্রে বলি-_-হে অপ্রবৃয্য, তুমি অপরাধী 
নও-_অকু্ চিত্তে আঘাত কর এবং প্রতিঘাত 
মেনে নাও। পিছিয়ে থাক! কাপুরুষতা মূর্খত| | 
রঃ 
আঘাত পেয়ে বুঝি, কামন! যায়নি । পেলেও 
ত্যাগ কর! উচিত ছিল, তবু করিনি। নিজে 
থেকে ফিরিয়ে দিইনি বলেই তিনি কেড়ে 
নিলেন, তাতে ক্ষন হবার কি আছে? 
| সা 
মনের সাক্ষাৎ সহজে পাইনি; যদিও পেয়েছি, 
লুফালুফি করতেই কতদিন কেটে গিয়েছে । কেবল 
জ্বালা, অস্বস্তি, অবিরাম সংশয়ের পর পংশয়-- 
কেবল হুরঘড়ী জবাব আস্ছে “জানি না” আর 
বুঝতে পারি না !” সত্যি বটে, কে জানে কার 
কিসে কি হবে; তবু ভাবতাম, একটা লক্ষ্য চাই, 
একটা! বজ্র অভিমান চই--ন্তিতরফাক। দুর্ভ|- 
বনার. হট্রগোলের মাঝেও যা অন্তরকে অটল 


রানির ] 


রাখে। ক্রমশঃ যখন নিজের "পায়ে তর করে 
দাড়াতে শিখলাম, নিরালম্বযোগ তখনি সিদ্ধ হল। 
আদিতেও ফাকা, অস্তেও ফাকা-_মাঝেই যা একটু। 
এটুকুই তো! খাটী বৈশিষ্ট্য । বোঝাপড়া সুরু হয়েছে 
যখন--মিটুমাট্র ন| হয়ে যায় কোথায়? 


মনের কথা মনকে শোনাই, তাতে গাচুর 
লাত। নিজের খবরদারী নিজে করতে পার্লেই 
তো মানুষ মানুষ হয়ে গেল! 
র্‌ 
আমার ইচ্ছাকেও ছেড়ে দেওয়। চলেনা, 
আবার তার ইচ্ছাকেও বরণ করতে হবে। 
ব্যালাম্ম ঠিক রাখাই শক্ত 'অবাধে চলা তে! 
দুরর কথ|। কিছুই ন1 বুঝি যেখানে, সেখানেও হাল 
ছেড়ে ন| দিয়ে নিঃসংশয়ে নিজের বুদ্ধিতেই চল্‌তে 
হচ্ছে; কিন্ত প্রতীক্ষা! রেখেছি উদ্ধপানে-__যেমনি 
ইীঙ্গত পাৰ, অমশি মতলব ছেড়ে দেব। বার 
বোঝা তিনিই বওয়াচ্ছেন। আমার চেয়ে বড় 
কাউকে না পেতেই ঘর্দি আমাকে ছেড়ে 
দিই; তাতে কি আস্মলোপ হবে না? 


১ 
পারিপার্থিকের সঙ্গে লড়াই করে পার তো 


রোগ সার; কিন্তু না পার্লেও সয়ে নেবার ধৈর্ধ্য- 
টুকু চাই। ধৈধ্য মানেই হল-_য! চাচ্ছি তা আসছে 


৪১৭ 
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রা সলাত ওটি ৬ রলিস্উিএিটি ৬ ও লিউ ও ওটি ও এ এস এপ্স ৬ 


ধীরে ধীরে । খুঁৎখু'তিতে কেবল শক্তির অপবার় 


নয়.কি? 


এ 
সবি আছে নিজেরই মাঝে--কেবল চালিকসে- 
চরিয়ে নিতে হবে। উপকরণের অতাব.কোথায়? 
চাই স্থষ্টিশক্তি, অর্থাৎ তপস্যার প্রতি প্রণযর়-_অ।র 
কিছু নয়। হই! করে পরের মুখের দিকে তাকিয়ে 
আছ কেন? খুজে দেখ না, আপন ঘরে কি আছে! 
ক 87 
ব্যবহারে অসহিষ্ত। প্রকাশ পাবে কেন? 
চাও বলেই তে ক্ষ হও। তোমার ইচ্ছার 
চেয়ে বড় কোন ইচ্ছায় এই জগৎ-চরাচর চল্ছে 
ভাবতে ভয় পাও--ভাব বুঝি, তোমার সাজানে! 
সংসার এলোমেলে! হয়ে যাবে? ও কৃপণতা দূর 
কর;কত আস্বে কত যাবে-_-কেবল আনন্ম- 
ভরে দেখে যাওয়া--এই তো আসল পাওনা-দেন!। 
৬ | 
ধরে পাখতে পারি না, কিন্ধ মনে সে থেকে 
যায় । 'অনিচ্ছাসত্বেও মনে পড়ে যায়। এঁ যে 
চিত্তের শ্নিপ্ধতা, চিন্তার বিরতি--এই কি আমার 
লে? আমার আত্মা বল্তে কি এই শুদ্ধ চিত্তই 
নয় ? | 
১ 
আমার মন আমাকে সন চেয়ে বেশী ভোলায় । 
কিন্ত আমি যেদ্রিন তাকে ভোলাতে পারি, সেদিন 
আর আনন্দের সীম! থাকে না। 





উৎসবে দান-প্রাপ্তি 


প্রীধৃত তারানাথ দাস মণ্ডল 


বিগত অক্ষয়তৃতীয়। তিথিতে সারস্বত মঠের ত্রয়োবিংশ 
বাধিক উৎসন্ত ও পরবস্তী পঞ্চমী তিথিতে প্রীমৎ শঙ্করাচার্যেযর 
জন্মমহোৎসব যথারীতি নুসম্পন্ন হইয়াছে। অক্ষয়তৃতীয়ার 
দিন বথাবিধি পুজা, হোম), আরতি, বেদ ও গীত1 চণ্ডী 
পাঠ এবং মাসধজাি দুষিত হইয়াছিল। পুজান্তে সকলেই 


১০২ শ্রজানকীরায় চৌধুরী ১২ 
শ্ীযৃত গোবদ্ধনচন্ত্র কুণ্ড, ৫২ -শ্রীঅক্ষয়কুমার রায় ২০ 
এ (জন্মোৎসব ) ২* শ্রীহ্মস্তকুমার ঘোষ ২২ 
ভ্রীযূত বিন্দুচরণ দাস ৫২ শ্রীমমূল্যকুমার দাস 1 
শ্রীধুত গগনচন্দ্র দেব :8৮%/*  শ্রীমহেন্ত্রনাথ দাস ২] 
শ্রীযুত..ব্রমেশচন্ত্র, গুহ ৫২ শ্রীরাধানাথ দে ১২. 
প্রীযুত নীহাররঞ্জন নন্দী ৫২ শ্রীনগেন্্রনাথ রায় ২২ 
বরগোদা সারম্বত-সঙ্ঘ ১৫৪ শ্রীউমেশচন্দ্র পাল চৌধুরী ০ 
[ জীঅন্নদাচরণ মাইতি ১০২ শ্রীকৃমুদ্দিনীকাস্ত সাহা! ১২ 
শীকুমুদবান্ধব » : ১২ শ্রীআশুতোষ দা ২২ 
. শ্রীভূতনাথ » )০ গিরীশচন্ত্র ঘোষ ২1* 
 শ্রীহারাধন দাস | ০ এ. 1.. 51 ২৭ 
শ্রীবামাচরণ দাস ৷ ্রীযুক্তা হেমাঙ্গিনী দেবী ২২ 
শ্রীজন্মেজর় দাস ০ শ্রীযুক্ত বিনোদিমী সরকার ২২. 
শ্ীধুত। বিগ্যান্মন্দরী ০ শ্রীঅন্কৃলচন্ত্র দত্ত | ১২ 
শ্রীসতীশচন্দ্র মণ্ডল ৬ শ্রীনলিনীকাস্ত দে ॥ 
শীজ্ঞানদাচরণ মাইতি 1০ শ্রীনবীনচন্ত্র চক্রব্্তী ॥* 
শ্রীঅমরনাথ মগডল ॥০ শ্রীশরতচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১২ 
শ্ীকেনারাম মণ্ডল 1 শ্রীমৃগেন্দ্রনাথ চৌধুরী ১২ 
শ্ীকামদেব মহাপাত্র ॥০ শ্রীনলিনচন্দ্র চট্টে।পাধ্যায় ১২ 
শ্ীকেদারনাথ দাস 1 শ্রপ্রিয়নাথ হালদার ১২. 
শ্রীধরণীভূষণ দাঁস ॥০ শ্রীপ্রিয়নাথ চন্দ তি 
শ্রীযামিনীভূষণ দাস 1/০ শ্রীনৃসিংহপদ পাল ১1৯ 
শ্রীভৃপেজ্জনাথ দাস ।০ শ্রীহরপ্রসাঘ রায় ১২ 
শ্রীমহেন্ত্রনাথ মুগ 1৯ শ্রগোবিন্দচন্ত্র পৃততু্ ১২ 
| ্রীঅধরচন্দ্র সেন ০ ] ীশশিকুমার দাসগুপ্ড র ॥ 
ীারদাচরণ দাস ২২ শ্রীকরুণাসিন্ধু প্রামাণিক ১৭ 
শ্ীবরদাচরণ দাস ১২ শ্রীনৃপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৩ 
শীযুক্ত। মানদাসুন্দরী দত্ত ॥* শ্ীউমেশচন্্র চৌধুরী ॥ 
আশ্রস-সংবাদ | 


যজ্জীয় তিলকার্ষি ধারণ করেন এবং উপস্থিত ভত্রগণের 
মধো ফলমূল, খেচাব্রান্, মিষ্টান্প ও মিঠাই প্রসাদ বিতরিত 
হয়। নিকটবত্তী গ্রাম ও সহরের তক্তগণ উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন। অন্ক কোন লা ভিডি ভক্তদমাগম অধিক 
হয় নাই। 
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উদীধধ্বং 


স্পা) 


৪ 
চা 


... সব জান্সগাতেই অগ্ুকুল আত পাওয়। কঠিন। 
আমাঝিকে কতদূর পধ্যস্ত উজান শ্রোতের সঙ্গে লড়াই 
করিয়া চলিতে হয়, তারপর ভাটিয়াল ভ্রোতে নৌকা 
আপনি তর্তরু করিয়। চলিয়। যু $.কৃঙকদুর পথাস্ত 
সকলকেই বিরুদ্ধ শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াই চলিতে 
হয়_অনাবিল ভাব-আোতের জঙ্গদ্ধ!ন ক্রমশঃ মিলে । 
ক্ঞ্চল ৃহঘজগতের অন্তরালে শান্ত ঙ্গিগ্ধ ভাবের লহরী 


আগ্রতিহতবেগে ধহিতেছে, বৃটে; কিন্তু সেই, অনা". 


বিল আোতের সন্ধান পাইতে হইলেও কতু অলং খ্য 
তরজবিক্ষোভকে যে বুকে ঠেলিয়া! বিধ্বস্ত করিতে 
হুইবে তাহার সীমা নাই। কাজেই জীবনের গ্রতিকে 


উর্ধদিকে প্রবাহিত কল্সিতে-হইলেপ্ শক্তির এ্রয়োজন। 


১৩ 


খানিক পর্যন্ত স1তরাইয়াই অবসন্ন হইয়! পড়িলে সেই 
অনন্ত সমুদ্রে পাড়ি দেওয়| দায় হুইয়। উঠিবে__আনু- 
কৃপ স্রোত পাওয়। তো দূরের -কথা। কোন দিনই 
কোলাহলের সন্ত হইবে ন--জগতের এই হট্টগোল 
চলিবেই, কিন্তু এর মাঝেই যদি তুমি, আনন্দের 
আস্বাদন পাইতে চ1ও, তাহা হইলে একমাত্র 'আস্মনিষ্ঠ 
হওয়! ছাড়া আর উপায় নাই। আত্মনিষ্ঠ হইতে 
গিয়াই দেখিবে- ধর্ম-বিষ্ন তোমার কত। এরই 
বিশ্বকে অতিক্রম করিম! গেলে ভারপর প্রকৃতি 
তোমার অনুকূল হইবে | 

সংগ্রাম করাই চলম লক্ষ) নয়, আমরা চাই সেই 


“স্থিতি প্রবাহ | কাজেই অসংখ্য দিক হইতে আমাদের 


আধ্যদপণ 


শাম দি সি জি খস্চপিপ » এত সি *ত পাটির উপ সদা সিতস্মিসস্মির পা সি পনি পালাল 


চেষ্ট। জাগত ভষটক্ল উঠে। জানি, কোনমতে যদ্দি 
সেই অনুকূল শ্রোতে গ্রিয়। পড়িতে পারি-_তাহা 
হইলেই এত করিয়া আর বেগ পাইতে হইবে না? 
গতি নিরুদ্ধ হইবে না! তখনো, কিন্তু কি সঙ্থজ-সরল 
অনায়াস সে গতি! জীবনতর। আসর! ছন্ব করিয়া 
চলিয়াছি কিসের দরুণ, বাহাতে সেই সহজ জীব- 
নেরই সন্ধান পাঁটী। কাজেই গ্রাথসিক চেষ্টার 
মাঝে হে উগ্রত। প্রকাশ পাক, মহৎ লক্ষের বিচারে 
ত1 ক্ষমার হইতে পারে নাকি ?. 

অচঞ্চলকে এখনো! পাই নাই. বলিয়াই আঘাদের 
হদয় ছানিয়া এই উন্মত্ত তরঙ্গের স্থাষ্ট হইয়াছে । 
জানি ইহাতে একদিকে শক্তির 'অপনায় হইতেছে; 
কিন্ত টক শক্তির জোঁগানও তো আবার পাইতেছি। 


কাজেই কোন দিন পপের সন্ধান পাইব না, এই 


বলিদা তো সন আশাশূল্ত হইয়াও পড়িতেছে না। 

কি রুরিয়া বলি, জায়িক আকর্ষণই কড় 'মীক- 
সু্ণ! আমার 'অজ্ঞাতে ফে আকর্ষণ-শক্তির লীলা 
লিন্েেছে--তাহার আকর্ষণ যেআরও গ্রচণ্ড। 
যাও তো! অগ্ঠায়ের পথেই, তুমি কতদিন চলিতে পার 
দেখি] গ্রশান্ত সাগরের বুকে ফে তবঙগ উঠিয়াছে, 
তাহা ষে আবার তাহাতে লয় পাইয়া যাইকে। সান্ুষ 
না বুবিয়া স্পর্দ। করে শুধু! 

সাধক তুমি__লক্ষয তোধার চঞ্চল তাব- 
পারাবার। কিন্তু স্জে তাহা লাভ করিতে পারিবে 
না? ধনে হঈঙেছে যে এ তো খুনই কাছে-__ 
কিন্ত ঝঁ।প দিয়! দেখ, চারিদিকে তোষার অকৃল 
সায়র।. ভাবিলে টলিবে না-টউলিতে চলিতেই 
 গেখিবে, একদিন কেমন করিয়! যেন তাবের “উত্তমাশ! 
কআন্তরীপ” আশিষ্কার হইয়া! গিয়াছে । পথের দুঃখ- 
গ্লানি তখন সার্থক হইয়া উঠিবে_-তোমার .. এই 
ছুঃখ-কষ্টের জীবনই অমূতাননো অভরিয়। “উঠিবে। 


অহরহ তোমার মনে যে আশ! জাগিয়া উঠিতেছে, 


»-তাহা মিথা। নক্ব, অলীক নয়। কিন্তুতুমি তাহার 


টপ 


| ২৩শ বর্ষ-_তৃতীয় সংখা 


সিটি সপ স্পিন পি পি ্ি ্রস্িসএ প্ি্ পাসসস সটতী  ত্ স ি ি উি উপউ মপস্উপসিউলিপি১ড ৪ ৬০ ৬৯০৩ 


গতি মোটেই আত্মনিয়োগ করিতে পারিতেছ না 
কাজেই বলিতেছ, কৈ পথের সন্ধান তো এখনো! 
পাইলাস না'। তুমি না তাবিলেও-_-তোমার আত্ম 
কিন্তু সেই 'অজপা জপই জপিয়! ফাইতেছেন। “ওঠ 1 
জাগ। এই সতোর পণ”--সর্বদ| তোঁসাকে এই 
বাণীতে উদ্বোধিভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন তিনি ॥ 
শুনিবাঁর দরুণ তুমি উনুগ হইয়। আছ কৈ? 

জবার বলি, স্পষ্ট শুনিতে না পাঁইলেও অজ্ঞাতে 
সেই শক্তিই 'প্রাপে এক দুর্ণিবার চেষ্টী জাঞ্জত করিয়া) 
তুলিয়াছে । মোট কথা» আর স্থির থাকিতে পারিতেছি 
না ॥ পথের সন্ধানেই পথে পথে ঘুরিয়্! মরিতেছি ॥ 
এমন করিয়াই হয়ত একদিন পথের সন্ধান মিলিয়) 
ফাইবে। 

সত্য চিরজাগ্রত, কিন্ত সতাকে তো! উপ 
লন্দি করিতে পারিতেছি না.। হয়ত কাহারও কাছে 
সতা জলন্ত হইয়া ছুটি উঠিয়াছে__কিন্ত আমি থে 
এখনে। অন্ধতমিক্রায় নিমত্জিত। কাজেই সিদ্ধের 
লক্ষণ শম্গুসরণ করিয়া চলিলে তো আমার চলিবে 
না। সিদ্ধের যা লক্ষণ, সাধকের পক্ষে তাই সাধন, ) 

মনকে অচঞ্চল রাঁখ। কঠিন, কিন্তু ইহার দরুণই 
তে। অতাস এবং বৈরাগোর সাধনা । সাধনার 
জনভাসেই তে! সমস্ত ইন্দ্রিয় উচ্ছুজ্খল হইয়া পড়িয়াছে 
_কাজেই স'ধনার অত্যাস করিলেই তো জবার 
তাহাদের গতি ফিরিয়। ধাইবে । এই সহজ কথাট। 
বুঝিতে অবস্ঠ সম ল/গে না, কিন্তু কানক্ষেত্রে গরতি- 
পক্ষ তাবন! দ্বার! ইন্দ্রিম়কে সংযত করিষার চেষ্টা 
করি আমরা কয়জন।? 


প্রত্যেকের জীবনেই: শান্ত সমাহিত ভাব রহিয়াছে 


'১একিন্ধ সেই ভাবের সঙ্গে নিজকে মিলিত করিতে 


ন! পারিলে তে! বাহিরের উত্তেজনাতেই চিত্ত কেবল 
উন্মত্ত হইবে। র্লান্য শাস্তি পায় ন! কেন1?-- 
অথচ শান্তি তে। তাহাল্স' নিজের অন্তরেই রহিয়াছে । 
কথ! হইল এই ষে, তাব থাকিলেই চলিবে না-_ 
ভাবের সঙ্গে যুক্ত হওয়াপ্ঠাষ্টু। 


আধয।চ---১৩৩৭ | 


আমর! মনে করি, হয়ত সহস! একদিন চিত্ত স্থির 
হুইয়| ঘাইবে--তখন দমারধধি আপনি আদিনে। 
কিন্ত যোগশাস্ত্রে এই কথ! বলে না। লমাধি উৎপক্প 
করিতে হইলেও জমাধি লাভের গাধন! করিতে 
হুইবে। লমাধি আচম্ক। আলে না- সমাধি “উপা্ 
প্রতায়, কাজেই সমাধিও পর পন উপাঞ্স 'অবলন্থন 
করিয়াই উৎপন্ধ হয় । সে উপান্ন কি ?--শরন্ধণ-বীর্য্য- 
স্বৃতি-নমাধি-প্রজ্ঞা_ অস্তবে ইহাদের জাগাও ! 

গ্রতোকের মাঝেই অনবরত বিছ্যুৎ-গ্রবাছ 
লহিতেছে, কিন্তু অন্তর-বাহিব উজ্জল একরল 
করিয়! তুলিতে না পারিলে, সেই বিছাৎ-গ্রাসাছের 
€তা কোন সার্খকতাই নাই । অনেক কিছু 'আঁব- 
কজন! জঞ্জালকে ঠেলিয়! উপবে উঠিয়া! যাইতে হইবে, 
বে না মেই ভাগবত জীবন ফুটিয়া উঠিবে । ভখন 
ইহসংসাঁরই নিত্যবুন্দাবনে পরিপত ভইম্বা যাইবে $ 
কিন্তু সেই ভাগবত জীবন লা করিতে হইলে 
গ্রাথম তোফ।কে বাক্যে, চিন্তাক্স) কর্মে সংবত হইতে 
হইবে । বিন। সাধনে কোন দিন সহজ অবস্থ! 
আলিতে পাবে ন1। 

তারপর সহজ অনস্থা আঁপসিঞ্সেই কি তোমার 
বিরামের দিন 'আসিক্! পড়িল ভাব? তা নম্স! 
নৃতন নূতন ভাবন্রোতে, উৎসব হইতে উৎপবে তখন 
তোমার পতি । দে গতিতে ক্লান্তি নাই--অনমাদ 
লাই, একটানা আোতে উর্ধী হইতে উদ্ধীতর লোঁকে 
তোমাকে 'মাকর্ষণ করিয়! নিয়া চলিবে। মোট কণা, 
আর তোমার পতনাশঙ্ক! নাই তথন। মাধ্যাকর্ধণের 
অতীত হইয়। €গলে তুমি ! 

কিন্তু এই মাধণাকর্ষণকে "তিজ্রম করিতে হই- 
লেই তীব্র দংবেগ চাই । শক্তি ধেখানে শেষ হুইয়/ 
যাওয়ার কণ।, সেইথানেও তোমর অফুরস্ত শক্তি 
পুজীভূত খাক1 চাই--তবে না তুমি মাধ্যাকর্ষণকে 
অতিক্রম করিয়! ভাবলোকে- শাইতে লক্ষম ছুইসে। 


ইছার পূর্ধে ক্লান্ত বিঘা অবদাক আসিয। পড়িলেই 
তে সন্কট। : 


০০ 


১৬১ 


দি সি লসর সইপস্মস্্থডি খা ৬ ও কতা ৬ লো জী জিও ০ রর এসএ ০ রি ৩ ও রগ রর সপ সিসি সিপিএ" ক্স অঃ এর ভরা কস ৩ ৯ পি এন কউ চি ভর ভিসি ও 


উদীধ্বং রঃ 


শালা উল সতিসিলা ছিপ অ্িজিতািতী ভাসি 


চেষ্টাই তো জীবনের শরির । তে কি 
চেষ্টারও ভাল-জন্নদ বিচার ঝঠিযাছে । মানুষ ঘথন 
তুমি, ভোমার পক্ষে উন্নত গ্াচে্টাহ আদর্শ হওয়। 
গ্রয়োজন। অজ্ঞনীয় পক্ষে সব একাকার হইন্ডে 
পারে ১ কিন্তুজ্ঞানী অর্থাৎ যাহার চেতন। এলাপু, 
ঠিণি এই কথ স্বীকার কারবেন কেন? জ্ঞাশাকে 
যদ ভ্ঞাব-ভ্রেতে ভানাইয়াও নিষ্স! চলে_-৩ষু 
তিনি লক্ঞানে তানিক্স! চলেন, অর্থ/ৎ তিনি ষে 
ভালিয! $লিয়াছেন এ কখ। তিনি জানেন । কিন্ত 
অজ্ঞানীর কাছে তো লব 'অব/ক্র, লব অন্ধকার ! 
স্বপ্নে, জাগ্রভে, নুযৃত্তিতে কোথায়ও 'অচেভন' ইস 
পড়িলে চলিবে না। ফোথায কি হইতেছে না 
হইতেছে, মন ছ্বিকের খবর রংখয়া চলিতে হইবে 
তোমাকে | টি 

ক্ষনে! তাঁবও ন|।যে “সহসা একদ| পন! 
হইতে” 'অশবতের কলনী 'মাসিক। তোণাষ মাথায় 
ভার্গিয়্। পড়িবে । আর পড়িলেই ব| কি 'অপরেয় 
দেওয়! প্রপাদে ভোমার তৃপ্তি হইষে কেন? শিজের 
চেষ্টায় ঘাহ1! আমন্ত করিতে ন! পারলে, ঘে বিছ। 
অপরের দেওয়] বিস্তা, তাঙছ।কে ততক্ষণ।ৎ অভিমানী 
যাঁজ্ঞবন্ধেনর মত উদগীরথ করিয়| ফেল । সত্য 
তোমার হকের ধন, কেহই তাহাকে ছিনাউয়! লইতে 
পারিবে না। উদ্ধত হইতে নলি না, কিন্তু গ্রয়োজন 
হইলে যে তুমি নিজের শক্তি থাটাইয়! একট! কিছু 
করতে পার এই বিম্বাল তোমার হৃদয়ে চিরঙ্গাপ্রভ 
থাঁক। চাই । শক্তিমান ভক্ত ন| হইতে 'পবিলে 
প্রসাদের মর্ধ্যাদাছ বা বুঝষিবে কে? শাণাদের 
মাহম! কেবল উদন্ন পরিপুরণে নয়-_'াধ্যাত্তি 
শক্তির বিকাশে । 

লতা তোমার মাঝেই নিহিত, কিন্তু আনেক 
কিছুর লঙ্জে মিশিক্স! আত্মগোপন করিয়। রি 
াছে। নিছক্‌ ্টাত্যের কত জোর তাহ! তুমি এখনও 
বুঝিতে পাঞ্চিতেছ না । তীব্র 'মাকুলতা হবার! সব 


লী্নটি 
রি 


আব্যদপ ণ 


স প্রশী্পালি 5 এরি শর * ও সতত, শাস্ি শি শষ 27 লিউ এ ৯৮০৩৮, 2 তাসটিতী তিশপাত লা" 


জড়ত্ব উন্মোচন কর--দেঁখিবে সত্যের ক উজ্জ্বল 


মহিমা__কি প্রচণ্ড শক্তি 1 

মহাশক্তি রহিয়াছে অবিশ্বাস করি না, কিন্ত 
বাষ্টি শক্তিকেও নবিশ্থাস করি না। ইচ্ছ। করিলে 
আমিও কিছু করিতে পারি । অলক্ষ্যে কে হয়ত 
আমাকে শুভ পথে প্রচোদিত করিতেছে-_কিন্ত 
আঁমার চেষ্টা নিরপেক্ষ হইয়। সেই শক্তির মহিমাও 
বেণীক্গণ উজ্জ্বল থাকে না। জহজ কথায় বলি, 
কাহারও প্রভাব হয়ত মামার উপর রহিয়াছে, অর্থাৎ 
আমার জীনন যাহাতে সংপণে পরিচালিত হয় তাহার 
॥ দরুণ তিনি কল্যাণ কামনায় নিয়ত-কিন্ত এই 
কথাও এ কবারে নিছক্‌ সত্য, আমার ভিতর যদি 
তাল হইবার চেষ্টা ন থাকে, তাহ! হইলে হাজার 
' মঙ্গল কামনায়ও আমার কিছু করিতে পারিবে না। 
আর লাধারণতঃ দেখিতভেও পাই--যেখানে ভুইটা 
মহৎ হৃদয়ের সংযোগ হইয়াছে, সেইখানেই আধা।ত্মিক 
“শক্তির আশ্চণ্য স্ফুরণ হইতে পারিয়াছে। যেমন 
যামকৃঞ্চ বিবেকানন্দ । কিন্তু ইহাও ঠিক, বিবেকানন্দ 


১০২ ২৩শ গর্ব-সতৃতীর সংখ্যা 


সপ ৮ পি পাসিিসটিলসিশ ০ র্‌ শান লন হলি কী পি শাসিত ৬ 


 খদি বিবেকানন্দ হইতে 7 না চাহিতেন, তাহ! হইলে 
রামকুষ্ণের শত কান্নাক।টাতেও কিছু হইত ন1। 

তোমার জীবনের রহস্তের সন্ধান অপরে আসিয়। 
বলিয়! দিবে-_ ইহ! গ্রাবঞ্চনার কা । প্উদ্ধরেদাত্ম- 
নাত্মানং* তুমি নিজেই তোমার নিজের রহস্ত 'আবি- 
ফর্তা। আর আত্মবলেই খন জানিতে হইবে__-তখন 

অসংখ্য গ্রকার পথ আবিষ্কৃত হইবে। ভয় কি? 

ন। হয় চরম লক্ষ্যে পৌছিতে ছুদিন দেরী হইবে, 
তবু তে তুমি এই বলিয়! বিজয়দুন্দুতি বাজাইতে 
পারিবে--“আষি সম্পূর্ণ আত্মনির্ভরশীল পথে বিচরণ 
করিতে করিতে পণের সন্ধান পাইয়াছি |” তোমার 
গ্রাপণের উদ্বোধন আরও কত জনের প্রাণে শক্তি 
সঞ্চার করিবে দেখিতে পাইবে । আত্মশক্তি যাহার 
ভিতর উদ্ধদ্ধ জ্ইয়াছে, তিনিই তো গুরু ॥ এই 
আত্মাকেই জাগাইর়। তুলিতে হইবে। 

সাধক তুমি, তপস্বী তুমি,__আত্মশক্তিকে উদ্বো- 
ধিচ করাই তোমার একান্ত লক্ষ্য--এই কণাটা 
যেন কখনে। না ভুল । 





আত্মপ্রচার 


ম!নুধ চায় নিজকে নাক্ত করতে । যে সন দি 
রসের প্রত্রবণ তার মাঝে নিত্য বর্তমান, কণামাত্র 
যখনি তা সে অন্কুভন করে, অমনি তা প্রকাঁশ করে 
দণশজনকে দেখিয়ে তবে সেই আনন্দের তৃপ্তি অনুতব 
করে। যত জানি, জ।নিনা তার বনুগুণ, কিন্তু তবু 
টুকু পেয়ে সেই হজানার-স্ছুঃখ্টা ভূলে ষে:ত 
মানুষ বাগ্র হয়ে উঠে। এভন্ *মানুষকে বে'ক। 
বলাযায় না, বরং ব্ত1 যায় যে মানুষ বড় ছেলে- 


ঠ 


মানুম। 'অর্থাৎ বুদ্ধি নাই নয়, বুদ্ধি এখনও ফোটে 
নাই। মানুষের মনের এই ৫শশব বড় দীর্ঘকাল 
স্থামী হয়া হয়ত কত জন্মজন্মাস্তর কেটে ধায় শুধু 
_ একট! মাত্র ভুল ভাঙতে । যেমন, যেট। স্থখ নয়, 
সেট,ই স্থথ বকে মনে হওয়া, ছুঃথময় জেনেও মন 
মেতে যাওয়া-_-এতো। সব সময়েই আমাদের 'অজ্ঞাত- 
সারে হয় ন!) সব বুঝেও তো! মন ফিরে নাঁ_ 
কান্দেই অঙ্গান! বলি কি করে? জেনেশুনে বিবেক- 


চে 
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আস্গিপ্রচার &ঃ 


৯ পি পাটি পি পি 7 ৯ সি তা ৯৯ কাটি লাই ০ 


রূপা অভিভাবকের নিষেধ না মেনে ভোল! মন-শিশুটী ক্ষুদ্র শক্তির আশ্মালনে বাস্ত হয়ে পড়েছে! এই কি 


কতবার এমনি বস্তর দিকে দৌড়ে যায়, তারপর ঘ৷ 
খেয়ে আবার চোখ মুছতে মুছতে এসে দেবতার 
কাছে মাথা নত করে দাড়ায় । কিন্তু ছেলের মনে 
কতক্ষণ সে ভাব স্থায়ী হয়! আবার ছুটে, 'আনার 
পড়ে, আবার উঠে, আবার নামে । এমনি ওঠ|- 
নাম! চলে কত জীবন ধরে ! এই তে৷ প্রপঞ্চ জগতের 
তুফাঁনময় জীবন ! মানুষ এরই আবার গর্ব করে-_ 
ঢেউয়ের দোলায় অনবরত দোল থেয়েও তারি মাঝে 
নিজের পু*জিপাট। অপরকে দেখায়-__ভাবে বুঝি 
সব বুকে করে ম'লেই সঙ্গে যাবে! 

মানুষের যে এই চিরকাল বর্তমান থাকার ইচ্ছা, 
এ তার স্বাভাবিক অর্থাৎ আত্মার ধর্ম। আত্মা 
অমর, সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ, তাই মানুষের না মরার ইচ্ছা, 
স্ব-আসন সর্ব্বোত্রোপরি স্থাপনের চেষ্ট! প্রড়ৃতির বীজ 
তার অন্তরেই নিহিত। কিন্তু এ বীজকে উপ্ত করতে 
গিয়ে মান্ষ গোলমাল করে বসে। যেই মভীরুহের 
বীজে তার জন্ম, তাতে সে যে বড়, সে কথা গ্রচার 
করতে £গিয়ে অভিমানের আড়াল দিয়ে আত্মার 
জ্যোতিকে মেঘের মত ঢেকে ফেলে । তাই মানুষ 
আধারে থেকে ছোট হয়ে যায়। 

আমরা মানুষকে অহঙ্কারী বলে গাল দেই কখন? 
বখন দেখি, তার স্তরের যে দিন্য তেজ নীরবে 
অপরকে আলো।কিত করছিল, সেই তেজের চেয়ে 
প্রদীপের সেই উজ্জ্বল বিভার চেয়ে তার কালে! 
ধোবাই অন্ত মানুষের চোখ ধাধিয়ে দিতে চায়, 
শক্তির উৎস বস্তুটা বে আসলে কি তা ভুলে যায়, 
তখন সেই বিরত বুদ্ধির বড়াইকেই আমর! দ্বণা 
করি। কারণ তখন দেখতে পাই, আসল মানুষ 
আবৃত হয়ে গিয়ে তার উপরের অভিমানের মুখোস- 
টা নিজকে কন্তা বলে জাহির করতে সুরু করেছে; 
আত্মাকে, আসল মানুষটাকে ছোট করে ফেলেছে; 
তার অপরিসীম শক্তির আরাধনা ভুলে গিয়ে সংহত 


আত্মার ধর্ম? কখনই নয়। | 

আত্ম! সর্বশক্তিমান হয়েও অটল। আর 
মানুষ সামান্য শক্ত লাভেই চঞ্চল! চঞ্চলতায় 
কিন্ত শকির প্রচার হয় না। বরং হয়রান্‌ হয়ে গিয়ে 
নিজের দুর্বলতাই প্রমাণ করে। বিশ্বত্রদ্দাণ্ডের তাগুব 
নৃত্যের মধ্যস্থলে স্থির আছেন বলেই সবিতদেবতার 
বিমল জ্যোতিতে জগ প্রাণবন্ত । নতুবা সমন্তই 
ধ্বংস হত। জীবনটাও তেমনি । সুখ-ছঃখ, 
শক্তির গ্রকাশ-অপ্রকাশ সমস্তই এসে একবার 
করে সমুদ্রে ডোব! পাহাড়ের মত এই জীবনকে 
ঢেউয়ের সঙ্গে নিঃশেষ করে দিতে চায়। সে 
ঢেউয়ের ঘট, শক্তির আন্ষ।লন্ড বুদ্ধিমানকে 
মাতিয়ে তোলে নাঃ বরং মরণের দূত জেনে 
আরও দৃঢ় গম্ভীর করে। 

শক্তি কর্মের দেবত1। কর্ম ষথার্থরূপে সম্পন্ন 
হলে শক্তি ও আনন্দ এসে উশ্য়ে উভয়কে বদ্ধিত 
করে। কাজেই কর্দের সাফলা, শক্তির প্রকাশ 
প্রমাণিত হনে হৃদয়ের 'আ'নন্দ দিয়ে। শক্তিমানের 
বুকে শক্তির যে আনন্দ, বাইরের লোকে তার কি 
বুঝবে? তারা তো! শুধু কর্মরপে যেটুকু তার 
প্রসাদ পাবে, তাই দিয়েই শক্তির পরিমাণ করবে-_- 
আনন্দের ভাগ তে৷ তার! পাবে না। কবির কাব্য 
জগৎকে একধারার 'আনন্দ দেয় বটে, কিন্ধ স্ষ্টির 
আনন্দ তার বুকে যে দীপ্তি আনে, অপরে তা পাবে 
কোথায়? 

কিন্তু মানুষ চায় নিজের এই আনন্দকে অপরের 
মাঝে সংক্রামিত করতে । এইখানেই তার ভুল 
হয়ে যায়। 'ভগনান আদি কবি। আমাদের 
বিচারে স্কু বাই বলি না৷! কেন, তিনি সবই স্থৃষ্টি 
করেন।” এখনও আমার তার সেই অনন্ত স্যষ্টির 
কতক অংশকে সু 'মর্থাৎ সুন্দর আখ্য। দিয়ে তার 
ন্তনে আত্মহার। হই, আবার কখনও বা! কতক 


আধ্যঘপণ £& 
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ংশকে কুৎসিৎ ভেবে মুখ বিকৃত করে তার নিন্দায় 
মুখর হয়ে উঠি। কিন্তু ভগবানের তাতে কিছু 
য|য় আসে না। লীলাচ্ছলে গুষ্টির যে অপরূপ 


মাধুর্ধো স্রষ্টার বক্ষ পরিপূর্ণ, নিন্দ-স্ততির জনশ্রুতি 
সেখানে কলরব তুলতে পারে ন1। স্থষ্টির পূর্ণতার 
আকর্ষণে তালমন্দ সব আম্ছে। সবই আসছে, 


কিন্তু স্থান কাল-পরিস্থিতির পরিবর্তন ব! অবস্থানষায়ী 
কোনটা তাল, কোনটা! মন্দ বলে গৃহীত হচ্ছে। তাই 
আজ য! তাল, দুর্দিন পরে তা মন্দ বলে 
গণ্য হতে পারে । আধার আমার কাছে যা! 
মন্দ, অপরের কাছে তা ভাল হয়। কাজেই ভাল- 
মন্দের বিচার মুটঢ়ের নয়। 

মানুষের স্থটিও যখন সেই আদি কবি ভগণানের 
সত্তার সঙ্গে যুক্ত থাকে, তখন তা নিন্াা-স্ততিতে 


১০৪ 


মল ০ তে জি ৯-০৯ পল লিজা 


[ ২৩শ বর্ষ-_তৃতীয় সংখ্য। 


ক পলি ভে ছি অপ সি জি সি ও ৬ পরি পর জপ অনিল সি পা অপি বি ও সি সপ সী সপ পারি সি ০ 


উদ্বেল হয় না। কিন্তু চিত্তের সেই দেবভূমি মথন 
অন্থুরে দখল করে, তখনই হয় জাহিরী ভাব। নতুব। 
দেবভূমিতে অবস্থিত থেকে যে বিশ্বময় গেমে আত্ম 
গ্রসার হয়, তাতে চঞ্চলত। নাই-_-আছে প্রশান্ত 
গভীর আনন্দ; ছুঃখের আঘাত সেখানে বীভৎস 
মুন্তি ধারণ করে না। মানুষের এই আত্মধ্রসার 
চিরস্থায়ী, কিন্তু আত্ম প্রচার ক্ষণবিধবংসী। “বিশ্বের 
সমুদয় ভাব-সম্পদ 'আপন বুকে 'আছড়িয়ে পড়ক 
আর গ্ররতি জীবে আমার অন্তিত বোধে আনন্দ 


ঘ্যোতনায় তা ছড়িয়ে পড়ক”__এই ষে চির প্রয়াস, 
অভাব তাড়নায় এক্স মাঝে হাহাকার তুলবে কখন? 
অভাব কোথায় ষে প্রচার করবে? 'আত্ম গ্রমারিতের 
দৃষ্টিতে সবই যে "পূর্ণমদঃ পূর্ণ মিদং পুর্ণাৎ পর্ণমুদ- 
চ্তে 1” কাজেই আত্মপ্রচার নয়_চাই আত্ম 
প্রসার । | 


যাচাই 


তন্ন তন্ন করে খুজে দেখ তোমার ইচ্ছার মাঝে 


কোথায় ও গলদ মাছে কিনা ! তুমি যা চাঁও, তা 


যদি ঠিক গ্রাণের চাওয়াই হয়, তাহলে না পাওয়ার 
আশঙ্ক। তো! তোমার মনে জাগতেই পারে না। ্বয়ং 
শ্রীকষ। আশ্বাস দিয়ে রেখেছেন-_-“ষার1 সততযুক্ত 
তাদের যোগক্ষেম আমিই বহুন করি ।” 

. পেটে প্রচণ্ড ক্ষুধা, অথচ ক্ষুধা নিবারণের কোন 
চেষ্টাই নাই, একি হতে পারে? তাই যদি হয়, 
তাহলে বলব, তোমার ঠিক ঠিক্‌ ক্ষুধা লাগেনি- 
অথাৎ এখন তোমার না! খেলেও চলে। ভগবানকে 
চাঁওয়ার বেলাতেও এই দৃষ্টান্তটী খাটে, অর্থাৎ 
ভগবানকে আমর! চাই বটে, কিন্তু তাকে না পেলেও 


আমাদের চলে। দিব্যি সংসার করছি--ছেলেপেলে 
পোষণ করছি-_-টক কোন দিক দিয়ে তো! ঠেকছে 
ন|। তবে যে মাঝে মাঝে ভগবানের নাম নেই-- 
সেট। হচ্ছে বিলাস। খশাটী কথ! বলতে গেলে-_ 
ভগবান লাভ বিলয়ে এরূপ অগ্রিমান্দ্য ভান প্রায় 
প্রত্যেকের মাঝেই পরিপূর্ণ নয় কি? অথচ আম- 
রাই আবার ভগবানের ঘাড়ে দোষ চাপাই যে 
ক ভগবানকে তো ডেকেও পেলেম না। ভগবান 
কি এতই সহজলভ্য বিলাসের সামগ্রী? তাহলে 
সাধক অনাহারে আনিদ্রয় ভগবদাকুলতায় প্রাণ 
বিসর্জন দিতে যেত না। ভগবানকে না হলে 
যাদের একতিল সমগ্ঈও কাটানে! দায় হয়ে উঠে-- 
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তারাই যে সাধক-তক্ত। পা না খাকলে যেমন 
আমর] বাচতে পারি না, তেমনি তক্ষের নিকট ইষ্ট ও 
তার প্রাণ। এই প্রাণকে যারা নিতাসঙ্গী করতে 
পারেনি-_তাদের ভিতর একট। অনির্বাণ আকুলতা 
থাকবে না? প্রথণকে ষে উপলব্ধি করতে ন! পেরেছে, 
তার আবার শাস্তি? ছট্ফটানিতে যে তার বুকের 
পাজর তেঙগে যাওয়ার কথ!! কাজেই জীবনের 
প্রথম থেকেই এ প্রশ্নটা তলিয়ে বুঝতে হবে ঘষে 
- «আমি কি চ!ই।” 'বশ্ চাওয়ার হয়ত শন 
না-ও থাকতে পারে, আজ যে অবস্থায় আছি, তাতে 
আমার তৃপ্তি ইচ্ছে না, তাই এর চেয়েও একটা উপ্চু 
অবস্থার দরুণ আমার প্রাণ আকুল, কিন্ত্ত কে জানে 
ষে অবস্থা পেলেও আবার আমার অতৃপ্তি জেগে 
ন| উঠবে। কাজেই জীবনের মাঝে একটা শেষ 
সীমারেখা! টেনে অন্ধের মত তৃপ্ত হয়ে বসে থাকাতে 
কিলাঁভ? আমি তো দেখছি জীবন বৈচিত্র্যময় 
এবং কোথাও তার শেষ নাই। তাই সিদ্ধি কথাট৷ 
শুনলেই আমার বড় ভয় হয়--কেনন| সিদ্ধ হলেই 
তো আর জানবার শুনবার কিছুই থাঁকৃবে ন]1। 
জ্ঞানের কিম্বা অজ্ঞানের একটা গ্রলেপ আমার 
উজ্জল দৃষ্টিকে শক্তিকে প্রাণের অফুরস্ত আকুলতাকে 
নিরোধ কয়ে রাখবে । আমার বাচবার ইচ্ছ! আছে, 
অথচ বাঁচবার কোন উপায় নাই-_এ হলে (যমন 
প্রাণে অসহা জাল! উপস্থিত হয়, তেমনি 'অনস্ত জগতে 
অনন্ত জানবার বুঝবার রয়েছে_অথচ তৌট্টিকতার 
কুছেলিকায় সব আবৃত করে রাখবে, এর চেয়ে 
নিদারুণ জাল। আর কি থাকতে পারে? আমি বলি 
চাঁওয়ারও অন্ত নাই-পাওয়ারও অন্ত নাই। নিত্য 
নুতন ভাব। এ জগতের মায়! বিসজ্জন দিয়ে তুমি 
গিয়ে একটা অন্ধকাঁরময় নিরধবিশেষ বৃহৎ গুহায় 
আবিষ্ট হয়ে পড়ে থাকবে ভাবছ। তা নয়--তখন 
তোমার ভাব্গগৎ খুলে যাবে। সাধারণ লোকের 
যে কেবল মাত্র বহির্জীবনটাই পরিস্ফুট-_মন্ত্জীবনে 
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যে এর চেয়েও কত ম্বমহতৎ আম্বাদনের বস্ত 
রয়েছে। 

চাইব বটে, কিন্তু চাওয়ার মাঝেও একট! সাঁম- 
প্স্ত থাকা চাই। যখন ষ| চাইব তাতেই সমস্ত মন- 
প্রাণ ঢেলে দিতে হবে । তখন আর অন্ত কোন 
কিছুর দরুণ চিত্বকে বিচলিত করলে চলবে না। 
একেই বলে প্রাণ দিয়ে চ1ওয়া। য| চাইবঃ তা 
এতেই আয়ত্ত হবে। 

কোন রফ। নয়, যুক্তি নয়-_ 


ইহ চেদবেদীদথ সতামস্তি, 
ন চেদিহাবেদীন্মহতী বিনষ্টিঃ | 


মত্য যদি পাই, তাহলে এখানেই পাব, অর 
এখানে না পেলে কোপায়ও পাব না। কাজেই 
ধর্মতানকে ইহকাল পরকাল ছুই ভাগে ভাগ করা 
চলে না। ধাঁর প্রাণে এই অদম্য 'আকুলতা এসেছে 
_ জ্ঞানী হয়েও তিনি বুকে ছুরি বমান, তাঞ্চিক 
হয়েও ভগনত আকুলতায় মাতোয়ারা হয়ে যান। 
তখন বিচার যুক্তি সব ভাবের বন্তায় ভাসিয়ে নিয়ে 
যায় ॥। রয়ে সয়ে, আস্তে আস্তে ভগবানকে পেতে 
হবে-_-এ কথায় খশটী সাধকের গ্র।ঃণ মানতে চাইবে 
কেন? ছেলে যখন মায়ের কোলে যাবে বলেই স্থির 
করে তখন তাকে কোন যুক্তি দিয়ে-_-খেলনা দিয়ে 
ভুলিয়ে রাখতে পার! যায় ? রফ। করছে কে ?-- 
তুমি-মামি। কিন্তু যার প্রাণে আকুলত! এসেছে 
সে যে আপন তাবে মসগুল! 

ইচ্ছার জোর বলেও তো! একট! কথ! আছে। 
তুমি যা চাও ত৷ ঘটাতে পার নাকি? 'তবে কিন! 
ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে আত্মারও সহযোগ থাক! চাই । 
শুধু ইচ্ছাতে কিছু হয় না, তার মাঝে একট! /111- 
(9:০৪ থাক। চাই। আমি হয চাচ্ছি ত আছে 
এবং পাব, এই দৃঢ় বিশ্বাসের নামই তে। শ্রদ্ধা। 
কাজেই কোন ইচ্ছাই বার্থ হবার নয়--শুধু তার মাঝে 
গ্রাণ গ্রতিষ্ঠ। কর! 


আধ্য-দপণ 
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তীব্র ইচ্ছা সফল হবেই হবে-হ্বয়ং প্রক্কৃতিই 
তখন তোমার সাহায্য করবে । জগতে কারও 
তীত্র বাসনা অপূর্ণ থাকে না। যে যা আত্যস্তিক 
ভাবে চায়--গ্রকৃতি তাকে তাই পরিবেশন করে 
তুষ্ট করে। বিতরণে প্রকৃতির এতটুকু কাপণ্যও 
নাই_কাজেই ণচেয়েও পাচ্ছি ন”_-একথ! বল। 
ভূল। তুমি কিচাও ঠিক ঠিক তা প্রকাশ করতে 
প1রছ না বলেই বঞ্চিত, অর্থাৎ চ1ওয়ার বস্ত্র 'তোমার 
চোখে এখনো ঝাপসা ঝাপসা--আরও সহজ করে 
বলতে গেলে-_-তোমার এখনে! ঠিক ঠিক ব্যাকুলত৷ 
আসেনি। ব্যাকুলতাই উধা, এরপর অরুণোদয় 
অধশ্ঠন্ভাবী। আত্মস্থ হয়ে ভাব, তোমার অন্তর কি 
চায় ? 

যে পথ ধরে চলেছ তাতে যর্দি আনন্দ না পাও, 
ভরম! ন। পাও, ভিতরে বল সঞ্চার না হয়, তাহলে 
সে পথ ষে মরণের পথ--ধুমের পথ। মরণ জেনে- 
শুনেও আর কোন উপায় নেই বলে একদল দুর্বল 
প্রাণী আছে তার! তিল্‌ তিল্‌ করে মরতেই থাকে ; 
কিন্তু তোমার তো সে আশঙ্কা! নাই__-তোমার সম্মুথে 
যে 21011720159 রয়েছে । আর কিছু না, আমি 
বলি ভান করে! না। আর ধর্ম লাভের তো বিচিত্র 


পথই রায়ছে-_কাজেই অন্যের আদর্শের সঙ্গে তোমার 


মিলন ন৷ ঘটুলেই যে অন্ুশোচন। করে বসে থাকতে 
ছবে, তা তো নয়। বরঞ্চ আত্মস্থ হয়ে তোমার 
ঘভাব জানতে পারলে এবং সেই পথ ধরে চললে 
উন্নতি ধরব! তোমার চিত্তসত্বই তোমার আদর্শ, 
অপরের সঙ্গে হয়ত কোন কোন বিষয়ে না-ও মিলতে 
পারে। তাতে আশঙ্কা করবার কি রয়েছে? 
সাধনায় মানুষকে সবল করে তুলবে । যেমন 
উবদিক সাধনা তন্ত্রের সাধনা । তাদের মাঝেও 
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প্রার্থন৷ ছিল; কিন্তু সে প্রার্থনায় দুর্বলতার লেশও 
নাই । প্রচণ্ড -একট। ইচ্ছার প্রত।প ছিল তাদের 
মাঝে । তাদের ইচ্ছ। ব' প্রার্থন। ন্যর্থ হবে, এ তারা 
কল্পনাও করতে পারত না । কিন্তু আমর! তগবানের 
কাছে কান্নাকাটি করে যখন একটু সাড়াও 
পাই ন।, তখন মনকে এই বলে আশ্বাস দিই বা 
তগ্ডামী করি যে “এখনও ভগবানকে পাওয়ার সময় 
হয়নি__কিন্ব। ডাক ঠিক হয়নি।” দুর্বল মন এতেই 
গ্রবোৌধ মানে বটে, কিন্তু সবল মন এরই প্রতিকারের 
চেষ্ট/ আবার অন্ত উপায়ে করে থাকে । প্ডাকতে 
জানলে দিত দেখা”-_-এ বলে সে নিশেষ্ট হয়ে বসে 
থাকতে পারে না । তার স্তরে নব আবাহন উদ্দী. 
পিত হয়ে উঠে । শেষ পর্যান্ত তার সিদ্ধি লাত ন৷ 
হয়ে পারে না। 


কাজেই সিদ্ধি অসিদ্ধির বিচার করতে হবে মৃতু- 
মধা-তীব্র ইচ্ছার তারতম্য দিয়ে। সিদ্ধি লাভ 
আকম্মিক হতে পারে না কখনো- আস্তে আস্তে 
চিত্তকে তীব সংবেগসম্পন্ন করতে হয়। তুমি যত- 
খানি জোর দিবে_-তোমার ইচ্ছ। যত তীক্ষ এবং 
সংবেগ সম্পন্ন হবে, লক্ষ্যও আয়ত্ত হবে তোমার সেই 
অনুপাতে । ধাপের পর ধাপ চিত্বকে সংঘত করে 
উর্ধাতিমুখী করতে হয়। 


জীবনট! পণ্ড হয়ে যাক, এ কারও ইচ্ছা! নয়। 
কিন্ত সচরাচর দেখি, অনেকের জীবনই পণ্ড হয়ে 
যাবার পথে চল্ছে। এর কারণ কি? কারণ, কেউ 
নিজকে তলিয়ে বুঝে না, তৃণের মত বন্যার শ্রেতে 
ভসে ভেসেই চলছে সবাই । অন্তরে কত ইচ্ছারই 
উদ্ভব হচ্ছে, কিন্তু কোন ইচ্ছাটা প্রাণের ইচ্ছ। তাকেই 
যাচাই করে দেখে না। গ্রতোক মানুষই অসাধারণত্ব 
নিয়ে জন্মিয়েছে কিন্তু সেই অসাধারণত্বের পরব! স্থতি 
নিয়ে নিজকে যাচাই করে চলে কয় জনা? 


শআলিকরাট ই ৮০ 


আত্মাধীন মন 


শপ (%) 


মনট। ছেলেমান্ুধ। ভাকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে 
ভাল পথে নিয়ে আস্তে খাক-_ ক্রমশঃ 
বাত তার আভাদ ভয়ে যাবে । ভার হাতে গেল্না 
পাও, খেলা নিয়েই মেতে থাকবে; 
তাতেও 


ভ।ল পণে 


আবার খেল।- 
চ্চলে কাজ এগিয়ে দাও তত মে কল্ুর 
করবে না। একট! কিছুতে তার গেগে খক1 
চাই-তাঞ্চে কাজ না দিলেই লে আকজ করে 
বেড়াণে । কোন কিছুতে লেগে থাকাট। তার পঙ্গে 
বাভাপিক-__ আশ্রয় ছাড়া মে দাড়াতে পারে না। 


মন এট! চায়, ওটা চায়-দেোষের কথা নয়, 
সেতো! চাইনেই। কিস মে মন্ধ চাওয়া-কি চান 
জাঁনে ন|, তে ছেলেমানুষ, সে শুধু চাইতেই জানে। 
চাওয়। মিটাবেন যিনি, হু'সিছার হতে হবে তাকেই । 
গত্োকের মনের দায়িত্ব তার খিবেকেত উপ্ব। 
যেমনটী 'অন্যাস করাবে, ভেমনটী ভার বুদ্ধি হলে। 
যে ভাল মভ্যাদ করে, তার ভাল দিকে টানছবে। 
যে মন্দ অভ্যাস করনে, মন্দ তাকে পেয়ে বস্বে। 


ছড়িয়ে পড়া শক্ষির ধর্ম; কিন্তু শক্তিকে যে 
গুটিয়ে এনে বিশেষ কোন লক্ষ্য সাধনে নিয়োজিত 
করতে পারে, সেই লাভবান্‌ হয়। 'আমরা শক্তি 
হাতে পেয়েও কাজে খাটাঙে পার্ছি না-_মনের 
একাগ্রতার অভাবে। 


উন্নত ইচ্ছ। কতই ন! প্রাণে জাগে-সাময়িক তার 
দরুণ লাগি; কিন্তু নিষ্। নাই, লেগে থাকৃবার 
ধৈর্য নাই, ছুদিন পরেই সব বান্চাল হয়ে যায, 
উত্দাহ কমে ঘায়। জাগ্রত চেতন।র নিয়ন্ত্রণ অভ]- 
নেই মন একাগ্রতা হারায়। 
১৪ - 


মগের উপর সে বিশ্বাস ন| 


আনব কতগুগল শ্বভাষ আছে, নেগুলোকে কামিদা। 
মত খাটাতে পাধ্লে আরো নুন শক্ষির উদ্ধ 
₹%। ক্ষমভা ছে, ইচ্ছা! আছে, শললর আছেন 
নাই শুধু পরিচালক $ এরি দরুণ কত মন উচ্ছজ্খল 


হয়ে যাচ্ছে | 


শশঙখল করলার দাফিস্ব কার? যার আভ[ধ" 
লোপ জেগেছে, লিশ্বখলা দেখে যার দনে কই ভচ্জে। 
আনকে গিজের বশে আনলে ন্গীলন শ্মশৃঙ্খল হম? 
যে শঞ্জিতে মনকে শিলের আমন বেগে চালানো 
ঘায়, তাকেই বলে আত্মশর্তি 1 আকএক্ষি ললঙ 
একটা কিন্ত,তকিমাকার ছু নয--ছর সরল শর্গ 
কর -.'আস্সশক্তি মানে হচ্ছে নিজের ক্ষমা | চোঘাজ 


কতটুকু শক্তি, তাঁর তূমি ঘাচাই করনে না? * 


'আস্মশকিকে মনের খেঘালের চেয়েও প্রবল করে 
সোল । নিজের মনের ওপর নিজের 'একট। ্ি 
কার থাকবে । তার যাথুসী সে কহুছে পালে না, 
আমর ঘা খুসী তাকে করাবে।|। এ পিরোধ 'আাপাড: 
বিরোধ । শেষকালে 'এমণশ হয়, যখন আমি নিশ্চিত 
হয়ে তার হাতে ভার ভুলে দিতে গারি। 
আ'লা পধ।স্ত চাই কেনল 
কড়া পাহার।-_"সার কতকগুলি নুনির্দিই হ্ব্মভানে 
তাকে অভান্ত করা। ঘেচেতু সে ছেলেমনুষ, তাকে 
শিখিয়ে-পড়িয়ে মাঘ করে নিতে হবে। 


ঘুবকম[র 


মাঝে মাঝে মাঘের বায়না ওঠে-এট। ভাল 
লাগে নাঃ এই চাই, ওই চাই! কেবল ছট- 
ফটি। এভে মনকে ভারী বান্চাল করে। 
এট! সাল লাগে না, ওট| ভাল লাগে না, এর 


আধ্য-দপ। শর্রি 


দত র্দাল কি আর দুনিয়ায় নাট ! 
লাগুক ন! লাগুক, যা 
ভাঙা লাগাট। একট! মোহমার্র 7 যা ন্তাল লাগে, 
তাই যদি ভাল হত, তালে এ জগতে কারো অধ, 


গ'ল 
যা কর্তব্য ত করতেই হবে। 


পচন হত না এবং কাউকে জোর করে ভাল হতেও 


হত না'। 
কর্তবা মদি কিছু থাকে তো এ নিজের 
মনের উপর জোর খাটানো | অীটীতে যে যত ওস্তাদ, 


শিক্ষন্মা 
নাই_-কেননা কমা করতেই জগতে 


সেঙত উন্নত, সে তত কাজের লোক । 
হয়ে সোয়াস্তি 
এসেছ । তা 'অকর্দ বা টচ্ছআল কর্ম করে আাট 
ফের মেয়[দ বাড়িয়ে লা কি-_-তাল-মান ঠিক করা! 
'প্রকথান! সঙ্গীতের মত আব বেধে ফেল জীবন- 
টাকে ৷ পেয়ে সবর শাননা ! 'এসনি স্ুকম্মের জীননই 
গার্গক জীবন নয় কি? 


ভাল ল।গ।র খঁটী পরূপ খন মাঞ্ুষ চিন্তে পারে, 
তখন থেকেই জীবনের উরতি সুরু হয়। সত্য তো, 
কেবল তাড়া দিয়ে অর ধম্কি দিয়ে কতাঁদন মানুষকে 
চালানো যায়? 


চালাতে চালাতে একট! তাল 


লাগার ভাব জন্বিয়ে দিতে পার্লেই নিয়ন্তার মুক্তি । 


প্রথম গ্রাগম য| ভাল লাগে, তার সবগুপোই আমলে 
ভাঁল থাকে নাও "্চাণ মাৰা থেকে খ।টা ভেল নিবেকে 
বেছে নিতে হবে । নানা রকমের নান! সম্থখের কথ! 
শা'ল্প 'আমার। পাই । আত্মন্্খের বস্তু নির্ধিবচারে 
গ্রঠণ করা ভারী বিপদ) বোকার মত য ভাল লাগে 
তাই "ভাল বলে আত্মসাৎ করতে থাকৃলে কেবল 
আবর্জন! "মার অন্বম্টিই বাড়বে । 


সন চেয়ে নিব্বিধাদ বড় সুখ বলা হয়েছে 
তাকেই, গীতায় যর বিশেষণ দেওয়া হচ্ছে-- প্রথমে 
বিষের মত ঠেকুলেও পরিণামে অমৃভোপম, এবং যা 
আত্মবুদ্ধিগ্রসাদজ। অর্থাৎ মন থাঁতে স্ুস্থির থাকে 


১৩৮ 


চি ২৩্শ হুক শরীর সংখ্যা 


শত প্রভাতি ও ৩ টি উনি স্৯-লি এ কিস ৬ ওটি লি এ 


স্বস্ত থাকে, তাই খাট হ্বখ । বদভ্যাসে মন 'অসাড় 
হয়ে গেলে এই মানসিক স্থাস্্োর সুক্্র শনুতবটুকু 
থাকে না -. 


নেক সৎ+াজই প্রথমে বিষের মতই ঠেকে, অগচ 
মনে দনে বেশ জানি যে, কাজট। হিভকর। একটু- 
খানি বাইরের আরাম পাবার লোভে মাপাত-নিষরৎ 
স্-আভাসের চরম মুত থেকে আমরা বষ্িত 
হই | 


এইখানে নস্মশন্তি খাটাতে হবে__তাল ন) 
লাগলেও "আসলে যাকে ভাল বলে জেনেছি, এক- 
গুঁয়ের মত তাকে প্র।ণপণ আকড়ে পাকতে হবে । 


স্থখ আস্তে বাধু । জুগই তো চাই, যা হাল! 
লাগে, তাঈ তো কর্‌তে ভবে-কিন্থু যাতে ঠকৃছে 
ন] হয়, সুখের মাঝে দুঃখের ভেজাল ন! থাকে) 


পুর্ীজন্মের কর্দফলে মন আপন! থেকেই এগিয়ে 
যাঁয় স্বীকার করি। যার মন আপাঁন উঠে যায়, 
সে ভাগ্যবান্‌। কিন্তু একথ)9 ঠিক, এই ভাগাও তাকে 
কোন না কেন জন্মে গড়ে 
হঠৎ পাওয়ার সাঁদকতা আমার ইহজান্মর চেষ্টকে 


রাখতে হয়েছিগ। 


এলোমেলো করে দেবে কেন? আমার ষ দরকার, 
ত1 আমি গড়ে নেব-_না হয় এ জন্ম গড় তেই 
গেল-_পড়ে-পাওয়া সুখের ওপর লোভ কেন? যার 
মুলা দিই নি, তা গ্রহণ কর্ব না, কারু কাছে 
ঠিখারী হব ন।, নিক্তের পায়ে নিজে ভর করে 
ঈাড়াব-_এমনি একট। জেদ্‌ সর্ধদ| সর্বাবস্থায় চাই। 


সর্বদ| নিধ্বিরোদধ নির্মল অতঙ্ক র তনুভব কর। 
যেমন করে হোক, জীবনের ঘটনাপরম্পরা হতে 
মনটাকে উচিয়ে রাখ । পদে পদে মোত্মনিয়ন্্রণের 
মর্যাদা অনুভব কর। চোক কাণ বুজে ভেসে চল। 
হীনতা | নিজকেই বিশ্বাস নাই, পরকে বিশ্বাম 
করবে কেমন করে? নিজের কাছে নিজে খাঁটী 


৪. ক আশি লী রিতা ০ পিসী ৮৭ পাচ শিলা ৮০ লাছিশ 


আষাঢ় --১৩৩ 


ক 
সি তত পান্টি তা তত ৮০ 


হলে, বিশ্বস্ত হলে--পরের লঙ্গে মন্বন্ধট। মুলতবী 
থ।কৃপই বা! আজম! ভেগে উঠলে আস্মধধ্ম আপনি 
পরকে আপন কর্ষে নেবে। 


মনকে দিয়ে ঘা খুসী তা কথূতে পার । জগছের 
যত বড় ৰড় মহাজন তাই করে গেছেন। তুমি 
ইচ্ছা; করলে পার। শুধু ঘরের কোণে নলে হচ্ঠা 
করা নয়, কাছে নেমে পড়তে হপে, নেমে বিরুদ্ধ ঘট- 
নার মাঝেও মে কচ্ছাকে বাঙত রাখতে হবে -- 
ঝ। ভেবেছি, তা করনই বলে প্রাণপণ কর্তে ভবে। 


১৩৪১ 


শী জী কী এজন, পরত শী ৩ পি, তত জিপ ৩ ০৬ ভি তে ত০০ ৩৩০ 


আক্লাধীন মন &ই 


শত ৩২ তপতি ০ তলত কিস পি তা 


ইচ্ছা! যখন প্রবল হয়, ভ1 থেকেই কম্ম গু 
ওঠে । ইচ্ছার একাগ্রতা, চিত্তের দৈধ্য, সুখে জলোত, 
তাগন্বীকারে তপ্ডি__-এইগুলিই মাগ্ষের. সনলতাস্র 
পরিচগ। এইগুলিই অনের সদষ্ঠাস। ছেলেমানুষ 
মনকে শ্খয়ে পড়িয়ে ক্রমে শেয়ান। করে নাও। 


ধন ক5 সুপ! 


সংধা এবং বশীইত মনই আাগ্মশাঞ্ি। আস্।- 
পাদ হনই স্বাধীনতার রাজসিংহাসন, অপ্তরে চণেক 
শী! 





“তম্মিন, দুষ্টে পরাবরে” 
উল সা 


আমদের এই দেখাই দেখ] নয়, এই শোনাই 


শন! নয়--এইউ দশেন্ট্রিয়ের ভোগহ ভোগ লয়। 
শা প্রমাণ--হদয়ের অভতপ্তি। সন্দেখিরঞাহা 
এই জগৎ মানুষের ভোগের সর্সগ্রকার উপ- 
করণের এঠ প্রাচুর্ধা বন তৃপ্তি 
দিতে পারল না--সর্নগ্রাসী ক্ষুপণা তার দ|উ দাউ 
করে বেড়েই চলেছে । পাশ্চাতা নব বিজ্ঞান 
এত করে সেই ভোগের মুখে ইন্ধন জুগিয়েও 
আর পেরে উঠছে না। অবিগ্যারাক্ষমার বিশ্ব- 
গ্রাসী আকর্ষণে যা কাছে আসছে, মুহুত্তের মাঝে 
তাই জীর্ণ হয়ে গিয়ে আনার “দেছি দেছি” রব 
উঠছে। 

কি করসে এই চোখ? সে 
চেয়েই ''আছে--জন্মকাল হতে লাজ পর্য্গ্ত 
শত শত দৃশ্য তাঁর সম্মুখে উদঘাটিত হয়ে কত 
পর তাকে মদ্ধ করেছে-্কতবার সে শাপ- 


করেও স্থাকে 


ভে! 


লাকে নুন রাপে উপভোগ করে বছোছে বনী! 
ইঁ কৃতকীঠাশ্চ | ধন্য "আমি কণার চা 
ইয়ে গেছে। আর কি চাই-এর চেখে 
কক নখ আছে! 


লস 
আহ] 'এ দিন নামার 
চিরদিন পাকে ! ভগবান, মনে প্রাণে মামি বুঝেছ, 
তুমিই আমায় যা] দেপার দিচ্ছ--এ জগৎ বড় সুনর 
_-বড় মধুর” ইতা!পি। কিন্তু কাাদন এই সুখ-তভাগ? 
কতক্ষণ এই সোণালা মায়ার জগৎ আহত থাকে? 
এই মোহন সৌন্দধ্যের মাঝে একটা! “তবে ধদি” এসে 
যত রস মাচী করে বলে শুঠে-ইহ। সবই 
সুন্দর, তধে যদ শারো এইটুকু হম, তবেঈ সব হয়, 
যোলকলা পূর্ণ হয়।” অর্থাৎ প্রাপ্ত ভাগো 
পূর্ণ নই--মারগ কিছু চাই, তবেই বোধ হয় তৃপ্রি 
আ।সবে। 


নেন 


কিন্ধ বৃথাই তৃপ্তির আশা । কামনার অগ্নি 
কণিক! ক্রমণঃ নিশ্বধবংলী গ্রাবল আকারে সমস্ত 


আন্যদপ ণ.. ১১০ [২৩শ পর্ষ__তৃতীয় 


রশ "৯ সী 


ইন্দ্রিয় উদ্দাম করে- দেহকেও ভীর্ণ না করে ছাড়ে 
ন1-- ফেনলেঃ “হল না হল না, ষ চেয়েছিলাম তা 
পেলাম না । দেভ, দেহ, আরও দেহ, একবার 
দেহ-- 1৮. এমনি দেহ দেহ রব হতেই এই দেহের 
উৎপনত্ত। এই রোগ শোক জরা জীণ দেহ দিয়ে 
আর ভোগ করা চলে না- তাও বল্‌্ছে--“দেহ__ 
ক্রমশঃ এ দেহ পাত হগ, 
কিন্ত কাঁননার পতন অর্থাৎ উচ্ছেদ নাই। সে সেই 
(বদরেহ আবস্থ[তেও নাম্ুষকে পুর্বসংস্কার বশতঃ 
ৃ প্রালুক্ধ করে। কিন্তু দেহ নাই, 
তাই 'গাবার বলে “দেহ দেহ। 
গগে। আর একটাবার দ্রেহ দাও--একটীবার ভোগ 
করে নিই । তবে এবার গিয়ে আর ভুলব না। 
শুধু এইটুকু মাত্র হোগ করেই চলে 'আসব !” 
(কস্ট অমনি ষে আরও কতবারের “দেহ দেহ” রব 
পুঞীভূত হয়ে আছে, তা তো সে তখন স্মরণ করে 
ন।। তার স্থুম্পই স্মরণ ন। হলেও সংস্কার তাকে 
ভুলিয়ে আবার ধোগা গৃঃপরিজন মধ্যে জন্মিয়ে 
দেয়। যাতে কামনার খাদ পুরণ হয়, সে জ্ 
এক্সি যাতায়াত চলে কতশত বার। এই চক্ষু-কর্ণাি 
রূপ ভোগের করণ তে! কতবার পেয়েছে-ইন্দ্রিয়ের 
পিপাসা তবু তে! পূরণ. হয় না ! 

এমনি করে মমুষ যখন 'আর পারে না-মআপন। 
থেকে তখন প্রতঠিকজ্িণা আরম্ভ হয়। তাকেই বলে 
পৈরাগা। হয়রাণ হয়ে বিপরীত দিকে সিদ্ধি 
খু'জবার যে একান্ত অস্থরাগ, বাইরের সখ ছেড়ে 
অন্তর্,থী হবার যে আকুলঠা, তাই বৈরাগ্য। 

টনৈরাগ্য ভীতির বস্ত নয়। বি-রাগ অর্থাৎ 
বিপরীত দিকে রাগ অর্থাৎ অনুরাগ, তাই 'বিরাগ 
বা নৈরাগ্য। যেজদয় দিয়ে এই সংসারের বিষয় 
ভোগ, প্রিয় পরিজনকে ভালবাস, সে হৃদয় তখনে! 
থাকে । তার ধন্ম যে প্রেমোপলব্ধি, তা তখনও 
থাকে । বরং পুর্বে বিষয় ভোগের জন্ত যে আকর্ষণ 


র্থ।ৎ আরও দেত।৮ 


তভা।গর পণে 
€াগ করবে কে? 


কমন। এনং সেই পর জগতের 


সংখা? 
হৃদয়ে অনুহৃত হত, তার চেয়ে আরও মহুম 
তৃপ্তির দিকে মন ধাবিত হর । বিষয় ভোগের জন্য যে 
গ্রবল টান ছিল, সেই টান মস্তমুবী হয়ে তার গতি 
আরও গ্রীনল ভলে তলেই সে বৈরাগাসিদ্ধির 
কারণ হয়। টৈরাগ্য স্থ-দুঃখের উচ্ছেদ নয়, বরং 
সমস্ত গ্রাকার স্থখ ছঃণই বৈরাগোর টানে তুচ্ছ হয়ে 
ষায়। তৃপ্থির কিছু মত্যি 'আছে বলেই সানুষ ইন্দ্রিয় 
ভোগের চেয়ে সেই দিকে এমন করে ছুটে যায়। 
অনুরাগ যেমন মানুষের ধন, বিরাগ ও তেমনি মানুষের 
স্বাভাঁপিক ধম্ম; তাই ভোগেও মন্ু'যর বিরক্তি এক 
সময়ে স্বভাবতই আসে। 


উপনিষদ্‌ এই ইন্দিয়ভোগা জগৎকে অবর ক্গগৎ 
এবং তাতে বিরস্তু হয়ে থে বিপরীত অর্থাৎ 'স্ত- 
জগতের দিকে নৈরাগাপুর্ণ মন ধাবিত হয়, তাকে 
পর্ব জগৎ বলেছেন। এই 'অনর জগতের ভোগ- 
ভোগের কামশ।! 
বা জানার কামন| উভরষ্ট তৃপ্থ হয় একমাব জ্ঞানে 
জ্ঞান-নেত্রে এই উভয় লোকের মন্তরধামীকে দেখলে 
কিরূপ মপস্থ! হয়, 81 উপনিষদে বগছেন-- 


ভিছ্তাতে হাদয়গ্রন্থিশ্চিছ্যন্ত সর্নসংশয়াঃ | 
্ীয়ন্তে চান্ত ক্াাণি তন্মিন দে পরাবরে ॥ 


সেই পর ও ন্গবরকে দেখলে হৃদয়গ্রন্থির 
ছেদ হয়, সমস্ত সংশয় ছিন্ন, সমস্ত “কেন'র জবাব 
হয়ে যায়, তখন মার কম্ম থাকে না। শুভা- 
শুভ সমস্ত কর্মের নীজ ভন্্ীভূত হয়ে গিয়ে ক্রিয়মাণ 
বা সঞ্চিত সমস্ত কণ্ম নষ্ট হয়ে যায়। মানুষ ঠিক 
তৃপ্চিলাত করে তখনই । যেই হৃদয়ের গ্রন্থি দ্বার 
আবদ্ধ হয়ে এই গ্গংকে এঠ করে বার বার জড়িয়ে 
ধরছি, পরম প্রেমন্বরূপকে দেখে মার সে বন্ধন থাকে 
না-_ষে বেড়াজ!ল ছিব করতে [বজ্ঞান নিত্য নূতন 
তথ্যের উদ্ভাবন করেও লক্ষাংশের এক অংশ পূরণ 


করতে পারে না_-সেই সর্বোচ্ছেদক সংশয় আর 


শি 
দি 


আ।ব।ঢ--১৩৩৭ ] 


থাকে না । মুল কারণ জংনাম় সমস্ত সং টি হৃদয়ে 
মীমাংসিত হতে পারে। শুভাশুভ সংস্কার আর 
«এট ভাল, এট চাই--ওট|। মন্দ, ওট! চাই 
ন1” ইত্যাকার জ্ঞানে আর ম্থখের কামনায় 
জলেপুড়ে মরে না; নূতন কর্্মও সৃষ্টি করে না। 
গীতা বংলন -__ 


যং লব্ধ! চাপরং লাভ: মন্ততে শাধিকং তত: 
যন্মিণ্‌ স্থিত! ন ছুঃখেন গুঞ্ণাপি বিচালাতে ॥ 


_য|! লাভ করে আর কিছু লাভ করার থাকে না, 
আর কিছু পাওয়ার মোগ্য বস্ত্র জগতে মাছে বলে 
মনে হয় না_শত দারুণ ছুঃথেও ষে অনুতকে বুকে 
পেয়ে প্রাণ বিচলিত হয় ন1।”--এমনই 
সেই পরম বস্ত। কিন্তু এই ইন্দ্রিয়ের সাহা'দ্যে তার 
দর্শন হয় ন। তাই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 'অজ্ুনকে 
দিব্যন্ত্রে দিয়ে বলেছিলেন_- 


দিবাং দদা ম তে চক্ষুঃ পশ্ঠ মে মোগনৈখরম্‌॥ 


তোমাকে দিব্য চক্ষু দিচ্ছি-_-লমার মেই ঈশ্বরীয় 
রূপ দেখ। জ্ঞানই এই দিব্য চক্ষুঃ এবং সকলেই 
একদিন এই দিব্যচক্ষু লাভের অপ্রিকারী হবে। 


১৯১৯ 


ভা কী ও রি ভাসি শি তে তা তে শা লাকী ২ শি সিত সী ১৩ "সপ এ জি 


 ভক্ষিন্‌ দৃ্ে- 


শাহ ৩ িাউিকটি িষ্া ৬ ০ ২ ০১৩০ ল ৯৩ ৭ লি নও তত উস স্৬র 


ঠা এই পথের পথিক হবেন, তাদের পথ দেখাবার 
ভান্ত ভগবান ম্বয়ং বঞেছেন-_ 

“দদামি বুদ্ধিযোগং তং ষেন মাম্‌ উপযান্তি তে”। 
-যে আমার পথের পণিক হয় তাকে আমি এমন 
বুদ্ধি দিই, যাতে নে আমায় পেতে পারে । সেই 
বুদ্ধিই দিব্যচক্ষু_য।তে পরানর তত্ব উদ্ভাসিত হয়। 
আপন মনে পণে চলে চলে পথভ্োল। মন আকুল 
হয়ে পড়ে, তখন অন্তর্দেবতা তাকে পথ দেখিয়ে 
বলে দেন__”ভয় নাই, আমি অংছি, এই পগে মায়!“ 

এই যে তার শাঁহ্বান, এ সকলকেই একদিন ঘর- 
ছাঁড়! করে পপে বার করবে। সেই টানে পড়লে 
ঘরের টান থাকবে না, বিষয়ের রঙীন নেশ। ফিকে 
হয়ে যাবে। কিন্ুসে বহু পরে। কবে যে ঘুরতে 
ঘুরতে প্রবৃত্তির পিচ্ছিল পথে আঘাত পেয়ে সেই 
পূর্ব বন্ধুর কথ! মনে পড়বে, তার কিছুই স্থিরত। 
নাই। তাই, সাধু-শান্্র পথের ধারে ডাক দিয়ে 
যাচ্ছেন--আায় তোরা, কে যাবি 'অমুতের সন্ধানে । 
সেই স্থুরপুরের রাস্ত। নিবৃত্তিপগেই সহজ । প্রবৃত্তির 
ভূতানাং নিবৃত্তিস্ক মহাফল1--প্রবৃত্তি জীবের 
স্বাভাবিক ধন্ম হলেও নিবৃত্তিই পরম ফলগ্রাদ। 
_শুধু চাই গতির মুখ ফেরানে|। 


প্রতিষ্ঠা 
গীত 


কলাণ কে!থায় ?--কল্যাণ আল্মগ্রতিষ্ঠায়। 
কিন্ত আত্মপ্রতিষ্ঠ। আত্মদংস্ক'র বিন! হতে পারে ন|। 
নিজের ভাল-মন্দ সুখ দুঃখমূলক বুদ্ধিবিভ্রম গুলোর 
বিবেক করতে শিখেছ? তাই আত্মসংস্কার। এ্রটাই 
সর্বাগ্রে দরকার। অন্তরে প্রলয় তাণ্ডব ব্লা!গিয়ে দাও 


_-দিয়ে এক আপনে মা্ম প্রতিষ্ঠ হয়ে বসে নব দেখ ! 
ভগ্ন পাই, সংস্কারে সম্কুচিত করে রাখে-তাইতে 
জীবন সতের উপলব্ধি হারিয়ে বসে মাছে; নিজের 
জীবনকে সে নিজে ভয় করে--তাই সে স্বভাবে, 
শ্বচ্ছন্দে লীলাফ়িত হতে পারছে ন!। 
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নির্ভর শাশ্বত প্রতিষ্ঠার স্থল যদি খুজে না 
পেয়ে থাক, তবে থেমে যেয়ো! না _লড়াইর শাত্র 
আরে বাড়িয়ে দাও-_বিশ্বের অজ্ঞাতে নিজের মাঝে 
নিজে প্রচণ্ড হরে জেগে ৪ঠ। জেগে ওঠাই জাগানে। 
- শক্তি 'অনুভবই শল্তিযজ্ঞ। প্রচণ্ড একটা পার- 
মণিক ক্ষুধা যদি তোমার সমস্ত এহিক ক্ষুদ্র বস্ত্র 
ক্ষধাকে অবশ করে ফেলতে না পারে, শবে কেন 
বুথ! এই ক্ষাাপামীর পণের পথিক হয়েছ? জান 
তো এ পথে কোন লাভের লোভ নাই, এরশ্বর্ধোর 
আশ। নাই, মায়।র বধন নাই- একদিক দিয়ে নিষ্ঠুর 
নিশ্মম, নিরবকাশং আবার অপরদিকে প্রশান্ত, 
উদার, চিরমুক্ত । বন্ধমোক্ষের ভয়ভাননা হতে মুক্ত, 
অথচ সকল বাধন সব্বাঙ্গে জড়িয়ে বসে আছে। 
এই ক্ষ্যাপামি একট! অদ্ভুত সমন্বর--এর একটা 
অফুরস্ত মুল্য আছে-_বুকের তাজ। রন্তু, দিয়ে যাকে 
কিনে রাখতে সাধ হয়_যাঁকে নইলে প্রাণ তিলেক 
আনন্দে বাচে না। আমার শাত্সগ্রতিষ্ঠা ওই 
উদ্ধার তাগুবে, ওই অড্ভুতানগমা নৃঠাচ্ছনে ! 

প্রথম কথাই হচ্ছে, নিজের প্রতি নির্মম হতে 
পেরেছি কিনা! কোন সুণের মাশ! মনের কোণে 
বাস বেধে আছে কি না। থাকবে বূটে স্থখের 
আশ! -কিন্ধ সে কাউকে বঞ্চিত করে নয়-_গ্রাণে 
তার দরুণ কোণ মারাত্মক বা!কুলঙত। গাকবে ন। 
শুধু সমস্তখ|নি হৃদয় উদ্ভত করে প্রাণ ভরে জেগে 
থাকবে, মহুমুহুঃ জলে-পুড়ে মরবে- আনন্দের 
গৌরবে ! পেয়েছ এমন জিনিষ অন্তরে _য|! তোমাকে 
নিভে যেতে দেয় না, স্থখাবেশে এগিয়ে পড়তে 
দেয় না, অতন্দ্রিত আত্মগ্রতিষ্ঠায় সদ উদগ্র হয়ে 
থাকে? তাষদি নাথাকে, সব বৃথা, সন বুথা__ 
ঠিক জেনো, এ জগতে কারু কাছে তোমার কিছু 
পাবার নাই একমাত্র নিজের কাছে ছাড়া ! তোমাকে 
তুমি যত নিস্পেণ করবে, খাঁটা করবে, অপরের 
ম|ঝে থেকেও ততই খাটী জিনেষ চুম্বকের টানে 
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[ ২শ বর্ষ-_তৃতীয় সংখ্য। 
লোহার মত ম্বভাবতঃ তোম।র পানে ছুটে আসবে । 
আত্মার জাগরথণে বিশ্বের জাগরণ! এই তো সব 
চেয়ে অদ্ভুত বাপার, 'অপূর্ব মায় ! এই অনির্বাচনীয় 
আবেশে বদি সর্বদা জেগে গাকতে পার, কিসের 
ভয়, কিসের বন্ধন? ধনম্মজগৎ তোমার হাতের 
পুতুল__-মাম্ম্ভীবনের নায়ক ধেঃ বিশ্বের চালক সে! 
নির্বাত নিক্ষম্প প্রাণের শিখা জলছে তখন-_ নাঃ, 
কি চমৎকার মায়োজন! কেন তশ্বর্যের আড়ম্বর 
নাই--শুধু মামি, আমি--ওু! 

কি চাও, এবং শক্তি কতখানি, নেশ করে 
তলিয়ে বুঝতে বে | যদি শক্তিতে কুলায়,। কেন 
চ।ইবে না? নিজের জীবনপণে যাকে কিনে নেবে, 
সেখানে কিসের তোয়াক্ক।! স্থখ তোমার, দ্বঃখ 
কাঁমার-_নিজের খুসীতে নিজের বোঝা খাড়ে তুলে 
নিয়েছ, কারো কাছে কোন মন্ুষোগ-মভিযোগ নেই 
তো! যদি থাকে, তবে চাইবার সাহস কোরো 
ন|__অক্ষমের কামন। লোভ বলে অবজ্ঞাত ভবে। 
“যদি কপ হয় তো পাৰ এতো তোমার এখনকার 
ধর্তন্য কথ! নয় .-ও তো! 'অক্ষমের মনভুল।নে যুক্তি 
মাত্র। কপার ম্বরপঘে পায়, সে কি আর মুখ 
ফুটে নিজের সাফাই নিজে গাইতে বসে? জীসন- 
টাকে ভাব, একট] বিরাট অসম্পূর্ণ কর্তব্যভীর__ 
অনেকখানি অনায়ত্ত শক্তিগ্রয়াসী আম্মসাধন। 
যাকে তুমি পেয়েও পাচ্ছ না, ঘুম-ঘোর টুট্ছে না 
বলে ;₹__একবার তার সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে দাড়াও, 
শতিতে মায়ত্ত কর, প্রেমে বশ কর। যা আছে, 
তা থাকার মত থাক্‌-_-একট। বজ্রদুঢ আত্ম গত'খের 
করাত হয়ে থাক,। | 

দিনের মাঝে দশবার হয়ত অবসাদ আসছে, 
মুষড়ে পড়ছ--ভানছ, বুঝি কিছুই হল না। কিন্তু 
ত1 বলে সর্বন্থ সপে দিয়ে নিরালম্ব হয়েই বা ঘেতে 
পারলে কই? তা যদ পারতে, তবু তো একদিক 
হোতো। বৃথ! দোটানায় পড়ে অপব্যবহার কেন? 


আয'ট---৩৩৭ ] 
যার য1 ধর্ম, যার য| বিশ্বাস ;--ঠিক তাই ধরে নাকে 
চলতে হবে। হোমার যদি পর্ম হয় লড়াই, তুমি 
নেদপ!ঠীর 'অভিনয় দেখে মুগ্ধ হলে চলনে না । কারে! 
সঙ্গে কারে! তুলনা নাই; যে যেমন "অধিকারী, 
তার তেমন ক্ষেত্র জোটে। যদি যুদ্ধের 'আহবান 
গাণের মাঝে শুনতে পেয়ে থাক, মার কিছুকে গ্রাহা 
কোরো না--সমস্ত তুচ্ছ করে মাত্মহুতি দাও _ 
ছতে। ব! প্র্লাসি স্বর্গং, জিত্ব! বা ভোক্ষাসে মহীম্‌ !, 
মোট কথ|, যেমন করেই হোক প্রণটাকে জাগিয়ে 
রাখতে হবে সর্বাদ।--অবসাদে এলিয়ে পড়লে চলবে 
ন|। যার যাতে প্রাণ জাগে, মে তাই কর। জীব. 
নের প্রত্যেকটী ঘটন] পর্ষাবেক্ষণ করে দেখ, কিসে 
তুমি স্থিতি লা করেছ, কি তোমার ধন । 
“যতো ধন্মস্ততো জয়১--'অণ5চ স্বধন্থে 
পরধর্ম্ে জগাখিচুড়ী নয়। যেভাবে চললে তুমি 
জয়ী ৬৪, তেমনি ভাবে চল। অন্ধ পরমুখাপেঙ্গি- 
তাই যার স্বধন্ধ, সে তেগনি চলুক। শুধু তলিয়ে 
বোঝ! চাই_-যে পথ ধরেছি, 'উত্ত এষ বরেণো। 
নবেতি।” জ্ঞান হয়ে কেট স্বপন্্ম পালন করতে 
পরে না-বিশেষতঃ মানুষ পারে না) 
স্বপন্ম পরধন্মা | 


এবং 


অজ্ঞন।চরিত 
আর পশুর সংস্কার যার ভিশুর, 
তার তো লড়াই ছাড়! সাধনাই থাকতে পারে না। 

কিছু পাবার জন্ত লড়াঈ নয়--নিগেকে 
তলিয়ে বুঝবার জন্য লড়াই। ষেদ্দিন বুঝবে, এই 
আমার ধন্ম, এই "আমার পথ,-সেদিন বুঝবে, এই- 
বার লড়াই স্বভাবজাত হয়ে গেল, এখন "সর বেগ 
পেতে হবে না, অথচ বেগ হারাবও ন।! 

এই আঅনাযাস জীবনচাঁলন নৈপুণাই 'আম্ম: 
গ্রাতিষ্ঠ।। অনস্থ।র চরম হচ্ছে এই । চেষ্টার সীম! 
এই পর্যন্তই । ব্যাকুলতার রূপান্তর হল সহজস্থিতি- 
গ্রনাহছে- তখন যে যার ধর্ম পেল। 

কোন ধরাৰ.ধা ছক্‌ জীবস্ত মনের চরম আশ্রয় 
হতে পারে না। ভাবের "্সদর্শ অনেক জানি, 


১১৩ 


প্র/তষ্ঠ! 


কিন্তু ব্ক্তিগত জীননের সঙ্গে সব সময় মিলে না 
জ্ঞানে নড় হয়েও গ্রাণে নড় হওয়। যায় ন1-- একটা 
ভ্রাস্ত অসামঞ্জস্ত পদে পদে আমাদের সচেতন করে 
দিতে থাকে । আসলে অসামঞ্জন্ত মাত্রেই চিত্তের 
তরঙ্গমাত্র । কিন্তু তউ তরঙ্গই জীনন। 'অবস্থার 
চরম আবস্থ। শাত্ গ্রতিষ্ঠ।--তরঙ্গকে যে সয়ে থাকতে 
পরে। চিত্ততরঙ্গে ভাসতে ভাসতে চল! 'মগচ 
তলিয়ে বোঝ।-_ দুটোই দরকার । এমন সুকৌশলে 
ছুদিক রেখে চলতে হবে. যেন কোন দিক ক্ষুণ্র না 
হয়, কোন পক্ষের ক্ষোভ ন। থাকে । 

দ্বিতীয় কগ| হচ্ছে নিজকে নিজের বাধা করতে 
হবে। খুজে দেখো-মনের মাঝে দ্রটে। বুক্তিতে 
সর্বদ। লড়াই হচ্ছে । জয়-পরাজয় উভয়েরই হচ্ছে। 
কোনদিকে জোর দিতে হবে» সে নিসয়ে তোমার 
'উচিন্যনোপ নাই, ম্থতরাং তোম।র মনো বৃদ্তি তোমার 
'আয়ন্তে রইল না। মনের মাঝে যা খুসী হচ্ছে, 
অথচ তামার খণ্ড স্বাধীনতার স্পৃহা 'অহরহঃ 
তোমায় দগ্ধ করছে। কি চাও তুমি চাও 
মিশন, চ1ও সামগ্রন্ত কিন্ত মাবার তোমারি স্বভা- 
নের মাঝে এমন একটা দিক "মাছে, মে তোমাকে 
'আগ্রতাশিত ঘটনাচক্রে সামঞ্জন্ত ও বিদ্রোহের 
মাঝে নিয়ে ফেলছে । এই অসামঞশ্তের প্রতীকার 
করতে হলে নিজের সুপ্ত শুভ ইচ্ছাকে সঙ্গাগ করে 
তুলতে হবে । ক্ষনে জবশ হয়ে করে অনুসরণ 
করবে না--সর্বাদ। কড়। পাহার। চাই । য| ভেবেছি, 
যা! চেয়েছি, তার আন্যথ। কোনমতেই ভতে দেন না 
সর্দাদ1 জেগে থেকে নজর রাখব, কে আমার শুভ 
ইচ্ছান স্বাধীনত। কেড়ে নিতে মাসে! প্রথম একটু 
বেগ পেতে হয়-_অভ্াসমাত্রেই আপাতকঠিন ; 
আন্তরিক শুভ্তেচ্ছার সবলত। সে কঠিনকে ক্রমশঃ 
এমন সহজ করে 'আনে, তথন একট। ননির্বঘচনীয় 
স্থখ মনুন্ন হয়। সেই মুখই 'মাধ্যাত্সিক স্থুখ-- 
'আন্মগ্রনিষ্ঠীর আখ; ছুখর! চেষ্টার নিরস্তর 


আধ্যদপণ ?& 
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[ ২৩শ বর্ষ--দ্বিতীয় সংখ্যা 
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অভ্যাসে যাকে আয়ত্ত কর। গিয়েছে। এমনি করে 
প্রতি ব্যপারে সুখলিপ্ন, শ্বভাবের বিরুদ্ধে ছুঃখকে 
দ্বীকার করে নেবার জন্ত মনের একটুখানি গেঁ। থাকা 
চাই; ছুঃখস্বীকারের গ্রতি প্রেম না থাকলে নিজকে 
নিজের বাধ্য করা যায় না। অথচ নিজের বাধ্য 
নিজে ন! হলে জীবনে সাম্জীস্ত ব৷ শান্তি অ'সে না। 
যারা যা করব ভাবে তাই করবার গন্য গ্রাণপাত 
করে যায়, তার! যদি দৈনচক্রান্তে হেরেও যায়, তবু 
তাদের গৌরব। এই বলে তাদের গৌরব যে, 
কথখনে। একমুখে ছুকথা কইনি-_-এক পথ ধরেছি, 
এক লক্ষ্যে-মাজ না পই, একদিন তে। পাবই । 
শত্তির বিকীরণ স্বাভাবিক | দশটী লোকের মাঝে 
একটী লোক যদ কোন ব্ষয়ে একট! দুঁ়তা বা 
শংক্তর পরিচায়ক সংযমমুলক কোন ভাব নিয় চলে, 
তার ব্যক্রিগত চেষ্টার সমাপ্ত গতিবেগ অপরাপর 
অন্তর/স্মায় ম্বতঃপ্রবুদ্ধতাবে সঞ্চরিত হয়_তার ইচ্ছ! 
পূর্ণ করবার দায়িত্ব ভগবান নেন, অর্থাৎ সমষ্টি মনের 


শুতবৃত্তি তাঁর গ্রাতি উন্মুখ হয়। হাজার দুঃখ স্বাকার 


করেও নিজে ঝড় হতে পারাট! মাঞুষের ম্বভাবজ 
অত্যজ্য গৌরব। সবাই চায় আত্ম প্রতিষ্ঠ।--তবে 
কিন! কারো! দৃষ্টি ক্ষুদ্র, কারে! বৃহৎ। এষ্ট আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টাতেই সবাই উন্নত হয়ে চলছে। 
চরম পূর্ণতা হচ্ছে একট! বিরাট মাতম গ্রাতষ্া-- 
একট। অথণ্ গৌরবময় অধিকার । 

নিজের সংকল্ের কাছে বারবার হেরে যেতে 
হচ্ছে, তাজানি। একট। "ব্যর্থ সংকরের 'অভিমান 
আজই সফল হবে, এ আশাও অতাশা। আশা 
বড় থাক তবু যা জুটছে তাতেই তুষ্ট থাকতে হবে, 
কারে! কাছে ভিখারী থাকলে চলবে না। তোমার 
সত্যসংকল্পের অধিকার ও তার দরুণ আপ্রাণ 
চেষ্টার অধিকার মাত্র। চেষ্টা! আত্মগত, আর 
ফলট! বিশ্বগত ব1 বিশ্বাত্গত। তোমার চেষ্টার 
ফল তুমি একা ভোগ করবে না_যে কোন গ্রকারেই 


হোক, তা সবার মাঝে ছড়িয়ে পড়বে । স্থতর।ং 
তোমার শুধু অকৃত্রিম চেষ্টার অধিকার শুধু আত্ম- 
সুখের দরুণ তো! কিছু নাই। তবে আর জয়-পরাজয় 
তুচ্ছ হবে না কেন? জগতের কিছু করছি, মনে করা 
ভুল-_মাআসনিয়োগ্ আসল কণ।। 'ভটল শুভগংকল 
[নিয়ে কাজ করে যাও--ফলে 1ক হচ্ছে ভেবে না 
দৃঢ় বিশ্বন রেখো নিজের উপরে । আমি কাকে 
ঠক|চ্ছি না-_মপরে ঠকালই বা, তাতে কিছু যায় 


আসে ন।! 


চরম কথ! হচ্ছে-_প্রতি মুহূর্তে নিজকে বন্ধনমুস্ত 
অনুভব করা। 'আমি এই করব আর ওই করন 
বলে কারু কাছে খৎ লিখে দিইশি। সর্দদা সচাকিত 
আছি, সমনস্ক আছি-_ঝোগ বুঝে কোপ দিতে প্রস্তুত 
মাছি; কিন্ কারে! 'অদীন নই, 'এমন কি জীবন- 
টাকে স্ুথে রাখবার অভিলাধীও৪ নই। ভেল। 
ভাসিয়ে দিয়ে বসে আছি, যে দিকে খুসী নিয়ে যাকৃ_- 
দেখে নিই কার সীমা কত দুর! আমার চেষ্টার 
শেষ মুহূর্তটা পরাস্ত শিবেদন করেও তারপর যাঁদ 
'আম!র ইচ্ছাকে ধূলিসাৎ করে দিয়ে আমার জীন্ন 
নিয়ে যা খুনী তা করতে কেউচায়, সে করুক, সে 
অধিকারও তাকে দিচ্ছি। আমাকে দিরে যার 


যেমন খুসী তেমনি রাখ, যে যা চাও কেড়ে নাও 


লুটে নাও-_কিন্ধ অ।মি কারে! অধীন নই, কেননা 
আগি মুক্ত যেহেতু চআমি স্বেচ্ছায় বন্ধন স্বীকার 
করেছি; সেঙ্টেতু আমার সংকল্প আছে, কিন্তু পূর্ণ 
ফলটা পাবার দরুণ কারুকাছে কাকুত্তি নাই। 


অভিমানের উগ্রতা! দোষের নয়-_-যদি বুক ন! 
কাপে! অভানবোধ জেগেছে, অভাব দূর করবার 
জন্ব উঠে-পড়ে লাগবে না? ভূল একশবার হোক-__ 
একট! কিছু চরম ন! দেখে তে! ছাড়তে পারি ন। 
চাই কোন একট। নিঃস্বার্থ অভিমান, সঙ্গে সঙ্গে 
অকপট চেষ্ট।--একট৷ উজ্জ্বল আদশকে ঞ্বতার৷ 


আষ।ঢট--১৩৩৭ ] 
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বলে ধার নিচ্ছি-_হাতচ্জাড় করে চাইব ন। কারে! 
কাছে, নিঞ্গের চেষ্টায় ফুটিয়ে তুলন। 


শাল তত পাতিরা সত শত ১৮৩ 


তোমার কলাণ তোমার হাতে এবং তোনারই 
আত্মপ্রতিষ্ঠায়। বললে স্পদ্ধ। প্রকাশ হয়, নতুবা 
বলতে পারি_-আমার কল্যাণ যদি ঠিক ঠিক আমার 
দ্বার! হতে থাকে, তবে সঙ্গে মঙ্গে জগতের কল্যাণও 
হতে বাধ্য-_ কেননা আমার অপীন জগৎ, জগতের 
অধীন নায্সা নর। যে নিজে জেগেছে, অপরের ঘুম 
ভাঙ্গানোতে তারই 'অধিক!র। 


বিপ্লনাভিসারী চিন্ুকে ব্যর্থ হবার ভয় দেখিও 
না-_আশার উৎপাহে তর বুক ভরে দাও-__উত্জল 
ভতে উজ্জ্ললতর লোকে এগিয়ে চল । এই অন্ধ5মি- 
শ্লাময় সতিজড় অবস্থার মাঝে খাশিকট! বিগ ববুদ্ধিই 


১৯৫ 


শক স্পশশল অল 


প্রতিষ্ঠা & 


প্রয়োজন-_ভ্রান্ত কুমংক্কারকে মুসংস্কারে গড়ে তোল ই 
ষেস্প্রবের লক্ষ্য । উগ্র-প্রশাস্ত, কদ্র-মধুর কোমল- 
কঠের একট। তীরপতা স্বপ্রতিষ্ঠ নিঃম্বার্থ হৃদয়বৃত্ত 
_--এতেই সবার কলাণ নিহিত দেখতে পাচ্ছি । সে 
কণাণ শামার হাতে, ঠোমার হাতে _সবার হাতে ! 
একবার নিভয়ে ঝাপিয়ে পড়-_দেখ, তোমাকে রক্ষা 
যদি ন' 


৩ সি ০6 ভি িসিপি লোপ পাশ ৮ তল কলি আতীস পি সপীস্সত 


করনার ক্মত। তোমার মাছে কিন! 
থাকে, ওবে ডুবে যাক. ষগ! সর্বস্ব মতগ তলে কোন 
ধশ্ম, কোন বর্ম, কোন কিছুবই প্রয়োজন পাই। 
'আহ্মরক্ষার ক্ষমতা মে জাতির নাই, হার নাম মুছে 
যাক জগতের ইতিহাস হতে। হয় মুছ যাক্‌- নয় 
তো চিরম্তন গৌরবময় মঞ্চয় বায় হয়ে সবার ওপরে 


জেগে থাক !- দোটানা আর কিছুন্েই নয়! 


কর্ম-রহস্তা 


(৮) 


কাজ ছাড়তে নাই। দ্কন্মণৈন হি সংসিদ্ধি- 
মান্ছিত! জনকাদয়ঃ1” এমন কি জনকাদি মগাস্ম(গণ 
পর্যযস্ত কণ্ম করেই জ্ঞান লাভ করেছেন। উপনিষ- 
দেও আছে--প্কুব্বম্েবেছ কন্মাণি জিজীনিষেং শতং 
সম1ঃ1” কর্মের অনুষ্ঠান করেই শত বৎসর বেঁচে 
থাক। শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন--"ন মে পার্থান্তি 
কর্তব্যং ভ্রিষু লোকেধু কিঞ্চন” কিন্তু হবু 
অমি প্বর্ত এব চ কর্মণি।” কে।ন কর্তবা নাই, 
অথচ তিনি কর্ম করে গিয়েছেন। ভাঙছলে নিশ্চয়ই 
কর্ম করবার একটা নিগুঢ় অর্থ রয়েছে ! 

-- ৯৫ 


খে 


আশার কিছুনা হোক, অন্ততঃ লোককে স্বপশো 
প্রবৃন্ত কর।র জগ্ঠও ্োমার কর্ম করা উচিভ। 
এট। নে খুবই বড় কণা-শ্রীকঞষ্ের মত আদশ 
পুরুষের যোগ উপদেশই বটে। কিন্ধ আমি বলি, 
লোকসংগ্রহ ছাড়া তোম।র নিজেরই যে বিশেষ 
শ্বীয়োজন রয়েছে কর্মের । কন্ম ছাড়া যে ভুমি 
থাকে পার না-ভুমি কেন, কোন জীপই নম) 
কাজই কন্ম কর-কল্মাকরে কনম্ম ক্ষ কর! 

তুমি না হয় ভাবের তরণী মাশ্রয় করে 'গে'লকঃ- 
ধামে চলে গেলে_ কিন্তু ভোমার এ দেহ মন বুদ্ধি 
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ইশ্যাদির কি দশ হবে তাছগে ? তাদের তে পুর” 
পুরি ফাকি দিয়ে গেলে তুমি। তারপর তাদের 
মাঝেও একট! তপ্ডথি এনে দিতে না পারলে-তারাই 
যে তোমার পথের »ক্র হবে শেষে। তারা কাজ 
চাঁয়--ভাব চায় ন|। কম্মেই তাদের 'আানন্দ-_ 
কশ্ের ভিতর দিয়েই তাদের মুক্তি । বাস্তনকে এক- 
মাত্র মন্ধ ছাড়া জ্ঞানীও 'অনজ্ঞ করে না । আচ্ছ। ! 
ঠিক করে বল তো মতক্গণ তুমি কাঙ্জে তন্ময় থাক 
ততক্ষণ ভাল থাক কিনা? কৃপাবাদের কথাই যদ্দি 
তোল-_তাহলে শ্রীকৃষ্ণ ঙ্ভুনকে কম কপ! করেননি । 
কত [দিপ্য দর্শন, কত দিবা আন্ুভূতি হল অর্জুনের 
কিন্ধ ত| বলে কম্মত]াগের উপদেশ তো! শ্রীকৃষ্ণ 
'অঙ্জুনকে কোথাও দেনণি। কম্মতাাগের উপদেশ 
দতে হয় না। রামকুঞ্জদেব বলতেন, “বধু যখন 
পূর্ণ গর্ভনভী হয়, তখন শ্বাশুড়ী আপন তার কাজ 
কমিয়ে দেয়।” তার দরুণ শ্বাশুড়ীর কাছে মিনতি 
করতে হয় না। কাজেই ৎন্মে যখন নিবুত্তি আসনে 
তোমার কম্মই তখন তোমায় মুক্তি দিবে । জোর 
করে ছাড়তে যাও-দেখনে হ্ুদ্দিন পর কম্মের 
নোঝাতে বুক ভেঙ্গে যাবার উপক্রম হনে। 

আসল কথা হল, সনারই পরিণতির একটা 
নির্দি্ট কাল রয়েছে । একট। দৃষ্টান্ত দেখ।চ্ছি, 
বাড়ীর কর্তা ধিনি, যিনি বয়সে বুদ্ধ হয়েছেন তিনি 
কোন কাছ না করলেও হুয়_ইচ্ছ। করে মদি তিনি 
বিছু করেন তাহলে কোন ক্ষতি নাই। কিন্ধ সংসারে 
একটা বুনক ছেলে যদি কুড়ে 'অকম্ম্মা হয়, তাহলে 
মকলের কাছে সে চস্ষুশুল হয়ে দাড়ায়। এর কারণ 
কি? না, তার কাজ করবার নয়স 'আছে, শক্তি- 
সামর্থ্য আছে। 

আচ্ছ!, ন! হয় কাজ না-ই করলে, কিন্তু দেহে 
মনে-গ্রাণে নির্বিকার থাক। কিন্তু কাজ ছেড়েও 
তো দেখছি কতজন কেবল বৃণ1 পরনিন্ন।, পরকুৎস। 
নিয়েই বাস্ত। বরঞ্চ এমন অনেকের মুখে শুনেছি, 
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তার! প্রাণ খুলে এসে বলেছে, “মশাই যতদিন কাজ- 
কর্মে মন ছিল ততদিন তে! ইন্দ্রিয়ের এত উত্তেজন। 
ছিল ন।, কিন্তু কাজ কর্ম ছড়াদ্ধে এখন তাদের বেশী 
'অঠ্যাচার 'আরস্ত হয়েছে ।* এ কগাটাকে সিশ্লেষণ 
করে বুঝলে, এই অর্থ বের হয়, কাজ ছাড়বার সময় 
তার তখনে। হয়নি । অসময়ে সে কাক্গ ছেড়েছিল-_ 
তাই ইন্ত্রিয়ের এখন তার গ্রতিশোধ' নিচ্ছ। 
ইন্দ্রিযগুলি হচ্ছে এক একট! দৈত্য বিশেষ। 
তাদের কর্মে নিযুক্ত না করলে 'গত্যাচার করতে 
আরস্ত করে। তাই তাদের মাথায় একট। না একট। 
কাজের বোঝ! চাপিয়ে রাখন্তেই হয় । ছোট বেলায় 
এক দৈত্যের কথা পড়েছিলাম, তাকে নাকি কাজ 
দিয়ে দিয়ে শেষে আর কোনমতে তার সঙ্গে পেরে 
না উঠায় কুকুরের লেজ সোগ্জা করতে দেওয়। 
হয়েছিল। এ গল্পটীর মাঝে বেশ একট। শিক্ষণীয় 
বিষয় 'আছে। দৃষ্টান্তটী ইন্দ্রিয়ের বেলায়ও গ্রাযোজা 
হতে পারে। কেননা বলবান ইন্দ্রিমও দৈত্যের মত 
নাছোড়বান্দ।-- তারা বসে থাকতে পারে সা--বসে 
থাকতে চায় না; 'অতএব সর্ধদ| তাঁদের একট! 
কাজ দিয়ে রাখতে হয়। আর কিছু কাঁজ না পেলেও 
অন্ততঃ কুকুরের লেজ সোজা করবার মত একট। 
নিরর্থক কাজ (দিয়েও তাদের ভুলিয়ে রাখছে হয়। 
কাজ বেশী কর, কম কর ক্ষতি নাই-কিন্ধ কাজ 
কর! চাই। তাহলে ইন্দ্রিয়ের মহলেও নিদ্রোহ 
জেগে উঠশার মশঙ্ক। থাকে ন। তা না হলে ষে 
শেষে তার। দৈত্যের মত এসে তোমার ই না করে 
অনিষ্টই করতে শারস্ত করে দ্রিবে। কাজেই সাব- 
ধান_-সাবধান ! সর্ববদ| মনে রেখে।, কাজ দিবে বলে 
কঙকগুলি দৈত্যকে পোষণ করছ। বেশী ভাব 
করতে গিয়ে কর্মে উদাশীন্ত দেখালে, দৈতোর!] সব 
ভাব টাব শেষে উল্টিয়ে ভেঙগেচুরে হ্ান্তন্যাস্ত করে 
দিবে। হয় তো তোমার মহান্‌ প্রতাবে দৈতোর 
ভিতরও কর্মের রুচি বদলে যেতে পারে--আর তা 
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হয়ও। কেনন| সধু মহাপুরুষরাও ইন্দ্রিগগুলোকে 
কন্মে নিযুক্ত রাখেন; কিন্ত ইন্ট্রিয়ের রুচির রাত- 
দিন পার্থকা হয়ে যায় তখন। কিন্তু কাজ করাই 
যাদের স্বভাব, তাদের কোন না! কোন কন্মে শিদুক্ু 
রাখতেই হবে! 


তা বলে 'আমি অমন বলছি না যে, ভাবের 
মোটেই প্রয়োজনীয়তা নাই। ভান দ্বার! অন্তরের 
পরিপুষ্টি এবং কর্ম দ্বারা হন্ত্রিয়ের প্রিপুষটি হবে। 
কর্মেই ইন্দ্রিয়ের আনন্দ। কাজেই মহানন্দপূর্ণত।র 
দ্র! ইন্দ্রিয় 'আপনি বৃত্তিরহিত ছয়ে য|বে-_মানে 
ভার মাঝে তখন চঞ্চলতা থাকবে না। যার ব। 
স্বভাব; তাকে ভার ভিতর দিয়েই "অতিক্রম করে 


উদ্নতির পথে যেতে হবে। আর কিছু না ঠোঁক 
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কর্ম দ্বারা, কৃচ্ছত। দ্বারা, তপস্ত। দ্বারা নিজকে শক্ত 
মন্ধ করে ন| তুললে, যার নাকি দিনরাত অনুভূতি 
হয় বলছ-__তার এত ভাবের ঠেলা সহা হবে কিসে? 

সঙ্কল্লে "মটল থাক-__বাইরের কা ছাড়ছে 
হবে কেন? পৃর্ণভাই দি জাবনের লঙ্য হয়, আর 
এই দেহ মন-প্রাণ নিয়েই যদি পুর্ণ হতে চাও-- 
তাভলে ভবেরও প্রয়োজন, কন্মেরও 'গ্রয়োজন। 
মোটকথা, ব| দিয়ে যাকে 'মাপ্যায়িত করা যাগ্। 
আদশের কি অস্ত্র আছে? ভগ্ন, রনীন্দনাথের 
ভাবুক, গান্ধার মত কর্মযোগী, মার অরবিন্দের মত 
ধানগণ্টার ঠায় স্তব্ধ । পুর্ণ হতে হলে কশ্মজ্ঞান- 
চম্বন্থা চা-ই । 


ভক্ত এই ঠিনগা কাজেই কাজ 


কর-- হাব কর- ভাব হডা9। খপরদার, একটাকে 


[ণয়ে মেতে পড়ো না! 


স্পিনে ০. 
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ভাগে আানন্দ আছে বুঝি! সে আনন্দে কেসল 
অস্তরকে আলোকিত করে তা নয়, শমন্তর বাছির 
ঢইই সে আনন্দের জ্যাতিতে উজ্জল ভয়ে উঠে। 
সে মানন্দ ক্ষণিক নয়. লা দুর্্ঘল চিত্তের উচ্ছ:স নয়। 
তাগের মহিমায় দুর্বল মন শক তে উজ্জ্বল হয়ে উঠে, 
দোয়ান্তি এবং শ স্তিতে জীবন পূর্ণ হয়ে উঠে। 
কিন্ত এ স্বীয় পারিজাত কুসুমের চেয়েও হুন্দর 
পবিত্র শান্তিময় বস্ত : কয়জনে উপলদ্ধি করে জীবনকে 
নবরণে পরিপুষ্ট করতে শিখেছে--ত 'আমি বলতে 
পারি নাঃ যর কামন! মাছে, ঘষে কামনার লেলি 
হ!ন দহনে পুড়ে ছাই হয়েছে, মেত্যাগের মহিমায় 
[নিজের জীবনকে মহিমা-নপ্ডিত করে তুলতে পারে 


না। সে জদর-দৌবিপোর জনে কি্।। জড়ান, 
অললত।য় হাগ করছে পারে, কিছ ঠা হলে সে 
বর্গের ননদন কাননের পারিজাত-সৌরতছের অধি- 
কাথা হতে পারল না। সে এখনো সেই স্বগায 
সুখ হতে বহু দূরে। | 

গীঠাম শাক হুদয়-দৌর্ধলা পরিতা।গ 
করে জজ্জুনকে বীরধন্মে গ্রমোজিত করতে চেখে! 
বলেছিলেন_-“হে পরন্তপ, উঠ, জগ! 
প[রঠ্যাগ করে বারধন্ম পালণ কর এবং সন্মুণ মনরে 
যুদ্ধ ছচী হয়ে বীরের অগ্রণী এবং বশন্বী ৯৪ । তি 
জ্ঞাতিবধের ভয়ে যুদ্ধ পরিশা।গ করে পর্িতের মত 
কথ! বলছ, কিন্তু সেট। মোটেই জ্ঞানীর কথ। নয়। 


ঈদয়,দীব্নিল্য 
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এ শুধু জড়ের হৃদয়দৌর্বল্য । জ্ঞানী কাউকে 
হও দেখে না, হনন করতে ৪ দেখে না । একবার 
উঠ, নিজের কর্তবা পালন কর।” কিন্তু ভারত আজ 
গীতার বীরবাণী ভুলে গিয়ে জড়ধর্মের পক্ষপাতী 
ভয়ে সিলাসের শ্রেতে গ: ভাসিক়ে দিয়ে বীরের যোগা 
ভোগকে পরিত্যাগ করেছে । আমাদের মধ্যে একটা! 
প্রবাদ প্রচলিত 'আছে “বীরভ্োগা। নন্দুন্ধর! 1৮ 
জগংট| বীরের জন্তেই বটে, তা বলে ধর্মটাও দর্ব্বল 
ঈদয়ের সম্তাপহরণ নয়। যে যোগ এলং ভোগকে 
স্থসমপ্ীস করতে ন। পেরেছে, তার যোগ এবং ভোগ 
দুইই পরের মুখে ঝাল খাওয়া মাত্র। 


হ্যাগের নামে আমর! যত ভয় করি, কিন্তু এতে 
তয় পানার এমন কিছু নাই, বরং এতে আছে শাস্তি 
এবং আনন্দ আরও 'আছে শক্তির জয়জয়কার । 
ত্যাগ ছুই রকমেই হতে পারে । কায়িক ভ্যাগ.এবং 
মানসিক ত্যাগ । কিন্ক উভয়তঃ সংসোগ মাছে। 
কেননা, 'আালে। অধারের সঙ্গে যেমন অত্তি নিকট- 
বর্তী সম্বন্ধ এবং একে অপরকে গ্রকাশের যোগাতম 
করে তুলেছে, তেমনি মন এবং শরীরের মধ্যে নিকট 
স্বন্ধ। ত্যাগের মধ্যে মানাসক ত্যাগই সর্দ- 
শ্রেষ্ঠ । এই জন্কে জ্ঞানযোগী রাজধষি জনক রাজ্য- 
র্থরধোর মধ্যে থেকেও পরম যোগী হয়ে অপাখিব 


১১৮ 


৪ 


২ 
[ ২৩শ পর্ষ-তৃতীয় সংখা! 


বস্তুর অধিকারী হতে পেরেছিলেন । আবার এই- 
দিকে ফ্ল-মুল-কন্দাহারী দরিদ্র পর্ণকুটিরবাসী 
রাজরাক্েশ্বর বপে পূজিত হন। পৃথিবীর একছক্রা- 
ধিপতি রাজ! সন্রাটেরা তাগীর চরণে শির নত 
করেন। ফলতঃ মানসিক শক্তিকে বর্ধিত করবার 
জন্তেই শারীরিক ত্যাগের গ্রয়োঙ্গন হয়ে পড়ে। 


রামকৃষত পরমহংসদের “গাছ 
যখন চারা থাকে তখনই বেড়ার প্রয়োজন, চার! 
যগন গাছে পরিণত হয়, তখন আর বেড়ায় 
গ্রায়োজন থাকে না । শারীরিক এবং মানসিক সংযমের 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে ই পর্য্যস্তই, ষে পর্যযস্ত ভোগ 
এবং ষে।গের স্রসমঞ্জস কেন্দ্রে না পৌছেছি। তা 
হলে আামর! বুনতে পারি তাগের অর্থই হল ক্ষুদ্রকে 
ছেড়ে মহতকে পায় । কথাটাকে আমরা জটিল-, 
করে তুলি তর্কের দ্বারা, কিন্তু এ তর্কের বস্ত্র নয়, 
এর মধ্যে আছে সাধকের জদয়ের সহজ সরল উপ- 
লঙ্দি। ত্যাঁগে অনাবিল আনন্দ । যে না বোঝে, 
তাঁর কাছে পরাস্ত একগ। সতা; যে বোঝে, তার 
তো! কথাই নাই । উপনিধদেও খাষি বলে গেছেন-- 
“ত্য(গেনৈকেনামু তত্মানশুঃ 1*--একমাত্র ত্যাগেই 
অমৃত্ত্ব লাভ হয়েছিল। যে পরের জন্য স্বর্থনূণ ত্যাগ 
করতে পেরেছে, তারি জীবন পূর্ণ হয়েছে। 


বলতেন, 


প্রেমে মন্্যাল 


স্পা সু ০ 


সম্যাস বলতে বুঝি আমক্কি বিসর্জন। জ্ঞানী 
সুক্ষ বিচার দ্বারা ক্রমশঃ 'আসক্তি পরিতাগ করে 
বিধি নিষেধের 'অতীত হয়ে ষান। একেই বলে 
জ্ঞানের সন্নাপ । আবার প্রেমেরও সন্যাস আছে। 
জ্ঞানী প্রেমিকের এক অবস্থা । প্রেমেও আসক্তি 
বর্জন হয়ে যায়। শ্রীচৈতন্চরিতামৃতকার বেশ 
স্ন্দর বর্ণনা! করেছেন-_ 


কামের তাৎপর্য নিজ স্ম্টোগ কেনল। 
কৃষ্ণ সুখ তাত্পধা হয় প্রেম মহানগ॥ 
বেদধন্ধ। লোকধন্ম, দেহপন্ম, কন্ম। 
লজ্জা, ধৈর্য্য, দেহম্গ, আত্মস্থ মর্ম ॥ 
দুন্ত্যগ) আধ্যপথ নিজ পরিজন। 

স্বজনে করয়ে যত তাড়ন ভর্খসন ॥ 

সর্ব ত্াাাগ করি করে কৃষ্ণের ভজন। 
কুষের সুখ হেতু করে প্রেম সেবন ॥ 


নিগুঢ় প্রেমের মাধুরীতেও সব ভয় লোপ পেয়ে যায়। 
গোগীদের এই অবস্থাকে প্রেমোন্মাদ অবস্থা বলা 
হয়েছে । প্রেমে চিত্তে অসাধারণ বল উৎপন্ন করে-__ 
সেবক ভল্তকে বাঞ্চিতের দিকে আরও বেশী করে 
আকর্ষণ করে। কাজেই কৃষ্ণগ্রেমে গেপীদের 
বেদধর্ম, লোকধর্ম, দেহধন্্ সব ফিকে হয়ে যেত। 
পাতঞ্জলের ভাষায় বলতে গেলে তখন তাদের “অর্থ- 
মাত্রনির্ভাসক”-_-এই সমাপত্তি। অর্থাৎ জগৎ 

₹লারময় তাদের ইষ্টভাব ছড়িয়ে পড়েছে । কেবল 
মাত্র ইষ্টই চোখের সামনে অন্তরে বাইরে সর্বত্র ফুটে 
উঠেছে । গোগপী তখন বিধি নিষেধের পরপারে। 
এই প্রেমকে এই জন্তই অগ্রারুত প্রেম বল! হয়েছে। 
সন্পা।সীও বিধি-নিষেধের পরপারে, প্রেমিক ভক্তও 


বিধি-নিষেধের পরপ|রে। কাজেই জ্ঞানী এবং 
ভক্তের চরম অবস্থাতে কোন পার্থকা নাই! 
তারপর ঠতন্চরিতমূত 'আর একজায়গায় 

বছেন-_ 

'আমার দর্শনে কৃষ্ণ পাইল এত ম্ুখ। 

এই সুখে গে।পীর গ্রফুল অঙ্গ মুখ ॥ 
কাজেই গোগীদের ডর্ত্ব ্ঞানও ছিল বলতে হবে। 
তাদের দেখে শ্রীকৃষ্ণ কি স্থখ উপভোগ করতেন-_ 
গোপীরা তাও উপলান্ধ করতে পারত। কাজেই 
জ্ঞ/নীর মত ১1১)০০11৮০ জ্ঞান তাদেরও ছিল। 


জ্ঞানীর অইংবোধ লয় পেয়ে যায়। 'অথন! 
বিরাট হয়ে ফুটে উঠে। গোপীদেরও তে| 'আম্ম- 
সমর্পণের ফলে বিরাটু 'অহংবোধ জেগে উঠত । 
প্রেমোন্মাদের চরম অবস্থায় গোপীর।ও বলত--“এই 
আমরাই শ্রীরষচ-_আঁমরাই গোবঘ্ধন ধারণ করে- 
ছিলাম” ইত্যাদি! জ্ঞানীর যেমন বিরাটত্বের 
অনুভব, তেমনি ভক্তেরও বির।টত্বের অন্ুতন আছে। 


কখনো কখনে! সিন্ধুতে বিন্দুতে এক|কার, 
আবার কখনো! কখনে! সিন্ধুর মাঝেই বিন্দুর উদ্দীপন! । 
ভক্ত-জ্ঞনী সন!রই এই অবস্থা । ব্রহ্মই জীব হচ্ছেন, 
আব।র জীব ব্রক্ধ হচ্ছেন। এই তো লীল!। 
পরিণমে জ্ঞানী কিন্ব। ভক্ত কারও ক্ষুদ্র 'মহং-বোধ 
থাকছে না। | 

কামে অভিনিবেশত্ব থাকে, কিন্ত প্রেমে তো তা 
নাই। প্রেম এই জন্তই সহজে বিরাট হয়ে পড়ত। 
শ্রীকৃষ্ণ তে1 গোণীদের কাছে একটা স্থল দেহ মাত্রই 
ছিলেন ন!-তিনি ছিলেন ভাবময়। গোঁপীরা 
সর্ধত্র সেই ভাবেই আম্বাদন করে গিয়েছেন। 


চি এ এ ০ রি লি এ লস এসি তল ৬ ০ তল ২-০ততীড শত পাছত ৯ ১পী সিসি শি এছ, 


আধ্য-দপ? ৰূ রি 

স্ঙ্মতার নিক দি বিচার করলেও সি ভক্ত 
এবং জ্ঞানীতে কোন তফাৎ নাই। তমাল দেখে, 
মেঘের বরণ দেখে গ্রীর।ধিকর মুচ্ছা হত। কেনন৷ 
শ্লীকষ্জের বরণ আর এদের বরণ যে এক। কাজেই 
এদের দেখেই শ্রীকৃষ্ণের কথা মনে পড়ে যেত। এই 
অবস্থাট! তো স্থুলের নয়-_সুক্ষম ভাবেরই 'মন্ুভূতি। 


জিত বরন টি তত এপি তাত পিস তেসটি তো ও ভিপিন ওটি তে পতি পি তশি ও হী শী পি তে ০৮ শনি এ 


২. ২৩শ ৪ নাগা? 


পি এ, ০০ 


১২৩ 


জ্ঞ।নী সুক্ষ বিচার দ্বারা ক্রমশঃ দেহ €বাধকে 
লোপ করেন, মার ভক্তের শুদ্ধ ভালবাসায় দেহজ্ঞান 
তিরোহিত হয়। কাজেই পরিণাম হিসাবে বিচার 
করলে-_জ্ঞনী প্রেমিকের একই অবস্থ। | 





অনাদরের মহিমা 


শপ পতি ০ 


ভালবাস। দিয়ে মানুষ মানুষকে সাহাধা করতে 
পারে, সচেতন করে তুল্‌্তে পারে, কিন্তু অনাদর 
দেখিলেও মানুষ মানুষকে কেমন করে জাগিয়ে তুলতে 
পারে আমার জীবনে তা আমি বেশ অন্তভদ করেছি। 
তাই মনে হয়, সব সময় সকলের পক্ষে ভালনাসাতে ও 
সুফল হন্ধ না, বরঞ্চ 'অনাদরে অনাদূতের বুকে যে 
বিক্ষোতের স্থষ্টি হয় তাতে সে সর্বাবস্থায় সচেতন 
থেকে, নিষ্ষম্প প্রদীপশিখাবৎ তার 'মাপন লক্ষাকে 
অটল রাখতে পারে। আঘাতে সবাই ঘে শ্রিয়মাণ 
হয়ে যায়, ত' নয়! 


আমি যাকে আমার মনে আদর্শ বলে স্থান দিয়ে- 
ছিলাম--তাকে একদিকে আমি প্রাণ ভরে হিংসাও 
করতাম--অর্থাৎ আ'মও তার সমান হন্তে পারব 
এই উচ্চাকাজ্ষ। সর্বদ। আমার মনে মনে খেলত। 
আমার সম্বন্ধে সেকি বলে, কি ভাবে ত] জানবার 
দরুণ আমি সর্বদা উদ্ত্রীব হয়ে থাকৃতাম-__কিন্ত 
আমার এমন হুর্তাগ্য (তখন মনে হত), সে কোন 
দিন 'আমার সম্বন্ধে কারও সঙ্গে কোন অভিমত 
প্রকাশ করেনি। তার মুখে আর অনেকেরই 
গ্রশংস! শুনতে পেতাম--কিন্ত আমার সম্বন্ধে সে সব 


ক শি 


সময় নির্বাক্‌। এই অন।দর এবং উপেক্ষার দৃষ্টিকে 
সহ করে নিতে যে আমায় কত ক্লেশ পেতে হত, তা 
অন্তর্ধামীই জানেন। মনের ক্ষোভে তাকে কতই না 
অভিশাপ দিয়েছি । কিন্থ আজ সকল লমশ্ত! থেকে 
উত্তীর্ণ হয়ে এসেছি বলেই বুঝতে পারছি, তার অনা- 
দর দৃষ্টি 'অন্ঞতে 'মামার জীবনের উন্নতির পক্ষে 
কত বড় বন্ধুর মতই না কাজ করেছে। এক 
কথায় বলতে গেলে তার অনাদরেই আমি ঠিক 
মান্তব হতে পেরেছি। 


তার কাছ থেকে একটু সহানুভূতি বা ভরমার 
কথা পেলে তখন হয়ত একেবারে কৃতার্থ হয়ে 
যেতাম, কিন্তু শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত বাইর. থেকে এক. 
টুকু ভরসাও পাইনি আামি। এতে যেন মামার 
মনের তৃপ্ত 'আকাজ্ষা আরও শত গুণে নেড়ে 
উঠত । নিজের মনেই নিজে পাক্‌ খেয়ে মর্তাম 
_কিস্ত তাতেই যেন আত্মশক্তির পরিচয় পাওয়া 
যেত। বাইর থেকে এত 'মাঘাত, এত উপেক্ষা; 
কিন্তু কিছুতেই আমাকে দুর্বল করতে পারেনি । 
হিংসা কর্তাম বটে-_কিস্তু সে হিংসায় যেন আমাকে 
তার দিকে আরও বেশী করে এগিয়ে দিত। 


আযাঢ়-+১৩৩৭ 1 


কে সাপ এপি শা পরপর উল ছি জিপি ৬ পিসি এপ স্টিল ও তি জি 


বাইরে থেকে যে যাই বলুক না কেন, তার 
অবঙ্ঞাত দানেই যে আমার অন্তরকে পূর্ণ করে 
তুলেছে, এ আমি কিছুতেই অগ্রাহা কর্তে পার্ব ন!। 
অনেকেই বলে, আমি অভিমানী এবং আত্ম'বশ্বাসে 
বলীয়ান বলেই নাকি-__বাহিরের উপেক্ষায় বা 
'অবজ্ঞায় আমার কোন পতন হয়নি; কিন্থ শামি 
বি, পরের মুখের একটু প্রশংস! শুনেই উদ্ভৃদিত 
ন1 হয়ে প্রত্যেকেরই নিজের 'মাম্মশক্তির ওপর বিশ্বাস 
রেখে চল।ই উচিত নয় কি? মানুষ নিজের পায়ে ভর 
দিয়ে যদি ন! দাড়াতে পার্ণ, "পরের সাহায্য 


শা সিলাসিলী ঈি উরি সিল উপ সালা ছি শী ঈসা সিল সত সী জি লী তক 


১৯২১ 


তা পর সপ দর "পো তি পা সপ + সি পপর বল রা উট উপ কাস পিপরিপিলা ও সই শিপ 


অনাদরের মহিমা ৮ 


শী সা সি পি সিল সপ পি ৬ 


ছাড়াও যদি নিছক পি প্রাণের আপ্যায়নেই 
নিজের পরিপুষ্টি না হল, তাহলে বাইর থেকে কে 
এসে তাকে শাহাষ্য করে উন্নত করে দিবে? 

পেয়েই আত্মশক্তিত্তে আমার বিশ্বাস 


অবজ্ঞ! 
আরও দৃঢ় হয়েছিল। তা বলে আমি বল্তে 
চাই না যে, ভালবাসায় মানুষ উন্নত হতে পারে না। 


বিচিত্র পথ রয়েছে, কিন্তু একথা ঠিক, নিজের 
প্রাণে বল না থাকলে, নিঙ্জের ওপর নিজের শ্রদ্ধা 
বিশ্বাস নাথাকলে জীবনে কেউ উন্নতি কর্তে 
পরে না। 





সারা জীবন ধরেই যদি 
চলেই আবাহন--- 
(তবু) করিস্নে রোদন। 


প্রাণ মাতিয়ে রাখ রে শুধু 
তারই আয়োজন-_ 
আসবেই যে জন। 


কেমন করে কি দিয়ে তুই 
করবি রে বরণ-_- 
(হবে) কি তার ধরণ? 


সেই ভাবনায় থাক্‌ রে মজে 
গুণিস্নে তায় ক্ষণ-__ 
(ওরে) আসবেই সে জন। 


ঝড়ের হাওয়া দেয় ভুলিয়ে 
প্রাণ ধরে কীাপন, 
(জানিস্) আস্ছে রে আঁপন। 


এমনি করেই আকাশখানি 
হলেই আলোড়ন, 
(হয়) প্রকট সে গে।পন। 


মেঘের আাড়েই রয় বলেসে 
ঝড়ের প্রয়োজন-- 


(তায়) কাপিস্নে অমন, 


(ওরে) অবোধ শিশু-মন। 





অপুর্ব সঙ্কেত 


শসপ্প চি পট 


“সেই অনন্থ-শুন্ত অরণা মধো, সেই শুচিভেদা 'অন্ককার 
নয় নিশীথে, সেই অনন্ুুভবনীয় নিপুন্ধত। মধ শন্দ হউল, 
“আমার মনক্জান কি সিদ্ধ হইবে না?” 


শব্ধ হইয়। আবার সে অরণানী নিপ্ব্ধতায় ডুবিয়া গেল। 
তখন কে বলিবে যে, এ অরণামধো মনুষা-শব্দ শুনা শিয়া- 
ছিল? কিছুকাল পরে আনার শব্দ হইল, আবার সেই 
নিগ্ত্ত। নত করিয়। মনুষাক ধ্বনিত হইল, “আমার 
মনক্ষান কি সিদ্ধ হইবে ন1?” 


এইরূপ তিনবার সেই অন্গকারনমুদ্র আলোড়িত হইল। 
তখন উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?" 


প্রভাত্বরে বলিল, পণ আমর জীবনমব্বশ্ব 1” 


প্রতিশখ হইল, “জীবন তুচ্ছ, সকলেই তাগ করিতে 
পারে।” 


“আর কিআছে? আর কি দা?" 


তখন উত্তর হইল-_-“ভক্তি!” 
সা স্‌ ৪ 


ছোট বেলায় আনন্দ-মঠ পড়েছিলাম, কিন্ত এ 
কথাগুলেয় ভিতর যে এরূপ আশ্চর্য শন্কি নিহিত 
আছে, তখন তা একটুও বুঝতে পারনি ! 'আজ 
আবার যেন সম্পূর্ণ নুতন প্রেরণায় নিছাতের মলোক- 
ঝালকের মত এ কথাগুলোর অথ প্রাণের 
মাঝে উদ্দীপিত' হয়ে উঠছে। ভিতর থেকে যেন 
কে বার বার বল্ছে-স্ধর্মলাস্ত করতে ঞ্সেছ? 
_কি পণ তোমার বল দেখি?” 


ধর্মলাভভ করতে এসেও হেলায় খেলায় কত 
বৎসর কেটে গেল $ ভেবেছিলাম, ধর্মলাভের দরুণ 
আবার ত্যাগ কিসের? সন কৃপা, তার হচ্ছ 
হলে এক মুহুর্তে হৃদয়ের সমস্ত মঙ্ককার দুবীভূত 
হয়ে_সত্যের আলোকে সব ঝল্সে উঠতে পারে! 


কেবল ন্ধ- 
আলোকে 


কিন্তু ঠক কৃপ। কুপা করে তো 
কারই বাড়ছে দিন দিন। সতোর 
কোন নুতন পথের সন্ধান তে পাচ্ছি না। এক 
এক সময় মনের মাঝে অশিবার্ধা আকুলতায় কেব- 
লই প্রশ্ন হতে গাঁকে, “তাই তে, এত বতসর 
চপে গেল বলে মাক্ষেপ করছ, তা তে! ঠিক, 
কিন্ধ এর মাঝে কতটুকু সম্পদ সঞ্চিত হয়েছে 
তোমার, যাঁকে অবলম্বন করে তুমি অতৃপ্ত 
মনকে প্রবোধ দিতে পার? মতই কি কেবল 
ধন্মলাতের দরুণ জীবনসর্ধবন্ধ পণ করেছ? তোমার 
আর কেন মোহ নাই, আসক্তি নাঁই ? সত্যের 
দরুণ তুমি ধন মান প্ররর্ধ্য জীবন 'কুন্তিত চিন্তে 
সমর্পণ করতে পেরেছ ?” 

মনস্কাম যাতে সিদ্ধ হয় তা তুমি চাইছ বটে, 
কিন্তু মনস্কাম সিদ্ধির কোন উপায় তো তুমি 
এখনো অবলম্বন করনি। সব বজায় থাকবে 
অথচ ফ।কতালে ধর্মমলাভ হয়ে যাৰে---এই পর্যন্তই 
তোমার বিশ্বাসের দৌড়। অকপট চিত্তে বল 
তো! দেখি, ত্বোমার মাঝে কোন ভগ্তামী আছে 
কিন|? যাঁদই বা কেউ গুরু-বাক্যে শ্রদ্ধা করে 
অনিচারে ত। পালন করেছে, মমনি হয়ত সম।- 
লোচনা করে বলে ফেলেছ--ওঃ এ তে! শুধু মন্ধ 
বিশ্বাস! নিঃশেষে প্রাণের আশ! ছেড়ে দিয়ে 
যে যাই কর্তে গিয়েছে, 'অমনি হয়ত বলে বসেছ-_ 
__ এ তো শুধু ০10907, কোন নিচ!র নাই, 
যুক্তি না ! 

যুক্ততে প্রাণ মানে? কোন দিক দিয়ে এর 
কোন পরখ হয়নি জীবনে! বল তো দেখি, 


আষাঢ় ১৩৩৭ | ১২ 


যুক্তি |দয়ে, হুত্ব বিচার দিয়ে কি হয়েছে? মন্তি- 
ক্ষের নতগুলি ফেকৃড়ি বেড়েছে মাত্র_-কিস্ত কৈ 
এতে তে হৃদয়ের ওস্তর্নিহিত জালার অবগান 
হল না। বেদনাভরে বল্ছ-না, জ'বনে শান্ত 
পেলেম না ! 

রাষ্রের দরুণ, ধঙ্ছের দরুণ, সবের দরুণ প্রাণের 
মায় ছাড়তে হবে, তবে না অসিদ্ধ এনস্কায় 
সিদ্ধ হবে। দেশকে উদ্ধার করণে, ধম্মীকে 
উদ্ধার কর্বে- কত দায়িত্ব দেখ দেখি! হিন্দুর 
£0115191 নাকি ০0৫0)9তেই পরিপুর্ণ_ বেশ 
তে! এক একটা 19:12 ভিতর কিগুগ্ত তন্ব 
নিছিত আছে, প্রাণ দিয়ে তন্ন তন্ন করে তা 
অনুসন্ধান করে দেখ না! যদি কিছু সতা পাও, 
দ্বিগুণ উৎসাহে তা গ্রাচার কর, আর যদি বুঝ সন 
ভগ্ডামী, তাহলে 'আর 'অভ্িনয়ে কি গ্রয়োজন? নূতন 
পথ অবলগ্থন কর। সত্যি সত্যি মান্তষাক একটা 
কিছু দিতে না পারলে শুধু মুখের কথার সাস্তনায় 
আর কত কাল চলবে বল তো দেখি। তাই বলছি, 
প্রাণ দাও-__শুধু তোমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে না, 
আরও 'অনেকের অতৃপ্ত উন্মুণীন কামনা সফল হবে। 
তঃগ কিসের, ভয় কিসের? ৮৪ লক্ষ যোনিই যদি 
ভ্রমণ করে বেড়াতে পারলে, এবার না হয় বুঝে শুনে 
একট! জন্ম সত্যের দরুণ ০31১৩৮11717 করেই কেটে 
গেল । এ কণ! জেনে রেখে!, কেউ কারও পণ 
সহজে ছখড়ে না। সত্য যদি থাকে নিশ্বাস কর, 
তাঙ্কলে মে সত্যও মহজে তোমায় ধরা দেবে না__ 
সাধন চাই, প্রাণের মমত' বিস্টন দেওয়। চাই ! 
মনক্ষ/ম সিদ্ধ হবে না কেন? তীব্র সংবেগ থাক 
চাই। 

1)019-001150801091)555 নয় ; সঙ্ঞানে সতের 
দরুণ গ্রাঁণ দিতে হবে । জীবন-মরণ পণ। আঅগ- 
সত্যের মত যাত্রা--সত্লাভ করবার দরুণ দুল'জ্ঘয 
পথে জেনে শুনেই এগাণ বিসর্জদ দেওয়।র অদম্য 
আকুলতা। ৃ 

সি ৮) 


অপূর্ধ সন্কেত % 


কি এতটুকু প্রাণ তোমার? অনস্ত গ্রাণের 
সঙ্গে তাকে সম্মিলিত করে দাও। একেই বলছি 
প্রাণ বিসর্জন। শ্বাস রুদ্ধ হয়ে যাক্‌-_বাইরের শ্বাস 
গুশ্বাস রুদ্ধ হলেই বাকি? তন্ময় হয়ে তুমি মহ!- 
প্রাণের সঙ্গে মিশে যেতে পারলেই কিন্তু তে!মার 
আর কিছু না, নিজকে সন্ল ইচ্ছার 'আধ।র 
গ্রয়োজন হলেও যে শন্তির |বকাশ 


মুক্তি। 
করে ফেল। 
দেখাতে পারে না, তার ভিতর 1)10111211) শক্তি 
আছে, এ কথ|। জেদেই বাকি লাত? 


অবিশ্বাসী হতে বলছি না- কিন্তু তৌষ্টিকতার 
নেশায় যেন পেয়ে না বসে। বিশ্বাসকে বুকে রেখেই 
তে! অনস্ত পথের যাত্িক হতে হবে তোমাকে। 
প্রতি নুহ্‌ত্ে মুহুর্তে বিশ্বামের কেক্র থেকে তোমার 
ভিতর নৃতন বল সঞ্চার হতে থাকবে । সেই নিশ্বা- 
সের অগ্রিসন্ত্রই তো! রণ-ভেরীর হায় প্র।ণে নেঙ্গে 
উঠপে | উল্লাসে তখন তুমি কেবল এগিয়ে চলবে, 


ঞ 


এগিয়ে চলবে । 


জগতের সবাই তোদ।র দিকেই হাকয়ে থাকবে 
গ্রাণ-গ্রতিষ্ঠার দরুণ। তুমি যে শঞ্তিপর, তাই 
শএভিসঞ্চর করাই ঠোমার জীবনের মহাব্র। 
মহাশক্িির সঙ্গে সর্বদা তোমার যোগনুত্র আবিচ্ছিন 
ভাবে সংজগ্র থাকবে । প্রাণের ধারা গঅবরদ্ধ হয়ে 
যাবার আফা করছ- তা হবে কেন? »গাধ জল- 
ধির সঙ্গে তোমার প্রাণের ধার! দিলে ষাবে। পাত- 
গল দর্শনের সাধনপাদে একট সুত্র আছে-- 

জাতিদেশকাললময়ানবচ্ছন্না: সাব্বভে-ম] দহাত্রতম॥ 
মহাব্রত কি, তাহ বলছেন।_ জাতি, দেশ, কাগ 
সময়ের দ্বারা বিচ্ছিন্ন ন হয়, আত্শ্রাস্ত ভাগে থে 
নিয়ম মন্ুষ্ঠি্ হয়, তাকেই বলে মগাব্রত। প্রত্যেকের 
জীবনেই এক একটী মহত থাক] চা | ভীননের 
শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত সেই মহাব্রতে জ্চল অটল [নষ্। 
রেখে চলতে হবে। এক ভীবনে সেই মহাব্রতের 


আধ্াদপপ রি 


কোন ফল পাওয়া নী ব1 রি অনিশ্বাস 
করে ছ্র্বালের মত ক্ষীণ প্রাণের স্পন্দন নিয়ে মরার 
চেয়ে_-0০ 010 00101 [0 হা) 1107 কি শত 
গুণে গৌরবের বিষয় নয়? একট চলতি কথা 
আছে, “যাক প্রাণ-গাক্‌ মান পরাণ তো তুচ্ছ ! 
মহৎ যারা) রাই তত 'মআাদশের দরুণ "সকাতরে 
প্রাণ বিমজণ দিতে পারে । তোমার মাঝে কি সেই 
মান্‌ পুরঘদের রক্তের ধারা বইছে না? তোমার 
ভিতরে ও কি একটা বজদুঢ়.ইচ্ছার স্ফুরণ হতে পারে 
না? 

প্রাণের ভয়ে পালায় কারা ? যার! ছুর্দল, ভীরু ! 
যার জীবনে কোন সঙ্কল্প নাই, আর সঙ্কল্প করেও যে 
সন্দিপ্ধ চিন্তে তা উষ্নীজ্ঘন করে চলে, সে তো নরা- 
ধন। ব্রহহীন জীবনকেই তে! একদিকে পশুজীব 
বল! যেতে পারে। পশু9 তে প্রবৃস্তির বন্তায় 
তেসে চলেছে । 

যে 110: দরুণ মানুষ ঞ্রাণ পথ্যন্ত বিসজন দিতে 
পারে সে যে ক5 পড় মহান্‌ 100৪! মেই 81৩ 
কাছে তো জীবুন তুচ্ছ হনেই। 

জীবনে যার! কোন না কে।ন বিষয়ে একটা ম্তা- 
বত নিয়ে চলেছে, প্রার তাদের গৌড় বলে, প্রাণ- 
শক্তি না বলে "আক্রমণ কর! হয়; কিন্ত আজীবন 
যে একটা প্রাণহীন 10167কেই 'অবলম্বন করে জীবন 
কাটিয়ে দিতে পারে--তাঁর ভিতর যে কত বড় প্রাণ- 
শক্তির জোর, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করে দেখলে 
এতে আশ্চধ্/ন্বিত হতে হয় নাকি? এই গোড়ামী 
নিয়ে আজ সমস্ত জগত্নয় গান্ধীকি এক তানের 


১2৮ 


হী িক শ ই) হে 


৯. ২০শ সবি সংখা? 


পা এশা শী পিল শীল পাতলা নিলা সা পলা তল 


উদ্দীপনা জাগিয়ে ত তুলেছেন |  অদিকাংশ রময়ই তিনি 


বলেন, ছোট-খাটে। মহাব্রতানুষ্ঠানের ফলেই নাকি 
তার ভিতর এত শন্কি সঞ্চিত হয়েছে । প্রাণশক্কির 
'অভাব গাকৃলে-_-অক্ষুপ্ণ তাবে কেউ ব্রতানুষ্ঠ।ন সম্পর 
কর্তে পারে না, কোন না কোন দিক্‌ দিয়ে 'ঙ্গছানি 
হয়ই হুয়। 

মাসল কথ! হল প্রাণের মাবেগ নিয়ে । আত্ম- 
বলে সর্বত্র যিনি গ্রাণকে সঞ্জীবিত করে তুল্তে 
পারেন--তিনিই ভে! দশের, দেশের, এমন কি জগ- 
তের কর্ণধার । খোঁল-করতাল নিয়ে সবই তো 
কীর্তন করে, কিন্ছ মহাপ্রভৃর কীর্তনে এত লোক 
'আরুষ্ট হত কেন? কীর্তনে তিনি শক্তি সঞ্চার করে- 
ছিলেন, এই তার তাৎপর্য । 'মাবার এই শন্তি, 
তিল তিল করেই 'আঁয়ন্ত কর্তে হয়। 
অভ্যাস চাই__- সাধন! চাই । 

কারও মনস্কামন! অপূর্ণ গাকৃবে নাঃ তবে কিনা 
মৃদু মপা তীব্র সংবেগের তারতম্যে মনস্কামনা সিদ্ধির 
সময়ের বেপশকম হতে পারে মাত্র । কাছেই কারও 
নিরাশ হওয়ার আশঙ্কা নাই । কিন্ত বার ভিতর 
তীব্র সংবেগের "আগুন দাউ দাউ করে জল্ছে- তার 
সিদ্ধি তো অচিরাৎ্ হতে বাধা । আর কিছু না, 
সিদ্ধি লভের মনস্কামনাকেই একটু জোরালে! কর্তে 
হবে, তার পর সিদ্ধি লাভ অনশ্যন্তাবী। 

তিল তিল করে ধৈর্য্য অবলম্বন করে নিরস্তর 
সাধনা! করে যেতে হবে, প্রয়োজন হলে নিন্ম হয়ে 
প্রাণের আশাও ছাড়তে হবে, তারপর তোমার 
মনস্কামন অপূর্ণ থাকে কি না বলে। দেখি! 


কাজেই 


০ 


ং 


বার সাধক 


গ্াপাদ মাগে তিক্ষুক। হিক্ষ। করতে করতে 
চিন্তবৃত্তিও হীন হয়ে ষায়, 'আঞ্শক্তির উপর 
আবশ্বাস এমে পড়ে । শেষে দেখি, সুস্থ সবল 
সান্ুষও ভাবে, একমাত্র ভিক্ষা ছড়া ষেন তাদের 
জীবন ধারণের "গার কোন উপায় নাই। ভিক্ষ। 
মাত্রেই দুষণীয়__সমাজে, রাষ্ট্রে, ধণ্মে ঘষে কোন 
লিষয়েই হোক না কেন। ধশালাভ সন্ধে শঙ্করা- 


চারের বেশ সুন্দর একটা উক্তি গাছে। তিনি বল্ছেন 


অহং ন তু ত্বাং ভূতানদ্‌ যাঁচে, 
ঘোইনাবাদি তামগুলগ্থে। পুরুনঃ মোহ্হমন্ি ! 
-মানি ভিক্ষুকের নায় যান কর্ছি না। 
আমি জানি, তুমি আর মামি এক ) আদিতাম গুলস্থ 
পুরুষে আর আমাতে কোন প্রনেদ নাই! 
কাজই ভগবানের কৃপা হলে ভগবানকে জান্তে 
পর্বে, তা না হলে চিরকাল অন্ধকারময় নৈরাশ্যে 
পড়ে থাকৃতে হবে, এ কেমন কথা? ভগবান যে 
তোমার 'আন্মস্বরপ। কপাই যদি স্বীকার কর 
তাহলে উভয়ই সমান সমান-_ 
দেবাণ্‌ ভাবয়তানেন তে দেবা; ভাবয়জ-বঃ। 
পরশ্পরং ভাবছে শ্েয়ে। পরম অবাসাথ ॥ 
কেউ কাঁরও চেয়ে ছোটও নয়, নড়গ নম্প । 
'আদ।ন গ্রদান চলছে সমান সমান বলেই ৷ কাজেই 
চিত্তে ছুর্বালতা আস্বে কেন? ভগবান্‌ দদি তোমারই 
কেউ হয়ে থাকেন--তাহলে তিনিই তো! তে।মার 
কেবল ঠাকুর নন। 
আত্মীয়তার মাঝে তে। কোন ব্যবধান থকৃতে 
পরে না। আর ভগবান তো আমাদের ঘনিষ্ঠ 
'আত্মীয়। এত নয় মার কৃপাবাদের উপর নির্ভর 


করে এমন সঞ্চুচিত হয়ে গ।কার প্রয়োজন কি? 


বরঞ্চ ১৬৭1 ৬/1)1017)1) এগ এত বজদু কে 
নল 1110 1 1010 0726 01791807101 (800 
5 (1১0 10170100150 01 18 01. -5হগবান আর 
কেউ নন, ভোমারই দৃঢ় প্রতিক্জার জনন্ত গ্রহ । 
ঠোমার্ আগ্সন্বদ্রপ ভিগবন্, 'একখ। যেশ কখনো 
ভুলে না যাও । 

'অভাগ ঈচ্ছ।র রপ ধরে ফুটে 
উঠেন ভিনি। এখানে৭ বলব তারই ক্ুপা। আম 
বলি, গ্রন্যেক নিজ নিগ্গ ইচ্ছাকে খাঁটা কর, 
ইচ্ছার উপর তোর দাও, খন দেখবে কূপ 
বাদের নূতন 'এক অর্থ আশিঙ্গিত হয়ে গেছে। 

কোন কিছু চাইতে নাঈ-মিভে কগ।, তগ্ডামী। 
চাইবে ন। ফেন-_সমন্ত প্রাণ দিয়ে চাইবে । রুপা 
বাদের তো কোন কথাই উঠতে পারে না। এষে 


সামো সাম্যে মৈত্রী! 


'আ।বেগে 


ন। চেয়ে যপন থাকতে পার্ছ না, তম চাওয়।- 
টাকেই কেন খাটী করনা? ভিখারীর মত পণে 
পড়ে পড়ে ক্ষুধার জালায় ছুট ফটু করে মরার 
চেয়ে-_দুপা এগিয়ে একটু চেষ্টা করে দেখ শা কিছু 
মিলে কি না! আর খিলবেই নাবা কেন? 


ভঠ1ত কেউ হমুত গ্ুনজরে পড়ে যায়, কার 
ভাগা হয়ত শ্গসমন হয়ে উঠে-ককিছ্ছু বাস্তবিক 
দি পে নিষ্ঠাবান সাধক না হয়, ভাঙলে গ্রাপ- 
ধনের কোন নধ্যাদ। পাকে না। ্‌ 

শ্য়ং ভগবান্‌ শ্রীকষ্ণের নিজের মুখের কথা__ 
"যোগক্ষেমং বহামাঙ্টম্” | আমগ কথা হল, না চাইতে 
চাইতে তে(ম।র ইচ্ছাশক্তিই ক্ষীণ হয়ে এসেছে। 


পালা কাশ পতি পা 


আব্যদপ প্‌: রি 


বরঞ্চ রুপা _কুপা নাঞ্ষরে, তোমার ইচ্ছাশক্তি 
আবার বাতে জাগ্রত হয়ে উঠে, তারই চেষ্ট। কর। 
তগবান্‌ দয়। করে তোমায় দেখা দ্রবেন না।-__ 
দেখ। ন। দিয়ে পার্বেন না তিনি। রাম প্রসাদের 
তাষায় বল্‌্তে গেলে, 

"বৎস পাছে গাভী ষেমন, 

ধাবা পাছে পাছে তেমন” 

গাভী যেমন নৎখগের পিছনে পিছনে ছুটে যায়, 

তেমনি ভগপান্‌ও তোমার পিছনে পিছনে ছুটবেন। 


শক্তিতে সনই সম্ভন। ইচ্ছাশক্কিতে যদি তা 
হতে পারে, কেন তুমি নিগের ইচ্ছ-শন্তির নিকাশ 
হতে দেনে না? তুমি যখন তন্ময় হয়ে যাও, তখনই 


এসে তোমায় তগন!ন্‌ দেখ! দেন। কাজেই ভগশ- 
বানের দেখা দেওয়াটাই বড় হলঃ না তোমার 


তন্ময় হয়ে যাঁওয় টাই ঝড় হল? নিজের চিত্তট|কে 
আয়নার মত স্বচ্ছ করে ফেল, দেখবে তখন 
তাতে সর্বনয়ের উজ্জ্বল মুর্তি ফুটে উঠেছে! 
চাইবে না কেন? কিন্ত মাবধান, বাঞ্গে প্রার্থন। 
করে যেন ছুর্বগতার পরিচয় ন। দাঁও। আলেক- 
জাগার যখন পুরু রাগাকে পরাস্ত করে তাকে 
জিজ্ঞাসা কর্লেন_-“তুমি আমার কাছ থেকে কিরূপ 
ব্যবহার পেতে চাও?” প্রত্যুন্তরে পুরু রাজ! বল্লেন 


১২৬ 


রঃ ২৩শ ব্ব-তৃতীর সংখা! 


শা 


সপ প্রাজার : মত ” রনি নিভীক চিত্ত থাকা চাই 


হেয়েও যদি যা৪--তবু যেন অন্তরের গৌরনবোধ 
লোপ পেয়ে না যায়। 

তারপর বেদ উপনিষদের কথাই যদি ধর, 
একদিকে যেমন উপনিষদ্‌ বল্ছেন “মাতম! যাঁকে 
নিজে বরণ করেন--সেই একমাত্র তার দর্শন পায়” 
তেমনি আবার এ ও বল্ছেন, “নায়মাত্মা বলহীনেন 
লভ্যঃ1-দুর্বলের  'আত্মসাক্ষাৎকার হয় না ৮ 
কাজেই উপনিষদের যুগেও কপাবাদ ছিল, একথ। 
ধ্দি বল, তাহলেও সে কৃপাবাদ গ্রভু-ভূত্যের 
সম্বপ্ধের মত নয়) এখ্গবেদের স্ুক্তগুলিতে ষে 
প্রার্থনার মন্ত্র রয়েছে, তার প্রত্যেকটা ছত্রে যেন 
ঝধষিদের অদম্য প্রাণের তেজের আভা বিচ্ছুরিত 
হয়ে আস্ছে। কোন জায়গায় একটুও হছূর্বলত! 
নাই! 

প্রার্থন। কর্ৰে ন। কেন-কিন্তু সর্বদা মনে 
রাখ বে, তুমি যার কাছে প্রার্থনা করছ সে তোমার 
প্রভু নয়-সে তোমার আত্মীয় বন্ধু_সখা]। তুমি 
য! চাও তা তুমিই; তোমার শল্তিতেই তুমি 
তোমার আয়ত্ত হবে। 'আতম্মপর ভেদ রাখলেই 
পরের সরস! ধিক সে কৃপণতায়! প্রতি মুহূর্তে 
অনুভব কর, সর্বশক্রিমান্‌ তুমি !--এই তে বীর- 
সপকের প্রাণের কথা । 


হিমাচলের পথে 


| পুর্নানুবৃত্তি ] 


১৯ টজ্যন্ট ২জুন ন্বহস্পতিবার_ 

পাহাড়ের কো!লে ভটবাড়ী গ্রাম । বেশ মমুদ্ধিশলী 
ও বহুলোকজন পরিপূর্ণ । এখানেও কাচা চামড়ার 
কতা পাওয়া ফাস । তার উপরের দিকটা] কম্বল ও 
নীচের দিকট। কীচ| চামড়ায় তৈরী । দেখ লে মনে হয় 
পর্তে আরাম কিন্তু আসলে তা নয়। আজকাল 
আমাদের তার ভাবনা বেশী হয়েছে বাস্তবিক জ.তা 
ছাড়! এ পার্বত্য পণে চল।ও মুস্ধিল। এখানণ- 
কার মুচিগুলি বেশ হুঁসিয়ার। ধাত্রীদের চালচলন 
হাবভাব, চেহারা দেখে জঃতার দাম চড়ে ! হগবানণের 
কপায় চেহারাটি ভাল, সুতরাং জ,তার দম কম 
কেমন করে হবে ? যে জ,তা পাহাড়ীদের কাছে ॥%ৎ 
১4০ আনা, আমাদের দেখে তার দাম উঠলো ৩২ 
টাকা; অন্তে ২২টাকায় নামলে আমরা পেছ-পা 
হল|ম, নিলাম না। 

কাল রাত্রে টিহরীরাজের ডাকবাংল!য় থকার জন্য 
চৌকফিদারকে অনেক অন্ুরে!ধ করে ছিলাম। বেচার। 
শুনে নাই; পরে ভয় দেখিয়েছিলাম-_[২০1১০: 
করবে! ৷ অনেক রাত্রে আমাদের সঙ্গীয় গ্রায় সকলেই 
ঘুমুলে বেচার| চটাবালার সঙ্গে এসে ডাকনাংলায় 
থাকার জন্য অনেক তে'যামোদ কর্গ; কিন্তু তখন 
আর কেযায় সে আরামদায়ক তৃণশধা। ছেড়ে? 
এখানে বাবা কালীকম্বলীলার সদাব্রত দেবার ব্যবস্থা! 
আছে, আমর! ফিরবার দিন সে সদাব্রত নিয়েছিলাম । 
এখানের ঝরণাটা বেশ সুন্দর-_-এই্ট ঝরণণটার নামই 
ভ্ঞাক্ষব্গঙ্গা।! জলেন বেশ সুবিধা |, 

কাল রাত্রে আহারাদি করে শুতে আমাদের দেরী 
হয়ে গিয়েছিল, কাজেই সকালে ঘুম ভাঙ্গতেও দেরী 


হল। শখন বেশ রোদ উঠে গেছে। তাড়াতাড়ি বের 
হয়ে ৯ মাইল দুরবন্তী চটাতে এই বেলাই যেয়ে থাকবে৷ 
সংকল্প থাকলেও কাধ্যতঃ হল না। 

'অতিসত্বর শোৌচাদি সমাধ! করে রওনা হয়ে 
পড়লাম । মল্প অন্ন ক্রমে।চ্চ চড়াই করতে করতে চার 
মাইল পথ অতিক্রম করে আনার সামান্ঠ সামান্য ক্রম- 
নিয় পথে ২ মাইল উত্রাই করে ভাগীরথী গঙ্গ।র উপ- 
রিস্থিত একটা ক1ঠের পুল পার হয়েই একটা চটা 

পেলাম । এ চটাটা 
একেবারে ভাগীরথী 
গঙ্গার উপরই 'অনস্থিত। 


ভূক্ষিক1 পুল বা ভুখী চটা 
৩মাইল 


গঙ্গার জগ দিয়েই খ।ওয়া-নাওয়! সব কাজ করতে হয়। 


এ চ্টাটির নাম জভুস্কিকাপুল বা ভুখী- 
চটী । এখানকার 'ভাগীরণী গঙ্গার ভীষণ শব্ায়মান 


আোতের বেগে কথা পরাস্ত শুনা যায় না। এ কয়দিন 
বৃষ্টি হওয়ায় ভাগীরণী গঙ্গাতে অত্যধিক জল বৃদ্ধি 
পাওয়াতেই শব্ধ বেণী হচ্ছে। অনেক লোক এখানে 
মাড্ড| নিয়ে পাক কচ্ছে। বেলাঁও বেশ হয়েছিল। 
আজ আগাদের এবেল! এখানেই থাকার ইচ্ছ। হলেও 
কিন্তু কাল রাত্রির জায়গার অন্গুবিপার কথ। ম্মরণ 
হওয়ায় ত'ড়।তাড়ি গঙ্গানদী চটাতে জায়গা দখল করার 
জন্য রগন! হয়ে পড়লাম | এইট ভূক্কিকাপুল চটাতে মাত্র 
একজন দোকানদার, থাকার কোন ভাল বন্দোবস্ত 
নাই। কাজেই দেরী না করে এখান হতে বের হয়ে 
পড়েছিলাম । 
ভাগীরণী গঙ্গা ব। হাতে রেখে ছোট ছোট চড়াই 
উত্রাই করতে করতে তিন মাইল দূরবর্তী তাগিরথী 
গঙ্গার উপরিস্থিত ঝোলান পুল পার হয়েই ভাগীরথী 


আধ্য-দপ' গ রি 


শা পা উপি এ পনি এসি এ এটি 


গঙ্গা ডান ডে রেখে চলতে চাননি ॥ এক ফাল 


দূরেই একটী চটী । এরই নাম গঙ্গান্ানী চটী | 
ভূক্কিকাপুল হতেযে তিন মাইল 
পথ এসেছি, এ তিন মাঈল পথ 
খুবখারাপ। অত্যধিক বুষ্টির 
তোড়ে মাঁটী ধুয়ে যাওয়ায় শুধু কুচি কুচি কাকর, 
ছোট মাঝারী বড় নানা রকমের পাগর এলোমেলে। 
ভাবে থেকে অনবরন্ত পানর চোট লেগেছিল । 
মাঝে মাঝে পণ ধমে এমন খারাপ হয়ে গেছে, 'একটু 
প1 হড়কে গেলেই হাজার ফুট নীচে খরজ্রোতা 
গঙ্গাগর্ভে পতন ও নিমেষে নশ্বর জীবনের লয়। 
কাজেই প্রাণের মায়াতে সাবপানে 'অতিসন্তর্পণে এ 
পণটুকু অতিক্রম করতে হয়েছে । আঙ্গ সকালে এই 
৯ মাইল পথ আ'স্তেই খুব কষ্ট অন্ুহুব করেছি, কাল 
কিন্ত সমস্ত দিন ১৮ মাইল পণ চলেও যেন আনন্দ 
হয়েছিল । 

গঙগানানী চটার এক ফাল দক্ষিণ দিকে মে. 
খাঁনে আমর। ভাগীরথী গঙ্গার উপরিস্থিত পুল পার 
হয়ে এসেছি, সেই পুলের ভন্ত পারে (গঙ্গার পরব 
পাড়েট একটী গরম জলের কৃত ও ফোয়ারা 'আছে। 
আমি ও চিদানন্দদাদ! সেই গরম জলের কুণ্ডে স্নান 
করবার জন্য গেলাম। গঙ্গা পার হরে পথ হতে 
এক ফাল'ং পরিমাণ খাড়। পাহাড় চড়াই করেই কুণ্ডটা 
পেলাম? কুণুটার পার্খে পর্দতগাত্রে জ্ীসন্তাহন্ষি 
পরাশর দেবের মৃত্তি বিরা- 
জিত । পরাশর মুনির বিবরণ 
ও উৎকট তপস্তার কথ! বোধ- 
হয় আমার সমস্ত বাঙ্গালী ভ্রাতীগণই জানেন । এখা- 
নেই তার আশ্রম ছিল। স্থানটার চারিদিক সৌন্দর্য্য 
ও গাস্তীর্য্যে পূর্ণ; পার্বত্য সানুদেশ স্নিদ্ধ শ্তামল 
বিবিধ বৃক্ষলতায় সমাচ্ছন্ন । মন্দিরটার ওলদেশ 
হতে একটী গরম জলের ঝরণা যে কুণ্ডে পরত 
হচ্ছে, তারই নাম সা ষিশু5ণ্ড । কুণ্ডের জল ঈবং 


গঙ্গনানী 
৩ মাঈল্‌ 


পরাশর আশম ও 
ধযিও 


ক তি তা তির পি শী কাত 


১২৮ ২ ঠা হরর সংখ্য। 


সি সত ৬ 1 ছিশশী ছি ছি লী উর ইসি শা -্ 


কষায় স্বাদবিপিষ্ট এবং বেশ গরম, লে যমুনোত্তরীর 
কুণ্ডের মত "অত গরম নয়। কিন্ক এতেও শান করতে 
'আমাদের কষ্ট হল। যেখান হতে গরম জলের ফোয়ারা 
বের হয়ে কুণ্ডে পড়ছে, সেখানকার পাণরগু!ল 
হলদে ও সবুজ রঙ্গে এমন সুন্দর রূপে রঞ্জিত হয়েছে 
দেখলেই এনে হয় নটরাজ শ্রীকৃষ্ণ সহম্স ফণাদারী 
কালীয় নাগের উপর দণ্ডায়মান । সৌন্দধ্য এমনই 
হাদয়গ্রাহী ষে আমর] উভয়ে অনেক্ষণ দাড়িয়ে 
তন্ময় হয়ে দেখল।ম । আত দীর্ঘ সময় দেখেও -যেন 
তৃপ্ডি হল ন।, পুনঃ পুনঃ দেখঠে ইচ্ছ। হল। চমতকার 
চিত্তাকর্ষক দৃষ্ত! এস্থাণটাও গন্ধকের গন্ধে ভরপুর 
_ মশগুল! ছুটী কুঁড়ে ঘরে দন সাধু মহায্ম। বিরাজ 
কচ্ছেন, তাদের পাশেই কুঁড়ে ঘরে বাত্রীদের থাক।র 
জায়গা | ছোট দোকানও একটী আছে। একুগ্ডের 
বাফোয়রার জল পানে বাতাদি রোগ ও খোষ 
পাঁচড়া ইতাাদি রক্তণিকীর যাবতীয় রে।গ আরে।গা 
হয়। জগ্গে 31111)1861 (গন্ধক)এর তাগ খুব বেশী, 
কাজেই গুরূপ হওয়া 'আম্র্ধা নয়। ্‌ 

গঙ্গানানীতে একটি দ্বিতল ধর্মশ।লায় আশ্রয় 
নিয়েছি । এ ছাড়া 'মারও একটি অতি বড় দ্বিঙল 
ধণশাল1 আছে, তাতে ভয়ানক মাছির উপদ্রব 
বলে বাহিরে অবস্থিত ছোট ধম্মশ[ল।টিতেই 
আড্ড। নিলাম-_বিশেষতঃ এই ধর্মশ।লাটির নিকটেই 
একটি বড় ঝরণ। 'আছে বলে। 'এই ছোট ধন্মশ।লাটা 
পীলিভাতিনিবাসী রাজ! ললিতপ্রসাদ ৪ হরগ্রসাদ 
মহাশয়দ্বয়ের দ্বার এবং বড় ধর্মশালাটি রাজারাম 
্রঙ্মচারী মহাণয়ের দ্র! প্রতিষ্ঠিত। প্রতোক ধন্ম- 
শ।লার সঙ্গে আলাদা রান্ন। কর্নার ঘরও 'আছে। 
একজন মাত্র দোকানদার ; রাজার দিক হতে একদিন 
সাধুদের সদাত্রত দেনারও বানস্থ|! আছে । দোঁকান- 
দার ভারী খারাপ লোক-_-সেই সদাত্রত দেবার 
মালিক। না সাধুদের সঙ্গে তার বাবহার দেখে 
আমর] আর স্দাএত নেই নাই। যেখানে একজন 


চে 


মি তি ] 


লে এললা লী "এশা লী তলা ১ 


মার দোকানদার, লেইখানেট কির 


রকম খারাপ ব্যবহার দেখেছি । কেদারবদরীর 
পণে কিন্তু প্রত্যেক চটাতে অনেক দে'কান থাকায় 
সেখানের দোকান্দারর! অত বদমেজাজী নন্ন। 
এখানে চারিদিকে সংগা বন জঙ্গল থাক। সত্তেও 
কাঠের দর অত্যন্ত বেশী। আমাদের পাঁচ 
ছয় জন লোকের এক বেলার পাক করতেই ছয় 
আনার কাঠ লাগলো, অন চটাতে এক আনা দেড় 
আনার বেশী লাগতো না। বুন্দাবনের মাতাজীগণ 
আগার সময় পথে ঝরণার পাশে পাক করে খেয়ে 
এসেছিলেন । 

পথে 'অনেক বড় বড় ঝরণ!। ফেলে এসেছি, তার 
পাশে পাক করে খাওয়ার পিশেষ সুবিধ। ছিল। 
কাঠের অভাব তে? মোটেই নাই, চ।ল, ডাল 
লবণ থাকলেই হল। পূর্বেই বলেছি .এ চটাটির 
পার্থ একটি নড় ঝরণ। আছে, "মর! কুণ্ডের জলে 
ন্লান করেও আনার ঝরণার জলে সান করে 
নিলাম । এখানে চাউল ১২ টাকা সেব, চিনি ১//৮ 
আন! সের, সগোষ1 ডাল ॥৬/০ "আন, ঘী ২৪ "আনা, 
চপ 1/০ আনা, আলু *১০ মানা সের । 
দোকানদার থাকলে এমন মজা, সে জিনিষের দাম য 
চ।বে সেই দমে কিনতে হবে, নতুন! খাবে কি ? 

দ্বিগ্রহারের আহারের সঙ্গে এক পশলা] প্রবল 
ঝড়বৃষ্টি হয়ে গেল; আমরা ভাল জায়গ।য় 
ছিলাম, কে।ন কই হয় নাউ । পিকেলেও এখানে 
থাক।, গেল। ভাগীরথী গঙ্গা কাছে থাকায় 
ার 'প্রবল শব্দে শাচ্ছনন করে দেয়, ভয় 
যেন লমুদ্রের কিনারায় শাছি। শব্দটা একটান।, 
€বং শ্রুতিমধুর--বেশ আনন্দদায়ক, যেন কত জন্ম- 
জন্মাগ্তরের চিরপরিচিত অনাভত নাঁদ ! | 

এখানকার পর্বতগুলি যেমনি উচ্চ, ভাগীরণী 
গঙ্গাও তেমনি প্রবল বেগবততী, ভীষণ শব্দায়মান]। 
উচ্চ পর্বতগুলি যেন তাণীরী গঙ্গার পবিত্র ধারাকে 


একজন 


মনে 


৯২৯ 


_হিমাচলের পথে ্ 


সর্বদা মির পাশে রাখার জন্য আপনার উচ্চ উচ্চ 
শিখর হতে ঝড় বড় পাথরের টুকরো ভাগিরণীর 
বুকে ফেলে বাধ! দিচ্ছে। গঙ্গার পবিত্র ধারার 
ভিতর এত বড় বড় পাথরের টুকরে। পড়ে আছে, 
যার একখান! পারের টুকরো দ্বারা তিন চার তল! 
এক একটী পাকা বাড়ী তৈরী হতে পারে। নদীগর্ভে 
থত বড় বড় টুকরো পাথর পথে আর কোথাও 
দেখতে পাই নাই। যেখানে পাহাড়গুলি পড়ে 
গঙ্গার জলকে বাধা দিচ্ছে, সেখানেই গঙ্গার জোত 
'আর৪ গবল রূপে গ্রবাহিত হচ্ছে, শব ও সেইখানে 
অন্তি গ্রবল--যেন ভাঁগিরথী মা পাপী তাপী সম্ভান- 
গণের মুক্তির জনতা এলোকেশে উন্মা্দিনী হয়ে ছুটে 
চলেছেন। ভাগিরণী গঙ্গার জলের সে তোত 
ও ঘূর্ণানগ্ দেখলেই শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠে। 
এতে কোনগ্রকারে পড়ে গেলে নিমেষের মাঝে সব 
শেন হয়ে ধাবে-_-চিকমাত্রও থাকবে না। "আমাদের 
পার্শের চারিদিকে পর্বতের শীর্দেশে বর্ষ জমে 
থাকায় রাত্রে শজ বেশ শীত লেগেছিল । 
২২০ ০ নষ্ট ৩ জুন এবার 
্রাঙ্গামুহূর্তে রওনা হলাম । কুঁটি কুটি পাথর ক'কর- 
ময় পণে দামান্ব সাঁগান্য চড়াই উত্রাই করে, বন- 
জঙ্গলাবৃত পর্বান্ছের ভিতর দিয়ে এক মাইল যাবার 
পর গঙ্গার উপর পুল পার হয়ে? তাগীরণী গঙ্গ। বা 
গাতে রেখে "আবার পুূর্বোক্তরূপ পথে এক মাইল 
মাবর পর হভাগিরণী গঙ্গার উপর আবার একটি 
ভাঙ্গা পুল পার হলাম । এসার পুল পার হয়ে একটি 
চড়াই করতে আরম্ভ করি । আমাদের ডান হাতে 
যদিও নভাগীরণী গঙ্গা, তথাপি 'আামর1 চড়াই করে 
পর্বতের 'অনেক উপরে উঠাতে গাগীরণী গন 'আনৃশ্ত 
হয়ে গেল এবং ক্রমশঃ শব ও কম হতে লাগ লো। 
চড়াইটাও প্রায় এক মাইণ হুবে। চড়াই শেষ করেই 
আনার উতরাই করতে লগলাম, ১২ মাইল উৎরাই 
করার পর ল্লহারী আগ চটা। চটাটি একে” 


আধ্যদপণ & 


১৩৩ 


| ২৩শ বর্ষ--ভূঁতীয় সংখ্য। 
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বারে ভাগীরণী গঙ্গার 
উপর অবধস্থিত। চটা- 
বাল।র কোন ঘর নাই। 
শ্রীমৎ স্বজন।নন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের প্রতিষ্ঠিত একটি 
ছোট ধন্মশল! আছে, সেই ধর্মীশালারই এক পাশের 
একখানা ঘরে একজন দোকানদ।র সামান্ঠ জিনিষপত্র 
রেখে যাত্রীদের অর্থ শোষণ কচ্ছে! 

এখান হতে বের হয়ে, এক মাইল যাবার পর 
একটি বড় ঝরণার উপর পুল পার হয়ে 'আবার চড়াই 


লুারী নাগ 
৪॥ মাইল 


আরম্ত করি। ২২ মাইল ক্রমোচ্চ চড়াইয়ের পরে 
সখী চটা। যেখান হতে পুলটি পার হয়ে 
ক্রমেচ্চি চড়াই আরস্ত হয়, 

এ সেখান হতে একটি খাড়। পাক- 


দণ্ড) পথও এই চটী পধ্যন্ত এসে 
পৌছেছে । আমর! কিন্তু ক্রমোচ্চ চড়াই করেই 


এসেছি । ফিরসার দিন পাকদণ্ীর পণে নেমে- 
ছিলাম । ন্ুুথী চটিতে বাবা কালীকন্বলীরাল!র 


একট! দোতাঁল। ধর্মশাল৷ ও সাধারণ খাচ্চদ্রবোর 
একটী দোকান 'আছে। বাবা কালীকম্বলীরাল।র 
সদাকু্ পেল।'ম। ছোট একটি জলের ঝরণ 'আছে। 

স্থথখী চটি অতি স্থুন্দর স্থানে পাহাড়ের 
বুকের উপর অবস্থিত। যমুনে[ত্তরীর পথে ওজরী 
ৰা বজী চটা যেমন সুন্দর স্থানে পাহাড়ের কোলে 
অবস্থিত, এন্ডুণী চ্টাও তদ্রূপ। এরও স।মনের 
পর্বতগুলির শিখরদেশ বরফাবৃত থাক।য় কৃুর্ষের 
কিরণে অতি সুন্দর দৃশ্তে প্রতিভাত হচ্ছে। প্রায় 
আধ মাইল দূরে মুখী গ্রাম। গ্রামটি বড়, স্ন্দর, 
বহুজনপূর্ণ 'ও শসাশালী। ঘরগুলির দেওয়।ল 
কাঠের এবং চ"দনী গ্লেট-পাথর দ্বার আবৃত। 
আখরোট জন্মে, যদিও আমর! এমময় চেষ্টা করেও 
পেলাম না। 

দ্বিগ্রহঃরের আহারের পর ঘণ্টা খানেক 
বিশ্রাম করে রওন! হলাম। দেড় মাইল চড়াই 


করার পর ( পাহাড়ীদের মতে আধ মাইল) পুনরায় 
ক্রমনিয় পথে উতরাই করতে লাগল!ম। এক মাইল 
উত্রাঁই করার পর ঝাল 


ঝলাগ্রাম গ্রাম । ঝালাগ্রামটি ও খুব 
২ মাহল 
সমুদ্ধিখালী গ্রাম বটে, পার্ধতায 
হিসাবে । সুখী পাহাড়- 


টির চড়াই গ্রায় ৪ মাইল। ঝালাগ্র/মে কোন 
চটী নাই- একটা মন্দির আছে, তাতে যাতীর৷ 
থকৃতে পারে। তখন অনেক বেল। ছিল, আমরা 
না থেমে বরাণর উত্রাই করতে লাগলাম। পথের 
ধারে ধারে নেক জমিতে খুব আলুর আনা 
হচ্ছে। এত বেশী আলুর আদাদ এপথে আর 
কোথাও দেখি নাই। একবার অগ্রহায়ণ মাসে 
ক।লনা হতে কয়েক মাইল দূরে কোন পল্লীগ্রামে 
যাবার ময় সমুদয় পথটিই যেমন আলুর জমিতে 
পূর্ণ দেখে ছিলাম, এ পথটিও আজ তেমনি দেখতে 
পেলাম। ঝালাগ্রাম হইতে আরও দুমাইল উত্রাই 
করে একটা বড় নদীর মোহন। প|ওয়া গেল। 
সিঢ্জাট নামী নদীটি উত্তরদিককার বরফাবৃত 
পর্বত হতে বের হয়ে এখানে এসে ভাগীরথী 
গঙ্গাতে আত্মসমর্পণ করেছে । সিঙ্গে।ট নদীটি গ্রায় 
তিন ফাল চওড়া হয়ে ভাগীরথীতে মিশেছে । 
তাগীরথী গঙ্গ ও «খানে বিশেষ চও$া-- প্রায় আধ 
মাইলের উপর। এ অঞ্চলে প্রপেশ করে এত বেনী 
চওড়া নদী আ.লমোড়। ছাড়া হিমালয়ের ভিতর 
আর কোথাও দেখি নাই। ভাগীরঘী গঙ্গার স্ুপধিত্র 
জল তি নম্রভ।বে, ধীর, মুছুমন' গতিতে বালুকা- 
রাশির উপর দিয়ে সন্তপণে প্রবাহিত হচ্ছে। 
এ স্থ'নটি দেখে আমাদের খুব আনন হল--গ্বিক 
ষেন বাংলার কাত্তিক মাসের নদী । কাল গঙ্গানানী 
চাটতে ভ.গীরথী গঙ্গার কি উত্তাল শব্দ, আর আজ 
এখানে ভাগিরথী গঙ্গ। কি গ্রশাস্ত, কি মৃছু মন্দ 
মতৃনেহন্মধুর ! রী 
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আমরা সিঙে।ট নদীটি হেঁটে পার হলাম। 
নদীতে সখমান্ত জল লাঁছে, পার হওয়া কোনই কষ্ট 
নয়। সিঙ্গোট গঙ্গ। পার হয়ে, ভাগীরণী গঙ্গা ডান 
হাতে রেখে, তারই উত্তর পার দিয়ে সামান্য সামন্ত 
চন্ড়াই উত্রাই করে পূর্বদিকে দেড় মাইল মানার 
পর হরশিল গ্রাম পেলাম। এ দেড় মাইল পথ 
ভাঁগীরথী নার চড়; দিয়েই এসেছি-_ প্রথমে মামান্ 
টড়াই ছিল, পরে সব মোজা উত্রাই, কাজেই 
কোন্‌ কষ্ট হয় নাই। এই হরশিলে টিহরীরাজের 
একটি কাছারী বাড়ী, 
হরশিল একজন কাঠের কণ্ট্‌1ক্টীরের 
মঠ দোকান, পার্ধঠা সর্বপ্রকার 
থাঞদ্রবযর দোকান 'আছে। 
ভুটিয়াদের নাঙী, 'বর, লোকজন, গরু-বাছুর, খোড়া, 
ছাগল, চমরী গাই সবি আছে। তিব্বতের 
মঙগে টিহরী বা ভারতের এদিককার ব্যবসায়ের 
কেন্ত্রস্থল এই হরশিল। সংখা ভূটীয়া কাঠের 
ঘর তুলে বাস কচ্ছে। একসঙ্গে 'মতগুলি ভূটিয়া 
্ত্রীপুরুম দেখে আমাদের রাক্ষম বলে ভ্রগ হয়েছিল । 
তাদের যেমনি চেহারা, ছোট ছে!ট ছেলে-মেয়ে গুগিও 
তেমনি । 
আজ সকালে আসার মময় তিনজন ভুূটিয়াকে 
বড় বড় শিংবালা মহ্থণ লোমযুক্ত প্রায় ২৫০ 
শত ছাগলের পিঠে জিনিষপত্র নিয়ে যেতে দেখেছি । 
পথে "আমাদের সঙ্গে মুহারী নাগের কাছে দেখা 
হয়ছিল। এদের আকৃতি 
ইটের গোৌরবর্ণ) পূর্ণ স্বাস্থ্যের চিহ্ন 
৪ স্বরূপ গণডস্থল গোলাপের স্ায 
রক্তাভ, চোখ ছোট ছোট, 
ন।ক চ্যাপ্ট।, শরীর লন্বাচৌড়। ; 'আকারে-গ্রকারে খুব 
বলিষ্ঠ, দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ও তেজস্বী। আমর! গঙ্গোত্তরী 
হতে ফিরবার সময় সুখীচটীতে একজন ভুটিয়াকে 
দেখেছিলাম। তাকে দেখে কিন্তু অনেকক্ষণ 
_১৭ 
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'অলাকৃ হয়ে থাকতে ভয়েছিল। আমি তার পাণে 
ঈড়য়েছিলাদ, কোমর পযান্তও হই নাহ্ঠি। ঠে 
বেচারা যেমনি লম্ব! শেমনি হষ্টপুষ্ট, বলিষ্ঠ; 51৮. 
পাগুলি যেন একটী ছোট হাঠার মং! এমন 
বিরাট ম্াাকৃতির লোক জীবনে মার একটিও 
দেখিনি । তার! প্রায়ই নীচে ( মমতল ভূমিতে) 
আমে ন।। এমন কি উন্ুরকাণী_-টিহ্রীতে ৪ ম।স্ঠে 
নারাজ। তাকে দেখলে কিন্তু 1দ্বতীয় পাগুব ভাম- 
সেনের নাম লা কুম্তকর্ণের নাম আপনা আপনি 
মনে জাগে। 


এই ছুটীয়রাই ঠিমাণয়ে বাবসা করে বেড়ায়! 
শার। বাংপ'দেশের বেদের মত দল বেপে গরু) ঘোড়া, 
ছ।গল, তবু ইত্যাদি সারা মংসারময় থু 
বেড়ায় । বেখানে আড্ডা নেয়, মেইথানেই তাদের 
সংসার; ছাগ, মেষ, চমরী গাই এদের গ্রপান 
সম্পত্তি। কারণ ওঁ জানোয়ার নিয়েই তারা পাহাড়ে 
স্যবসা করে থাকে । ওরাহ পাহাড়ে মালগাঙা ব 
(+9085 11417 বিশেষ | এরা পথে চলতে চল্তে 
মর্দাদাই ছ!গল ও মেষের রো দিয়ে হুতা কাটে ; 
এ সব কুতায় নিজেদের জাম! কাপড় তৈরী করে। 
কেউ নাঙ্গলীর মত দাবা-পাশা, তাস খেলে সময় 
কাটায় না ব! পরচ্চ! করে দিন কাটায় না।.. 
যাদও দিনের মপো তাদের বিশেষ কোন কাজ নাই 
বল্লেই হয়! গাড়োরালব|সীগণ সর্বাদ£ সুতে কাটে ।, 
পথ চলবার সময় ব। কথ! বলবার সমগই তাদের 
সুতো কাটা বন্ধ হয় না। এর! সাধারণ»: "াট। 
ও মাংস পেলেই মন্থষ্ট, অন্য কোন জিনিষের হবার 
বিশেষ জানে না। এদের ভাষ! ভ্রটিন| « ভিব্ব হী, 
ধন্ম হিন্দু এবং বৌদ্ধ ; সুসূলিম এবং ঈশার ধর্ম 
মে দেশে এখনও প্রবেশ করে নাই । তাদের মাঝে 
সাধারণত তিনটী জাত দেখতে পাওয়া ঘায়-_রাজপুভ, 
ব্রঙ্গণ ও ভোম। ডেমদের অতি ত্বণার ধচোখে 
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দেখে । তিব্বত হতে লবণ, মোহাগা, পশন, ছাগল 
মেষ, চামবী গাই, শিলাজতু, নুগনাতি, ভূর্জপত্র, 
»ধু, দারুচিনি, চামর, ভুটিয় 


শিপ ও ক্ষণ, ভঙ্গেল।*,নুগচশ্া, নানা 

1.বমায় শে 
৪ প্রক।র উধপের জড়িবটী, 
শালম-সন্রু প্রভীতি জিনিষ তিববত ভতে আনে 


'এসং এদেশ হতে শশ্য, বন্ধ, চিনি, ঘা, লক্ক।, চা, 
(কবোসিন প্রড়াত নিয়ে যায়! 


ভুটিয়াদের আবসন্থুশি হতে আপ মাইল দুরে 
অশাব মনোরম কাননমির [ভিতর দয়ে, 'একটি 
নড় ঝরপার পুল পার হয়ে ছুই ফালং প্রিম:ণ 
পথ এগুলোই সন্দির 
৪ *ৎ্সংলগ্র পন্মশ।লা । 
'মাশ্রয় নিলাম । ভরিদ্ধার হতে বের হয়ে সত্যনারায্ণ 
চটী সদাভান্তযুক্ত শ্রীশ্ীসতানারায়ণদেনের ষেমন 
ম্ডি ই/ভ্রীসতান।রায়ণ- 
দেবের মুস্তিও হেসনি সদ! ছাস্যযুক্ত-_-দেখে খুব 
আনন্দ হল, এমন মধুর মুক্তি সার কোথাও দেখি 
নাই । উক্ত শ্রীশ্রীসত্যনা রায়ণ 


শীজীসতানারায়ণদেলের 
আমর। এই ধন্মশালায় 


দেখেছিলাম, এস্ানের 


দেবের মুন্ডি, মন্দির ও ধন্ম- 
নানায়ণ দেবের: ৰ 
মন্দির শালা সদানন্জী বঙ্গচারী 


মহারাজ কতৃক প্রতিষ্ঠিত । 
তিনি ভটবাড়ীতে ও একটি দন্মশাল। গ্রতিষ্ঠ। করে- 
ছেন। 'আজকাল তিন বিবাহ করে গৃহস্থ।শ্রমে 
প্রবেশ করলেও কিন্তু 'এই মন্দির ও ধশ্মশালা তারই 
তত্তাবধানে চল্ছে। 'অনুরে বাব। কালীকম্বলীরালার 
ধশ্মশল।ও "নার্ছে, সেখানেও "অনেক ষাত্রী জায়গ। 


* ভাংগাহকে পাটির মত পচিয়ে তা হতে ছুতে? 
বের করে যে মোট? কাপড় বা কম্বল তৈরী হর ঠাকে 
'ভঙ্গল।' বলে। বদরীনারায়ণ হতে নামবার সময় একটি এনে- 
ছিলাম, পথে অযোধার নিকট সুলতাবপুরের বড়মার বঙ্গ 
পিভাকে গেটী দান করাতে হয়েছিল। 

ক 


১৩২, 


; ২৩শ বধ-_তৃতীয় সংখ্য। 
[নয়ে থাকে । হরশিল গ্রামের বড় বড় সুদীর্ঘ 
সরল বুক্ষরাজির নিম়স্থ ছায়াবুক্ত পথ এব: বৃহৎ 
নিঝঁরিণীর মনোরম দৃশ্ত চমৎকার | নিঝ 1রপীর পারে 
একটি শিবমন্দির । একটি দ্বিতল ঘর ও সর্বপ্রকার 
পার্বতয খাছদ্রৰোর একটি দোকানও 'আছে। 
বড় রাস্ত। হতে এই সত্ানারায়ণ চটাতে 'গ্রবে- 
শের মুখেই অন্ত একটী দোঁকান আছে । এ মন্দির 
৪ ধর্শালাটি আনেকট। জায়গা ঘেরা । তার ভিত- 
রেট আখরোট, আপেল প্রভৃতির গাছ । ধর্ম- 
শ।লাটির দক্ষিণ দিক দিয়েই ভাগীরণী গঙ্গ; মৃদু 
খন্দ গতিতে বয়ে যাচ্ছেনশ। গত কাল ভাগীরথীর 
ভীষণ শব্দে সমুদ্র গঞ্জনের কথ! মনে পড়ে যাচ্ছিল ) 
গাজকের ভাগ্টীবগীর যুদ্ধ মধুর ধ্বনিতে কিন্ত কি 
যেন এক অজান! মাকাজ্। প্রাণে জাগিয়ে দিচ্ছিল । 
রাত্রে এখানে কেরোসিন তৈল না পাওয়ায় চীর- 
কাঠ জালিয়ে রাত্রির মাহার শেষ করলা । 

সন্ধ্যার পর শ্রাশ্রীসতানারারণদেবের মারতি 
দর্শন করপাম। 'মামাদের চারিদিক 'অভ্রভেদা 
পান্নতা 'প্রাটীর দ্বারা বেষ্টিত । প্রত্যেকটা পর্বত 
যেন রৌপ্যানন্মিত বরফের মুকুট পরে ছড়িয়ে 
আছে । যেন তারা ভাগিরণী মায়ের স্তন্তিগানে 
'আত্মহার।। স্থানটিও বেশ মনোরম । এছেন স্থানে 
মারতির পর আমরাও তাঁরই মধুময় নামের হিল্লোলে 
মন-গ্রাণ মাতায়ে তার জয় গান গাইতে লাগশাম 2 


ভয় বুষ। কেশব, রাম রাঘব, কংস-দানব-ঘাতন। 
জঁয় পদ্মলে চন) শন্পনন্দন) কুঠাকাননরঞন ॥ 
জয় কেশীনর্দন, কৈটভার্দন, পোপিক্কাগনমোহন | 
জয় গোপবালক, বৎসপালক; পুতন1-বক নাশন ॥ 
জয় গোপবল্পভ, ভক্তম্লভ) দেবছুল ভবন্দন 
জয় বেণ,বাঁদক কুঞ্জনাটক, পদ্মনন্দকখণ্ডন। 
জয় কান্ত কালায়, রাধিকাপ্রিয়, নিতা নিরয়মোচন ৪ 
জয় লতা চিন্ময় গোকুলালয় ভ্রৌপদীভয়ভগ্রন ৷ 
জয় দেবকীন্গত, মাধবাচ্যুত, শঞ্চরম্তুত বামন। 
জয় সর্্বতোজয় সঙ্জনোদয়, ভারভা শ্রয় জীন্ন। 

( ক্রমশঃ ) 


ফকিরের ফিকির 
নৌ 


সখ শ আনন্দ কে না চায়? সংসারী সেজে 
খই ঘে দিনরাত আ্্বী-পুত্রের সেবা করছে, ও ও 
যেমন এক 'অনির্বাচনীয় তৃপ্তির আশায়, "আর এই সে 
গৃহবিরাগী কৌপীনবস্ত সন্্)াসী, ফে বলে সেও সেই 
এক 'অনির্বচনীঘ আনলেন 'আাশাভেই বিরাগী নয়? 
নে এদের ম।ঝে পার্থকা কোণায় ? পার্থকাও এ 
সুগেরই উপাদানে ও 'আঅন্ুভূতিতে । সংসারী সুখের 
আশায় দুহাত বাড়িয়ে ষে ছুটেছে, পদে পে তান্তে 
আহত হয়েও নিজের শুকুনে। গাড় চিবিয়ে মুখ চিরে 
স্সাপন রক্ত আপনি চাথ।র মত ভ্রান্ত '"অ/নন্দে 
সংসারের এত দুঃখ পিপদের প্রবল 
ন্যাতাভিঘাতেও সে ল্ুখ বুস্তচ্ুত হয়েও হথ় 
ন।।--এমনি মমতার ডোরে বাধা এ সংসার! 
-মহ্ামায়৷ নাকি একদিনের জন্য তার শক্তি সংহরণ 
করে উদাসী শিনের হাতে এই জগতৎ-সংসারের ভার 
দিয়েছিলেন - আব জগৎ উচ্ছন্ন যাবার ৰো৷ হয়েছিল ! 
প্রভাব! কি করনে সংসারী 


নভো!র রয়েছে । 


মহামায়ার এমনি 


জীব? 


পাগল সঞ্গ্যাসীও কি সংসারী নয়? যতক্ষণ 
পর্য্যস্ত এই জগতের ও পরজগতের সমস্ত সুখ নিজের 
আঝে শাস্তৃত দেখে সন্যাসী সমাধিস্থ থাকেন, ততক্ষণ 
তিনি সংস।র বুকে করেও উদাস! শিবের মত উর্ধধ 
নেজ । কিন্ত যখন *সমাসীর নিজের সম্বন্ধে 
ভান রয়েছে, কম হোক, বেপী হোক, ভিনিও 
ংসারী ঠবকি! তবে তার স্থুখের উপকরণ ও 
অনুভূতি ভিন্ন রকমের । ছোট ছেলের মন ভোলে 
খেল্নাতে_ চুম্কীতে | ছুদিন বাদে যে ভা ভেঙে 
যাবে, তা তার খেয়াল নাই, 'আাপাতচাকৃচিকো ভার 
মন ভূলেষায়। এই হচ্ছে সাধারণ সংসারীর মন। 


আর সন্নাপীর মন ছল গরনীণ, [পবে্চেক । ৮ 
সেছে বেছে যা টিকৃসই, ওর অন্বেষণে বাস্ত । 
ছেলে হয়ে ছেলে-খেল। মে একসময়ে 
নিশ্চয়, আর হাতে বারবাত্র কই না তবে সে আজ 
(বিবেচন। শিথেছে? 
স্থখেরই 'ন্বেধী-তিবে কিনা 


করেছে 


বন) 
লে চান্স পক। 
মুখরুচিণে তাপ মন ভোলে 


করতে মেও 
ঘবের পাকা সুখ । 
ন1, সে চায় খাটা রস। বড দরের স্বার্থপর আশার 
সগানেষী তনে কে? 
কিন্তু এই শব এয় "শখ সমগ্রাকে 
কুশ্সিগত করে । ম্বাথ-পর ? পর-ন্য্গ মেপানে এক 
স্থথ9 সেখানে লৌকিক দ্বুঃণকে মাস্ম- 
একই আলুভনের এপিঠ ওপিঠ ভয়ে 
টো মেগাদে সমভাবে গৃহাত হয় । লোকে দেখে 
»য]সী রোদে পুড়ছে, বৃষ্টিঠে ভিজছে ; কিন্তু যে 
মবান্ত 'আনন্দে সম্্য।মীর দেছ আরুত রয়েছে, শত 


বগ্ছল্যাগিণঃ, 


হয়ে গেছে। 
গঠ করে নের়। 


রোদ-বুষ্টির ঝ|মেলাতেও ষে তা ছেদ হর নখে 
আবরণ এমনি! কিছ্ব আমাদের সুখ-দুঃখের মংস্কার 


এমনি মজ্জাগত হয়ে গিয়েছে ত্য, রন আর দে 
বেদনা পৃগক হয়ে অনুভব করপার খাত দ্রষ্ুত্ধ বজায় 
নুখ তের 


উপাদান দেখে আগেই আনেক সময়ে আমর। "অভি 


রাখপার মত শব্ধ আমাদের নাই। 


ভূত হয়ে পড়ি_ঠিক যেন বাঘের কামড়ের আগেই 
বাঘ দেখেই 1)0৭1 91] করে মরা । এমনি আমা 
দের মনের অবস্থা দাড়িয়েছে। 
আনার উল্টাদিকে ফিরনার শক্তি 'এপনগি যথেছ্ু 
রয়েছে । নতুবা এই বৈংশশতাবীর মানুষের দেছ 
ধারণ করেই ভাস্করানন্দ ..প্রেমুখ সঙ্পযাসীবৃন্দ শুধু 
অভ্যাস বশে মগ্ন দেহে লুম্ঞস্প্রনল শীতাতপ সহ 
করতে সমথ হতেন না। 


কিছ্বা এই মনের 


আম)দপ৭ 1 


ক করে জয় হঞ্য়া বয়? বছর বছর এত 
টাকা খরচ বরে ভামা-জতো দিয়ে দেচ 1ঘরে 
কাপড়ের পোষাকের প্ুট্রণি হয়েও শাতাইপ থেকে 
দেভ রক্ষা ছয় না, নিতা নূতন রোগ এসে ভূমিষ্ঠ ভও- 
যর সঙ্গে সহ ই দেহটাকে জরাজীর্ণ করে তুলছে, 
"গার গুদের দেহ সম্ঘন্ধ কি নিশ্চিন্ত 'ভাব_-কত 
স্বাদীন! শুধু কি তাই? যেমন দেহটা, তেমনি 
গঠীর "আনন্দের নিলয়। 
তদের ছুঃখ বলে কোন বস্থু নাই । সাংসারিক 
'ল্লাকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে কত করে মাথা ঝুট 


উঠাদের মনও কত 


একটি: পয়সা জাদায় করতে পারে না, আর সেই 
ওরা] না চাইতেই লোকে 
দর পায়ে সঁগে দিয়ে যায়! এ দেখে কার ন। 
বুঝি সংসারীদের মন 
ফিরাপার জন্তো এমনি মব 'আশ্চধ্য মহালাভের পথ 


(খাচ্ছেন! এ দেখে বে সবারই ফাদে পড়তে 


সন দুঃখের পয়সা কিন। 


হিংসা হয়! ভগবান্‌ 


ইচ্ছা করে| |কন্থ মহামায়ার এমনি গ্রভাব-_ধর। 
পড়ে দ্ুএকটী ! 
সন্নাসী কন্থছ চতুর চিরদিনল। যে দিন 


সে মহামায়াকে ফ।কি দিয়ে তার এত সাধের জগৎ- 
সেই দিন থেকে 
তার চতুর!লী সুরু হয়েছে । সেও যত চোখ বুজে 
থেকে দেখবে না বলে, ততই তার সামনে নিত্য 
নৃতন মোহন রূপ শিয়ে জগৎ এসে হাজির হয়! 
জ্ঞ।নের নেতিবাদের মপ্য দিয়ে প্রেমের 'আঙিমান 
দিন দিন মহাশক্রির মঙ্গে তার লীলামাধুরী এমনি 
বাড়িয়ে চলেছে । এ প্রে:মর মঙ্গে সাধারণ প্রেমের 
তুলন ভম্গ না। শক্তিমান ন! হলে মহাশক্তি আসেন 
না ভূতনাথ না! ভলে ভূত শিয়ে খেল করা চলে না। 
তাতে ঘাড় মট্রকানের ভয় পদে পদ্দে। বিলাসী, 
ভোগেচ্ছু মন নিয়ে সন্্যায়লীর "মানন্দ উপভোগ করা 
মায় না। যে হূর্তে ইন আমন টলে পড়বে, প্রকৃ- 
ত্তির করাল সৃতি মনি তাকে সেই মুহুর্তে গ্রাস 


খানিকে নশ্যাৎ করতে শিখেছে, 


১৩৪ 


[ ২৩শ বর্ষ-_তৃতীয় সংখ্য। 


কাজেই সুখভেগের কামনায় সন্য।সী 
নরং লৌকিক 
সে স্বর্গদুখের 


করবে। 
হলেও ০স এই লৌকিক সুখ নয়। 
তোগন্তথে জলাঞ্জলি [দিলে তবেই 
প্রথন ধাপে মারেহণ করা যায়। 


গ্রকৃত স্থখের বা ভোগের শক্তি বাড়ে কিসে? 
সংবমে । অজ্ঞাতে ইচ্ছায়-অনিচ্ছয় মে শক্তি চতু- 
ন্দিকে বিচ্ছুরিত হয়ে যাচ্ছে, অপচয় হচ্ছে, সংসদে 
ত। কেন্দ্রীকৃত হয়ে মহাশক্তির "আধার হয়। এক 
একটী করে ইন্দ্রিয় এমনি অন্তরমুখে ন্যাবৃত্ত করে 
অনন্তশপ্তিসম্পন্ন কর! যায়। বাইরের টানে 
'আকৃষ্ট করে অতি সামান্ধা অংশ দিয়ে নিষয়স্ত্থ ভোগ 
করিরে আমাদের ইন্দ্রিযগুলি হঁতশক্তি হয়ে পড়ে; 
শক্তি ফিরে চাই বলেই সত্যালান্ডেচ্ছুর পক্ষে পিষয়- 
বিরাগ সাংখ্যের নেঙিবাদের মুলে 
এ শন্িকে আয়ন্ত করে প্রতিষ্ঠা না শ্সাস্মজ্ঞান লা 
কর!। পাতঞলের লয় ষোগ বা হঠ যোগেও এমনি 
চিন্তকে এই জগতের 'মাকর্ষণ থেকে মুক্ত করে শুক 
কর! ব| পরমাত্মাতে লীন করার কৌশলই শিক্ষা 
দেয়। জাগতিক মন হয়ত প্রথমেই চমকে উঠে 
বলবে, এই জগতই যদি না রইল, তবে মার আমার 
রইল কি? বিবেকী হেসে বলেন, ভয় নাই, হারাবে 
না--আরও বেশী করে পাবে! 


গয়োজন। 


কেমন করে এই জগৎ থেকে মনকে তুলে পর- 
জগতের সঙ্গে যোগ করব? সে কৌশল কি? 
যোগী বলছেন, দৃষ্টিকে ত্রাটকে অপরুদ্ধ কর, কর্ণকে 
অনাহত নাদ শ্রবণে নিযুক্ত একর, জিহবাকে খেচর) 
মুদ্র! যে।গে অমুতের আস্বাদন দাও; বিশ্বকে আত্মগত 
'আনুভব কর। জগত্রহস্ত ভেদ হয়ে জগৎ আরও 
মধুময় হবে। ভক্ত প্রেমিক বলছেন, সন তাতে 
সঁপে দাও--রসময়কে স্পর্শ করে মপ্রারুত দেহ 
হবে। বেদান্ত বলছেন, ক্ষুদ্র দেহের গণ্তীতে মনকে 
'আবদ্ধ ন! রেখে বিশ্বময় াকে প্রমারিত করে দাও-_. 


আাষঢ --১৩৩৭ ] 


উইত্যাদি। সর্ধত্রই সেই এক কথা--মাগে এটাকে 
ছাঁড়, তবে গিয়ে ওটাকে পানে । ভোগ যোগ ছু টে। 
এক সঙ্গে হবে না। *"মাগী কভু ছোগী হয়, ভোগী 
যোগী নয়” এট। লাখ কগার এক কম।। পরীক্ষ। 
করেই দেখ ন! কেন। একদিন কণা বন্ধ রেখে 
মনটাকে জপে নিনিষ্ট করার চেষ্টা করে দেখ, যদি 
সম্পূর্ণ নাগ পার, যশুটুকু করবে, তান্তেই দেখলে 
ক নাবিল আনন্দ_-কোথ।য় লাগে এর কাছে 
ঠোগের আনন্দ! এমনি সব ঈন্দ্িয়ের ব্যাপারেই । 

আগে বিষঃশ্্ হও । তারপর সেষ্ট নিধ্বিষণী 
মনকে নিয়ে খেল! কর- দেখবে, কিছু নাই) শৃগ্ঠ 
গেকে ভোজন।জীর মত 'মাণন এস মন কেড়ে 


নিনে। আনন্দের উপকরণ *থন ভূরি ভুরি এলেও 
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ফকিরের ফিকির % 


তা হনে তুচ্ছ, গ্রহণ কর! না করা ইচ্ছাধীন। কেনন৷ 
উপকরণ দিয়ে যে স্থখ বা "আনন্দের সংগ্রহ হয়, 
তার 'চেয়ে কোটাগুণ শক্তিসম্পন আনন্দের উৎস 
যে তখন নিজের ভিতরে ! তাই সন্নাসী ছাই মেখে 
গছতলায় বসে, মাবার লক্ষটাকার গদ্দিতেও 
বসতে পারে । কারণ তার "মনন তখন ও ছতোর 
একটাতেও 'মাবদ্ধ নয় ! ও দুটোর যেটাই মে গ্রহণ 
করুক, ভাতে বাইরে তোমার আমার চোখে যেমনই 
লাগুক, দুটোই ফকীরের সেই "আনন্দ সংবরণ বা 
আগ্মগরোপনের ফিকির। তাই ফকীরের ফিকিরে 
ব্রহ্মময়ী এমে ধর! দেন; তুমিআমি যে গ্রলুন্ধ হব, 
তাতে আর সন্দেহ কি? কিন্তু ফিকিরটী আয়ন 
করে করজনে? 


আন্দোলন 


ইক 


সংস্কার অন্জনের ফল হাল মন্দ দুই হতে 
পারে, সুতরাং মংস্কারেরও মমালোচন! প্রয়োজন। 
আধ্যান্সিকত!র নাম করে লক্ষো অনেক সময় 
আমাদের মাঝে ভগানী প্রবেশ করে। আধা, 
ব্রিক শন্ভৃতির চরম অবস্থায় না পৌছেই 
অনেক সময় আমা'দর দুর্ধল স্নারুকেন্্ আনশ 
হয়ে পড়ে, তখন আমরাও বলি “ওঃ, সে থে 
কি অণ্যক্ত 'আনন্দম_ভাষায় কি তা প্রকাশ কর! 
যায় 1” এই অন্যক্ত সংচ্ঞ। প্রয়োগ ধরেই ঘেশ 
সকল রকম কন্তব্য থেকেই আমর! রেহাঈ পাই। 
কিন্তু অনেক সময় দেখি, আমাদের অনন্ত অবস্থা, 
একটু কষ্ট করে যদি বিশ্লেষণ করি তাহলে 
ত। বড় একট! শাচম্কর জিনিষ নয়। খধিও চরম 


অনৃন্থায় পৌছে গিয়ে বলেছেন, 'ত্রঙ্গকে মুখ 
বলে বুঝানে| যায় নাতিনি বাক্য-মনের অতীণত» 
সার 'মামরাও সম্কার্ভনে দাময়িক ভাবের উচ্ছ্যাসে 
বলি,--“ভাই, মে কি মনব্াযক্ত আনন্দ 
পেলাম, তা আর ভাবায় গ্রক।শ করবার ধোগ্য 
নয়। সেষেকি তা কি 'জার বল্ৰ 1” ছটাই 
অব্যক্ত অনস্থ। বটে); কিন্খুএর মাঝেকি কোন 
পার্থক্য নাই? 

খাটা 'আনস্থ। লাভ কর্নার পূর্বেই যে ন্ধ- 
নংস্ক!রের 'গ্ররোচনায় 'আমর! আধ্যাত্মিকতার ভান 
করে চলি__-এ এক রকম শটুর/রোগ্য আধি বিশেষ । 
একটু বিশ্লেষণ-দৃষ্টি নিষ্বে দৈথ্ধর্পে যে সমস্ার 
সমাধান অনায়াসে হয়ে যেতে পারে, তাকে 


আজ 
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| ২৩শ বর্ধ-_- তৃতীয় সংখ্য। 
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ভাবুকতার ভর্বল প্রলেপ দিয়ে রহস্তময় করে তোল। 
আমাদের যেন স্বভাব হয়ে পড়েছে । এমনি করে 
বিশ্লেষণশক্তির চর্চার অভাবে, "আমদের ঠন্কো 
ভাব-তক্তির মাত্রা কেবল বেড়েই চলেছে। ভুলে 
দি কেউ মাধ্যাম্মিকতার একটা সামঞ্জগ্তপূর্ণ 
অর্থ চায়, তাহলে তাকে নিয় অধিক'রী বগে 
কটাক্গও করি । এই 150175650 
ফলে হচ্ছে কি, ধন্ম আমাদের দৈনন্দিন জীবনের 
মাঝে একট। সামঞ্জন্তের সুর বাগিয়ে তুলতে পার্ছে 
না-_-আমর| ধর্মও করি, আবার ধন্মের নামে 
অধন্মও বেশ চলে যায়। ভারতবর্ষ নিশেষ করে 
আধ্যাত্মিক আলে!চনায় কেন্দ্রে বটে, এখানে আনেক 
খা্ষমুনিও জন্মেছেন বটে; কিন্তু জাতির মাঝে 
অকালে যে জরার লক্ষণ গগ্রকাঁশ পাচ্ছে, এট! কিন্তু 
কখনে। সুস্থ সবল ধম্মের লক্ষণ নয়। কাজেই ধর্ম 
সম্বদ্ধেও অনেক কুসংস্কারে আমাদের পেয়ে বমেছে 
একথা স্বীকার কর্তেই হবে । 

উপনিষদে 'আছে, ব্রহ্গকে তর্ক দ্বার।, যুক্তি দ্বারা, 
বুদ্ধি দ্বারা কিছুতেই পাওয়া যায় না, কিন্তু তক কর্তে, 
বিচার করতে উপনিষদ্‌ ভে! কাউকে বারণ করেনি। 
আর এই বাণী যে ঝধির মুখে নিঃস্যত, তিনি নিজে 
নিশ্চয়ই যুক্তিবিচার করে শ্রাস্ত হয়েই একথা বলে 
ছেন। হয়ত তীর বাষ্টি বুদ্ধি আর নিচার কর্‌তে 
সক্ষম হয়নি । কিন্তু তা বলে মার কেউ যে যুক্তি 
বিচারের পথে আরও কিছু শগ্রানর হতে ন। পরনে 
তাই বা কে জোর গলায় বল্‌্তে পারে ? চরম অবস্থ। 
হয়ত এক হতে পারে, |কন্ত মাঝের অবস্থাগুলোর 
যে একট! সুস্পষ্ট পরম্পর] কেউ দেখাতে পরবে ন।, 
এমন অসম্ভব কথায় কে বিশ্বাস করবে? রহস্য 
ব| 11)5010190) বলে যে বিষয়ে আমরা নীরব, 
কে জানে একদিন মানবস্ঠু্ধিতে সেই রহস্তের ইঙ্গিত 
নুম্পষ্ট হয়ে ুর্টে ৪ উঠবে? রহন্ত যে চিরকালই 
হরস্ত থেকে যাবে, তার কি মানে আছে? 


10110101).এর 


বুদ্ধিকে গ্রয়ৌজনে না৷ খাটালে যে বুদ্ধি আমাদের 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে এগিয়ে নেয়, সেই বুদ্ধিই জাবার 
অচল হয়ে উন্নতির পথের বাঁধ! হয়ে দীড়ায়। বুদ্ধি দ্বার 
বিশ্লেষণ করে চললে, অভিনিবেশত্বের গ্রলোভন আর 
আমাদের ঠেকাতে পারে না, তখন কেবল নন 
নব উন্নতির পথে অগ্রসর হয়ে যাওয়ার প্রেরণ। 
জাগ্রঠ হয়ে উঠে। যে কোন শ্ঞাবকে বিশ্রষণ করে 
দেখলে বুঝি, তার চেয়েও বড় তান রয়েছে। 
কাজেই বুদ্ধি জীলনের উন্নতপণের নিপ্প নয়-- 
বরং এই বুদ্ধি নানাগ্রকার মোহ থেকে আমাদের 
পররাণ করে। 


মগ্রা! বুদ্ধির 'অভাবেই তৌষ্টিকতায় আমাদের 
গ্রাস করে বসে। কেননা যে অনস্থ। মআামর! লাভ 
করি, তাকে তে! বাজিয়ে পরথ করে দেখি না 
য। পাই তাই যেন চরম! বহশ্যবা'দর দুর্বল বেষ্টন 
দ্বার। যে হাবকে আমর! আদরে লালিত পালিত 
করে তুল, যুক্রিবাদীর এক মুহূর্তের যুক্তিতে তা 
নম্তাৎ হয়ে যাবার উপক্রম হয় ! ভাবকে রক্ষা কর- 
বার সুদৃঢ় ভিত্তি গঠন করি না বলেই, ভাব এসেও 
নির্মম ভাবে আমাদের অভাবে ফেলে চলে যায়। 


অন্ধকারে মানুষ সত্যলাভ করে? এর কোন 
যুক্তিবিচার, বা কাধ্যকারণ শৃঙ্খলা থাকতে পারে 
ন।? সত্যলাতের পথে কি মানুষ খানিক রাস্ত।য় 
চোখ বুজে চলে, আর গন্তবাস্থলে পৌছগেই কি 
অমনি তাদের চোখ ফুটে উঠে? কিকি "অবস্থার 
ভিতর দিয়ে সত্যান্বেষী সাধক 'শতিক্রম করে এসেছে 
তা কি তার বোঝ! দরকার নয়? যে মুহূর্ত থেকে 
সতালাভের পিপাসায় ব্যাকুল হয়ে ছুটেছে, সেই 
মুহুত্ত থেকেই তো সাধক সত্যের দিকে ক্রমশঃ 
'অগ্রসর হচ্ছে। কাজেই সত্যলাভের উপায় বল্তে 
গেলে--গ্রচেষ্টার শেষ আবেগটী পর্যাস্ত গণন। 
কর্‌তে ইবে। কাউকে বাদ দিলে তো চল্বে না। 


আফষাঢ--১৩৩৭ ] 


থাটা সত্য মানুষকে কোন দিক দিয়ে ফাকি 
দেয় না। সাধক চলার সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারে কোন্‌ 
পগে চল্ছে সে, পরিণামের মাভাস বিছাতের ঝণপ- 
কের মত তার প্রাণে মুহূর্তে মূহুর্তে উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠে। কোথাও অন্ধকার নাই, কুহেলিকা নাউ-- 
আবরণ নাই, সব ্বচ্ছ সব নিম্মশ। 
সত্যান্বেধী সাধক আধাঙ্সিক উন্নতির ম|ঝের ক্রম- 
গুলির কেন সন্ধান পাবে না? সে ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে সত্য লাভ করেনি! সতাকে সে ক্রমে ক্রমে 
আয়ন্ত করেছে, কাজেই সন্য তার কাছে রভশ্ত 
নয়। সত্যের একট! ধার সে বুঝতে পেরেছে! 


কাজেই 


০1 


একগা মতা যে, 11101001010 06021535 
901 000), 111010 219 9111)  09£1965 01 
21)1)0801) (0 1, কাজেই মত্য নহয় অবাক্ত 
বাকা-মনের 'অগোচরই থেকে গেলেন, কিন্তু সত্তা 
লাভের পথে যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয়, 
একগ! তে। ঠিক | কাজেই বিশ্লেষণবুদ্ধি নিয়ে প্রত্যে- 
কের বাক্ষিগত সাধনার একট! প্রণালী গ্রতোকেই 
ইচ্ছা কর্লে বিবৃত করতে পারেন-_-এতে সত্যের 
বিকাশের পথে কোন নিঘ্ব উৎপাদন কর! হয় ন| | 
আমরা 1)০০০০৪টার উপর জোর ন! দিয়ে 
ঝেশক রাখি 1€50]£এর দিকে। 
এর কথা ভূলে যাই বলেই--সত্য ধেন হঠাত্লভ্য 
বস্তর মত মামাদের চমকিয়ে তুলে । একটু বিশ্লেষণ 
বুদ্ধি গাকলেই দেখি, “সত্য স্স। একদা আপনা 
হইতে? ফুটে উঠেনি, জীবনের প্রতি মুহূর্তের সাধ- 
নার সঙ্গে সত্য সংযুক্ত। 


আমার [):9০০5১- 


চেষ্টা সত্বেও অকৃতকার্য হলে তাকে কোন 
দোষ দেওয়া যায় না, কিন্তু চেষ্টায় ক্রটা রেখে ষারা 
কৃতকাধ্য হল নাবলে আক্ষেপ করে, তাদের জীবন 
আক্ষেপ করতে কর্তেষ্ট যাঁয়। আধ্যাত্মিক অনু- 
ভূতি অব্যক্ত হতে পারে, কিন্ত তাকে ব্যক্ত 


১৩৭ 


আন্দোলন &ঃ 


কর্বার চেষ্টা করেছেন 'মথচ 'অরুতকার্য) হয়েছেন 
এমন কয়জন1? গ্রায় সবাই সেই মামুলী বচন ঝেড়ে 
মন বুদ্ধিকে স্তব্ধ করে বেশ নিস্তব্ধ হয়ে বসে 
'আছেন। সবার মুখেই শুনি, “ভাই আজ যে হঠাৎ 
কি দেখলাম, কি হল-* 1” এই “হঠাৎএর কোন 
তাৎপর্ধয নাই, জিজ্ঞ।সা করলে কোন উত্তর নাই-_ 
কেবল 'অনাক্ত-_অনাক্ক ! 

যার! বিশ্রেষণের পথে চগেছে, হ।র| যে সত্যের 
সাক্ষাৎ পাবে না, এমন নয়। তবে কিনা তারা 
যত্যকে বেশ বাগিয়ে নিতে চায়। অনুভূতিতে 
গদ গদ হয়ে তাদের শুঙ্ষা নিশ্লেষণবুদ্ধি এত দৃহজে 
বন্তাঁয় খড়কুটার সায় ভেসে যায় না। এই জন্যই 
পিশ্লেষণের পর মাকে সত্য বলে একবার তার। 
আকড়িয়ে ধরে, তা থেকে তাদের কোন দিন 
বিচ্যুতি ঘটে ন। । অনুভূতি তাদের ছা(পয়ে উঠতে 
পারে না-_-মনুভূতিকে তার জীবনের সঙ্গে বেশ 
স্বন্দর ভাবে মিশিয়ে নেয় ! 


1১171517000 ৬10৬ 01 080) হচ্ছে সত্যের 
বিশিই দিক। ১০০7৪,055 এনং /১1150906 উভয়ের 
0০911) 2&:171170 ০01 
1170%%10050 210 ৪, 11110 011121)1.৮ কাজেই 
সত্যের অব্যক্ত 'অংশ যেমন খাঁটী, তেমনি সত্যের 
ব্যক্ত অংশও অর্খাটা নয়। খাঁটী সত্য এই উত্তয়কে 
নিয়ে। 


মতই সত্য--“৬110010 13 


আধ্যাত্মিক প্রেরণ! হচ্ছে 012180161-901- 
100 19০০০১১- দৈনন্দিন জীবনে তাঁর বিকাশ হবে। 
'আংধ্যাম্মিক অনুভূতি যদি মানুষকে বিশৃঙ্খল করে 
তোলে, একট! অস্পষ্ট আবেশে অনিভূত করে রাখে 
তো সে খাটা প্রেরণা নয়। আধ্যা্সিক জীবন 
সামঞ্ন্তপূর্ণ জীবন, ফ্রোন দিক দিয়ে তার মাঝে 
বাড়াবাড়ি নাই। বুদ্ধি জড় হয়ে যাবে, নাধনায় 


একট! সুশৃঙ্খল ধার! থাকবে না, কেউ কিছু জিজ্ঞাস! 


আধ্যদপণ 1 ১৩৮ 


করলে কিছু বলতে পারনে না, এই কি সত্যান্বেষী 
সাধকের লক্ষণ? | 

যেমনি সংস্কার তেমনি ফল। সত্য শঠাৎ এক- 
দিন আচম্ক1 দেখা দেবেন বলেঃ “কেউ আমরা 
জ্যোতিঃ দেখি, কেউ বিশ্বরূপ দেখি, কেউ কৃষ 
দেখি, কেউ কালী দেখি,” কিন্তু আশ্চর্যা যে, এই 
বিভূতি বা আশ্চধ্য রূপ 'আদাদের দৈনন্দিন জীবনে 


[ ২৩শ পর্ষ__ তৃতীয় সংখা। 


একট। কোন সামঞ্জস্তপূর্ণ রূপাণ্তর আনতে পারে ন!। 
আলেয়া দর্শনের মত সাময়িক আমাদের চিত্ত বিম্ময়- 
রসে 'মন্তিভূত হয়ে পড়ে বটে, কিন্তু তারপর "আবার 
যেই সেই । 
আসে আনার হঠাৎ চলে ষাঁয়। 
বলতে কি এই ভেক্কীবাজীর জীবনই বুঝন? না 
কি এর আরও কোন গশীর তাৎপধ্য আছে? 


এ যেন জোয়ার ভাটার মহ, হঠাৎ 
মাধ্যাত্সিক জীবন 





মানুষ 


“্ষড়-দর্শনে ন1 পায় দরশন”-_ড়-দর্শন পড়লেই 
তার দর্শন মিলে না । ষড় দর্শনের ম!ঝেই তীর গ্রাকাশ 
নয়, তার প্রকাশ বেশা এই মানুষেরই গ্রাণে। 
মানুষই তাঁকে বুঝে পেয়ে, তিনি কেমন, সে খ্থা 
বলতে গিয়ে দর্শন গড়ে তুলেছে । 'আচার- 
নিষ্ঠ আকুলগ্রাণ 'অধিকারী তাদের সেই গ্রত্যক্ষ- 
লব্ধ সত্যই শান্ত সাধু গুরুবাক্য রূপে পেটে 
আরও নিঃসংশয়ী, দৃঢপ্রত্যয়ী হয়ে ওঠে। মান্য 
অন্তরলন্ধ সত্য দিয়ে শাশ্ রচেছে বলেই তা 
আরও বেশী মহান্‌ হয়ে ওঠে। বেদ অপৌরুষেয় 
ব। অলৌকিক হয়ে মাথাতেই থাকত, বুকে আর স্থান 
পেত ন1, যদি মানুষ তার সত্য অন্তরে উপলক্ষ 
না৷ করত। আর সেই অজ্জানিতের দিকে ভীতি- 
রহুম্তময় শ্রদ্ধ1! বেশী দিন স্থায়ীও হয় না। তাই 
হিন্দুর বিধ।ন-_-বেদজ্ঞ ব্রহ্মনিষ্ঠ গুরুর কাছে গিয়ে 
শিক্ষা করবে। 

এখানেও সেই প্রতাক্ষদর্শী গুরুই শিক্ষক, 
ব! পথগ্রদশক। শুধু শাস্ত্র নয়। তাই শাস্ত্র পড়ে 


৬ 


৮... 


৪ শান 


আপন 'আপিকর বেছে নিয়ে গুর কর! নয়, বরং 
ঠিক তার উদ্টো ; আগে সবগুরুর আশ্রয়ে পদ্য। 
ঠিক করে, তার পর শাস্ব পড়া । এই রূপ অধি- 
কারীইহ ভাগানান্‌ কেণনা মে 'মাগে পায় প্রতাক্ষ 
অনুভূতি, তার পর শান্মের মাঝ দিয়ে লোকহিতার্থে 
ত1 প্রকাশের কিন্তু সকলের ভাগো 
তাই শাপ্ধ পড়ে, তিনি "মাছেন 
বা তাকে পাওয়া যায়, «ই কথা যহই জানতে থাকে 
পিপাস্থুর আকুলত। ততই বেড়ে যায় । পরিশেষে সে 
'আকুলতার আকর্ষণে গুরু এসে নিভেই রুপা করে 
ধরা দেন ও পথ বলে দেন। গ্ুব গ্রভৃতি প্রাচীন 
সাধক হতে মআরম্ত করে নত্তমান যুগের রামকুষও- 
বিবেকানন্দ প্রসৃতি আধুনিক সাধুদের মাঝে€ 


ভঙ্গী দেখে! 


তা হয় নাঃ 


, আমরা এমনি আগে পাই আকুলত।, তার পর গুরু 


দর্শন । পথের কগা বলে দেবার লোকের অভাব 
হয় না-- যদি তাতে চল্বার শত্তি'র অভাব না থাকে। 
গ্রাথম 'অধিকারার উচ্ছল 'আনেগ যখন গন্তীর হয়ে 
শ্স্তরে খাত কাটতে থাকে, সেই ফন্তুধারা বয়ে 


আষাঢ় ১৩৩৭ ] ১ 


অন্তর্ধযামীর নির্দেশ তখন সাধক আপনার মাঝেই 


পেতে থাকে । চার পর ক্রমে 'আকুলত। আরএ& 
পরিনিষ্ঠিত হয়ে সেই অন্থর্যামীকে বাহিবেও 
গ্রাকট করায়। 


কিন্তু সর্বত্র চাই সাধকেরই প্রবল আকর্ষণ । 
ভাঁবি, মানুষের শক্তিতে কিছু হবার নয়, তিনি নিজে 
ধর! না দিলে কেহ তাঁকে ধরতে পারে না কিন্ত 
না, তবু 'যমেব এষ বুথুতে” ইত্যাদি »৷দ্ুবাক্যকে 
ভুল বুঝলে চলবে না) “কালেন বিন্দতি। 
তো "আছেই । কিন্তু মেযে কোন কালটা, তাকি 
ভগব!ন বলে দিয়েছেন? কে জানে মা নাদে কাল, 
অথবা আজই--এই এখনই সেই কাল নয়? তৃষ্ায় 
য|র ছাতি ফাটে, সেকি আর 'সবুরে মেওয়া ফলে? 
শুনতে পারে? সে বলে, “মামার এক্ষুণি চা, 
সেজন্য কিকরতে হবে বল, আমি সন পারব ।+ 
পুরুষকারের প্রবল উন্ম।দন| "হাকে পাওয়ার নাসে 
উতল1 করে। দুর্দান্ত ছেলের আব্দার মানা রেখে 
পরে না। দ্ুচারট। চড়কিল দিলেও নখন ছেলে 
নিরন্ত না হয়, তখন তাকে তার প্রাথিত বস্ক দিতেই 
হয়। 


শান্তর, পুরাণ, স্থতি বা এই জগৎ থেকে আমর! 
হুরহুঃ কেবল পাওয়।র ক৭া--আশার কথাই শুনি। 
ঘে সমস্ত আপাতনিরাশার কথা শুনি, অপেক্ষা 
করলে তারও পরিণাম শুভ ও আশাপ্রদই হয়। 
জগৎ দ্ুঃথময় বলে যে দশন গোড়াতেহ তুঃখ দিয়ে 
স্্রু, তাও শেষে আনন্দের সন্ধান দিয়েই সমাপ্ত 
হয়েছে । চরম ছুঃখ মরণের পরেও আবার নন- 
শক্তির উদ্দোধন রূপে নূতন লোকে জন্মের বিধান! 
শীতই শেষ নয়, পরক্ষণেই বসম্ত। আাধারের পাশেই 
আলোর ব্যবস্থ৷ । এই স্থূল রাজ্যের এসব অগ্রভতি 
যেমন আমাদের সহজ বোধগম্য, হুক্ষেরগুলি তেমন 
হয়ে উঠে না বলেই আমাদের অবিশ্বাস ঘুচাতে 

৯৮ 


৯ মানুষ ও শান %& 


শাখ্ের গ্রকাশ। যার সে অবিশ্বাস নাই, উর্ধ- 
লোকের জ্যোতিঃপ্রাবিত হয়ে ধিনি আপনার ম।ঝেই 
গ্রাচণ্ড বেগ অনুভব করেন, তার পক্ষে গতানুগতি কতা 
প্রয়োজন নাই ! তার চলার তঙ্গীই নূতন শাস্্ গড়ে 
(তোলে । সেই মহাপুরুষের পথচিহ্ৃই 'অপরের পঙ্গে 
পথগ্রদশক হয়ে উঠে। 

কিন্ত প্রতোকের ভীবনেই এই মভাপুরুষস্ত্বের 
দাবী রফেছে। ভগবান বলেছেন বটে, *কশ্চিন্মং 
বেন্তি হত্বতঃ [কন্ত কে জানে তুমিই ঘষে সেই কম্চিং 
491 বরং প্রতোকেরই খাঝে যখন “আমার মত 
কেউ নয়? বলে ঙঙ্কার রয়েছে, তখন “আমিই পাল 
আমিই ভার প্রিয় 'এমনি ধরণের নীরব 'অন্তিনান 
খুব ভাল। যাতে নন ভাল গাকে, তেমনি পরণের 
ছুচারট। অভিমান গাকলেঠ কি দোষের হল? বস্তঃ 
মন নীরব অভিমান আন্মবিশ্বান। লোকের 
কাছে বলে না বেড়িয়ে বেজাপন নে তার ভ্জন' 
করে, সেই যথার্থ আস্মনিশ্বাসী। তার পক্ষে অমন 
অভিমান স্বাভাবিক । কিন্তু আত্মগ্রচারে তার 
প্রেম লাভ হয় না। যগার্থ যদি ভালবাসা যা, 
তবে কি দে কথা “কউ মুখ ফুটে নলে? 
ষ্টার, আগি পিশ্ববাপাঠ এগু!পলি৭ তেখনি দাইবে 


“আমি 


শুধু বলার কথ! নয়, চিরে অনুভবের বন্ধ । 
শ[[ম্ব বা শুনেছি, তাত থে মামার জাবনে মন 
গমরে প্রকট হবে, তা ৭ কোথায় পেলাম ? 


পক 


শান্দ্বের কথা কি সন বুঝে ফেলেছি? শাম|র ন! 
বুঝার অংশ থেকে ও ভো কন কিছু জীবনে ঘটতে 
পারে ! 
পরেসে কথ! শোনাতে গিয়ে আমি দেখন শে 
অন্ত আকারে শাস্ত্রে তার গ্রকশ রয়েছে বা নাহ। 
তখন গামিই হয়ত নুষ্ঠন 'একট। পথের মাবিষ্ষারক 
লা শারণাকোর নুতন ব্যাখ্যাতা হতে পারি! এমান 
হয়েছে সলেই তো! জগন্ছে, বিশেষ করে ভারতে নিত্য 
নৃতন [সদ্ধ মহাপুরুষ নিত্ানুতন আধ্যাত্মিক ভাবের 


৮ 


কজনে তার ব্যাধ্যা দিনে? ইমতপাগয়ার 


আধ্যদপণ ?% 


উদ্বোধন এনে এত সত ও পথ মাঁনিকষার করে 
গেছেন। কেজানে অনন্ত ইচ্ছাশক্তিসম্পন্ন ভগ- 
বান পঙ্গুকে দিয়েই গিরিলজ্বন না ক্ষরাবেন? 
ইংরাঁজীতে একটা কগ! আছে, 4076 ০817179 
07006 (৬৮100 117 079 52106 50581)--এক 
আতে দুবার ন্নান হয় না। আমি আমার ইন্দ্রিয় 
দিয়ে যে বস্ত ষে ভাবে গ্রহণ করি অপরেও মেঠিক 
তেমনি করে তাকে বলতে পারে? শক্তি অনুযায়ী 
গ্রহণের তারতমা হবেই । একই খাবারে কারও 
হয় 'অন্থথঃ কেউ পাকে নবস্থ। একই দৃশ্তে, গানে, 
স্পর্শে বা স্রাণে বিভিন্ন বক্র ভিন্ন তিন্ন স্মৃতির বা 
অনুভূতির উদ্বোধন হয়। তনে আধ্যাত্মিক শাস্টের 
বেপাতেই কি ত| হবে না? নিশ্চয় হবে। 
সাধনপন্থাই বিভিন্ন জীবনের আবেষ্টনীতে নুতন 
রসের উদ্বোধক, নুতন অভিজ্ঞতার পরিচায়ক হতে 
পারে। হয়ত «পরিণমে সব গিয়ে একজায়গাক়্ 
(মিলতে পারে, কিন্ু সাধনপন্থায় প্রত্যেক তেজীয়ান্‌ 


প্রতোক 


১৪০ 


[ ২৩শ বর্ষ-_তৃতীয় সংখ্যা 


সাধকেরই নৈশিষ্টা পাকতে পারে ও থাকে । তাই 
তাঁর! পরিণামে এক একট! সম্প্রদায়ের চূড়া ব। 
আবিষ্কারক হুন। এই দিক দিয়ে বলতে গেলে 
ভারতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিচিত্র সৃষ্টি আর যাই 
হোক, সাধনপথ্ে শক্ষিমান্‌ সাধকের বৈচিত্র প্রমাণ 
করে। ছা. " 

মোট কথা, আমিই চৈতন্থময়খ পথ জড়--এই 
না হয়ে যেখানে পন্থাই সচল, পথিক অচল, সেখানে 
পথিকেরই মা্চী চাপা পড়বার সম্ভবনা বেশী। 
শান্তর অন্ধকার দূর করে, আত্মজাগরণের জগদ্দল 
পাথররপী কুসংস্কারকে দুর করে যদি সত্যের দিকে, 
ধ্বের দিকে আমাদিগকে দিন দিন উদ্ধদ্ধ না করে, 
'আকুল না করে, সত্যলাভের দিকে একট! ছুর্দাম 
বীর্ষ্যোৎসাহ বা তেজের সঞ্চার না করে, তবে বুঝতে 
হবে, সে গ্রাণভীন শান্রপাঠে কোনও ফল নাই। 
বরং আপন|কে খুঁড়ে খু'ড়ে যা পাওয়া ষাবে, তাই 
একদিন শাস্সের মহিম| নূতন ভাবে প্রচার করবে 





আলোচন। 


কাধাক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হইলে শর্তিসাস- 
খোর পরিচন্ব পাওয়া যায় না। সংশয় অনশ্যন্ত।বী, 
পদে পদে 'অকৃতকার্ধাততার বিভীষিকার মন তীত। 
এই মনের উপরও আত্মার আপ্রতিহছত প্রভাব 
রহিয়াছে । যাহার! 'অমোথ আত্মিক বল নিয়! 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহাদের গ্রচেইট! 
কোন দিন বার্থ হয়নাই । শক্তিশালী সাধকগণ 
অহরহঃ তপঃপূত গ্রচেষ্টা ছার, নব নব পথ আবিষ্কার 
করিয়! দেশধাসীর গ্রাণে সংসাহসের সঞ্চার করি- 


তেছেন। দেখিতেছি, অসম্ভব বলিয়া কোন কথা৷ 
নাই। মাত্মশক্তি নিয়। ধাহার! কর্মবাপৃত হইয়াছেন, 
ত্াহারাই মানুষের কল্পনাতীত কার্য অসম্ভবকে 
সম্ভবে পরিণত কিয়! আত্মবলের অশেষ সম্ভাবাতার 
পরিচয় দিতেছেন। আজ দেশের বিচিত্র ঘটনায় 
এরপ প্রাণের সাড়া পাওয়। যাইতেছে, কয়েক বৎসর 
আগে হয়ত এই সম্বন্ধে আমর! কল্পনাও করিতে 
পারি নাই। সব দিকেই পরিবর্তনের স্রোত বহিয়া 
চলিয়াছে। যে আন্দোলন চলিতেছে, তাহাতে ৰে 


উািরপগাাগ 


নিবে ৮ করি এ লা ভা ০, সক তত জন্টা জপ শী পিতা টি সজ ৩ তা 


টা প্রমত্তত। টি তাহ টনি না3$ কিন্ত 
প্রাণশক্তির যখন সঞ্চার হইয়াছে, তখন নিশ্চমই 
ক্রমে ক্রমে আত্মপ্রত্ডি্ঠ ভাবেরও সন্ধান সকলে 
পাইবেন। আপাত বিক্ষোভ দেখিয়াই নিরাশ ঠইয়। 
যাওয়ার কোন কথ! নাই। আন্দোলনকে আমণা 


চরম বলি না, স্মাবার একেবারে নিঝুম অবস্থা 


কেও চরম বলি না--মত্য বিক্ষোভ এবং প্রশান্তি 
উভয়কে নিয়া । 'আত্মগ্রতিষ্ঠ ভাবের প্রশস্ত বক্ষে 
চঞ্চলতার তাগুব নৃতা-_বারিধির অতুল সমাধির 
হ্যায়, একদিকে ক্ষুব্ধ তরঙ্গ পর দিকে অন্তরের 
অবিচল প্রশান্ত আত্মম হুমান সুতরাং দেশের সমস্ত 
আন্দোলনের মুলেই দ্েশমেবকের অন্তমু্খী আত্ম- 
গ্রতিষ্ঠ ভ্ভাবেরও অতীব প্রয়োজনীয়তা রহিয়াছে । 
এই দিক দিয়া মহাত্মা গান্ধীই আদর্শ। ঝড়ের 
আগে যেমন সমস্ত একৃতি নিঝ,ম ন1 হইয়! গ্রচণ্ড 
ঝড় হয় না, তেমনি ষে কোন আন্দোলনের মুলেই 
যদি একদিকের আবার শান্ত স্তব্ধ ভাব না থাকে, 
তাহ! হইলে মেই আন্দোলন স্থায়ী হয় না এবং 
তাহ।তে কোন স্থামী ফলও হয়না । সকলের মন 
যদ্দি এক সঙ্গে সাড়। দিয়! উঠে, তাহ! হইলে বিনিক্ত 
মাপধনায় আর কৌন প্রয়োজন নাও ভইতে পারে, 
কিন্তু সর্বদ! সাবধান থাকিতে হইবে যাহাতে আদ- 
শের মালিন্ত না ঘটে। বিবেকশূন্ত উন্মত্ত কার্ধা- 
সিদ্ধির প্রকৃষ্ট উপায় নয়। সর্বদা! মনে রাখিতে 
হইবে-_-আত্মজ্ঞানেই নিখিল কর্মের পরিসমাপ্তি। 
্ঁ * য় 

প্রয়োজন হইলে যে জাতি সব করিতে সক্ষম, 
তাহাকেই বলিব জীবস্ত জাতি। কি আধ্যাত্মিক, 
কি গ্লোকিক সর্ধত্রই তীত্র সংব্গে না থাকিলে 
ইষ্ট সিদ্ধি হওয়ার আশা করা বৃথা । মরণ পণ সং- 
কল্প চাই। ভাবী সৃষ্টির ইহাই হুইল মুল উপাদান। 
আসল কথা হইল প্রাণশক্তি নিয়া। প্রাণ তাগ 
শেষ উপায়, আরও কত উপায় আছে। লক্ষো 


১৪৯ 


আলোচন। রঃ 


টি টা আকুলতা যাছাদের ঠিতর 
জাগ্রত হক! উঠিয়াছে, তাহার! কিছুতেই দমিবে ন। 
দেশের জন্য যশাহাব| নর্বন্থ ত্যাগ করিঞাছেন তাহা- 
দের বছিরঙ্গ হ্যাগই একমাত্র গ্রশংসনীক্র কিবা আদশ 
হইতে পারে না। এই ত্যাগের পেছনে ঘে প্রচণ্ড 
আত্মশ্তির প্রশান্ত মহিম! রহিয়াছে, তাহাই খাটা 


জিান্ষ। 'দখাদোখ ত্যাগ অনেকেই করে বটে, 


কি্ত মূলে মাত্মশন্তির মহিমা! ন! থাকাম, ত্য।গ 
হুদিন যাইতে ন| ষাইতেই 'অনে,কর কাছে ছুর্ব্বিষছ 
হইয়া পড়ে । আমর। অনেক সময় বাহিরটাকে 
কদর ক্র বেশী, কিন্ধু আমল জিনিষ রহিয়াছে. 
অন্তরে | কেন্দ্র হইতে যদি তরঙ্গের স্ষ্টি হইয়া 
থাকে, তাহ! হইলে জানবে মেই তরঙ্গ কেবল 
অগ্রদর হইয়াই চলিবে, কেনন। তাহ! মহা শক্তির 
মহিত সংযুক্ত । আজ দেশের সর্বত্রই প্রাণের 
সঞ্চার 'প্রতাক্ষ দেখিতেছি বটে» কিন্তু সকৰের 
গ্রাণই কেন্ত্র হইতে উদদ্ধ হইয়া উঠে নাই। 
বাহিরের শেন! কথার সাময়িক উদ্কৃ!স্ই অধিক। 
প্রাণ দেওয়ার মুলে ভাবের ভিত্তি মকলেরঈ 
সুপুচ নয়। উবুও এই [ব্রত দেশে এহটুকু 
জাগরণ যথালাভ। "আমল নকল মক্ল |মশিয়। 
যে আন্দোলন সরু হইয়াছে, ইহার একটা পূর্ণাঙ্গ 
পরিণতির প্রত্য।শ| মামর! রাপি এবং সমবেদন।- 
তরে ম্নিপ্ধ হৃদয়ে এই আ।পাতচঞ্চলঠার পরভানী 
গ্রশাস্তিরই 'গতীক্ষা করি 
ক রি 

“সবুরে মেওয়| কলে” ইহ1ও পরখ করি৷ দেখি- 
বারই কথ! ! ধৈধা ধরিয়। থাকার ফলে যদি মেওয়! 
ফল! দুরে থাকুক কিছুই শা ফলে, তাহ! পরি- 
তাপের নিষয়। ক'লত আশ্বাসে অনেক মময় আম!- 
দের নিক্ষিয় কয়া রাখে! প্রকৃত নির্ভ রায় অন্তরে 
অবসাদ আমিণার কথ! নয়, কেনন! আত্মপমর্পণ- 
কারীর চিত্ত সদ! জাগ্রত। অস্ত্রে নাহিরে সামঞ্জন্ 


আন্ঃদপ ণ % 


£ইলেই চির যে, বাহিরের কথার মুল্য আছে। 
কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমরা নিজের মন্তরের 
থাটা সুখ গুঃ$থের বেদনাকে আঅবজ্ঞ| কারয়। পরের 
কথায় মিয়া আপন লক্ষ্য ভুলিয়1! যাই। সার্বব- 
ভোৌম উপদেশ দেওয়! যাইতে পারে বটে কিন্তু 


সর্ধাত্রহই যে তাভার সার্বভৌম ক্রয়! হইবে ভাহার . 
কোন গ্ারাণ্টি নাই । আসল কথ! হইল- পর্ববদ] 


রাখিয়। তারপর বিধি- 
নিষেধের ন্যাৎপধ্য গ্রহণ । জাগ্রত অন্তরকে 
পরবাসী রাখিয়া, বাহিরের আন্তকরণে কোন 
'ফুলই ছয় না। গ্রতোোক সমম্তারই সমাধান নিঙ্গের 
'মন্থরের সঙ্গে যাচাই করিয়া লইতে হইবে । 
করিন বটে, নিশ্টেষ্ট হইয়! নয়; প্রতীক্ষায় 'অন্ত- 


"স্তরের দিকে লক্ষ্য 


প্রতীক্ষ। 


রকে গ্রশাস্ত রাখিবে, স্থির উন্মাদনায় অধীর 
ইইত্তে দিবে না, শক্তিকে মংঘত করিবে। 
শা ॥ সী ও 

বা।প্রির সঙ্গে সঙ্গে অস্তনিবিছ& ভাবেরও 

'স।মঞ্জন্ত থাক। চাই । যাহারা নারব কন্মী, তাহ।র। 

কন্মক্ষেত্রের কম্াত সম্পাদন করেন, আপার 


সর্বদা আত্মকেন্দ্রেত মনকে নিয়োজিত রাখেন। 
খাটা কাজ নীরন কন্মী ছাড়া হইতেই পারে না। 
উত্তেজনাবিহীন আনন্দ ও আছে, এই আনন্দের 
আস্বাদন যাহার] পাইয়াছে, তাহার] 'অলস হইয়। 
বসিয়। গাকে না, স্তাহার1 কন্মক্ষেত্রে 'অযেগা নয় । 
তাহার! কাক্জ করে, কিন্কু কোলাহল করিয়া চাঁরি- 
দিক মাতাইয়া তুলিতে চায় না। লক্ষাকে জাগ্রত 
রাখিবার জন্তন্ট কর্ম, কোন মায়িক স্বার্থসিদ্ধির 
দরুণ নয়। দেবশক্তিদ্বারা পণ্ড শক্তিকে নিয়ন্ত্রিত 
করিতে হইবে |) সমস্ত! উখিত হুইবেই, উদার বক্ষে 
স্থীন দিয়! ধৈর্যের সহিত সব দিক সামঞ্জস্ত র।খিষ্ক। 
মীমাংসার পথ দেখিতে হইবে। 


সী গা গা 


১৪, 


৭ ২৩শ শ পর্ষ- তৃতীয় » সংখা 


রা ৮২ শলাছিলা ০০ ০০৩ত22৩ রঃ ৪ ০ লাল সিল সিটি সাল তা চপ পনি বাটি পপ 


চিন্ত।র গ্রাভাব তুচ্ছ নয়। কর্ম বিবার আগে 
কর্মের চিন্তা জাগে । আপাততঃ সফল না হইলেও 
যেউহ! বর্গ, বা মিথা!, তাহা মনে করা ভূল। 
ব্যক্তকে কুক্ষিগত করিয়া অব্যক্তের নিলাম । কথ৷! 
বলি আমর। কয়ট! ? 'অজ্তরের চিন্তার লহর বাহিরের 
মৌখিক অভিব্যক্তি হইতে বেশী নয় কি? প্রকাশ 
করিবার নঙ্গী বিচিত্র হইয়! থাকে, কিন্তু একই চিন্ত। 
ছে।ট বড় সকলের ভিতর দিয়াই প্রবাহিত হুইন্তে 
পারে। যথেষ্ট ক্ষমতা আছে, থচ ক্ষমতার পরিচয় 
দে না, এমনও তে। লোক মাছে । ক্ষমতার পরি- 
চয় না পাইলেষ্ট কি বলিখ তাহাদের ক্ষমত। নাই ? 
যাহারা সাশুবিকহ শন্তিধর তাহাদের শক্তির মহিম। 
এক ভাবে ন! একভানে সকলের মাঝে ক্রি) করেই 
করে! 


০ ৬০ ০ 


যাহারা নিছকৃ কল্যণচিন্তায় তনয় হইয়া 
আছেন, তাহাদের আমর! প্রাণের সহিত শ্রদ্ধা করি। 
দেশকে উদ্ধজ করিবার দরুণ একদিকে যেমন 
চাই 'অবিশ্রাম কন্মরযোগ, 'অপর দ্দিরে ত্যাগী সন্যাসী 
হৃদয়ের নিগুঢ় আত্মপমাধান। ব্যাপ্তি স্বতঃই হইবে, 
চাই আত্মকেন্দ্রে প্রতিষ্ঠ।। শান হইয়া কাজে 
লাগিতে হইবে । . হুজুগে মাতিয়া কোন ফল নাই, 
অথচ হুজুগকে বাধা দেওয়াও সব সময় প্রয়োজন 
নয়। হুজুগ চলুক হুল্ুগের মত) অভাববোধ যত 
গন্ঠীর হইবে, হুজুগ ততই কমিয়া আসিবে । যাহার! 


বুঝার, তাহার! তীব্র হুজুগের মাঝে কল্যাণকামনায় 
ভরপুর থাকুন, শান্তমনে প্রতীক্ষা করুন । আত্মকর্মে 
ত্রুটী না হয়, ইহাই আসল .কথা। একই তরঙ্গ 
চিরদিন থাকে না; দেশে এক একবার এক এক 
তরঙ্গ উঠে, তাহা! "আমানের এক এক শিক্ষা 
দিয়া যায়। বৈজ্ঞানিক এ্রতিহাসিকের বুদ্ধি লইয়া 
ভারতের মর্ম্েতিহাসটা তলাইয়: বুঝিয়, কেণথাও 
ছুকথ! বলিতে হইবে, কোথাও চুপ করিয়! শুনিয়! 
বইতে হইবে, কোথাও বাধ। দিতে হইবে ;--সবই 


আধাঢ --১৩৩৭ ] 
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কিনি কথা, ঠাণ্ড মাথায় তলাইয়া বুঝিবার 
কথা । য। হওয়! উচিত, তাই সর্বাত্র হইতেছে কি? 
যাহা হইয়া গেল, তাহার জন্য অস্থির হওয়াই বা 
কেন? দেশের কল্যাণ আদর্শ চিন্তায় যত ম্ুষ্প্ট 
হইয়৷ উঠিবে, কর্মক্ষেত্রের চঞ্চলতা ততই কমিবে। 
ধাহারা 'মাজ এই লত্তর্্রখীনতার মআদর্শরেই সবলে 
সনন করিতেছেন, যথার্থ দায়িত্ব তাহাদের. হাতেই 


১৪৩ 


পতিত পতি ছি আট সত বট শিস ছক 


আলোচনা রঙ 


তি ততিছ তির ও তা পি সে শ ৮ পাটি পি জা 


হা টা মনে করি। বিচারে অগ্রসর 
অথচ 'আচারে পশ্চাৎপদ-_-ইহ! অসামঞ্জন্ত । কর্মশক্তি 
চিন্তাশক্তি উভয়ই সমজাগ্রত হইবে, স্থুবিবেচিত 
চিস্তাকেন্দ্র হইতে কম্মচেষ্ট/ বিকীরিত হইবে, দেশের 
অধিকাংশ প্রাণে এই সাঞ্জস্তের ভাব ফুটিয়া উঠুক-_ 
তবেই ষণার্থ কলাণ হইবে, আন্দোলন সার্থক হইবে, 
দেশসেব! চরিতার্থত। লান্ত করিবে । 


চান সেরার 


শেষ ঝলক 


পু 


শির পেতে নে আজকে তোর। 
অস্ত-রবির ওই ঝলক্‌-- 
দান করে যায় জীনন ভরে' 
*« দেয়না নিরাম এক পলক! 


ওই দেখে বা রন্তরাগে 
রাঙিয়ে দেছে চক্রবাল-- 
বিদায়-শেষের ম্লান হাঁসিটুক্‌ 
বিলিয়ে হল অন্ঠরাল ! 


আমনি করে জগত তরে 
নিঃশেষে সব বিঙ্গিয়ে হার, 
রাখিস্নে রে মনের কোণে. 
ফিরিয়ে পাবার একটু আশ ।' 


তবেই জীনন মছান্‌ হবে 
মরণ হবে রঙমহাল-স্ 

গানন্দময় শেষের সাঝও. 
আনন্দময় সেই সকাল 


আরণ্যক 


যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিনদন্‌ নি প্রবিষ্টাম্‌। 


ংসার কি? ক্ষুদ্র স্বার্থের বন্ধন। মার মুক্তি? 
বৃহৎ স্বার্থে আত্মপ্রসার। 
১ 
নিদ্রালন্ত প্রমাদ€ কম সুখের নয়_আুখময়ী 
নিদ্র। সর্ববসস্তাপহর! । পুত্রশোকাতুরার শোক, 
ক্ষুধিতের ক্ষুধ!, তৃধিতের তৃষ্। সব সে ভুলিয়ে দেয় । 
গ্রমাদদ বা ভুলে থাকাটাও তেমনি মন্দ নয়-_যদি 
ভুলে থাঁকা যায়! কিন্ত এমনি মজা যে তা হয় না। 
এক সময় না এক সময়ে ভূল, নিদ্র(। ভাঙেই, 
সেই ছুঃখ. পেতেই হয। তাই এসমস্ত দুঃখেরই 
গ্তিরূপ । গীত বলেন, এসুখ তামসিক স্ুখ। 
সংসারে মজে থাকার যে সুখ, তাও এই ঘুমিয়ে 
থাকার সুখের মত । ঘুম ভাঙ্গলেই কাদতে হবে-- 
এবং সে ঘুমও সুনিদ্রা নয়! 
ৃ : ৫ 
«মনটা তো চায় সকলই । এর মধ্যে যেটা 
আত্যত্ত প্রবল হয়ে মরণকালের দুঃখের মাঝেও 
থকে, স্বেষ্টটাই" 'পরফালের নিয়ামক বা ভোগের 
ব্যবস্থাকারী। ₹*. . 
রঃ 
শুধু চাইন! মুখে বল্লেই হবেনা মন থেকেও মুছে 
ফেলতে হবে। আসক্কি থেকেই স্মৃতি বা সংস্কার 


জাগে। সেই সংস্কার নষ্ট হয়ে গেলে মনের মাঝে 
গ্রতোক বস্তর গুণ, বদলে যায়, অর্থাৎ উত্তেজক না 
হয়ে উদ্দীপক হয়, ,কাম না হয়ে প্রেমের হয়, 
ক্রোধ, না হয়ে তেজ হয় ইত্যাদি। এম্নি 
প্রথর্মে' ত্যাগ, পরে নিরপেক্ষতা এবং তারপরে শুভ 


স্কার উৎপন্ন হলে ভাগ্য বা! ভোগের “রূপ বদলে * বন্য! সুরা হয়।  গলাবাজী করে শক্কি 


ষায়। তারই. নাম অনাসক্ত ভোগ ॥ সম্পূর্ণ এপি 
ওপিঠ$ তুল হওয়া ম্বাতাবিক,। 


-ঃজাটিট তোলে । 


_ঞ্েদ সংহিতা 


মনের কোণে পাপ, ধেন জরের ভাপ। সাদ চোখে 


ত'দেখ। এ্বায় মা! বটে, কিন্তু গায়ে হাত দিলেই 


টের প।ওয়া যায়। লুকাঁবার যো.লাই। প্রথমে 
পরের মনে, তারপরে 'প্রত্ক্ষে খর! পড়বেই। 
তবে দ'দশ দিন ক্ষাগুপিছু মাত্র। কিন্ত মনেই যদি 
তাকে শুভ চিন্তার আশ্রয় দিয়ে আবিষ্ট কর! যায়_. 
তবেই বক্ষ । 
রঃ 

আনন্দ-মুহূর্তে এদিন চিরদিন. থাকবে না”-'এ 
কথ। মনেপ্রাণে ঠিক মাসে না। সে ক্ষণটুকু বিভোর 
হয়েই কাটতে চায়। দুঃখের সময়টায় কিন্ত সেট! 
এড়িয়ে আনন্দ চায়! কাজেই মনের স্বভাব বা ইচ্ছ। 
আনন্দে থাক । কিন্তু তাকে রাখ! মানুষের হাত। 


£খের অনুভূতিও ষদি মানন্দের বলে তাকে গ্রন্ণ 
করতে শেখানে। যায়, তাই হবে বেদান্ত |. 


০ 


সত্যসাধকের আনন্দেও স্থির থাক। চাই । ছুঃখে, 
বিপদে মনের প্রহরী সঙ্জাগ থাকে । সে সতর্ক দৃষ্টি 
এড়িয়ে বিপদ যতট। আসবার শ্ুবিধা পায়, তার চেয়ে 
ঢের বেশী স্ষোগ পাম আনন্দ-মনের অসতক্ষ অব- 
স্থায়। দুঃখ বা সাধন-পণের বেগ বরং সহনীয়, কিন্তু 
সিদ্ধির মোহনায় ষে 'আানন্দবেগ, তা ঃসহ। সমুদ্রের 
মত গম্ভীর হলে, তবেই সে সে বেগ সামলানে। যায়। 


০ 


সুর্ধোর আকর্ষণে সমুদ্রের জল ফেপে উঠে, আর 
দিকে দিকে নদনদীতে জোয়ারের বান ডেকে যায়। 
একটা মাত্র আকুলপ্রাণ ভক্ের আৰঝেগে গ্রীভগবান 
ধরা দেন, আর চতুর্দিকে ভক্তির জোয়ার__ প্রেমের 


না। . কটা প্রাণের উদ্বোধনে বিশ্বগ্রাণ 
তা হয় নীরব সাধনায়। 


ভ্রমণ হয় 


দানপ্রাপ্তি 


জলপাইগুড়ি সারস্বত আশ্রমে-_ 
ৃ (শিষা-ভক্ত হঈতে--)  . 
সাগুড়া €েত্দ্র_ শ্রীযুক ভেলুরাম বন্া ২৫২ 
ভ্রীযুক্ত. টাছির! বর্ম ১৬২ শ্রীযুক কুষ্মোহন" সেন 
১৫২ শ্রীযুক্ত চাটাম বন্ধ ৯২ শ্রীযুক্ত গোবিন্দমোহন 
সেন ৯২ শ্রীযুক্ত বটেশ্বর বর্শা ৫২ শ্রীযুক্ত 
অন্বিকাচরণ গন ৩২ শ্রীযুক্ত 'শঙ্গরার বন্মা ২২ 
শ্রীযুক্ত হেদেলা বর. ২৯ | 


জগলদল-_দ্বারিকামারী - শ্রীযুক্ত রাজ- 
মোহন সরকার ২*৭ শ্রীযুক্ত ভূবন মোহন রায় 


প্রথম দফে -৫২ শ্রীযুক নলিনীমোহন রায় ১২ 


পা 


গাডব্4 কেজ্দ্র_-শ্লীযুক্ত রামনারায়ণ সিংহ 
২৫৭ শ্রীষুক্ক, পদকান্ত রাঁয় ২০২ শ্রীযুক্ত রজনী- 
কান্ত বায় ১০২ শ্রীযুক্ষ রাশমোহন রায় ৫২ শ্রীযুক্ত 
চণ্ডটুমোহন রায় ৫৯. 
, চান্দামারী কত প্রীযুক্ত ব্রজনাথ রায় 
বণ্মা। ৫৪২ শ্রীযুক্ত শব্ধলাল বরা ২১২ শ্রীযুক্ত ধূলা- 
রাম পাল ২৭২ শ্রীযুক্ত কান্দুরা রায় ১৭ শ্রীযুক্ত 
খোদক্স রায় ১৯২" স্তীযুক্ত লঙ্ষেশ্বর রায় ১*২ শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণকাস্ত রায় ৯২ শ্রীযুক নিকুঞ্জমোহন রায় 
৯. শ্রীযুক্ত বৃক্ষেধর বনী ৯২ শ্রীযুক্ত জগমোহুন 
বর্ম ৭২ শ্রীযুক্ত “অশোকলাল রায় ৬২ শ্রীযুক্ত 
শদ্রকাস্ত বন্ধা ৬. শ্রীযুক্ত লনানু রায় ৬২ শ্রীযুক 
শ্রীমতিসিং রা ৬ শ্রীযুক্ত উন্ত্রমোহন রায় 
৬২ শ্রীযুক্ত চন্দু রয় ৬২. শ্রীযুক্ত রতিকান্ত বর্ম 
৫২ শ্ত্রীযুক্ত :প্রেমকান্ত রায় ৫২ শ্রীযুক্ত জয়নাথ 
রায় ৫২ শ্রীযুক্ত বল্পন সিং ২২ 


'* জেলী দার্জিলিং 


শ্িলিগুক্তি” শ্রীযুক্ত অমৃতলাল সরকার ১৪২ * 
হাঁস খায়াড় -শ্রীযুক্ত ভূবনমোহন রায়, ২২. 
/ ৃ 2 


»( সাধারণ হইতে) 


ফাসীতঙ আলা শ্রীযুক্ত কাল ব্ণিক ১ 


শ্রীযুক্ত নুরতলাল বসাক, ডাক্তার ২২ শ্রীযুক্ত শ্রীকান্ত 


সাহা ২২1 একটাকা করিয়া__পরুক্ত ভরতুচন্্র মোদক 


জী 


শ্রীযুক্ত হর্গাপ্রসাদ মোদক শ্রীযুক্ত রাম খেলন 
বণিক শ্রীযুক্ত ঘনশ্যাম চক্রনত্তী চেডমাষ্ট।র 


খলপাড়ী-_- শ্রীযুক্ত লবণ সিং ২২। এক 
টাকা অরিয়া_-শ্রীযুক্ত মঙগলু রায় শ্রীযুক্ত বাবুলাহা.সিং 
শ্রীযুক্ত প্দকাস্ত রায় শ্রীযুক্ত জয় সিং শ্রীযুক্ত স্ুকুর . 
চাদ (১) শ্রীযুক্ত সুকুর চাদ (২) শ্রীযুক্ত তিলক 
সিং শ্রীযুক্ত ধন সিং শ্রীযুক্ত রঘু পিং শ্রীযুক 
কষ সিং শ্রীযুক্ত কষ্ণলাল । শ্রীযুক্ত বাধল সিং 1৬০ 
শ্রীমুক্র সুকুর চাঁদ (৩) ।* 


মহীপ।ল ০জাতভ--শ্ীযুকত পতিকান্ত রায় 
৩২ শ্রীয়ুক্ষ গরিকান্ত রায় ৩২1 এ্রফটু/ক। কৃরিয়া__ 
শ্রীযুক্ত ঘিকিলিং রায় শ্রীযুক্ত হনল সিং শ্রীযুক্ত ছ্িনু সিং 
কান্তি ভিটা শ্রীযুক্ত ঢুষারাম, রায় ২২ 
শ্রীযুক্ত কালু গিং ২২ শ্রীযুক্ত বুড়াকাম্ধী সিং*.২২। 
একটাকা! করিয়া--স্রীধুক্ত, লক্ষ্মণ সিং শ্রীযুক্ত লেক 
নাই সিং শ্রীযুক্ত হ্বরপ চাদ শ্রীযুক্ত ওনেশ্বর 
দেবশন্ম। । 2 
লেন্ম,টরী _শ্রীযুক্ত নিরঞ্জন রায় ২২ শ্রীযুক্ত 
বদন সিং ২২ শ্রীযুক্ত ভবল'সিং ২২ শ্রীযুক্ত *আমারু- 
গণেশ ২২ শ্রীযুক্ত হাওয়া সিং ১২১ .. 
লচছভিটী- শ্রীযুক্ত পর।শর সিং ৭: 
তাসনাগছ _ শ্রীযুক্ত ফুলেশখরী বেতীয়। ২২ 
সাহাসন্ন ০জাভি- শ্রীযুজ,খুলালন সিং ৪২ 
শ্রীযুক্ত চন্্রকাস্ত সিং ৪২ শ্রীযুক্ত” গর্গরাথু রায় ১২ 
দেন্নিতজাাত - শ্রীযুক্ত ভূপ্র পি, ২ং-প্রীযিকত বুধু 
সিং ৮৪ পু ্‌ 
কদমি জোত- শ্রীযুক্ত সরমোহন-রায় ২২1 এক- 
টাক! করিয়া_-উমেশচন্দ্র রায় ফোগেন্্র নাথ রায় 
উমাকাস্ত জোশ-_শ্রীযুক্ত গরু, সি&. ২৬৮. 
. নিজবাড়ী »জোত-_দুই্টীকা করিয়া--ল্রীযুকাঃ 
ভাঁলন সিং নরেজ্সাথ রাঁয়। শ্রীযুক্ত অবূর সিং ১২ 
, প্টার্স খোয়াড়_জীযুক্ত অমুল/চরণ মুখার্জী ম্যানে- 
জার ভোজনারায়ণ টি ক্ষো!ং ৪২ শ্রীযুক্ত রতীন্দ্রনাথ 
চতুর্বেদী ১৯ শ্রীযুক্ত ননীগোপাল সরকার ॥* | 


৬ ক 


আধ্যদপণ & 


৯৪৬ 


| ২৩শ বর্ষ--তৃতীয় সংখ্য। 


১৬৬৬৬৬৭৬৬৬৬৬৭৬৭৬৭৬৬৬৬৭৬৭৬৭৬৬৬৯৮৭৬৬৭৬৬৬৬৬৭৮৮৬৬৯১৯৭৬৭৬৮৯৯৭৮৯৭০৮িিসিউসিিসিসপিস্পিিিিসিসসিপিপিিিসস্তিিসিতিসসতিসিিস৬৮৭৬৮৭ ৬তিসতািিিসসিতিসিসতিা আসিনি 


খড়িব(ড়ী-শ্রীযুক্ত রণেন্দ্রন।থ রায় সরকার ১৫২ 
শ্রীযুক্ত নীরদ বাবু ৫২ শ্রীযুক্ত দিগিন্দ্রনাথ রায় ২২। 
একটাক1 করিয়! _শ্রযুক্ত1ঃ__-কফুরচন্দ্র সিংহ নিতাই 
সিংহ গুরুপ্রসাদ মিংহ রতন সিংহ বিগ্ভানাথ রায় 
চৌধুরী রামবল্প। সিংহ মেঘলাল সিংহ কমল সিং 
ধনেশ্বর সিং ঢুষারাম সিং। চারি আনা করিয়1_- 
শ্রীষেগ্নেন সিংহ ্ীপ্রসাদেশ্বরী বন্মাণী। ৮ 

ভাতা জোশ _-শ্রীধুক্ত কহিনুর প্রসাদ রায় চৌধুরী 
৭৯ সুরথচন্ত্র রায় চৌধুরী ৪২ লক্গীন্্ন্্র রায় চৌধুরী 
.. কেশুরডোব। জোত-শ্রীযুক্ত নিজয়চন্দ্র রায় ২২ 
একটাক। করিয়-_-বারক রায় রতনলাল বায় 

টারী জোত-_-শ্রীযুক্ত সহদেব রাঁয় ৪॥০ 

কুকরাজোত--শ্রীযুক্ত বেদেং গণেশ ৪২। ভ্ই 
টাক! করিয়া__শ্রীযুজ্ঞাঃ--জোনাকু সিং দিনভোল। 
গণেশ । শ্রীযুক্ত তক্ষণলাল গণেশ ১২ 

বিদ্কাবাড়ী-শ্রীযুক্ত খনারাম সিং ২২ 

থান €জাত--দুইটাকা করিয়।-_ শ্রীধুক্তাঃ 


জোনাকু সিংহ খোদনলাল রায় । 'একটাক। করিয়া__-' 


শ্রীধুক্তা: দেবন্দ্রনাথ রায় মতিলল রায় বঙ্গেখর সিংহ 
নিসাবু সিংহ কেএকু সিংহ মাঝিলাল গিংহ টি 
আন। করিয়া শ্ীযুক্তা1+_হবলাল সিংহ ভালুক সিংহ 


আধকারী -শ্রীধুক্ত-সস্তি রায় ৩২। নি 
55 রায় গাধর রায় বাগুর রা 
-ক্বপলাল রায় বচন সিং। - শ্রীযুক্ত কনফল!ল সিং 
_ 4 পানিশালি--শ্রীযুক্ত খেলারাম রায় ২২ রী 
লেঠিলিং (১) ১৯ শ্রীযুক্ত লেভিদিং (২) ॥* 

নাকশল বাড়ী-শ্রীযুক্ত জিতেন্দ্রনাথ রায় ২২ 
শ্রীযুক্ত জিহালাল, কম্মকার ১২ । বাগডোগরা-__ শ্রীযুক্ত 
ছগনলাল বাবু ,২২ শ্রীযুক্ত তারিণীকুমার কারী 

১/* রাসিগঞ্জ গ্ধুকু হীরাসিংহ ১ 

"২. জেলা পুণিয়া 


ঝি 


: ফটামারি- যু, মাখনলাল দাস ৭) শ্রীযুক্ত 


সংবাদ ও মন্তব্য 


০ 
চল 


ঞ্ বর 
». আজ, জি কপ 


স্জম্মমহোতৎলব 


আগামী ২৪শে শ্রাবণ শনিবার ঝুলনপুনিমা ভিধিততে 


জীতীগুরুনহবরজের জন্মদিবস উপলক্ষো কৃতুবপুরষ্ক শুরধানে 
(পোঃ কাখুলী, জেল। নদীয়।) মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইরে 4. 
সাধু ভক্ত এবং আধাদর্পণের গ্রাহক অনুগ্রাহক ও পাঠকবৃন্দক্কে 
উক্ত মহোতমবে যোগদান করিতে সাদরে আহবান করিতেছি। 





তনলাল দাস ৩২। চক্চকি--্রীযুক্ত বড়ম সিংহ১॥০ 

মালিগছ্ধ--শ্রীধুক্ত স্াতালু সিং ২২। করণগছ-_- 
শ্রীব।ংঠ প্রায় ১২। হেড়াগছ-_শ্রীহলকল|ল রায় ১।০ 
শ্রীপস্তলাল সিংহ ১২ শ্রীকমল!কান্ত রায় ২২ 
রাঙ্গাগছ-_গ্রীন্থুবলচন্দ্র রায় ৫২ শ্রীকরীর সিং রায় 
২২। একটাক। করিয়া_শ্রীধুক্তাঃ উপর সিং অশোক 
লাল রায় ধ্রণীমোহন রায় । ছুলালী-_শ্রীগোনদ্ধন 
সিংহ ১৪০ আ্ীপূথীলাল (সংহ ১॥*। বলাইগছ--- 
শ্রীসন্তরাম সিংহ ২২ রিতা জিব 


“প্লায় ১৭ 
জেল জলপাইগুড়ি 
গড-রা--শ্রীকক্চম্ন্দর সিক্দ।র ৫২ শ্রীহরিপদ 
ডাক্তার ৩২ শ্রীইন্ত্রমোহন' রাক্ধ ২২। একটাকা 


করিয়া__শ্রীযুক্তাঃ ভোগনারায়ণ সিংহ রুদ্রকাস্ত রায় 
জনৈক হিতৈষী | শ্রীহ্ধ্যকাস্ত রায় ॥০ | মাগুড়।__ 
একটাকা করিয়1-- শ্রীযুক্তাঃ পর্তনচন্দ্র সেন হরিদাস 
পেন অশোকাস্ত বর্মণ অশোকাস্ত ৮৮০৪ 


প.শ্চম বাঙ্গাল সরবত আশ্রমে 


একট।ক| করিয়।__শ্রীযুক্ত:£__ জি, সি, মিত্র জনক 
উকীল, কে, ডাম্ঞী কাচ্ছি-রজনীভুষণ সুখে] পধ্যায 
ডাঃ পরেশচন্ত্র ব্যানাঞ্জি রামাকস্কর মাঝি, কেশব- 
চন্দ্র জানা পরমানন্দ দে, লালমোহন নন্দী, চৌঃ 
গিরীশচন্ত্র মহাপাত্র, হরেক নন্দী, চৌঃ গৌরহারি 
দাশ মহাপাত্র, হরিচরণ পুরিচ্ছা, ঞগাঁরফোহন অধি- 
কারী, ব্রজলাল গিরি, মহ্েন্্রঞ্টাথ গুচ্ছাৎ, ভাঃ সাধু- 
চরণ ঘোষ, চৌঃ গজেন্দ্রনাথ রায়, করাজীবলোচন কর 
মহাপাত্র, বাবু মাইতি, ক্ষীরোদচন্দ্র দস, যতীন্দ্রাথ 
পাহাড়ী, গিরীশচন্দ্র গিরি, অক্রুর মণ্ডল, লোকনাথ 
মাইতি, গে।পীন!থ কুণ্ড, ব্রলোক্যনাথ ভূঞা» লক্ষমী- 
নারায়ণ মাইতি। রায় বাহাছুর শ্রীহরেক্দ্রারায়ণ রায় 
মহাশয় ১০২ চিন্ত/মণি আঁধকারী ১২ খুঁটর! ৫২ 


জা চা 
খা. 


গু্ধামেই সার্বভৌমভা বে শ্রীঞ্ীগরুমহারাজের জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হইয়া? থকে । হথতরাং সকল বিভাগের ভক্তগণেরই 
উষ্িসবে যোগদান বাঞ্চনীয়। 

পুজাপাদ শ্রীত্ীগুরুমহারাজ হ্বয়ং উৎসবে উপস্থিত থাকিরা। 
ভক্তবৃজ্দের আনন্দবদ্ধন ক্ারবেন। র 






ইত 
২৩শ বধ 


| শ্রাবণ---৬১৬৩৩৭ 


] 11 রর রো 
তু /// হট 
০. রি ৃ 
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সমষ্টি সং ২৪৪ চতুর্থ সংখ্য। 
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বলম্‌ ডপায্ত্স 


তষ্প পর পো 


নলং বাব বিজ্ঞান।দ্‌ ভুয়েঙপি ত শঙং বিজ্ঞান- 
বতামেকো বলবান।কম্পরতে, সম বদা বলী 
ভব থোথা তা ৫০৫4 পরি»রিতা ভপতি 
| পরিচরন্ন,পজজঘ্তা ভ 
শ্রোতা ভবতি মস্তা তবতি বোদা ক কনা 
ভবতি বিগুগাত| ভবতি; বলেন পৈ পুথিণী 
তিষ্ঠতি বলেনান্তরিক্ষং গ্যৌঃ ললেন 
পর্বত বলেন দেব-মন্যা। পলেন গপশবশ্চ 
বয়াংসি চ তৃণবনস্পতয়ঃ শ্বাপদাগ্য|কাটপতঙ্গ- 
পিগীলকং বলেন লোকাস্তিষ্ঠতি ললমুপাস্স্ব 
ইতি ॥8৯৪॥১ 


লতি 


নলেন 


--ছান্দেগো।পনিষহ। 


“বলা অর্গৎ এনের প্রাতিভাশক্তি বিজ্ঞান হইতে ও 
পুরন বিজ্ঞ।ন সম্প্, 


আধিক। একনন বলবাশ্‌ 


একশত জনকে ৪ কম্পিত--পরাছিত করতে পারেন। 


মাখন যখন ললপান হয়, খন মে উথিত হয় অগাৎ 


আলশ্তাদি দোষ ভ্যাগ করিয়া উগ্চমনাল ভয়। 
উথ[নথাল। হতো শুকুর পরিচধ্যা করিতে 


পরচখা-পরায়ণ হইগে গুরুর অন্তরঙ্গ 
ভইতে পারে গুক মমীপে উপসন্ন ভইয়। তখন সে 
দর্শন করে, শ্রবণ করে, মনন করে, বোধ করে, ত- 
এবং পরিশেষে বিশেষ ভাবে 
অতএব নলের উপা- 


সম ভয়) 


রূপ কাধা করে 
নুন করিতে ও সমথ হয়|” 
সন। কর--বলের উপাসনা কর । 


“্বূলেই পুগনী 'অবস্থ!ন করিতেছে, বলেই অস্ত- 


আধ্য-দপণ পি; 
রীক্ষ অবস্য।ন করিতেছে, বলেই ত্রালোক 'অনস্থন 
করিতেছে । বলে পর্বতসমু দাড়াইয়৷ আছে, 
সলেই্ দেনত।, মন্ুষা, পণু-পক্ষী, তৃণ-বৃক্ষ, শ্বাপদ না 
হিংস্র জন্থগণ অনস্তান করিতেছে, এমন কি কীট- 
পঙ্গ ও পিপীলিকা পরাস্ত বলের দ্বারাই নবস্তান 
করিতেছে। -মতএব বলের উপাসন। কর--নলের 
উপ!সন! কর।” ্‌ 


-ফাতোরই জয়) হয় কিন্ত সতা_ সে এক মহাবল। 
মানুমকে উদ্বঃদ্ধ কবে সত্য সনের পগে গ্রাচোিও 
করে সত্য। সতাকে ছাড়িয়। মাগুষ এক মুহূর্ত ও 
বচিয়। থাকিতে পারে ন।। 


আত্মবগ হইতে শ্রেষ্ট নল নাঈ, আন্।কে জানিতে 
পারিলে সন জানা হয় । শাম্মবিদের "গমা কিছুই 
নাই । আমাকে যিনি জানিতে পারিয়াছেন -- 
সমস্ত জগৎ তীাচার করাযন্ত। শআাম্সনিদের মোগ- 
বিভূতির শেষ নাই। 


আত্মাকে জাগাইয়! তোল, নিজকে জাগাইয়া 
তোল, দেখিবে প্র।ণে অসীম বল সঞ্চার হইবে। সে 
বল অক্ষয় 'মনন্ত, ভাহার শেষ নাই, ক্ষয় নাই । সাধন। 
বলিতে আর কিছু ন!, এই মাস্মসাধনাকেই বুঝিবে। 
আত্ম-সাধন। দ্বারাই আজ্ম-নল উদ্বোধিত হইয়। উঠিবে। 
কাজেই আয্মার উপাসনা শর--নলের উপাসন। কর! 


১৪৮ 


[.২৩শ বধ- চতুর্থ সংখ্য। 


রা শী শেক শী তত তত লু তা ০৩৩৩ দাশ তি 7৯ শা অপ উপ পলা লা 


'াআ্বাকে জানেনা বলিয়াই মানুষ অলস হইয়। 
বসিয়। থাকে । আত্মাকে যে জানিতে পারিয়/ছে, সে 
নিরলস--উদ্চোগী। নি্ীবের মত বসিয়া থাকে 
কাহার? ঘাগাদের প্রাণে নল নাই, যাছাদের 
মুখে নিষাদের ছায। লাগিয়াই রহিয়াছে । 

যে জাতির 'প্রাণশর্তি নাই, বলের উপাসন। 
করিতে জানে ন। যে জাতি, তাহার 'আবার উন্নতির 
আশা কিসের ? প্রাণের উপাসন।--বলের উপাসন। 
পরত্যাগ ক'রয়াছে বলিয়াহ জ।তির মাজ এত 'অধঃ- 
পতন । যাহার। আঙ্গ উত্থান্গাপ তাহাদেরই প্রাণের 
উপাসক বালয়৷ জানিবে। 

আম্মার যাহাতে জাগরণ হয়, তাহারই চেষ্টা! কর। 
আত্মাকে জাগাইয়! তুলিতে পারিলে আর সব শঞ্র 
আপনি পরাণ্ড হইয়। ষাঁইবে। 'আত্মজাগরণশীল 
জাতির শক্তি অমোঘ । তাহারা ড্রষ্টাঁ--তাহারাই 
নিয়ন্ত। ! | 

এক নর, সজ্ববন্ধ হইয়া ার্থন। কর। সমষ্টি 
প্রাণের আকুলতায়, মহাশক্তির ন্মাবির্ভাব হইবেই 
হইবে। চাহ শুধু প্রাণ_চাই একত্ববে।ধ ! 

শক্তর লোপ হয় নাই। শুধু অন্তরের দিকে 
একবার ফিরিয়! তাকাইতে হইবে ! এই মন্তর্ম,ণী 
সাধনালব দ্বারাই কুগুলিনী শক্তির জাগরণ হুইবে। 

অতএব মহাশক্তির উপাসন। কর! 


"বত £ 


উন্নতির-সোপান 


সপ” রি 


কেনল অতিক্রম, আত্কুম-_হ। আছি তা 
থাকৃন না) আমি যে জীবন্ত, আদার মাঝে প্রাণ 
লাচছ্ে যে! 


এমনি করেই সাধ করে ছুঃগ ডেকে এনে 
মান্ষ এগিয়ে চলে। ঘহ। ছিল, বেশ তে। ছিল; 
_-তবু আরে। চাই। 

তাঁর মানেই হল, তুমি মৃন্তণস্্ব হতে র্থাৎ 
তোম।র দৃষ্টজীবন হতে মারে! বড় তুমি তার 
ভাতা, তুমি দ্রষ্টা ! 


এতটুকু নিয়ে থাকৃতে পারিনা, ভাই ছটফট 
করি; এই ছট্ফটানী ত্ুঃখ ডেকে আনেঃ দুঃখ 
আমাদের জাগিয়ে রাখে; জেগে থাকলেই এগিয়ে 
চল্বার চেষ্টা, অতিক্রম কর্ব।র বেক। 


-এই করেই ক্রমোন্নতি হচ্ছে নাকি? বর্ত- 
মানের কল্পিত পুতি বা পূর্ণতার দরুণ 'অস্বস্তিই 
ভনিষাৎ উন্নতির এবং সর্বান্তিগ আত্ম-মহত্রের সুচক 
নয় কি? 


ঘতটুকু পেয়েছ, তাতে তুমি সুপী নও__ 
আরো চাও; তার মানেই হল তুমি সবার 
বড়। কি বল্ছ, কামন! ছাড়তে হবে! আমি 
বলি, কামনা বাড়াতে হুবে- একটুখানি ছেড়ে 
সে সমগ্র বিশ্বটাকে গ্রাম করবে! এই তো কাম- 
নার তাৎপধ্য ! 


ঝ ] খ্ 
সব ফীন্ডেই বোধ হয় এমনি “পল্সপত্রসিবাস্তসি” 
হযে থাকৃতে হনে ! “আমার” বাহাছুরী কোথাও 
নাই। ' 
স ৯১৬ 


এইটাই জীননের আসল মুর । কোপাও ৰে 
লিপু হওয়! চল্লনা ! সংস।র জানে, আম!র দািত্ব, 
অথচ আমার ঘরে আমি দিব্যি মাফ! 


এ নলড় স্থন্দর ফাকি । জানিনা তার! কি 
কবেন। একটুখানি মংশয় এখনো! মনের কোণে 
লুকয়ে আছে--এমনি ভাব! ফাঁকা হয়ে যাওয়া 
নাধা কিণ!! 


৮ 


এ মংশয়টুকু দূর কর্বাঁর জলাই আবে মাঝে 
কাজে নামতে হয়, “নিজের চেষ্টা!” নামক ব্যন্তিটীকে 
প্রশ্রম দিতে হম্স। দিযে কিন্ভু বাধাই পাট। 
পরে ভেবে দেশি কি অপনায় ভয়েছে। ন্ুতরাং 
৪ বেচারিকে ষে মাতে মার। “তে হবে, তা কি 
সে বুঝ ছেন1? " 

কর্মাসংসংরীর ভাষায় এবৃত্তি "মাঠে মারা” 
বটে, কিছ্ছা আমিজানি, কম্মসংসারে এমনি নিশিপ্ত 
হয়ে গাঁকা মহাগোৌরব, মহ্াম্বস্তি | শব্বত্যাগী ভোলা- 
নাণের ত্রিপুরপিহার । কে নলে, এই রিক্ততার 
মূলা 'আছে? কিছুনেই না, পে যে মমুগ্ায ধন! 
বৃথ। ভেসে মরে মানুষ । "আমলে নির্ভাবনাভেই 
কম্মফল পাকে ভাল। 

নী সী দঃ 

বছদনের কদভ্যাসে সঞ্চিত, 'মম্বানাবিকত 
দূর কর্তেই নিশ্মম লিশ্পেষণের গ্রায়োজন পড়ে। 
(কন্ত সেট। [নজের ওপর নিজে । 

তুমি তোমাকে নিশ্পেষণ করতে পার--পরকে 
নয়। শুধু এইটুকু পার, তার ভিতর ন্যায়সম্মত 
কোঁশলে ন! প্রেমের পরশমণি স্পর্শে এমন বুদ্ধি 
দাগানে পার, যাতে সে নিজকে নিজে নিশ্পেষণ 


আন্যদপণ % 


করতে চায়। অথসা তোমার মতি শাপন ফে, 


তাকে ঠিক তোমারই মত তুমি নিস্পেষণ করতে ও 
পার; কিন্ত সে সহজে একজন হয়ত। 

শিক্ষা দেবার এই নুন পারা নুতন নয়, 
আসলে সনাতন । এই ধারাই টিরসার্থক সতা- 
ধারা। সনার ভিতর 'আম্মবোধ জাগা ৪- জাগতে 
লক্ষ্যে এন অটুট রাখ । শত 
সহম্মের ছুয়ারে বার্থ হয়েও একটা জয়ে এমনি 
করে প্রবেশ করতে পারলেই জীবন সাক! 


সাহাধা কর। 


শা সা সী 

প্রতোকের অন্তরিহিত প্রেরণার উৎস খুলে যাক্‌। 
জোর কনে করাতে গেলে কোন কাজই ইন্টা- 
রেহিং হয়না । কাজ মল্প হোক বেশী হোক, 
সববাই গ্রাণ গেকে করুক-- এইট চাই । 

কাজের তাড়ায় কার্গ করে করে হয়রাণ বে, 
এ কঙ্গনে। কল্মসংসারের প্রাণের কণা নয়। কাজ 
হবে আনলো, প্রেমে । 

ত্যাগমুলে 'অপ্রমন্ত আত্মজাগরণ, এই হচ্ছে লক্ষা ; 
আর হাতে-পায়ে খাট। তার শিরপেক্ছগ উপায় 
মাত্র। কল্মই কখনো সর্বেসর্ব। 
কণ্মক্ষয় কর্ণঙ্ষয়ে চিত্তশুদ্ধি, শুদ্ধচত্তে জ্ঞান ব 
ভাবের সঞ্চার, 'আননেোর উদ্ভব । তা করতে হলেই 
দেখ, কাজের তাড়ার দায়ে ঠেকে কাজ করাট৷ 
নিশ্চয়ই পরধণ্্। স্বধণ্মের বিপরীত আচরণ কর্তে 
গিয়েই তো মানুষ উদ্ভ্রান্ত হয়ে কর্মের জালে 
আরে! বেশী করে জড়ায়। মুব্িলক্ষো কর্ম হবে 
অন্তর্ন,খী-গ্রাণ থেকে তার জোগান আসবে 
অফুরন্ত ) নিজে থাকবে সদানন্দ, নিশ্মল। এই 
তে৷ আম্মার বিলাস-_-সনাঙন কর্মরহত্য | 


গং ৮ ০ 


ভাগে, 


নয়--কলম্মফলে 


এট। বোধহয় একট সতা কথা খে, যখন য1 
ধারা যা হওয়! দরকার, তার মনটাকে 'প্রকৃতিই 
তখন ঠিক তদ্‌যোগা করে গড়ে তোলেন। 


৫ গ রী 


২ ২৩শ 5 রা 


টা দৈবসাদীর মত বলে এ কথাটাকে অগ্র।হা 
কর্‌তে পার্হাম, কিন্তু এখন যেন ভিন্তিহীন ব্যর্থ 
সনলতার উৎক্রোখটা "গর পছন। হয়ন! ;__ 
প্বেচ্ছায় বিবেচনাপূর্ধবক 'এই দুর্বলত।র পথটাই বেছে 
নিতে হয়েছে । আনু আসলে দুর্বল না সবল, 
তাই ঝা ঠিক ঠিক কি করে বলি? মনের খেয়াল 
খুমীকে অগ্রাহ* করে একট! নির্দিষ্ট ধারা ধরেষে 
চলা, তা (ক দুর্বলের কাজ ?ছুর্নাপ কাকে বলে? 
মন যাকে কানে পরে থেরায়, সেই না ছর্বল? 
আর যে সগের মন থেকে প্রকৃতির ইঙ্গিত বুঝে 
জীবনে চলে, সে কি সবল নয়? সবল দুর্বল 
বিচার ছেড়ে দিলেও এটা 'আঅ।মি স্বীকার্্য সত্য 
বলে সেনে নিতে বাধা হয়েছি যেঃ মানুষ নিজের 
খুসীতে কিছুই করতে পারেনা-_হার চেয়ে মহৎ 
কোন ইচ্ছা দিবারাত্র তার ভাগাকে নিয়ন্ত্রিত 
কর্ছে । বদি ঠে তার সঙ্গে মিলতে পারে, তবেই 
তার জীবন সার্থক। 

ক ঈ সং 





অন্তদূ্টি নৈলে পরিচালনা হতে পারেন।। 
একটা নিয়মের খাপে সকলকে পুরে ফেল্তে 
চাওয়। বর্নরতা। 


অথব। পরিচালন! কখনে। পরগত নয়, আত্মগত 
আশে-পাশের মনগুলে। বুঝে তুমি তোমাকে স্থ- 
কৌশলে চাল।বে--এরি নাম পরিচালন। 1 11855 কে 
01৫717156 কর 'আর স্বপ্ত আাত্মবোধ শাস্সশন্তিকে 
21150 করা মাধ্যাত্মিকতঃ একই ন্যাপার। 


নেতৃত্ব সম্বন্ধে এই দিক দিয়ে 'মামরা অপ্রস্তত 
তাইতে মমাজ নিয়ে এত বিবৃত হয়ে পড়ি। 
'মআসলে নিজের মাঝে ষে শক্তি জাগাতে পার্ছিন। 
-এই কগাটী মনে রাখতে হবে; অধ! অপরের 


উপর চটে ওঠার কোন পৌরুষ নাই। পরকে 
দায়ী কর্তে যাওস্ক নিজের দুর্দলতার নামাস্তর মাত্র । 

স্বার্থেপরার্থে মায়াময় বিনিময় -আসলে য। 
তাই থেকে যাচ্ছে। অপরের ম্ুথ-তুঃখ তোমাকে 


বুঝতে হবে। আত্মমিশ্রণ থেকে আত্মজ!গরণ ; 
আত্মদান মানেই আঙ্খলান্ত। 
০ গা ০ 


মিলন-স্মতি 


৫) 


ঘে ধাশী শুনিয়। ঘ্বরের বাছির হইগাছিল।ম, বুঝ 
ব|গে"মার বাজে নাঁ। ঘনঘটাঞ আচ্ছন্ন 'শাকাশ_ 
€কান্‌ রছন্তের শৃচন1, কি ঘটাইতে” কে আমিয়াছে 
জাখার-কুহকে মুগ্ধ হইলেই বুঝি এমনি 
ভয় করি না [কিন্থ [এল্মম 


কে জানে! 
হুতাশ প্রতিক্রিয়া লানে। 
প্রতিকূলতাগ্র প্রাণের প্রপীপ নিগাহখা দিতে চী হি, 
তেছ। যুদ্ধ করব কতকাণ 1 পরী কি শেষ 
হুইল না।? একট। অধীর আবেগে প্রপীড়িত করি- 
তেছে। কোন কিছু পাবার 'সশ। ছাড়িয়। 
দিগেহই তো! লাঠ| টুঁকিয়া যায় $ সাথ কারখ!, 
শশুর অধিক ভক্কি দেখাইতে [থিকা জঞ্জালে জড়াই 
তকন? 

অলজ্বয ভবিতপ)ভা। ভুমি আমাকে দিয়া জোর 
কারয়া বোঝ! বওয়াইবে। ভবিষ্যৎ জানি না, 1কন্ 
বর্তমানেত্ব আভাল প্রাণকে উত্তরোত্তর জআ্বলাময় 
করিয়াই তুলিতেছে। নিঙ্গীবের মত পড়িয়। থাকিতে 
লে দিবে না )- জীনলোকে শ্রেষ্ঠ জীব হইতে হুইণে, 
শিলত্বের পথে অগ্রসর হইতে হহবে। তাই যেন 
এ জ্বলিয়া মরাই শিয়ডি__ নির্ভয়ে মহাসংসারের গ্রমত্ত 
কোগাহুলের ভিশুর দিয়াই ঈগ্গিততম স্থানটাতে 
পৌছাইবার চেষ্টা করা! হাদয়ের ধণ্ম। 

ভন্্রতা।গ তো] করিতে চাই, কিস্ত পারি কই? 
জকাজনৈফর্দের ব্যবলার় ব্যর্থ হুয়--এক মলক্ষ্য 
গ্রেরণ। অব্যর্থ উত্পাহে জাগিয়। উঠে_-ফেনল কষ্ম, 
কর্মা--কর্থে নিযুক্ত না হইয়! যে উপার্ নাই । ঘত- 
দিন মনে কোন ন। কোন চেষ্টা আকুলিবিকুলি 
করিতেছে, হতদিন কর্মই যে অদ্ধের যি । জঞ্জালে 
না! জড়াইয়। লোয়ত্তি নাই )_-আনার ভানদৃষ্টিতে 
দেখি, ষাহা উৎপাত, তাহাই 'আবদার-_অগ্রাহা 


করিয়। পারা ঘাক্ছকি? আগামি বেখ/নে চা না, 
অথচ "মামাকে যেখানে চায় নেহখানেই এই মাগ!মহ 
জঞ্জালের বা প্বোেশের দাগত্ব দগাল গীভুত্বের লংমার 
জাকিয়া ওঠে ন: মে লংসারুকে অফুলে 
ভামাইয। 'আত্মন্থথে পিভোর পাঁকিতে প্র।প শানে 
কহ! 

সমল বগ। হইগ-ম্বক্তি। কিছু মুক্তির 
পুরেন বন্ধনের তাঁরতা কাসিয়! অন্ুভত্ব করা চা । 
ইছাই প্রাকৃত বিধান । অভানবোধ তীত্র ন। হলে 
বৃদ্ধি হুক হয় ন।। স্ুল বুদ্ধির পাটোবারা নিচাবে 
শিঞ্জের মনের ধথার্থ তত্ব মিলে ন1। অগ্রয। বুদ্ধি 5 
ভাবনয়ের পরচয় 'সাতি লহজ। তুমি হাঙর জন্য 
জং/লর পুডয়া খঁ।ক তছত্েছ, সে কি ধা ন। ফিযা 
পারে? তুমি ভাশিতেছ, গুড়িম। খাক হুঠতেছি, 
(কছুহ ধথ। নন্ঘ। 


(ক? 


মে জানে খটী হইশেছ। 

ফা[সাদ যতটুকু নাধিবার বাবে | 'হাপৈধ্যের 
মত কেবল পে |ব।রোপ না কারম। 
পন্থা! দেখা বুদ্ধিমানের কান্স। মতি কি বোঝ না 


অভ।পগে1১০শর 


[কসে (ক হয়? মনের কেণে কোন ন। কোন নর 
লুকাহয়া 'আছে বলিয়া গা বচাভব।র চে আমে? 
নির্ভর অকুতে।ভগ প্রাণ যে আস্মদন না করিয়। পরে 
না! 

স্বাকার কপলাম, শ্রাতি পর্বিদ মাগ্রত গাকে না, 
অথাৎ সর্ধদাহ আদেশ শুনিতে পাও 1) [কন্ধু 
স্মৃতি তে! একে, মনেও কি নীরব জুই] যার? সবই 
মনে আছে, অথচ (কছুঠ ভাল বা।গিতেছে না বলির! 
সর্বানাশের দ্রজাটী খুলিয়! বাসয়া আছ-+-এমন 
'আধাজত্সিক জড়তা কি কখনো পাইয়া বলে ন।? 
তখনের 'ন্তবের শ্রুতি নীরব ;$ কিন্তু তা বালরা স্মৃতি 


আধ/-দপ' 4 রি 


৯ শা পাচ কির লহ ০৬ এ তত চলে 


লুপ্ত হইবে কেন? প্রাণপণে মনে প্ানিযার রে 


করিতে হইবে-বে কথাটী ভুলিবার নয়, যাহাকে 
ভুলিলপে তোন!র সর্দনাণ হয় বরাবর দেখিক়। আসি- 
নজের জেোবে আকড়িয়া াকিতে 
কোনক্রমে পৈধা ধারয়! পড়িয়! থাকিতে 
এ[কিতে মেব কাটিয়া গেল--মআ!বার 'অনাহত শ্রুতির 
তান প্রাণে বাজিয় উঠিগ ) তখন আনার লালো, 
আনার উৎ্মাহ, আনার পণ চলা! 

আধাহ্মিক জীবনে 'এই দিন-রাক্রির 'আবর্তন__ 
গ্রাতাক্ষ কথা । শুধু 'মাধ্যাম্মিক কেন, ধেকোন 
জীবনেই এই উঠ্ঠানাম। চলিতেছে । সুখছুঃগঃ উন্নতি- 
অবনতি, আশ।-নিরাশ।--স্থৃতির মঞ্জষায় সম্পুটিত 
ইহ! সংসারধন্ম, ইহাই 
মায়ার খেলা, প্রকৃতির লাল!) 

এর পরের কগাটা নাই শ্রাততে-_মর্গাৎ শুনিতে 
পাই, যাহার1 সর্দদ| শন্তর হইতে শ্মাম্সবানী শুনিতে 
পন, তাহাদের মুখ হতে জানি, এর পরও একট] 
কিছু আছে, যাভ। সকল সমস্তার সমাধান, যাহ! 
আপনাতে আপনি পূর্ণ। আজ্মোদর পূরণের চেষ্টায় 
পরের গ্রতীক্ষায় থাকিবে কেন, সাধিয়৷ লগ্ড এ 
বস্ত্র । নিজের সাপ্যসাধনায় মিলিবে সে বস্ত্ব_-যদি 
চেষ্ট। থাকে অকপট, যাচিনা আপিয়। কোল ভরিয়] 
দিতে কেহই কৃপণত। করিবেন না। 

স্বৃতি তখন অভ্যাসে অর্থাৎ মঙ্গলমননের পৌনঃ- 
পুন্টে গ্রব। গ্রাতিষ্! লাভ করে--মন্তরের 'অন্তরতম 
কেন্ত্র হইতে উখ্িতি অনাহত শ্রোত প্রেরণার 
সহিত এক হইয়া যায়। শস্তরে-বাহছিরে ঝগড়। 


থাক ন1; বাঠিরে মংসার যাহ] দাবী করে, অন্তর 
হইতে সেই স্বভাবছই আত্মদ|নের দরুণ ব্যাকুল হুইয়! 
উঠে। 

শ্রু.ত মপৌরুষেয়, স্বতি তাহার বাহন। শ্রুতি 
অগ্রাযাবুদ্ধিগম্য, স্বৃতি ইহবুদ্ধি গ্রসাদস্থ । মনকে ্লিগ্ধ 
র।খিতে হইবে, সর্দদ! মনে রাখিতে হইবে-- 
আমি এই চাই, এই-ই চাই ! 


মাছ, ভাাকে 
তইবে। 


এই একই 'মভিজ্ঞতা। 


১৫২ | ২৩শ বর্ষ_চতুর্থ সংখা। 


ছুখস্থতি নয়, সুথস্থৃতি । ফাহাতে জাগরণ মধুম্জ 
ভয়। বশীর তান শুনিতে পাচ্ছি না, কিস্তুযার 
বশী তাকে মনে মাছে মনেমনে তাগাকে টান। 
বাশীর তানে সে মন টানিয়! লইয়াছে--তাহার কাজই 
এ। শ্রুতিসুখাবেশে পাগলপারা করি৷ দির! 
সে মনোচোর পলাইয়াছে, নিরন্তর স্বৃতিতে একান্তে 
মননই এখন তোমার সম্বণ। স্বতির টানে আবার 
যদি সে শ্রুতিকে ফিরাইয়া আনিতে পার তাচাই 
সাধন 1... 

ভাপিয়াছিলম, মীম!ংস। 'এমনি করিয়। 
কিন্ত গগ্রতাশিত প্রতিকূলতা চৌনদ্দিকে 
ধরিয়াছে, অন্ধকার জমাট বাধিয়! উঠিতেছে। আশার 
পরপারে গিয়া তবে বুঝি তাহার সম্পূরণ। এঞগবিন্নু 
চেষ্টা, একনিনু সফলতার লোহকে তে! সে জীয়াইয়। 
র!খিতে দিল না। খঘটনানৈচিত্রোর গ্াবল নিম্পেষণে 
'আসিত্বের দর্প চূর্ণ করিয়া না হানি কি অবশিষ্ট 
থাকিবে, ষ।হ। দ্বার। কাজের কাজ হইবে। 

মোটকথা, শ্রামার দিক হইতে কোন দাবী 
রহিল না। 'অপিকারের দাণী? ধ্বারই 
সমন অধিকার । স্নেছের দাবী-_-সে তো! মায়ামাত্র। 
যে দাবীই করিতে যাইব, তাহার মুলেই অভিমানের 
জড়, থাকিয়! যাইতেছে । তিনি চান তাহার নির- 
সন। তোগার নলিয়া কোন দাবী না থাক্‌, 'অপচ 
সবাইকে অ।পন কর--সকল সংসরেব দায়িত্ব লও । 
তোমার কোঠা! নলগিয়াই একট! কিছু থাকিবে না। 
এ সেই মুক্তিবাদের হাওয়া । এ ম্মতুত মুক্তি আর 
অমায়িক বন্ধন ষে একই কগ]। 

মার়িক সংসারে আর মায়ার পরপারে বি-রজ- 


ধাঁমে লীলার পার্থক্য কোথায়? একটাতে আত্ম- 
সুখের রজ্জুতে বাধা; আর একটাঙে নিঃস্বার্থ 
প্রেমডোর ;-_-একটীতে ধর। পড়িয়া, আর একটাতে 
ধর! দযাছ । একটাতে অন্ধ 'আবেশ আর মত্ততা ; 
পরটাতে জানিয়।-শুনিয়। সাধ করিয়! বিপদনরণের 
উদ্দীপন! 1... 


হইবে। 
বেড়িয়া 


ভাগতে 


শ্রাবণ-_-১৩৩৭ ] 


তত্বকথায় সবি ধরা পড়িয়াছে গো--কিন্ত গ্রাণের 
জাল! মিটিল না। কিসের এ দানদাহ! জানিয়াও 
সন বোঝে না, পাইয়াও ভ্িয়াস গিটে না--কিসের 
এ মাকুলতা ? সমস্ত দিক বুঝিয়! লইয়াও সামাল দিতে 
পারিভেছি ন। পারি না, মথচ যোলমান। অভি- 
মানটুক 'আছে। কিছুতেই মাথা নোরাইতে দিনে 
না--এদিকে বোঝার ভারে শ্রান্ত তনু ভাঙ্গিয়া পড়ে 
যে ! দুর্জয় মানুষের উচ্চাকাজ্ষা__-যা চাহিতে পারে) 
তার চেয়ে অনেক কোটীগুণ বেশী করিয়া সে চায়। 
শুধু তাই নয়, ত'বে, আমিই পাবার যোগ্য। 


কাহারে! নিঃম্বার্থ গ্রেমকেও মায়। বলিয়। উড়া- 
ইয়া দিই না, অগচ আমার আত্মস্থথের ষে কোন 
একটা মূল্য নাই, ইহাও বণি না। সর্বস্ব বিকাইয়| 
দা আমারও একট! বড়দরের স্ুখগাভ হয় বৈকি। 
আসলে নিজের জগ্তই তে! পরকে সুখ দিতে চাই। 
বাহির হইতে দেখিলে সর্বত্যাগীর কত লাঞ্চন|, কিন্ধ 
অস্তরে তার অমৃত, সব কিছু তেয়াগিয়। নিজের মাঝে 
যে অনুতের সন্ধান মে পাইয়াছে, মআনন্দভরে তাহার 
মননেই যে মস্গুল ! 


সানপ্রন্ত আর শাস্তি কেবল এ মন্তরের এক- 
শিশ্দু ভাবের মাঝে । সংসার চিরকালই জঞ্জাণ। 
কিন্ত গ্রুব জানিও, অন্তরের এ মমৃতবিন্দুষ্ট অন্তহীন 
শক্রিপারাবার। এ বিন্দু হইতে অফুরন্ত উৎসাহের 
গ্রবহ নামির। 'আমে। জালা-যগ্রণ।, হতাশার আদ্ধ- 
কার, পশ্চান্তাপের তুষ।নল, অনিশ্চিত ভন্ষ্যতের 
আশঙ্ক।--এমনি ভাষায় ছুঃখখয় সংসারের যত 
ভাষাই করন! কেন, সে এক শিরাট ব্যাপার মনে 
হইবে। যত চিন্তা করিতে থাকিবে, বোঝ।র ভার 
যেন ততই বিষম মনে হইবে। কিন্তু এই মুহূর্তে 
&ঁ গ্বাবকেন্দ্রে পৌছাইয়! এক বিন্দুতেই চিত্ত একা এ 
করিয়! বাহিরকে তুচ্ছ কর --তুচ্ছ মনে না হইলেও 
তুচ্ছ বলিয় বিশ্বাম কর- ভুলিতে ন| চাহিলেও 


৯৫৬ 


এ শিলা এটি ও চপ পাপ পিতা পরী এ ৭ কলিনয বাণ রি অল খ্রি পরী ছা ও চি এ লা পাল লি পেশি ভী তত ভভাতিত ৩ তি তল তক ৪৯৮৮ ০৪ তত তল 


মিলন-স্মৃতি 


উচ্ছ| করিয়! ভুলিয়! যাও; ইহাই উদারত।, সাধুতা, 
নিঃস্বার্থ মাত্মন্থখলাতের একমাত্র উপায়। আত্ম- 
স্থণেই মশগুল গাকিবে, কিন্ত সে ছুঃখকে এড়াইয়া 
গিয়! নয়, কৌশলে ছুঃখের সহিত মিতালি পাতা- 
ইয়। | এই রহম্তসয পন্থাই ছুঃখ মোচনের সনাতন 
পন্থ।, সন চেয়ে উদার ন্যবস্থ! । ছুঃখকে যাহার! 
ভয় করে, তাহাদের গ্রাণে এ ভাববিন্দুর সঞীবন- 
গ্রছাত অপরিচিত থাকিয়া গিয়াছে । নিজেকে 
নিগে জান_-আজ্তাত 'অবুদ্ধ সমস্ত স্বভাব ভাবের 
প্রভাবে উজ্জল হইয়া উঠুক্‌। 


ভাবনোধকে বলি, জীবনের ব্রাঙ্মুহূর্ত। বাণীর 
তান বিস্থৃত হইয়াছলাম, স্তৃতিতে তার পুলকময় 
আভাস ধর! দিল। বুঝিলাম, আনার ভাগারে 
এই এই নন্ত নাই। নাই, নাই--এই নান্ডিক- 
তার উর্ধারক্ষেত্রে আস্তিকের বীজ রেপণ করিল 
সেট বাশীর তান, যাহ। কোন কালে একবার 
শ্রণণ করিয়াছিলাম। নিত্যনিরন্তর সাধনায় আমার 
সতশস্কল্পের মহৎকম্মফল ভরাবনত 
মহীরুহ গ্রতীক্ষু জগতের মাঝে বুক কুল|ইয়। দাড়া- 
ইল। তখন সবার গেই লুপ্তম্থতির পুনরুদ্ভব, 
শ্রতিতে আবার সেই বশীরন ! তখন আব্িরতই 
শুনিতে পাই--অতীতে ভনিষ্যতে বর্তমানে কোথাও 
'অনিশ্চয়াত্মক শিভীধষিক। নাই--সকগ উদ্দেশ্ঠ স্পষ্ট, 
ক্ষু্র আভগ্রায়টী পরাস্ত নার্থক। যাহাকে হারাইয়] 
কাদিয়া! আকুল হয়াছি, তাহাকে তখন পাইগাছি। 
সেষেনাই, ইঠা বুঝিল।ম অভাববোধ হইতে; 
'আবেগকম্পিত স্থৃতিতে তীহ।র ব্যাকুল আহ্বান 
'আগিয়। পৌছিল। আর অন্তরের ভাববিন্দু দিল 


তাহ।র পরিচম--মতাল্পপরিম।ণ বার্থ বিশ্বাস। 
নিভৃত সাধনায় স্থৃতিকে উজ্জল করিতে করিতে 
ক্রমশঃ নিজেরই "স্তরের মাঝে নিত্যবৃন্দাবনে সেই 
স্থথস্থৃতি অনাহত 'অপৌকুষেয় বস্তটার সন্ধান মিলিল। 
মায়াবন্ধ জীবনে এই তে। অমায্িকতাঁর ঞরনবিন্দু-_ 
€ইখানেই তো! অটল থাকিতে হুইবে। 


বাজ হইতে 


আখ্যদপণ রি. 


পষ্পাশিতি *ত অর হরণ ৬ সা ৯ তল শন সাত ০ আনি ৩ ৮ তি শীত ৩৬ তে এত তত ৯৯ পিছ তত সিপাহি 
ক 
্ৈ 


জালারতাননর সংসার, তোমাকে তাড়াইতে' 


চাহিনা । তুমি আমার আহশ্রিত। প্রয়োজন হইলে 
বুকের রত্তও সময় বুঝিয়া বুক চিরিয! পান করিও । 
তোমাকে সহা করা আমার কর্তবা। তোমাকে 
ভয় করিনা, সুতরাং এড়।ইতেও চ।হিনা। তোমার 
কাজে আমি বাধ! দিবন!। স্বেচ্ছায় তোমাকে হাতে 


১৫৪. 


মির ২৩শ বধু সংখা 


৬ ছি ঠা তত তাত ভা ৮৮৮ কপি ভি ফিরি লা ৬ লা, সি এটি ও জাগা ০টি তি খপ লি সি পা সা * পর লা সা গা পা 


হতদিন মেয়াদ আছে, গাঁক। তৃপিও 
তুমি থাক আমাকে নিয়। 


নিয়াছি। 
থাক, আমিও থাকি ; 


আসার আমি থকি আমার মনচোরাকে নিয়।_- 
তার সুধাবংশীরন শ্রবণে তন্মগ ভুইয়া, মধুমিপন- 


স্বৃতিতে মতে।বাল! বনিয়। ! 


প্রাণবন্ত-ধর্ম 


চে 


বৈদিক বুগের চিন্তার ধারা, একমাত্র গীতার 
মাঝেই অনেক জায়গায় বজায় রয়েছে। সমস্ত 
গীতাখান! পড়লে প্রাণে একট। অভূতপূর্ব বল সঞ্চার 
ইয়। কোন দুর্বলতাকে আধাত্িকতার হিরগ্ময় 
আবরণ দিয়ে ঢাকার চেষ্টা! দেখি ন| গীতাতে । অঞ্জ. 
নকেও প্রথমে সাংখ্য যোগে পেয়ে বসেছিল-_অর্থাৎ 
তিনি সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে কৈনলা-মার্গে নিঃসঙ্গ 
হয়ে বসে থাকতে চেয়েছিলেন। একমাত্র শ্রীরুষ্ণই 
তাকে সে দুর্বলতা! থেকে বাচিয়ে তুল্লেন। 


ফাকি দিয়ে মুক্তির পথ খুঁজে নেওয়াকে গীতা- 
কার বার বার কপুরুষতা বলে 'মাখা। দ্িয়েছেন। 
মুক্তিরও-_-নিবৃত্তিমার্গেরও একট! ক্রম-পরিণতি 
রয়েছে । কিন্তু জাতি যতই দুর্বল হতে লাগল, তুই 
কেবল সহজ সংক্ষেপ রাস্ত।র গ্রণালীই ্মাবিফ।র 
হতে থাকৃল। 

আমরা নাকি খুব 599175161৬6, তাই বৈদিক যুগে 
ষে দাধনায় হয়ত দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হত, আম!- 
দের একরাত্রে তা সিদ্ধ হয়ে যায়। কিন্তু এই 
$91)51015511958ট1 যে হুর্বলত!| নগ্ন তারই বা প্রমাণ 
কি? ফললাতে যার! অত্যন্ত ব্যগ্র-_তার! যে পথে 
ফাকি দেবার চেষ্ট। না কয়ে তাই বাকেজানে? 


আধ্যান্মিকতা একট|। অলৌকিক কিছু, এ ধারণ৷ 
অজ্জুনের মনেও ছিল) তাই দেখতে পাই, সব 
ছেড়ে দিয়ে ঠিনি আধ্য।ঝ্মিকতা চেয়েছিলেন 
শ্রীকৃষ্ণের মোগৈশ্বধ্য দেখানোর এই এক মাত্র কারণ। 
কিন্ত শেষ পধাস্ত 'গজ্জুনকে সহজ পণেই চালিত 
করলেন। আধ্যাত্মিকতা দৈনন্দিন জীবন-সংগ্রা- 
মের সঙ্গে মিশিয়ে দিলেন। ধম্ম-কম্ম এখ!নেই, 
সংসারের বিচির কর্তব্য প্রতিপালনের [ভ 
ল।/ভ হতে পারে_ এই উপদেশ 'অজ্ঞু'নকে দিলেন ! 


তর [দয়েই 


সম্মুখ যুদ্ধে যার! ভীত - শ1র! নিশ্চয়ই কাপুরুষ 
এ ছুর্বলতাকে ঢাকৃতে গিয়ে অনেক দিকৃ থেকে 
1)018]109র 0::550191 এসে পড়ে । শ্রীকৃষণও 
অর্জনকে যে নিবৃত্তিমার্গের উপদেশ দেননি এমন নয় 
__কিস্ত নিবৃত্তিরও একট! সময় আছে। আগ থেকেই 
তার দরুণ ছুর্ধবলের মত সংস্কার 'অর্জন করতে যাওয়। 
অন্থচিত। [নিব্বিকার, নিদ্বন্ধ হতে উপদেশ দিয়ে- 


ছেন বটে--কিস্ত নিধ্বিকারের অর্থ এই নয় ষে 


বিকারময় জগতের সঙ্গে 0701)-০9-9199120101) করে 
কৈবল্য গুহায় গিয়ে বাস! নিতে হনে । সংস্কার এবং 
যুগ প্রভাবে অজ্জুনকে বারবার এসে এই দুর্বল 
ধারণায় আক্রমণ করে বসত। একমাত্র শক 
সহায় ছিলেন বলেই--জজ্জুন রক্ষা! পেয়েছিল। 


থা পো লা 


আবাঢ় --১৩৩৭ ] 
কর্মুত্যাগের উপদেশও 'আাছে, কিন্ত কি করে 
কর্মতাগ হয় তার উদাহরণ দিয়েছেন “কম্মনৈব হি 
মংসিক্গিমাস্থিতা! জনকাঁদয়১1৮ কর্ম করতে করতেই 
কম্মত্যাগ- মর্ণ।ৎ নির!সত্তভানে আরও গ্রচুর কম্ম 
করার প্রেরণ পাওয়।। 


একট। কথ। প্রায়ই শুন! যায়, কণ্ম মান্তমের 
বন্ধন | শঙ্করাচাধ্যও জ্ঞান কন্দের 
সম্পর্ক দেখিয়েছেন। কিন্তু অভ্যাসে কি কন্মকে 
এমন তাবে আয়ভ্ত কর! যায় ন1, যে, তা কিছুতেই 


আছুনকুল 


বন্ধনের কারণ হয় না? অভ্যাসে তো কল্মট| 177601)2- 
1108] হয়ে ষেতে পারে । তখন মনে মনে নিবৃত্তির 
আন্বাদন করতে কে মান! করে? জনকের সম্বন্ধে 
রামগ্রাসাদের একটা গান আছে । সহজভাবে জন- 
কের আধ্যাত্মিকতার তাৎপর্য এর মাঝে বেশ পাওয়। 


ষয়। “এদিক ওদিক তর্দক রেখে খেয়েছিল দুধের 
বাট়ী।” জ্ঞান-কর্মের সামঞ্জশ্তহ বোধ হয় এর 
তাৎপধ্য। 


কর্মকে আমর! বন্ধন মনে করি বলেই বন্ধন! 


- ১৫৫ 


চে 


প্রাণবস্ত-ধন্ম %& 


পাশ্চ।তা জতি যে কর্মকে বন্ধন বলে মনে করে ন। 


_এতে কি তার! মুক্তি লাঁভে বঞ্চিত। বরঞ্চ 
মুক্তি কাকে বলে, তারা ইহ-লেোক থেকেই তার 
প্রমাণ করে দেখাচ্ছে । আমর! মুক্তি চেয়েও বদ্ধ-_ 
মার তারা মুক্তি না চেয়েও মুক্ত। গীতার কথায় 
বগতে গেলে, ফলের দীকে জরক্ষেপ না করে শুধু 
কঙ্মের 'আণন্দে কম্ম করে যাওয়া, এ একমাত্র প।শ্চাত্য 
জাতির চররিতেই 'গ্রমাণিত। গীতাকে 0119৬ 
করছে কার!? 


গীতার মাঝেই একটু-মাধটু টবদিক 51311 
দেখ। যায় । এর পরেই কেবল সংখ্য--কবল্য-- . 
এছ জাতিটাকে জর্জরিত 


পরণ্ম ছিনিষট| 51১01691110015-- 


১০1/-5611)07700101) 
করে ফেলেছে। 
ন।ক টিপে, জোর করে যে ধর্ম আয়ত্ত করি তা পর- 
ধন্ম । এই ধন্মে জাতির প্রাণ শোনণ করে একট। 
অন্ধক(রময় টনর]স্তে ফেলে শুধু । ৪1১5080৮ 105 
নয় শুধু, য| পড়লে প্রাণ উল্লসিত হয়ে উঠে-_ভুয়- 
আবশস্ক। দূরীভূত হয়ে যায় তাঁকেই ঠিক প্রাণের বাণী 





কন্মে আমাদের তাই আবদ্ধ করে রাখে । ঠক বলি। গীত! পড়ে আমর! প্রাণে সেই বলই পাই। 
নিনীরিরিরর 
ভারতবধ 
| পুব্লানুবৃত্তি ] 
[ শ্ীমৎ স্বামী রামশীর্থ ] 
স্পম্প ী স্স্প্্ 


বংশী চুক্রম এবং শিক্ষার নীতি 'অনুযাযী জীবনের ক্রম- 
বিকাশ ভয়। ইতর-জীবজগতে বংশান্ুক্রম-নী তিরই 
জয়জয়কার । মানুষের শারীরিক বল ও ইন্জরিয়- 
শক্তিও তে] বংশানুক্রমেরই ফল। কিন্তু মানুষ শুদ্ধ 
হয়, সন্ধ হয়, পূর্ণ স্ুষমায় ফুটে ওঠ শিক্ষার গুণে 
এবং পারিপাশ্শিকের সঙ্গে নিজকে খাপ খাইয়ে। 


নি 


মুরগীর বাচ্চ। ডিম থেকে ফুটুহেই দেখ। যায়, পিতা- 
মাতার সব গুণ তাদের মাঝে বর্তেছে। কতকগুলি 
পাখী জন্মাবার পরমুহ্ত্তেই পূর্বপুরুষদের মত পোকা- 
মাঁকড় ঠকরে খেতে যায়। পিতামাতার যত গুণ, 
সবই হারা পায় আর তাতেই তাদের ক্রমোন্নতির 
খতম হয়। আবার দেখ, মানুষের থে জ্রেমোন্নতি 


$ | 
আধ্যদর্পণ £ 
হুচ্ছে, সে কেবল তার শিক্ষ/ 'আর পারিপাস্থিকের 
সঙ্গে সামঞ্জন্তের দরুণ । মানব-শিশু কুকুর ছানার 
মতই বোকা; বরং মানুষের বাচ্চার চেয়ে কুকুরের 
বাচ্চা কোনও কোনও বিষয়ে বেশী বুদ্ধিমান। কিন্ত 
মানুষ আর জানোয়ারে মস্ত তফাৎটাই এই যে কুকুর- 
ছানাটার জীবনকে পূর্ণাঙ্গ করবার দরুণ ষ। কিছু 
দরকার, তার সবই তার বাপ-মার কাছ থেকে 
পেয়েছে; কিন্তু শিক্ষা আর পারিপাশ্থিকের গুণে 
মানবশিশু বংশান্ুগত গুণগুলির এমনি বিকাশ ঘটাতে 
পারে যে একদিন সমস্ত জগৎ হয়ত তার পদানত 
হবে। হিন্দুর ভুল হচ্ছে এইখানে যে শিক্ষা আর 
পারিপান্থিক যে মানুষের কল্যাণ করতে পারে সে 
কথ। সে একরকম মানতেই চায় না; আর সমস্তট। 
সমাজের 'ওপর বংশানুক্রমের নীত্ভিট। সে এমন জোরে 
চালাতে চায় যে মানুষ তাতে জানোয়ার বা গাছ 
প/ল!র সামিল হয়ে পড়ে । আত্মার 'শনন্ত সম্ভব/তার 
ওপর তার বাস্তব্ক আস্থাই নাই। শিক্ষার গুণে 
শুদ্রকে ষে ব্রাহ্মণ করে তোল যেতে পারে, ০ 
বিশ্বাস তাদের নাই। তার! শৃদ্রকে শুদ্র করেই 
রাখবে, বৈশ্তকে নৈশ্ত করেই রাখবে--মজুহাত এই 
যে ডুমুরের বীজে তে ডুমুর গাছই হবে, কুকুরের 
পেটে তে! কুকুরই জন্মানে ! চোখের ওপর দিনের 


পর দিন তার1 এই যুক্তির বাত্িক্রম দেখছে, তবুও 


তার। নাছোড়বান্দা । যারা একদিন জগদ্ববরেণ্য 
খষি ছিলেন, চিত্তবৃত্তির বল্পনাত্ীত উৎকর্ষ করে- 
ছিলেন, দর্শন-বিজ্ঞানের যার! অদ্বিতীয় ছিলেন, 
ব্রাহ্মণের। আজ তাদেরই বংশধর সন্দেহ নাই, কিন্ত 
শিক্ষ। ও অনুশীলনের অতাবে আজ সে ব্রাহ্মণের 
অধিকাংশ শুধু বুদ্ধিহীন নয়, স্থলবিশেষে একেবারে 
গোবর-গণেশ। আর যার! অপেক্ষাকৃত অসভ্য ও 
অনুম্নত অবস্থায় ছিল, তাদেরই বংশধর ইংরাজ ও 
অন্ত!ন্ত ইয়োরোপীয় জাতি, শিক্ষা, ম্বাধীনপ্রচেষ্ট। ও 
অধ্যবসায়ের বলে আজ শারীরিক, মানসিক ও রাজ" 
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| ২৩শ বর্ধ--চতুর্থ 'সংখা। 


সি 





নীতিক ক্ষমতার চরমে উঠে নাই কি? ভগবান তো 
জ/ত-কুল ব1 কৌলীন্ত দেখে বিচার করেন ন।। যে 
খাটতে পার্বে, তারই জিৎ। যেনিজকে শিক্ষা্-' 
দীক্ষায় বড় করে তুলতে পারবে, সেই জগতে সার্থক 
হবে। | 

রাম এ ক! বল্ছেন না যে তোমরা জগতের 
সংস্ক'র থেকে একেবারে মুক্ত, কিন্ত তোমাদের চেয়ে 
তারতবাসীর! এ রোগে ভেগছে বেশী। (তোমর। 
সহজেই এ সংস্ক'র কাটিয়ে উঠতে পারঃ অধিকাংশ 
তারঙবাসীহই তা পারে না। ভারতবাসীদের 
তোমরা রামের বেণী কাছাকাছি আছ কোণ কোন 
বিষয়ে । রাম তোমাদের ম!ঝে এই শ্বাধীনতার ভাবটা 
'আরও ফুটিয়ে ভুলতে চান» এ আরও উদ্দীপ্ত হয়ে 
উঠুক, "মারও সুন্দর হোকৃ--ভারতবাসীদের মাঝে ও 
এ ভাব জেগে উঠুক, তোমর| বে সুখে-স্বচ্ছন্দো 
আছ তা-ও তারা তৌগ করুক। এমপি করে 
আমর! এ পাপের মুলোচ্ছেদ করতে পারি। এই 
দ্বৈতবোধ থেকে, এই ভেদ জ্ঞান থেকেই মানুষ 
দেহে, মনে, আকার সর্বনাশ করে। আর এই 
দ্বৈতবোধই তো! নেদান্তের ধর্মের নিরোদী_-একে. 
বারে বিপরীত শিক্ষা ! 

এই রোগ মন্ধন্ধে আর ছুটী-চারটী কথ। বলব। 
ব্রাহ্মণ উচ্চশ্রেণীর, কাজেই কোনও কাগিক পরিশ্রমের 
কাজ কর! তার পক্ষে অপমানজনক । আচারে 
অনুমোদন করে ন।, এমন কোনও কাজ উচ্চ-জাতের 
কেউ করে না, তাহলে তাদের মরধ্যদ! নষ্ট হবে। 
যেমন উচ্চশ্রেণীর তিনটা জাত মাছে, ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্ত-_-এর| কখনে! মুচি, নাপিত, নেয়ে, কামার, 
কুমার, ছুতোর, দরজী, রাজমিন্ত্রী ব| মুটে মজুরের 
কাজ করবে না__ঝাড়দার মেথরের কাজ তো 
দুরের কথা । এমন কাজ ছোঁয়ার চেয়ে তার! বরং 
মরে যাবে । চামড়ার কারবার তারা কক্ষনে! করবে 
না। উচু জাতের লোকের গশটে পয়সা আছে, 


চেখে 


আাবণ--১৩৩৭ ] 


অথচ তার! এ সব কাজ ছেশাবে না, এ সব কাজ 
পড়বে গিয়ে নীচু জাতের লোকদের ঘাড়ে-সে 
বেচারীদের কানাকড়ি মূল ধন নাই, তাহলে শিল্প 
ব!পিজ্যের উন্নতি হয় কি করে বল দেখি? এই শিল্প 
বাণিজ্যের দরুণই তো তোমাদের দেশ আজ এত 
ধনী, ছেমনি ইংলগ্, ইউরোপও শিল্প-বানিজ্যের 
দরুণই এত সমৃদ্ধশালী হয়ে উঠেছে । আর এই 
শিল্প-বাণিজ্য চালাচ্ছে কারা_যাদের ভাতে গুচুর 
মূলধন রয়েছে । নমাছ্ছ! বল তো! দেখি, ষে দেশের 
অধিকাংশ লোকই শিল্প-নাণিজাকে অনঙ্কেল! করে 
কেবল প্রাণহীন কতকগুলো আচার-ন্তষ্ঠানকেই 
অ।কড়িয়ে ধরে পড়ে থাকতে চায়, সেদেশের লোক 
দিয়ে কি হনে? 


অতীতের প্রতি মন্ধবিশ্বাস এনং বাজে কতক- 
গুলি কুসংস্কারের ফলেই, শ্বভাবতঃই ভারতের সামা- 
জিক জীবনেও অনেক দিক দিয়ে অশান্ত গলদ 
ঢুকেছে-মে সব এখানে বলে আর কোন গ্রয়ে। 
জন নাই। বল তো, যাদের মাথায় কুসংস্কারের 
এত নিদারুণ বে।ঝ!, তাঁদের দিয়ে কি "আশা ভরস] ? 
যদি পার, তাদের গিয়ে সাহাষা কর, 'টেনে তোল, 
_দাসত্বে যেন তার। তলিমে না ষায়। পুর্ব থুরুষের 
গৌরবকে ভিত্তি করে যেন তারা ক্রমশঃ আরও 
উন্নত হয়ে উঠে, তা ন1 হলে শুধু শুধু অতাতের 
গৌরন করে কি লাভ? উত্তরাধিকার নুত্রে য৷ 
তাদের গ্রাপ্য তা পেতে এবং রক্ষা করতে তাদের 
গিয়ে সাহাধা কর-_-তার! ষেন দাস হয়ে লা পড়ে। 
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ভারতবষ 1? 


তাদের সম্পত্তি তার! নিজের! অর্জন করুক-_পূর্ণব- 
পুরুষের কৃপ।র অপেক্ষায় ষেন তার। বসে না থাকে। 

ভারতের. সামাঞ্জিক এবং গারহস্থ। রীতি-নীতি থে 
অনেক দিক দিয়ে কলাণকর এবং গ্রাশংলনীয় তাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই বটে, কিন্তু প্রায় সবাই 'লঙ্ঞ 
এপং অন্ধের ম্ত লে মব আচারকে অনুসরণ করে 
চলো নলেই জীবন নীরন এবং প্রাণহীন হয়ে পড়ে। 
ভারতে প্রায় দেড়লক্ষ নারী রয়েছে, সংখ্যায় তোন।- 
দরে ইউনাইটেড টের সমস্ত লোকের চেয়ে দ্বিগুণ 
হনে তার, কিন্তু আশ্চধ্ায এঠ যে তাদের মাঝে 
একশশুটী 'তাদের নামটা পধ্ন্ত লিখতে পরে কিন। 
সন্দেহে। এ সব কদরধা-বুমংস্ক।র এবং ভীরুঠ। ক্রমশঃ 
পরবত্তী বংশধরগ!গর মাঝে সঞ্চারিত হবে না ক”? 

উপনিষদের এবং বেদ|স্তের উদার সার্বজনীন 
পর্মের স্থলে এসে এখন গেগড়।মী প্রবেশ করেছে। 
আর এখনক।র ধন্য হচ্ছে শুধু খাঞ্য়াপড়ায় বাছ- 
বিচার এবং নিয়ম-কানুন নিয়ে আতাস্ত বাড়াবাড় 
করা। কতকগুল শা্রীয় নচন ঘর! উর্ভর করে 
আাড়য়ে যেতে পারেন, তরাত হলেন বড় বড় 
পগুত ; এমন কি ধারা স্বার্থীন এবং মৌলিক গবেষণ। 
করেন, তাদের চেয়েও তাদের সম্মন-গ্রশপত্তি 
পেশী । তুমিষদি বেদ কিন্ব। পুরাণ থেকে কতক- 
গুপি বড় নড় লচন আউড়িয়ে নবঞক্চে থ বানিয়ে দিতে 
পর, শাহলেই তুমি একছগন নামজাদ। পঞ্ডিত ভয়ে 
গেলে আরু কি? স্নান করবার সময় কতবার ভর্র্‌ 
করে কতকগুলি মন্ত্র হাউড়াতে হবে_এ ধ:ণের 
জটিল প্রশ্ন নিয়েই হয়ত অনেকে মাগ। ঘামাচ্ছেন 
সেখানে বসে বসে ! এ (ক্রদশঃ ) 





আদি কবি-গুরু 
০) 


পরমব্রদ্দই একমাত্র গুরু, তিনি জগৎগুরু, হিরণ্- 
গর্ভেরও গুরু । তাহার হাদয়ের অব্যক্ত স্পন্দনই 
হিরণাগর্ভে প্রথস, অনুভূত হয়--মআীর সেই ছন্দেই 
বাষ্টির জীবন স্পন্দিত। প্রকট জগতের মাঝে হিরণা- 
গর্ভ হলেন আদি গুরু, কেনন। !নখিল ব্রহ্গ।ণ্ডের 
07 1099.01901) তাঁছারই মাঝে সুপ । 
কিন্তু হিরণ্যগর্ভই শেষ নন, তাহার চেয়েও গুরুতর 
কেহ ন্াছেনণ । ভাগবতে তাহারহই কথা বর্ণন 
করিয়াছেন-- 


চি 
তেনে ব্রঙ্গ হৃদ ষ আঁপিকবয়ে মুহত্তি যৎ রয়: | 
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--আনীষির যাহ! ধারণা করিয়! উঠিতে পারে না, 
সেই ব্রঙ্মতত্ব হৃদয়-স্পন্দন দ্বার। আদি কবিতে (হিরণ্য- 
গর্ডে) যিনি সঞ্চারিত করিলেন ।” 


হিরণাগর্ভও গ্রাথম ্োরণা পাইলেন সেই পরস- 
সত) জগৎ্গুরু হইতে । কিন্ত সে প্রেরণার মাঝে 
একটু বিশেষত্ব রাহয়াছে_- আর এই বিশেষত্ব দ্বারাই 
গুরু-মহিম। গ্রকট হইয়া উঠিযাছে। পরমগুরু মুখে 
কিছু বলিলেন ন, কিন্তু হৃদয়-স্পন্দন দ্বার! শক্তি 
সঞ্চার করিলেন। 


হিন্দুশাপ্থে বেদকে 'অগৌরুষেয বলা হয় 
পাকে-_ইহার কারণ বেদ তে! কাহারও মুখ হইতে 
বাহির হয় নাই--গ্রাণ হইতে ভাব-স্পন্দন উদ্দীপ্ত 
হ্যা! আবার প্রাণেই তাহা সঞ্চারিত হইয়াছে । 
কাজেই প্রাণের স্পন্দন গ্রাণেই অন্থভূত হুইবে। 

ভাবকে শাগে নিজে আয়ত্ত করিয়। তাহার পর 
এই ভাবকে ধিনি অপরের মাঝেও সঞ্চারিত করিতে 
পারেন-_তিনিই গুরু । কাজেই গুরু বিনি তাহার 
ছুইটা শক্তিই আয়ত্ত থাকে, ইচ্ছ! হইলে তিনি চুপ 
করিয়! সমস্ত শক্কি নিজের মাঝে গুটাইয়া বসিয়া ও 


থাকিতে পারেন, তেমান আবার ইচ্ছা হলে 
অনাফ়াসে সেই শক্তি অপরের মাঝেও সঞ্চারিত 
করিতে পারেন। এই শক্তি-সঞ্চার প্রণালীই গুরুর 
গুরুগিরি, তাহা না হইলে শুধু মৌখিক উপদেশে 
শিবের 'আত্যন্তরীপ কোন বিশেষ রূপাস্তর হয় না। 
মুখে বলার চেয়ে “প্রাণের আনেগের পক্ি বেশী, 
তাই অনেক সসয় গুরু বদি দুরে থাকেন, তাহা হইলে 
শিষ্কের বেশী কলা'ণ সাধিত হইয়া গাকে। কণাট, 
খুবই সহজ-_কিস্তু এই সহজ কথাটার মাঝেই গুহ 
তত্ব নিহিত রহিয়াছে। দুর হইতে গুরুর কল্যাণ 
শিষ্তের জীবনের উন্নতির পঙ্গে এত কার্ধাকরী 
হয় কেন? এর মুলে রহিয়াছে চিন্তা-শক্কির 
অব্যর্থত1। কেননা নিরালায় বসিয়া যখন গুরু 
শিষ্ের চিন্তা দ্বার নিজকে স্পন্দিত করেন, তখন 
সেই স্পন্দন অবাধগতিতে বাধু হইতেও বেগশালী 
হইয়! শিষ্যের চিন্তে আসিয়! প্রবেশ করে । তখন 
শিষ্তের জীবনের উন্নতি ন। হইয়া পারে? 


গুরু স্বীকার করিলে নাকি ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্রয খর্ব 
হয়, অনেকে আবার গুরু ম্বীকারের হুর্বলতাকে 
518৬০-1101168110 বলিয়াও আখ্যা দেন। কিন্ত 
স্কুল তাবে ত্বীকার না করিলেও-_চিস্তা দ্বার তে! 
প্রভাবিত সবাই। এখন এই চিস্তা কি-_-ভান- 
স্পনদন মাত্র । ভাবের মুলে তো কেহ আছেন? 
( অনন্ত স্থলে না হউক হুক্ষে), ভাগবত তাহাকেই 
পরহ সত্য বলে আখ্যা দিয়াছেন। কথাট। 
কুষ্ষমের দিকে চলিয়া! যায় কিনা, তাই স্থল মনের 
মাঝে হঠাৎ যেন কেমন একট! থটুকা লাগে। 


চিন্তার গ্রভাবে যদি মানুষ গ্রন্তাবি'ত হুইতে 
পারে, তাহ! হইলে কেহ যদি স্থুলে চিস্ত' করেন, 


শ্রাবণ -১৩৩৭ ] 
তাছ। হইলে লেই চিন্ত। কি অপরের মাঝে সংক্রামিত 
হইতে পারে না? হুল্সতার দিক দিয় তে] একই 
থাকিয়। গেল, কেনন। স্থল শরীরধারী গুরু যেচিন্ত। 
করেন-__স্নে চিন্তাও তো সুক্ষ চিন্তাই। শক্তিশ।লীর 
প্রভাবে আসগরেও শক্তিশালী হুইয়! উঠিবে ইহা তে। 
বড় একটা জ্জশ্চিধ্যের কথ! নয়, আর ইহ! স্বীকার 
কারিতেও কোন আপত্তি খ।কিতে পারে ন!; কেনন! 
ঘুর তে। কলাণ চিগ্তারই শুন্ধ-আধার মাত্র। গুরুকে 
নরাকার পরব্রহ্ম বজ। হুইয়৷ পাকে এই জন্তই। 
তিনি একদিকে নরাকার আবার জন্থদিকে লতাগপ্ী 
পরব্রহ্ধ । এই নামঞ্জস্ত সম্ভন বলিয়া দেহধ।রী মান্যই 
গুরু হুইম্! যাইতে পারেন। গুরু ব্যক্ত হইয়াও 
অব্যক্ত-_-এই হুইল তর তত্ত। কাজেই গুরু মানুষও 
আনার পরত্রহ্মও। ছুটে! ভাব একসঙ্গে মনন 
করার ক্ষমত! জন্মিলে তবে গুরুর মহিম! বুঝ! সন্তব- 
পর। 


চিন্তার অমোঘ শক্তি। মত চিস্ত! মাজেরই 
"একট! প্রভাব রহিয়াছে) গান্ধী একজায়গায় 
বলিয়াছেন, তিনি নাকি টলষ্ুয় এবং রাস্কিনের চিন্ত। 
দ্বার! গ্রতাবিত, কিন্তু এ ছটী মনিষী তে৷ আমাদের 
দেশের নয়। কাজেই চিস্তার প্রভাব দেশ-কাল-পান্ত 
বার! বাধিত হুইতে পারে না। সার্বভৌম মছ্ৎ- 
চিন্তারই ধখন এরূপ প্রন্ভাব, বিশিষ্ট শুভ-চিস্তার 
প্রতব ষে তাহার চেয়েও বলশলী হইবে তাহাতে তো 
আর কোন সন্দেহই নাই। আমার অজানাতে 
ঘদি আমার কোন কলাণকামী আমার সম্বন্ধে গুন 
চিন্ত! করেন, তাহ! হলে সেই চিন্ত! দ্বার! প্রস্তাবিত 
হুইয়া গেলে তো কোন ক্ষতির কারণ নাই, কিন্ব। 
হইলোও ইছ! তে। হুর্বপতার লক্ষণ নন্দ । কেনন। 
জামর। তে! জীবনের বিশুদ্ধ উন্নতিই চাই। চিস্তার 
প্র্থাবে মলিন সংস্কর অপসারিত ভয়! গেলে, 
তাহাতে বরঞ্চ অ'মাদেরই উন্নতির পথ প্রশস্ত হর়। 


১৫৯ 
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[19001 ব ভাব স্পন্দনই ত্যট্টির আদি সু 
বিকাশ। ব্রহ্ম মাগে নিজকে জগৎ ত্যঙির চিন্তায় 
বিভোর করিয়! তাহার পর স্থূল জগৎ স্যি করিলেন। 
কাজেই জগৎ স্যঙির আগে, তিনি নিজের মাঝে 
জগতের 501891)5 ৫ক অন্তরের রসায়নে মূর্ত করিল 
তাছার পর-_-সেই শক্তি হিরণাগর্ভে সঞ্চারিত করি- 
লেন। তাবের দিক দিয়া পরব্রদ্দধের সন্বে 
হিরণাগর্ভেরই নিকটতম সঘ্বন্ধ, তাই হিরণাগর্ভও গুরু। 
হিরণাগর্ভের বুকে সমস্ত জগততর ভাজ শাস্ত নির্ভর- 
শীল হইয়। রহিমাছে! 

হিরণ্যগর্ভকে আদি করবি বল! হইয়াছে, কেনন! 
তাহার সজনী শি বাহয়াছে। কিন্তু হিরপাগর্ভেরও 
এই স্যঞগন প্রতিভা, পরম গুক্ুরহই ভাবম্পন্দনের স্কুল 
বিকাশ মাত্র। শুদ্ধ আধারে লদগুরুর মহিম। প্রকট 
না হুইয়! পারে না, ইহ।কে গুরু কৃপা বল, আর 
নিজের চিত্তশুদ্ধির মহিমাই বল। মোটকথা খাঁন 
জগতে অলক্ষ্যে সঞ্চারিত হুইতেছেই) তবে কিন! 
বিশিষ্ট আধারে তাহার ক্ফুরণ হইলে আত্মচেষ্টারই 
পরিচয় প1ওয় ঘায় মাত্র । ব্যঙি সাধনারও গ্রন্ন জন 
এইখানে । জগতে কলা।ণশক্তি অন্যক্তভাবে সর্বত্রই 
সঞ্/রিত হইলেও, মেই শক্তির অনুভব নকলের 
জীবনে ফুটিয়! উঠে ন।_-সকপের হৃদয় লেই ভাব" 
ম্পন্দনকে অন্ুতব কণার দরুণ উন্দুখ নয়। কাজেই 
শক্তিমঞ্চর যাহার মাঝে হুইবে, তাহার হৃদয়ে অফুরস্ত 
বযাকুলত! এবং অগ্গভব করিসার স্বাভাবিক ক্ষমত। 
থকা চাই। 

বুঝ! আর মছ্গুভব কর! এক কপ! নয়। একটী 
বুদ্ধি বারা, অপরটী হৃদয়ের দ্বার! আয়ত হয়। দাশ 
নিক হুইতে পারেন অনেকেই কিন্তু 1১০6 17110- 
50101)৩ মকলে হইতে পারেন ন|। কবির বিশিষ্ট- 
গুণই হইল-_জ্বনুভব করিবার অলাধারণ ক্ষমতা 
গ/ছ, পালা, পারিপার্থিকের ধত কিছু সব দেখিয়া" 
গুনিয়! আমর! হয়রাণ হুইয়! যাই, কিন্তু কলির চোখে 


আধ্যদপ প ক 


কোন সময় অবসাদ বা টা আচ্ছন্নতা রী 
ত/ছার নিকট সব নূতন, 'এক একদিন এক এক তাবে 
তিন আস্বাদন করেন। আনন্দের 'মফুরস্ত রসদ 
তাহ!র ভিতর সঞ্চিত হইয়! রহিয়াছে । এই আনুনব 
করিন!র ক্ষমতা খাকিলেই সৃষ্টি করিবার শক্তি 
আপন ফুটিয়া উঠে । 'জাগে চাই হৃদয় দিয়। 'মন্ু- 
শিল্পী নিজের প্রতিভ! এবং কল্পনা বলে যে 
সৌন্দর্যের গ্রতিগ৷ নিজের মাঝে গড়িয়। তুলেন--- 
অপরকে তাহচ্বিঝাইনার দরুণই তো পরিশেষে তিনি 
ভাষার সাহাযো বাহিরে তাহ কে রূপ দেন। হিরণা. 
গর্ভকে ও এই জন্থত কনি বলা হইয়াছে, 


তব। 


একদিকে 
তিনি পরব্রঙ্গের আবেগ-কম্পিত ভ!সম্পন্দনকে জদয় 
দ্বার! অন্পভব করিলেন, আবার তাহারই ভাবস্পন্দন 
জাহুনীধার! অন্তঃসলিগ। ফন্তুর মত জীবের হৃদয়ে 
হৃদয়ে সঞ্চারিত হইতে লাগিল । মোটকণা শক্তি 
আয়ত্ত হলে জাপনি তাহ! চারিদিকে |ৰকীর্ণ হইতে 
থাকিবে ইহ] ঞ্ব মত্য। 

স্থগরকে ছাড়িয়া যতই আমর! ক্রমশঃ স্ক্সের 
দিকে অগ্রসর হই, ততই সস্ শক্তির অব্যর্থ ক্ষমতার 
নিদর্শন, পাইতে থাক। স্ুগ জগতের প্রশাবঙ্ষেই 
আমর! অন্ধের মত স্বীকার করিয়া লই, কিন্তু এই 
স্থল জগতের উপর াব-জগতের যে কতখানি গ্রভৰ 
রহিয়াছে তাহ! বলিবার' নয়। যঠই স্থুলে নামিন] 
আ[মিতেছি, ততই শক্তির বুথ! স্মপব্যয় সাধিত 
হইতেছে । গতি উত্তয় দিকেই বটে, কিন্তু স্থলে শক্তির 
'অপব্য়;) আর হুঙ্ষে ক্রমশঃ শক্তি-সঞ্চয়. হইতে 
থাকে । শেষে শত্তি ব্য॥ ন! করিয়াও শুদ্ধমাত্র 
শক্তির গ্রভাবেই সমস্ত কাধ্য নির্বিত্বে নির্বাহ হইতে 
থাকে। 

সংখ বলেন, পুরুষ সার বলেই, . পুরুষের 
অধ্যক্ষতার গুণেই প্রকৃতি. ক্রিয়াশীল! । অথচ 
সা.খ্যের পুরুষ কিন্তু “কেবল”। . কাজেই শুদ্ধমাত্র 
অসস্থিতি দ্বর।ই গ্রক্কৃতির গ্রাণে স্থষ্টির বেগ. সঞ্চিত 


১৬৩ 


৩ চি লসটি বাসি তল ওটি তত পিঠ পৌষ তত লাকি ০ ৮৮৩ 


২ তা টার সংখ্য। 


2৬ সিনা ভ্ জি ছি ত ৬ লীন স্টিলী তানি পর অপ সর "তি শট কি 


হুঈল কেমন, করিম! "কেপল” পুরুষটী মৌন হইয়া 
বসিয়। গাকিলেও প্রকৃতির সঙ্গে হৃদয়ে হৃদয়ে তীহার 
যোগ রহিয়াছে । পরম্পরের 'অবান্ত, 'অনির্দেশ্ঠয 
সঙ্কেতেই পরস্পরের মাঝে ভাব-বিনিময় * চলিয়ছে। 
এই অস্তশিহিনত গু ভাপকে বাহির হইতে বুঝ! যাইবে 
কেমন করিয়া? রঃ 


শক্তি সঞ্চারের প্রক্রিয়া বাহিরের কিছু নয়-- 
হৃদর দ্বার! হদঃকে আকর্ষণ কর! গাত্র। মৌখিক 
'অভিবাক্তির কোন গ্রঞ্ণোজনই য়ন! এখানে-_ শুধু 
অন্তরের দাণ্তিতেই অপরের অন্তর9 'আলোকে, 
জো[তিঃতে উদ্ভাসিত হয়! উঠে। তাহাকেই বলি 
মহান - যিনি নিজের সঙ্গে সঙ্গে 'অপরকেও মহান 
করিয়! তুগিতে পারেন। গুরু পিষ্য করেন প্দ-সেবার 
দরুণ নয়, শিষ্টের মাঝে ও আত্মশক্কির জাগরণ হোক 
ইহাই গুরুর অস্তরসিহিউ অভিগ্রায়। আর সেন। 
করিতে করিতে শিষ্যের মনেও যদি মুক-আাখার 
সাক্ষাৎকার বসন। ন। জন্মায়, তাহা! হইল সেই 
সেবায় নিশ্চয় ভগ্ডামী রহিয়াছে । যাহার সেবা, 
করিব, ভাহার প্রভান আমার উপর অলক্ষ্যে ই ক্রিয়। 
করিতে থাকিবে ' জীণন-মুক্ত মহাপুকুষের সেব। 
করিতে করিতে বদি জীবননুক্ত হওয়ার বাসনাই 
উদ্দীপ্ত হইয়৷ ন| উঠে, তাহ হইলে বুঝিতে হইবে 
নিশ্চয়ই হৃদয়হীন জড়ের মতই সেবা! করিয়া চগি- 
য়াছি। সে সেবায় জীবনের উন্নতি হওয়ার আশ! 
নই, বরঞ্চ সেব1 করে চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইয়। যাওয়ার 
আশঙ্কই বেশী । | 


অনেক সময় দেখি, কেহ হার বলিয়। কিছ 
শ।সন করিয়াও ভূতা দ্বাা কাজ আদায় করিতে 
পারে না, আবার কেহ কেহ কিছু না বলিয়াও 
ভূত্যের দার! যঙ্ত্রের মত্ত কাজ আদায় করিয়। 
লয়। কাজ হাসিল করিয়া লওয়! উদ্চয়েরই অভি- 
প্রায় বটে, কিন্তু একজর আত্মশকির মহিমাকে 
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চি পরাস্রদিজ পস্িকদি উড তো তান পিট ৬ তা লেজ বিজ এ ছি পি জাম পিঠে জপ নত তা শী 


একজন ্স্ম-কেন্ত্র হইতেই ভূতোর কর্তব্য-বুদ্ধি 
জাগরণের মহায়তা করিলেন। এখন কোন্‌ পন্থাটা 
গ্রকৃষ্ট পন্থ! ৷ 

ভাবে কাজ হয়-ভাব উড়াইয়। দিনার বস্থ 
নয়। শিশ্বত্রক্মাগ্ড যিনি নিয়ন্ত্রিঠ করিতেছেন, 
তিনি নির্ববাক-_“বৃক্ষঃ ইব স্তব্ধঃ 1” তাহারই স্তরের 
ভাব-ম্পন্দন ভাণু-পরমাণুতে ব্যাপ্ত হইয়! সকলকেই 
সজীব-কন্ট্ী করিয়! তুলিয়াছে। ধিনি মোঁন তাহার 
নিকট হইতে মৌখিক কিছু পাত করিবার 'আশ। 


১৬১ 
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খর্ব করিয়া 'মত্যন্ত স্থলে নামিয়া আসিলেন, আর 


আদি ক।ব-গুরু 


ছি. ০২-৮৯-০৬-০ এ তত সি তি 





ন! পাকিলেও-_শম্তরে 'অন্তরে ভাব-বিনিময় হও- 
যার অপূর্ব স্থষোগ রহিয়াছে। তিনি চুপ বটে, 
কিন্তু আমরা তে! চোপ হইয়া থাকিতে পারি- 
তেছিনা। কাজেই 'অলক্ষ্যে আমাদের মাঝে শক্তি- 
সঞ্চারিত হইতেছে ন! কি? হৃদয়ে হদয়েই তোমাতে 
আমাতে যোগাযোগ, ইভাই হইল আসল কথা। 
বাহিরের সম্বন্ধ 'আপেক্ষিক সম্বন্ধ মাত্র; পরম সত্য 
হদয় দারা আদি-কবিতে শক্তি-সধগার করিয়া- 
ছিলেন। সেই 'আদি-কনি ছইতে ভ্ুদয়ে হৃদয়েই 
শক্তি সঞ্চ।র প্রণালী চলিয়া 'আলিয়াছে। 


মিদ্ধির-সঙ্কেত 


- সঃ 


ষেগগ্নি দ্বারা শরীরকে পুড়াইয়। ছারথার 
করিলে, তারপর রসাম্মাদনের আর্ধকার জন্মে। 
এর পূর্বের মাস্বাদনের প্রলোভনে পড়িলে শরীরময় 
এক আাখিলতার সৃষ্টি ছাড়া আর কিছুই লাভ হয় 
না। কাজেই জীবনকে সাহ!র। আস্বাদন করিতে 
চায়, তাহাদের গ্রথমেই যোগ-পথ অবলম্বন করিতে 
হয়। "আত্মশোধন হইয়া গেলে এই স্থুল-ঈন্দ্রিয় 
তবারাই নিঝ্বিকার চিত্তে সাত্বিক ভোগ করিবার 
ক্ষমতা জন্মে । . মানুষ ভোগ চায় বটে, কিন্থ তোগে 
গ্রমত্ত হয়ে পরিশেষে সে অমন আত্মহারা! হয়ে যায় 
“ষে, সে কিসের দরুণ কি করিতেছে কিছুই তাহার 
মনে থাকে না। সর্ব মঙ্গে তার এক [নিদারুণ 
জাল। উপস্থিত ছয়। ভোগ করিতে গি! সে আরও 
পাগল হইয়া উঠে। ৃ 

ভোগ করিতে.পারে কাতারা.? যাহাদের সুক্ষ. 
জভূতি রহিয়াছে । শ্রীরাধিক। নাকি দূর হঈতে 
শ্রীকষের বাশীর লুমধুর ধ্বনি শুনিতে পাইয়। 


আনন্দে উল্ল।সে বিহ্বল হইয়! পড়িভেন। তমালকে 
দেখিয়া, শ্রীকৃষ্ণের বর্ণের সঙ্গে সামপ্রম্ত আছে 
বলিয়। উীরাধিক। আকুল হইয়। উঠিতেন। এই সব 
লক্ষণ কি উপভোগের লক্ষণ নয়? তবে কিনা এই 
ভোগকে স্থূল তোগের সামিল করা যায় না, ইহ] 
সুগম বিশুদ্ধ ইন্দ্রিয় দার। উপত্ভোগ । বিশুদ্ধ আকুলতা 
দ্বার! রসাস্বাদনের দরুণ নূতন ইন্দ্রিয়ের সৃষ্টি হয়; 
কিম্ব! এই ইন্দিয়ই রূপান্তারঠ হয়! যায়। অল্প 
[)071)5--অথচ প্রচুর 'মানন্দ হয় তখন। অন্তর 
সচেতন থাকে বলিগাই একটুখ!নি উপগক্ষ পাইলেই 
্থৃতি সহজে উদ্বদ্ধ হইয়া! উঠে। অন্তর-নিশুদ্ধ হইয়। 
গেলে-ভোগও ক্রমশঃ -স্থক্ষের দিকে চলিয়। যায়, 
প'রশেষে স্থুপকে ন। হইলেও চলে। যাহার! স্থুল 
ইন্দ্িয়কে সাধন।গি দ্বার। বিশুদ্ধ করিয়া! ফেলিয়াছে, 
তাহারাও ভোগ করে বটে. কিন্তু ভোগের রুচির 
তখন আমুল পরিবর্তন হুইয়া বায়। পেটুকের মত 
নিজ হাতে সব চটুকাটকা! উদরস্থ না৷ করিলেও, 
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দুর হইতে দেখিয়াই তাহাদের তৃথ্টি জন্মিয়। যায়। 
মান্গুষ চায় তৃপ্তি--কিস্ত অগ্রনর হয় অতৃপ্তির দ্রিকে। 
ইহা এক রহ্হ্য বটে ! | 

উপভোগ করিতেই চায় মানুষ, কিন্তু বিশুগ্ধ- 
ইন্দ্রিয় দ্বার! যে ইচ্ছামাত্র উপভোগ করিবার শক্তিই 
জন্মে সে কথ! একবারও ভাবিয়! দেখে না। মানুষের 
চেতনা যতই উদ্দীপ্ত হইয়। উঠে, ততই অতি তুচ্ছ 
ঘটন। হুইতেও সে রসান্বাদনেয় উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে পারে । উপভোগ করিতে হইলে অস্তরকেই 
সর্বাগ্রে শোধন কারর| লইতে হইবে। কিন্তু অধি- 
কাংশ মানুষই অবিশুদ্ধ চিত্ত নিয়াই উপতোগ করিবার 
দরুণ ঝাপাইয়! পড়ে ! | 


তীক্ষ অনুভূতি-সম্পন্ন মানব 'অতীন্দ্রিয়- জগৎ হই- 
তেও সাড়। পায়, কাজেই ইহ জগতই শুধু তাহাদের 
আনন্দের জোগান সংগ্রহ করিয়া আনে ন1। তাহাদের 
উপলব্ধির ক্ষেত্র বহুদুর ব্যাপ্ত । অত্যন্ত ভোগী যে, 
সে-ও এই জগৎ ছাড়া আর কোনও ভোগের 
জগতের অনুসন্ধান পায় না। কিন্তু যাহার বিশুদ্ধ 
অন্তঃকরণ, ইন্জিয় সংঘত, তাহার কাছে নূতন নূতন 
আম্বাদমের লোক ফুটিয়! উঠে। আনন্দ হইতে আনন্দ 
লোকে, উৎমব হইতে উৎসবেই তাহার গতি 
উত্তরোত্তর উন্নীত হইতে থাকে ! 

অন্তরকে পরিশুদ্ধ করিতে হইবে ইহাই হইল 
আসল কথ, আর তাহার উপায় হইল যোগ। 
এই যেগ বড় নির্মম, নির্দ-_-আপোষ মীমাংস।য় 
তাহার বেগ থামানে| যায় না। তাহার অভিষ্ট-সিন্ধি 
হইলে আপনি যে শ্বাস্ত হইয়। যায়। কিন্ধু এর পূর্ব 
পর্য্যন্ত, অর্থাৎ ষ্বে পর্ধ্যস্ত একটু গলদ থাকিবে চিত্তে 
সে পর্যান্ত যোগ নির্দয় প্রহরীর মত তাহার আপন 
কর্তব্য সাধিত করিয়া যাইবেই। ষোগের দ্বার! ষখন 
অস্তর বিশুদ্ধ হইতে পাকে, তখন স্থূল ভোগের অভাবে 
প্রথমতঃ সহত্-বৃশ্চিক জাল! অন্ুন্তব হুয়। অনেকে 
এই জল! সহ করিতে না পারিয়া যোগেয় পথ হইতে 
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আপনি গ্রতিনিবৃত্ত হইয়৷ যায় । কিন্তু এই জাল৷কে 
অন্তরের ভাগবত-শত্তি দিয়! সহ করিয়া যাইতে 
পারিলে, শেষে চিত্তে আপনি প্রসাদ আসে। 


জীবন জলিয়-পুড়িয়া ছারখার হুইয়। যাইবে-_ 
রাগের ভজন জানিও ব্য 
আগুণি লইয়৷ খেলা 


--এই পথ সহজ পথ নয়, আরাম করিয়! পরের মুখে 
ঝাল আন্বাদন করা নয়--নিজকে জলিয়া-পুড়িয়া 
মরিতে হয়। তবে কিন! এই জলিয়া-পুড়িয়া! মরার 
সঙ্গে সঙ্গে চিত্তে ক্রমশঃ আত্ম-গ্রসাদও জন্মিতে থাকে । 
চৈতন্তচরিতামৃতফার বেশ সুন্দর বর্ণন করিয়াছেন-_- 


বাহো বিষ জাল! হয়, তিতরে অমৃতময় 
কৃষ্ণ প্রেমের অদ্ভুত চরিত ॥ 


আর এক জায়গায় বলিয়াছেন-_- 
এই প্রেম আস্বাদন, তপ্ত ইক্ষু চর্ব্ণ 
মুখ জলে না যায় তাজন। 


যাহার অন্তরে খঁটী ব্যাকুলত। আসিয়াছে, সে 
একাদকে এমনি অলিয়া-পুড়িয়! মরে, তবু তপ্ত ইচ্ষু 
চর্বণের মত সাধন-নিষ্ঠা কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে 
পারে না । এই জলুনির সঙ্গে সঙ্গে যে অন্তদিকে গ্রেমা- 
স্পদের ক্পা-বারি বর্ষণ হইতে থাকে। কিন্তু এই কণ। 
মনে রাখিতে হইবে, নিজকে বাঁচাইয়। চলার ফিকির 
ধদি ভিতরে ভিতরে থাকে, তাহ। হইলে এট যোগে 
সিদ্ধি নাই। একবিন্দু আশা ন| রাখিয়। অকুল- 
সায়রে ঝাপ দিতে হইবে। দেহ-মন-গ্রাণ, স্কুল 
হইতে আরম্ত করিয়। সুক্ষ পর্যাতস্ত সব আনৃতি দিতে 
€ইবে। এক একটা আহন্ৃতি পাইয়। ভিতরের 
হোমাগ্সি আরও অধিক দাউ দাউ করির। জলিয়। 
উঠিবে। শেষে সর্ধ অঙ্গ অগ্মিময় হইয়। যাইবে, 
ইহাই হইল আত্ম-সমর্পণ করিয়া আত্ম-শোধনের 
উপায়। 


শ্রাথণ--১৩৩৭ | 


তত ৯৩ লি ভস্িটিস্্থিটি বউও ভি রসি 





সব আশ! জলাঞ্জলি দিয়া, সকলেই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারে না। কাহারও কাহারও চিত্ত ভয়ে, 'আতক্কে 
শিহ্ুরিয়া! উঠে । কাজেই গীতান্প ধে বলিয়াছেন, 
সহম্রের মাঝে হুয়ত একী সাধকের মত সাধক মিলে। 
ইহা মিথা। নয়। জ।নিয়া-গুনিপনা মরণের পথকে 
বরণ করিয়! লওয়ার মত বুকে বল 'আছে কর 
জনার? কাজেই কিছু না কিছু ভোগের আশ! 
পেছনে রাখিয়। তারপর সকলেই ধর্ম অর্জন করিতে 
নামেন। | 


আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিয়া আসিতে 
পারিলেই বড় একট! শক্তির পরিচয় পাওয়া! গেল না, 
নিজকে অর্থাৎ নিজের দেহ-মন-গ্রাণ এই সবকেও 
'্মাহুতি দিয়। নিঃলঙ্গ হুইয়! কেবল মাত্র আত্ম-ধানে 
নিবিষ্ট থাকিতে পারিলে বুঝিব, তুমি সত্য সত্যই 
সন্ন্যাসী, ত্যানী! প্রলোভনের সংখ্যার শেষ নাই, 
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_.সিছির- সঙ্কেত 


তুমি যে নিঞঙ্গকে ভাল করিয়! না বুঝিয়! শুধু অপরের 
উপদেশের প্রলোভনে র্গ্র হইয়। আছ--ইহ। কি 
তোমার পরিতভাজা নয়। নির্মম হইলে সকলের 
প্রতিই নির্মম হইতে হইবে! 


৬ ১৫৯ ৮-৬-৮-৯৫টি ৬ ১৬ জা ৬ঠ ভিড আুড 





_ অগন্তা-যাত্রার দরুণ তৈরী হইতে হইবে । ফিরিয়। 
দিন, এই তরস| বিন্দমাত্রও হৃদয়ে স্থান পাইবে 
না। তার পরেও যদি ফিরে আসিতে হয়, তাহা 
হইলে সে মাস! কামনার দরুণ আস! নয়, উপর 
হইতে কাহারও অনির্দেশ্ঠ শক্তি প্রভাবেই অবতরণ 
হইবে। তখন সেই জীবনই হবে সহজ জীবন, বা! 
ভাগবত-জীবন। আর বাস্তবিক যাহার! জীবননুক্ত 
তাহারাই জগৎকে ঠিক ঠিক 'মাম্বাদন করিতে 
পারেন। কিন্ত এই জীবনুক্তির পথ সহজ পথ নয়, 
মরে গিয়ে আবার নুতন জন্ম নিয়ে ফিরিয়া আসিতে 
হয়। 


সতত ভা ০০০০০০০ 


প্রাণ-আবিষ্কার 


সস্প্পপ পি সপ 


চেতন-অচেতন নকলের মাঝেই আত্ম।কে জাগিয়ে 
তোল।ই হল আসল কাজ । তন্ত্রীয়, ঘুমে সবাই 
আচ্ছন্ন - কেউ তার অস্তনিহিত 'আত্মর সাড়। অনুভব 
করতে পারছে না। আমর! যাকে জড় বলি, তার 
কি বাস্তবিকই প্রাণ নাই? তারও গ্রণ আছে বটে, 
কিন্ত সে প্রাণের পরিচয় পেতে হলে নিজকে একটু 
গনতীর দেশে তলিয়ে যেতে হয়। গাছকে আমর। 
জড় বলেই জান্তাম, কিন্তু জগদীশ বন্থু তার নিজের 
আত্ম শক্তির গভীরতা দ্বার! গাছ-পালার মাঝেও 
প্রাণের পরিচয় পেলেন। তিনি জড়ের কাছ 
থেকেও সাড়া পেলেন। জ্বাত্বায় আত্মার ভাব- 


বিনিময় হতে লগল। এখন তিনি গাছের ভাব* 
ভাষা, সুখ-ছঃথ-বেদন। সব বুঝেন ! 

এই জড়ের মাঝে প্রাণকে আবিষ্কার করতে গিয়ে 
তাঁকে ধ্যানে স্তব্ধ হতে হয়েছিল। নিজের প্রাণবাধু 
স্তব্ধ হয়ে গেল) প্রাণ আছে কিনাই এই নিষ্পন্দ 
অবস্থায় অপরের প্রাণের সাড়! এসে তীর প্রাণে 
বাজ তে লাগল । তখন তিনি বুঝলেন--প্রাণ শুধু 
চেতনেই ষে আছে তা নয়--অচেতন জড় পদার্থেও 
গ্রাণের ক্রিয়া ঠিক একইসাবে চল্ছে। 

সকল বস্তর মাঝেই এই গ্রাণকেই আবিফার 
কর্‌তে হবে। আর এই প্রীণকে প্রাপ দিয়েই 


আধাদপণ £ 
অবিষ্কার করতে হবে প্রাণের মায়! থাকলে প্রাণ 
আবিষ্ষার হয় না। মরেগিয়ে তবে আবার চেতন! 


লাভ। 


লী শর্ত গতি পি শপ ক শর্ত ৬ ২ অদিতি ৬ সিকি পিন পপর তি রী পািপাত তাস 


উপনিষদেও আছে -“ইঈশাবাশ্তমিদং সর্ববং ।” 
কিন্ত আমরা যা দেখি, তা তো ঈশা দ্বারা ব্যাণ্ 
দেখি না। আমাদের গভীর দৃষ্টি নাই-_তীএ 
আকুলত| নীই। আমাদের কাছে সবই চির, 
পুরাতন, কেনন! নূতন কোন তত্ব তো! 'আমাদের 
স্তরে জাগছে না। সংসার আমাদের কাছে 
কারাগার, এখানে মামর। আনন্দের কোন উপাদান 
খুঁজে পাই না। আর আনন? পাই ন| বলেই বৈরাগী 
সাজি, তা ন! হলে নিছক' আন্মগ্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়ে 
কয়জন আমর আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে অগ্রসর 
হচ্ছি? 


গ্রাণকে আবিষ্ষ।র করতে হলেই স্বাদ রত্ব- 
করের অগাধ জলে ডুব দিতে হবে। যতই আমরা 
বহির্জগতের দিকে অগ্রসর হই, ততই কেবল ভেদের, 
মনোমালিন্তের হৃষ্টি ইতে থাকে; আর একোর 
সন্ধান পাই যতই নাকি অন্ত্তূথী হতে গাকি। 
আমাদের সবার প্রাণই ষে এক, বাহর থেকে এ 
কথা বুঝ! যাঁয় ন। ; কিন্তু 'মাত্মস্থ হয়ে গিয়ে দেখতে 
পাই সকলের মাঝেই একই গ্রাণের স্পন্দন । 
যার! মৌলিক গবেষণ! করেন, আতস্থ না হলে কখনে। 
তার! সমস্তার একটা সুস্পষ্ট মীমাংসা! পান না। 
উপর-ভাস! চিন্ত1! সবই করতে পারে, কিন্তু মৌলিক 
চিন্তায় সকলের মন নিবিষ্ট হয় না। যে-কোন 
মনীধিই নুতন কোন তত্ব আবিফ্ার করেছেন, অনু- 
সন্ধান করলে জানতে পার৷ যায় যে, তার।' এক একটা 
চিন্তা নিয়ে দিনের পর দিন অনাহার-অনিদ্রায় 
কাটিয়ে দিয়েছেন। এমনি ভাবে সমস্ত চঞ্চলতাকে 
আত্মশক্তির অমোঘ বলে স্তন্ধ করে তারপর গিয়ে 
তার! একট! নিশ্চিত সিদ্ধান্তে পৌছেছেন। 
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[ ২৩শ বর্ষএ্ চতুর্থ সংখ্য। 


জড়-চেতন সবার মাঝে আত্মাকে প্রত্যক্ষ করতে 
পারলে আমাদের আত্ম! যে বিরাট এই ধারণ! হয়। 
ধর! ধ্যানে স্তব্ধ হয়ে সর্বত্র এই নিরাট-আত্ম।র অনু 
সন্ধানপেয়েছেন তারাই হলেন বিশ্বমৈত্রীর ভগ্রদূত। 
আব সবারই 'প্রতিদন্থী আছে, বিস্তু €বদাস্তকের 
কোন গ্রতিদ্বন্বী পাই ; কেনন| নৈদান্তিক সবার মাঝে 
বিরাট আত্মার নিদর্শন পেয়েছেন ॥ জড় বলে তিনি 
কাউকে উপেক্ষ! করেন নি। সবাই যাকে জড় 
বলে উপেক্ষা করেছে, বৈদাস্তিক নিজেরই অফুরন্ত 
প্রাণশক্তি দ্বার! তারও সুপ্ত প্রাণকে উদ্বুদ্ধ করে 
সর্বত্রই যে একই গ্র।ণের স্পন্দন চল্ছে তা স্পষ্ট করে 
দেখিয়ে দিয়েছেন । ধণ্মে ধদি মানুষকে এক করে, 
তাহলে এই উদ্দার বৈদান্তিক ধর্মের দ্বারাই একদিন 
সে আশ! সুফল হবে। 


সাড়। উপলন্ধি করবার মতন সতৃষ্ণ হৃদয় নাই 
আমদের। ঠিক বলতে গেলে আমরাই জড়, 
আমরাই চিরকাল সনকে উপেক্ষা! করে চলে এসেছি 
-অনাত্বীয় করে রেখেছি । এই নির্দয় বাবহারের 
দরুণ জগতে আমাদের অনংখা শক্র, 
শক্রর হাত থেকে নিজকে নিরাপদ কর্বার দরুণই 
আমাদের সমস্ত শক্তি সামর্থ্যের অপবায় হচ্ছে। 
আধ্য।ত্মিক পথে চল্তে গিয়েই দেখছি--দেহ বিরোধী 
মন বিরোধী, শত্রুর নেড়-জালের মাঝেই ষেন পড়ে 
আছি। কাজেই আত্মান্তভবের দ্রিকে প্রচচষ্টা ন! 
হয়ে, শরীরকে শুকিয়ে মার্বাঁর দরুণ হঠযোগ, মনকে 
স্থির করবার দরুণ পর্বত-গুহ1! অবলম্বন ইত্যাদি 
যত কিছু অস্বাভাবিক উপায় আছে, তার দিকেই 
মন প্রধাবিত হয়। 


আর এই 


ভগতে কেউ কারও শক্র নয়, কিন্ত আমর! শক্র 
স্জন করি, নিজেদেরই নির্দয় ব্যবহার দ্বার!। 
সাংখ্যের “কেবল” পুরুষের এত ভয় কেন? 
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সয় কেন? তিনি গিয়ে কৈবল্যগুহার আশ্রয় নিয়ে- 
শুধু শক্র দ্বার আক্রান্ত হবার বিভীধিকায়। 
তিনি তো সবকে জড় বলে অবজ্ঞ। করে এসেছেন! 

মনে মনে ভয় রেখে মুক্তির আস্যাদন কেউ 
করতে পারেন না। তাই ধার! ষথার্থতঃ মুক্ত, তার। 
পারিপার্িককে বন্ধন দশায় ফেলে মুক্তির আশ্বাদন 
করতে চাননা। সকলের মাঝে আত্মানুভবকে 
জাগ্রত করে তোল্বার দরুণই তাদের প্রাণপণ চেষ্টা। 

বিবেকানন্দ একজায়গায় বলেছিলেন--”9198- 
৪9% 01911 £0170 15 109) ৮/1)০9 152.11595 100050 
0951017 (115 6০৫01) ০ £1)০ 01501116.4 
ধিনি বাস্তবিকই সকলকে মুক্ত বলে ভাবতে পারেন, 
আর তার এই সবল ভাবন! দ্বার] অপরেও বুঝতে 
পারে যে হ্যা, সে মুক্ত, তবে না বুঝব তান আসল 
মুক্ত-পুরুষ। আত্মা সকলের মাঝেই অনুস্ত এ 
কথ সকলেই জানে-_কিন্তু এ জান! তে! হৃদয় দিয়ে 
জান! নয়_ পুথি-পুস্তক থেকে জান] । 

শুভ-সংস্কার ষদি পেছনে থাকে, তাহলে বেশ 
ভালই, কিন্তু সে সংস্কার নিয়ে সাধনায়, তপস্তায় 
নামতে হবে। গাছ-পালার প্রাণ আবিষ্কার করতে, 
উপনিষদের সার্বতৌম উদার-বাণী জগদীশ বন্থুকে 
সাহাধা করেছিল বটে, কিন্তু আত্মশক্কতি দ্বারাই 
তিনি সে বাণীর তাৎপধ্য হ্বদয়দম করেছিলেন। 
“সর্বত্র একই গ্রাণ”--এ কথ। তে। সবাই জানতাম, 
কিন্ত সে জান। কথা সত্য কিন! তার পরখের দরুণ 
কেউ তো সাধনক্ষেত্রে নামিনি। কাজেই *্প্রাণ 
সর্বত্র ব্যাপ্ত আছ” এ কথ! জান! সত্বেও, আমর! 
এখনে! জড় বলে অনেককেই অবজ্ঞা করে চলে 
আস্ছি। তাহলে প্রাণ সর্বত্র ব্যাপ্ত-_-এ কথার 
কোন মুল্য নাই আমাদের কাছে! আমাদের সেই 
ভাগবত-দৃষ্টি এখনে! খুলেনি ! 

ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, ধিনি এই জযোষ্ঠ এবং 
শ্রেষ্ঠ মুখ্য প্রাণকে জানেন তিনি-_-“জ্োষ্ঠশ্চ হ বে 
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প্রাণ-াবিষ্কার, 


শ্রেষ্টশ্চ ভবতি |” তিনিই মহ, তিনিই শ্রেষ্ঠ হুন। 
মুখ্য প্রাণকে জানতে হলে, এই স্কুল প্রাণকে নিকু্ধ 
করতে হবে। মুখ্য প্রাণস্প্প্রাণস্ত প্র1ণঃ 1” 
তিনি. প্রাণেরও প্রাণ । আমর! মনে করি এই 
শ্বাস-প্রশ্বাস ফেলেই বুঝি বেঁচে আছি, এই শ্বাস- 
প্রশ্বাস নিরোধ হয়ে গেলে আর বুঝি বাচতে পার- 
বন।। কিন্তু যোগীর! এই প্রাণ-বাষুকেও নিরোধ করে 
কি ভাবে বেঁচে থাকেন? কাজেই বুঝ তে হবে, এই 
স্থল গ্রাণের চেয়েও আরও সুক্ষ শক্তিশালী গ্রাণ 
রয়েছে । উপনিষদে তাঁকেই মুখা গ্রাণ বলে আখা। 
দিয়েছেন। 

কেউ জগতে প্রাণহীন নয়, এ কণা শুধু মুখে 
বল্‌লে চল্বে না, অপরের প্রাণের স্পন্দন নিজের 
মাঝে উপলান্ধ কর্বার দরুণ ব্যাকুল হতে হবে, স্তব্ধ 
হতে হবে। অহরহঃ আমাদের কাছে নুতন নুতন 
সাড়। আসছে- কিন্তু আমর! থাকি বহির্জগৎ নিয়ে 
ব্স্ত;ঃ কাজেই অন্তরের সাড়। পেয়েও উপলব্ধি 
করতে পারি না। গ্রাণকে দেখতে পাই ন| বলেই 
বলি, মর! কিন্বা, জড় । কিন্তু গ্রাণকে পেতে হলে 
অন্তরের কত গভীরতম গ্রদেশে যে তলিয়ে ধেতে হুয় 
সেদিকে লক্ষ্য করিনা! । মানুষ চেতন বলেই তে 
তার বিষম দায়িত্ব রয়েছে, য|দের মাঝে চেতন স্বপ্ড 
তাদেরও জাগিয়ে তুলতে হবে। প্প্রাণ সর্বত্র 
ব্যাপ্ত”_ এই আবেগ নিয়ে সকলের প্রাণকে উদ্ধদধ 
করে তুলতে হবে। আগে নিজের ম!ঝে গ্রাপ- 
স্পন্দন অন্থভব করা চাই, তার পর সেই ম্পন্দন যে. 
জগতজোড়। তাকে প্রত্যক্ষভাবে উপলব্ধি করতে 
হবে । 

অনেকেই বেচে আছে-_কিস্ত সে বাচ। মরারই 
মতন । তার! একটু সহায়তা পেলে, একটু সহাহুভূতি- 
সম্পন্ন দরদের দৃষ্টি পেলে, আবার তাজ। প্রাণ নিয়ে 
লাফিয়ে উঠবে। কাজেই আগে নিজে প্রাণকে 
উপলব্ধি কর--তারপর সেই প্রাণকে ব্যাপ্ত করে 
দাও! 


 শান্্-পাঠ 
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শাগ্ী পড়ে জদয়ের হাহাক্ষার গিটেনা, বরং বুদ্ধি 
বিভ্রান্ত হয়ে প্রাণের "অশান্তি মারও বাড়িয়ে তোলে। 
তবে শাস্ম পড়! কেন? এত দর্শনেও যদি দর্শন 
না মিলে, তবে জগৎ থেকে এগুলির 'অদর্শন ঘটে না 
কেন? অদর্শন লোপেরই সামিল বটে কিন্তু তবু 
তার ক্রি+ থাকৃতে পারে মমস্ত তারত গেকে 
তাই আজ দর্শনের প্রায় 'অদশন ঘটতে দস্লেও 
তার ক্রিয়া লুপ্ত হয়নি। দর্শন পড়ে সেন ব্রহ্মপ্ণপ 
দর্শনের জল্ত মণ পণ উননদ্ধ হখে ওঠে এমন অধি- 
কারীই যদি না মিল্ল, তবে দর্শনের অদর্শন ঘটছে 
বল্লে অততাক্ষি হয়না । কিন্ত সত্যজিনিষের লোপ 
ঘটেন।। অতি সবল-গ্রাণ খষিদের 'আাকুল-অনু- 
সন্ধিৎসার ফলে যে দর্শনের উৎপত্তি, তা 'এপন শুধু 
পুণিগত নিগ্যা ভূয়ে পড়লেও, মকলের কাছেই তাই 
নয়। শুধু পাগ্ডিতা 'অর্জনই সকলের দর্শন পাঠের 
উদ্দেশ্য নয়। যাদের তাঁই উদ্দেশ্য, তাদের কাছেই 
দন 'অদর্শনের নিদান--পাগ্ডত্যবুদ্ধিবিজ,স্তিত 
নাস্তিকতার জগা-খিচুড়ী। এই শ্রেণীর "অধিকারী 
বেলী বলেই দর্শনের 'অমন "অপবাদ । 

চুম্বক লৌহকেই আকর্ষণ করে_মাটীর টেলাকে 
নয়। মাটার চেলটুকে একথগড চুম্বকের উপব রেখে 
দেওয়! যেতে পারে, কিন্ধ তাতে সেটা তাব সঙ্গে 
লেগে পাকে ধলা যাঁয়না। দর্শন বা শান্স যেন চুম্বক, 
যোগ্য অধিকারী লৌহবৎ। অনেক সময়ে দেখ! যায় 
দর্শনের নিচার নিয়ে মাথ1 ঘামিয়ে অপর সাধারণকে 
সুস্ভিত করে পগুত নাম কেন যায়, কিন্তু তাতে 
বুদ্ধির তৃপ্তি ছিন্ন হৃদয়ের মলৌকিক স্পন্দন মিলেন|। 
কেন মিলেন1, তার উত্তর_-সে তা চায়নি ষে চেয়েছে 
পাগ্ডত্য, কল্পতরু তাকে তাই দিয়েছেন। কিন্ক 
সতিকার যে দর্শন চেয়েছে, “তার” দেখা পাওয়! 


যায় বলেই দর্শন--এই নাম শুনে যে আকুল হয়ে 
ছুটে এসেছে, তার পক্ষে দর্শন দশনের উপায় না 
হয়েই পারেনা । গ্রতোক দর্শনের প্রথমেই রয়েছে 
অধিকারী বিচার। জহুরীর কাছেই মাণিক্যের 
'আদর-সম্মান, তার তারাই মূল্য জানে। এই কথাটা 
বুঝেই শাস্্রকার ধাকে-তাকে তার শান্তর দিতেন নাঁ। 
অধুনা শাস্্কার ব্র্গণ এক্সন্ত অপর জাতির কাছে 
স্বার্থপর বলে গালি খেলেও তার! ঠিক জান্তেন-- 
বতই বলুক, অধিকার অঞ্জন না করলে কিছুতেই 
দনের যোগ্য হয়ে গ্রহণও করতে পার্বে না- ফলও 
ঠিক ফল্নেনা। নরং হিতে বিপরীত ঘটবে । সেকথ! 
ন| মেনে হয়েছেও তাই। 

ভাল এবং স্ন্দর জিনিষের উপর লো থাকে 
সকলেরই । কিন্ত শুধু প্রলুন্ধ হলেই তো চলে না। 
শূলা দিয়ে ত'কে লাভ করে গ্রতিষ্ঠিত রাখার শক্তিও 
তো চাই। তা মাছে কিনা, তাই বুঝবার জন্যই 
'অধিকার বিচার। সে বিচার তো আর কিছুই নয়__- 
শুধু, "এই এই হলে-__এমনি করলে, তবে সে পাবার 
যোগ্য হবে*---এমন ধারার কতগুলি পরীক্ষা । বর্ত- 
মানে বিশ্ববিস্তালয়ের উপাধি লাভ করতে যেয়েও 
কতকগুলি সর্ত পালন করতে হয়। যার গরঙ্জ সে 
তাতে আপত্তি করে না। এই ভাব বা আকুলতা, 
আর লোভ এক কগ নয়। লোন্ভীর সাধ 'আছে-_ 
হজমের সাধা নাই । আপনাকে বিচার করে, দুর্ব্বলত] 
বুঝে সবল হওয়ার সাধনার সবুর সয়না। গ্রাণপণ 
ব্যাকুলভ1 নিয়েও "অপেক্ষা কর্বার মত স্থ্র্যে তার 
নাই। সে চঞ্চল ঘুর্ণীহাওয়ায় কিছু টিকেন|। ঘুরে ঘুংর 
স্থান চাত হয়ে অন্থাত্র ছিটুকিয়ে পড়ে । আর আকু- 
লতা ঠিক উ্টে'। যার আকুলত1 জেগেছে, তার পক্ষে 
পাব এই বিশ্বাসে দৃঢ় হয়ে অটল-ধৈর্য্যে, সাধনায়, 


শ্রাগণ - ১৩৩৭ | 


কাল কাটান কিছুই নয়। তাই « মহাগ্রভুর মুখে ভন 
চারশে। বছর পরে মুক্তি পাবে শুনেও “পাব তে?” 
বলে আনন্দে নেচে উঠেছিল-_-হতাশ হয়নি । 


পাওয়ার জন্থ যে ব্যাকুল, অধিকার অর্জনের 
স।ধন। শত ছুল'জ্ব্য হলেও তাকে হুতাশ করে ন|। 
আ.কুলতায় গ্রাণে অপূর্ব অমিত বণের সঞ্চার করে । 
সেখানে একান্ত ইষ্টের জন্য তৃষিতের এই স্থুল ইন্ি়- 
গুলি পর্যাস্ত অলৌকিক শুক্র শক্তি লাভ করে। তাই 
কবির কল্পনায় গ্রেমিকের পক্ষে শত যোজন দূরস্থ্‌ 
গ্রেমাম্পদের পদধ্বনি শ্রবণ, তাকে প্রত্যক্ষ দর্শন 
কিছুই অসস্ভব নয়। কাজেই চাই 'আগে পাও- 
যার জন্য তীব্র মাকুলতা। পাথরের মত শক্ত মাটার 
ঢেলা নৈশখের রৌদ্র শুকিয়ে ঝন্‌ ঝনে হয়ে থাকে 
বলেই আধষাড়ের বর্ষণ মাঞ্জেই নরম হয়ে গলে মাঁয়। 
তেমনি প1ওয়ার আগে দাধনায় নিজকে শেরী কর! 
চাই। সাধনাগ্রি দ্বার! নিগকে আগে অগিময় করতেই 
হবে। তারপর মে পাধনায় কোন এক শুভ মুহুর্তে 
ল্যাতিম্ময়ের শান্ত শীতল পরশে আপনি প্রাণ 
গলে গিয়ে তার চরণে মিশে যাবে। 


জগতে যা ক্ছু পাওয়ার 'মাগে মনি নিঞ্কে 
তৈরী করে নিতে হবে। শাস্ত্র পড়তে হলেও অমনি 
আগে তার 'অধিকার অর্জন চাই। "অধিকারী হয়ে 
শাস্ত্র অলেচন। করলে তাগ ফল না ফলেই পারেনা। 
খধির জীবন দিয়ে ষে সত্য আবিষ্কার করে গিয়েছেন 
সে সত্যকে অবলম্বন করে আমাদের পৃর্নাবন্তী কত- 
জন অমূত লাভ করেছেন, আমাদের বেলাতেই কি 
সে সত্য অসত্য হয়ে পড়ল? কথনই নয়। গুনে 
ফলগ্রস্থ হয়না কেন? প্রাণের ষে মনস্থ] নিয়ে, যে 
আচার 'অবলম্বন করে এই মহানস্তর - সমীপে যেতে 
হয়, কয়জন তা যান? আগে তেমনি ভাবে মথাষথ- 
রূপে তৈরী হয়ে শাস্ত্র পড়লে, উপযুক্ত গুরু ষদি 
নাও মিলে, শিধ্যের একান্ত আকর্ষণের প্রবল টানে 


১৬৭ 
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শাঙ্গ পাঠ ॥ নু 


ব্া *৮ ছত 


সতাবস্ত শাস্ত্রের মাঝ ৪ তাকে পাওয়ার 2দেশ 
বঙে দিবে । তখন আর অগাধ শাস্ সমুদ্র সাতড়।তে 
হয়ন]। এক ডুবেই রদ্ব মিলে । 


কিন্ত সেই একদিককার নিদেশ পাওয়ার জগ 
প্রণ পণ করে ত1 খুজতে হবেই । 'আর মেই ণিদ্ধে- 
শের পরেও তা ধবে চলশার পগণ্ বলে দিবেএ 
শন । মহাজনগণের উপলব্ধ তথাই শান্ত্ব। যা্দ 
তা বুঝা শা মায়, তবেই গুরুর দরকার। সে পরম 
ও চরম ঢরহ-তত কেহই নিজে নিজে বুঝ তে পারে- 
না। ভাই গ্রতোক সতানিষ্ঠ সাধকের কাছেই 
মিনি শিজে পেয়েছেন, মেই সদ্গুরু এক সময়ে 
এসে কূপ। করে পরা দেন। কিন্ত তার "লাগে 
গাধুও শাস্ত্র বাকা ধরেই চল্তে হয়। পরম শক্তি 
ধুর সাধক হলেও» প্রাচীন শাস্ত্র বা সাধুলাকা ন। 
মেনে যদি মে নিজেই আভিনব মাধনপঞ্থ। আবি” 
ক্ষার করে, গুরুর প্রয়েজন এক সময়ে 
ন। এক সময়ে তার শিশ্চষ হয়েছিল বুঝ ছে হবে। 


উবু? 


কাজেই উর বাক্য ধরে চল্তে 
তখন প্রকারান্তরে মেই শাঙ্গ বাক্ঠ মানা হয়েছে 
তবে শাস্ব শব্ের অর্থ সেখানে হয়ত বিভিন্ন 
পারে। তেমনি গুরু বলতে যে কি, তা বি 
সুরের সাধকের বিভিন্ন অনুহৃতি। 'কিন্থ সতাগাহ 
করতে হলে সকলকেই মানতে হবে যে শানু ও 
শুরুবাক্যই গ্রককত পথ-গ্রদশক | 


মখন হয়েছে, 


তন শাস্ব নিগেইট বপছেন-- 


নপুনম্ত পেদাঃ 
ঘগ্ঠাপাধীত! মহস! যড়ভিরদৈঃ | 

মৃত্যুকালে তাজস্তি 
ইন জাতপঞ্ষাঃ ॥ 


আঢারে!হীনং 
»নামোনং 
শীরং শবুস্তা 


আচ।র ভীন নাক্তি সহসা যড়গ নেদ আঅধায়ন 
করলেও বেদ পমুচ তকে পনিত্র করতে পারে না| 


প চলা 


৫ | | 
আধা-দপণ & 





সি রি সত এস তিস্তা পপ 





পক্ষোদগম হইলেও পাখীর ছানাগুলি যেমন জলে 
পড়লে হাবুডুবু খায়, তার পাখা তখন তাকে 
রক্ষা করতে পারেনা, তেমনি মৃতাকালে সেই 
আচারহীন বেদ-পাঠককে সমস্ত বেদ পরিত্যাগ 
করে। চল্তি ভাষার বলে ”পোষ| টিপ! সারা- 
জীবন হরিনাম আওরিয়ে মরতে বসে সেই তার 
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সিএস এ ক্র পর্ন, এসির এস এরি প্রি এও ৫ লাকি 


[ ২৩শ বর্ধ- চতুর্থ সংখ্যা 





টপ্য। ট*) বুলিই সার হয়।* সর্বপ্রকার শীলাচার 
পালন করে, সমস্ত প্রাণ দিয়ে শান্রকে ফে নিজের 
জীবনে মূর্ত করে তোলে, কে বলে তার দর্শনে 
দর্শন হয়না ? বুদ্ধ, শঙ্কর, সবার এ এক বাণী 
--যঃ আচারবান্‌ পুরুষঃ সবেদঃ। সুতরাং নাস্কঃ 
পন্থা। বিগ্ততেহয় নায়। 


আমার চাওয়। 


সপ টি শি 


বিশ্ব যখন ছুল্বে তোমার অঙ্গুলির ওই সঙ্কেতে-_ 
হয়ত আমায় রাখবে তখন লুকিয়ে তোমার অস্কেতে 
দোল্‌ খাবন] কাঁপন, দোলায় জীবন আমার চল্বে ঠিক 
তাই কি স্থুখ ? তাই কি আরাম? চাইনা তারে শতেক 

থিক। 
ডুবিয়ে যদি দেয় গে! তুফান ধরিত্রীর এই বক্ষকে, 
সবার সাথে মৃত্যু ভাল, চাইনা আরাম- কক্ষকে | 
আমার বুকে দাও সবারে, সবার মাঝে তোমায় পাই-_ 
সবার মুখে লুকিয়ে ও-মুখ _-সেই সে মধুর দেখতে চাই। 
সেই প্রচণ্ড লীলায় যে সুখ, ডরিনা তায় ছুঃখকে-_ 
আঙল তোমায় থাকৃলে চেনা, ভয়কি ওরূপ রুল্মকে? 
আমায় নিয়ে তোমার খেলায় বিশ্ব জুড়ে লাগুক্‌ টান-_ 
মোর জীবনের রসায়নে জগৎ মাঝে জাগুক প্রাণ। 





সৌন্দর্য্যের সাধনা 


সত্যের সৌনর্ধ্য শালাদ! জ্রিনিষফ। মে সৌনর্য্য 
কামনাকে উত্তেজিত করিয়া অন্তর্দ।হের স্যটি করে 
না! ; বরঞ্চ ইন্জ্রিয়ের আপায়ণ হয় তাহাতে । সত্যকে 
ভিত্তি করিয়৷ যে সৌনারধ্য ফুটিয়৷ উঠে, সে সৌন্দর্য্য 
মানুষকে প্রলুব্ধ করিয়া পরিণামে ছঃখ দেয় না-_-সে 
সৌন্দধ্যের দৈবী-প্রতাবে কামনাতুর মানুষেরও অস্ত- 
জালা নিনারিত হইয়া যায়। কাজেই পাশ্চাত্য- 
পণ্ডিত 99018911651. (বন্গার্টেন) যে বলিয়াছেন, 
“172 210] ০1 19200 1055616156০ 015255 
2170 83:0166 ৪. 05916”--ইহ ঠিক খাঁটা সৌন্দ- 
ধের লক্ষণ নয়। আসল সৌন্দর্য সতো প্রতিঠঠিত__ 
সে সৌন্দর্য্যের মাতায় কামনার প্রশান্তি হয়। সেই 
সৌন্দর্য্যকে বিশিষ্ট ইন্দ্রিয় দ্বারা 'আশ্বাদন কর! যায় 
না, তাহার উপভোগ স্থগ্ম উপভোগ ; সর্ব অঙ্গ 
শীতল হুইয় যায় সেই সৌন্দর্যের স্বর্গীয় মাধুরীতে। 
উত্তেজনার স্থষ্টি হইলে বুঝিবে, সেই সৌন্দর্যোর মাঝে 
কামনার বীজ নিহিত রহিয়াছে, 'মার চিত্ত দি সংযত 
হুইয়! ক্রমশঃ প্রশাস্তির পণে অগ্রসর হয় তাহ। হইলে 
বুঝিবে সে সৌন্দর্য্য সত্যে গ্রতিষঠিত। 

এই জন্তই খাঁটা সৌন্ধ্য উপভোগ করিতে 
হইলে সংযমের প্রয়োজন । কুমার সম্ভবের পঞ্চম 
সর্গের দ্বিতীয় লেকে আছে-_ 


ইয়েষ সা কর্ত,মবন্ধারূপতাং 
সমাধিমান্থায় তপোভিরাক্মনঃ | 
অবাপাতে বা কথমন্যথ! দ্বয়ং 
তথাবিধং প্রেম পতিশ্চ তাদৃশ: ॥ ২ 


_-প্পীর্বতী সৌন্দধ্য বলে মহাঁদেবকে বশীভূত করিতে 
না পারিয়৷ তপংপ্রতাবে তাহার প্রেম আকর্ষণ করি- 
বার নিমিত্ত উদ্বোক্ত! হইলেন । (হুইবারই তে! 
কথ! ) এরূপ না হইলে, তাদৃশ প্রেম ও মৃত্যাঞ্জয়রূপ 
পতি, এই ছুইটী কেমন করিয়! লাভ হইতে পারে?” 


পার্বতী গ্রথমতঃ যে সৌন্দর্ধ্য লইয়! মহা1দেবকে 
ভুলাইতে গিয়াছিলেন, তাহা রক্ত-মাংস-বি শিষ্ট 
দেহের স্থল সৌনাধ্য মাত্র। মহাদেব এই সৌন্দর্যের 
প্রতি ভ্রক্ষেপও করিলেন না । কেননা তিনি এই 
স্থল সৌন্দর্যের কাঙ্গাল নন। পার্বতী উপেক্ষিত 
হইয়া নিজের এই সৌন্দর্ধাকে ধিক্কার দিতে লাগি- 
লেন। তাহার পর তপঃক্রিষ্ট দেহ নিয়! ষপন পুনরায় 
পার্বতী মহাদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন, তখন 
মহাদেব সাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন। তপস্যার 
কচ্ছ তায় পার্বতী ক্ষীণ-কলেবর! হুইয়! গিয়/ছিলেন, 
তবুও সাধন-ক্রিষ্ট দেহের যে অপূর্ব সুষম! তাহাই 
মহাদেবের মন হরণ করিতে পারিয়াছিল। কাজেই 
ংযমীর মনকে আকৃষ্ট করিতে হইলে সত্যে প্রতিষ্ঠিত 
বিশুদ্ধ সৌন্দর্যোরই প্রয়োজন। সাধনাগ্ি দ্বার! 
শরীরের মলিনতা৷ বিদগ্ধ হুইয়। গেলে যে সৌন্দর্য 
ফুটিয়া! উঠে, তাহাই পবি্র সৌন্দর্ধ্য ; সেই সৌন্দর্য্য 
দ্বারা দেবতার মনকেও হরণ করিতে পারা যায়। 
[২15151) 1100511)-729107651এ একজায়গায় বলি- 
যাছেন-__- 90191175087 0৩ 09210101] ৮/10101) 
15 1)01 0৯০,” প্রাচ্যের ধারণ।র সঙ্গে ইহ! বেশ 
মিলিয়! যায়। বাস্তবিক বাছা সত্য নয়, তাহ! 
স্থদরও নয়। যৌবনের সৌন্দর্য সত্য নয়, কেনন। 
তাহ! জোয়ারের প্লাবনের মত অকন্মাৎ ভেসে উঠে, 
আবার অল্প সময়ের মধ্যেই বিলীন হইয়। যাঁয়। 
কিন্ত যৌবনে ষদ্দি সাধন। দ্বার! উচ্ছ ল-সৌনরধযকে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে পার! যায়, তখন, এই যৌবনই 
হবগীয় সুষমার পূর্ণ হইয়া ফুটির! উঠে। 

শক্তির উচ্ছ.ঙ্খল প্রকাশ কখনই সৌনরধ্য নয়। 
সৌনদর্ধ্য জিনিষটী সংযমকে অবলম্বন করিয়াই পূর্ণ 
বিকশিত হয়। যৌবনে স্বতাবতঃই অফুরস্ত শক্তি 
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আসে, কিন্তু এই শক্তি সংযমের অভাবে মানুষকে 
লক্ষ্য-ভ্রষ্ট উত্তেজনায় আচ্ছন্ন করিয়া রাখে । জীবনকে 
সৌন্দর্ধ্-সুষমায় পূর্ণ করিয়! তুলিতে হইলেও এই 
যৌবনাবস্থায়ই সাধনার প্রয়োজন। এক কথায় 
বলিতে গেলে তপস্তা ছাঁড়। কখনে। আসল সৌন্দর্ধা 
ফুটিয়া উঠিতে পারে ন1। 
চিত্ত অবিশ্ুদ্ধ বলিয়াই, স্বতাবতঃ যে সৌন্দর্য 
ফুটিয়া! উঠে, তাহাকেও আমরা অসংযমের দৃষ্টি দ্বার! 
আহত করি। কাহাকে অবলম্বন করিয়া এই সৌন্দর্য 
ফুটিয়! উঠে সেই তথোর দিকে মনোনিবেশ না করিয়া 
বাহিরের সৌন্দর্যের প্রতিই "আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়! পড়ে, তাহা! ন হইলে সৌন্দধ্যর নিৰান খুজিতে 
গেলেই চিত্ত সংযত না হইয়া পারে না। যে শিল্পী 
যত গতীর-ধ্যানপরায়ণ, যত সংযমী, তাহার শ্যষ্টিও 
তচ্চ হুপ্ম-সংযত-সৌনর্ষযোর আধার হয়। আণ চিত্ত 
ংবত না হইলে, সুন্দরের স্ষ্টি হইতে পারে ন|। 
আদি শিল্পী ভগবান এই জগৎ হ্যজনের পূর্বে ধানে 
কতকালন্তব্ধ হয়! বিরাজ করিয়াছিলেন, তাহার 
পর এই সুন্দর জগতের স্থষ্টি। 
রুচি ক্রমশঃ পরিমাজ্জিত হইয়া 'আসে। কাজেই 
কোন্টা ঠিক খাটী রুচি, তাহ প্রথমেই ধরা পড়ে না। 
স্থল হইতে আরম্ভ হয় বটে, কিন্ব যাঁহার। একটু 
আত্মানন্দের আভাস কোন সময় পাইয়াছে, তাহাদের 
চিত্তের গতি ক্রমশঃ স্থপ্মের দিকে অগ্রগর ন| ভইয়! 
পারে না। ধ্যানেস্ত হইয়! এমন করিয়াই ক্রমশঃ 
শিল্পী সৌন্দর্ধোর মূল নিদানের সন্ধান পায়। তখন 
শিল্পীর স্যষ্টি অত্যন্ত সহঞ্জ-সরল হইয়া যায়. বটে, কিন্তু 
সেই সহজ সরল সৌন্দধ্যের মুল্যই হুয় বেশী । অনেক 
শিল্পী ছোট ছেলেদের গহজ সরল ভাব ফুটাইয়। 
তুলিবার দরুণই 'আজীবন সাধন] করিয়া গরিয়াছেন, 
সেউ সাধন! বাস্তবিকই সত্যের সাধনা । ছোট 
ছেলেদের অস্তঃকরণে মালিন্ত গ্রবেশ করে নাই, তাই 
তাহার যাহা করে তাহাই এত সুন্দর লাগে। 
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তাহাদের ভিতর গ্রবঞ্চনা নাই, তাই তাহাদের 
সৌন্দর্যে আমাদের প্রবঞ্চিত করে না: 

সৌন্দর্য্য স্বাভাবিক, কিন্তু তাহাকে "ক্ষত 
রাখিতে হইলেই অন্তরের লোলুপতাকে বিসর্জন 
দিতে হইবে । অর্থৎ ভিতরের কামনার দৈতাটীকে 
নিঙ্জিত রাঁখিত হইবে । দৈতোর পেটে প্রচণ্ড 
ক্ষুধা ; তাই সে উপভোগের ধার ধাঁরে না, সে সবকে 
গ্রাস করিতে চাঁয়। ভোগীও সৌনর্ধ্যকে উপভোগ 
করিতে চায়, কিন্ত ধের্যযহীন হয়|! পড়ে বলিয়া 
সৌন্দরধোর যে মভিমাটুকু রহিয়াছে তাহা! তাহার 
হৃদয়ঙ্গম হইবার বকাশ পায় না। শুন্দরকে সে 
কখনো শ্রদ্ধা করিতে পারে ন।--তাই নুন্দরকে উপ- 
ভোগ করিবার সৌগ!গাও তাহার কন্মিন্কালে 
হইয়। উঠে না। বাহিরের গ্রয়োজন মিটাইতে 
পারিলেই যেন মৌন্দধ্ের কাঁজ শেষ হইয়। যায়, 
কাজেই সুন্দরকে সে তাহার স্থুল-ভোগের সামগ্রী 
ছাড়! আর অধিক কিছু ভাবিতে পারে না। কামনায় 
মন্ধ হইয়! তাঁহার দৃষ্টি-শক্তি লোপ পায়, সৌন্দর্যাকে 
উপভোগ করিবে আর কে? 

পেটের ক্ষুধা যাহ।, তাহা সাধারণ কিছু দিয়াই 
মিটানে যায় বটে, কিন্তু ঝাহার] পেটুক নয়, যাহাদের 
ভিতর সংযম শক্তি রহিয়াছে তাহারা ঢুই দণ্ড অপেক্ষা 
করিয়! থাকিতেও রাজা, কিন্তু তাহার! কিছুতেই 
যাহা-তাহা গিলিতে পারে না। ভোগ উভয়ই চায় 
বটে, কিন্তু মংযমী আর অসংযমী পেটুকের মাঝে এই 
পার্থক্য । একজনের না! হইগেই চলে না-সে দাস; 
আর একজনের হইলেও চলে, না হইলেও কোন 
ক্ষতি নাই। সংসমী অপেক্ষ। করিতে পারে_-ইহছ!ই 
তাহার বিশেষত্ব । 

কামনায় দিশেহার| হইয়া] যাহাকে আমর! বুকের 
কাছে টানিয়া আনিতে চাই, তাহা যে আমাদের 
বুকেই রহিয়াছে । তাহার সঙ্গে যে আমাদের পুর্বে 
মিলন হইয়৷ আছে--আবার মিলন কিসের? হাল- 
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বাস! মানেই হই রর | কিন্ত মানুষ আসল 
ছাড়িয়! তাহার ছায়র দিকেই ছুটিতে ভালবাসে । 
যাহাকে মন্তবে পাইয়াছি, তাহার মুল্য বেশী নয়, 
যাহাকে বাঠিরে পাওয়ার দরুণ চঞ্চল তাহার মুঙ্যই 
যেন বেশী । এমন করিঘ়াই মানুষ পাওয়-ধনকে ও 
অবজ্ঞ। করিয়! চলে! কিন্তু এই ছুটাছুটাতে কি 
মানুষের ভিতর তৃপ্তি মানিতে পারিয়াছে? 

স্কার চাই-সাধনা চ!ই। যাহা পাঈয়াছি, 
সধন।র 'অভাবে তাহাতেও যথেই্ মালিন্য প্রবেশ 
করিয়াছে । কাজে আম্ম-শোধন করিতে হইবে 
প্রথমেই । আনন্দ কর, কিন্ছ খবরদার উচ্ছঙ্খল 
হইয়৷ যাইও না! 

পেটের ক্ষুধ। মিটানে। ছাড়! জিনিমের 'আরও 
প্রয়োজনীয়ত1 রচিয়াছে । সৌন্দধ্য শর্ধার্, কাজেই 
তাহা প্রয়োজনের উদ্ধে। সৌন্দর্যকে সংযমের 
দৃষ্টি দ্বারা উপভোগ করিতে হইবে_ ইন্তিয়ের 
উত্তেজন] দ্বার তাহাকে আয়ত্ব করিতে যাওয়। 
'আন্তায়। 

ভিতরে কামনার কীট থাকিলে সৌন্দর্যকে 
দংশন করিনেই করিবে । কাজেই অনাহত সৌন্দর্য 
ফুটিম] উঠিনে, সাধন।গ্নি দ্বারা শরীর-মনকে নিশুদ্ধ 
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চীিগাস্ছি  পনপস্ির্টি ৬ তি শিক তি 


করিয়। জি তারপর বিনা সাধনায় পা 
ফুটিয় উঠিতে পারে, কিন্তু সৌন্দর্যকে অটুট রাখিতে 
হইলেই সাধনার গ্রয়োজন। 


সৌন্দধা শুধু কমনীয়হায়ই প্রকাশ পায় না, 
পাহাড়-পর্দতের মাঝে কমণীয়তা মোটেই নাই, 
অথচ পাহাড়-পর্দাত দর্শনে মন বিরাট-আনন্দ-রসে 
আগ্লত ভ্ইয়। -যায়। পর্বত সত্যেরই প্রতীক, 
তাহার 'মচপ 'অটল মহিমায় সকলকেই মুগ্ধ করে। 
বাঠিরে কাহার সৌনর্য নাই, কিন্তু অন্তরের বিরাট 
গম্ভীর মহিমায় সকলকেই সে সত্যের দিকে আকর্ষণ 
এ(টী সৌন্দধ্য ভিতরে একট! ব্গীয় 
আনন্দের স্থিতি-প্রবাহ স্থষ্টি করে, হৃদয়ের উর্দে 


ছড়া নীচে তাহার গতি নাই! 


কবে। 


জগন্তে মকলই ুন্দর, সকলই পবিত্র, কিন্তু সেই 
স্ুন্দরকে অটুট রাখিনার শক্তি, পবিত্রকে হৃদয়ের 
নির্মলত| দ্বারা আবাহন করিবার ফোগ্যতা আমাদের 
মোটেই নাই । মিনি সত্যং, শিবং, ুন্দরং-_ 
তাহাকে জদয়ে আসন দিতে হইলে 'মাগে চাই 
চিত্তের দিশুদ্ধি। চিন্তশুদ্ধি করিতে হইলেই সাধনার 
'পয়োজন। 


সপ পপ ০ সস্পস্, . - -_ প 


ভিতর-বাইর 
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নীরব রবে! ভাবি যখন 
চিন্তে কলরন-_- 
মৌন বাহির, তান্তরেতে 
শুধুই হাহা'রব। 


চান অমন সাধুগিরি, 
মুক্ত কর মোরে-_- 
ভিতর কর সুন্দর আগে 
থাক্বেনা বার প+ড়ে। 


রাসলীল। 


একট! চলতি কথ! আছে যে “দেবতার বেলায় 
লীলা-খেল!, পাপ লিখেছে মানুষের বেলা !” 
প্রীমস্তাগবতে রাজ। পরীক্ষিৎও এই সন্দেহ নিয়াই 
ব্রহ্ষজ্জ শুকদেবকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন-_ 


স্থাপনায় ধর্মন্য প্রশমায়েতরত্য চ। 
অবতীর্ণ হি ভগবানংশেন জগদীম্থর | 
সকথং ধন্ম সেতৃনাং বক্ত-কর্তীভিরক্ষিতা। 
প্রতীপমাচরদ্ব ক্ষন পরদারাভিমর্শনম্‌॥ ২৭ 


--হে ব্রহ্ষন! আপনি বলিয়াছিলেন যে, ধর্ম সংস্থা- 
পন এবং অধন্্ম গ্রশমন নিমিত্তই ভগবান্‌ জগদীশ্বর 

ংশে অবতীর্ণ হন, তিনি স্বয়ং ধন্ম-মর্ধ্যাদার বক্তা, 
কর্ত। এবং রক্ষিত! হইয়াও কিরূপে তদ্বিপরীত (খ্মধর্্) 
আচরণ করিলেন? হেমুনে! ইহ! কলস্ক ভক্ষণা- 
দিবৎ অধশ্ম মাত্রই নহে, কিন্তু পরক্ত্রীসংস্পশ মহা 
সাহস! ্‌ 

যদি বলেন__ 


আপ্তকামো ধছুপতিঃ কৃতবান্‌ বৈ জগুপ্সিতং। 
কিমভিপ্রায় এতং নঃ সংশয়ং ছিন্গি সুব্রত ॥ ২৮ 


-আগুকাম পুরুষের ইহ! 'অধর্দ নহে, তাহা হইলে 

ধ্ছুপতি তো আপ্তকামই, তিনি কি অভিগ্রায়ে এই 

নিন্দিত কর্ম করিলেন। হে সুব্রত! ইহাতে 

আমার মহান্‌ সংশয় উৎপন্ন হইয়াছে, 'অতএব আপনি 

কূপ করিয়া আমার সংশয়ের নিরসন করুন। 
প্রত্যুত্তরে শুঁকদেব বলিলেন-__ 


' ধর্মাবাতিক্রমে? দৃষ্ট ঈশ্ঘরাপাঞ্চ সাহসং। 
তেজীরসাং ন দোষায় বহ্েন; সর্বতুজে। বধা॥ ২৯ 
নৈত সমাচরেজ্জাতু মনসাপি হানীম্বর । 
বিন শ্বতাযাচ্ন্‌ মৌঢাদ্যথ। রুদ্রোর্ধিভজং বিষং ॥. ৩০ 
ঈঙ্ববাণাং বচঃ সতাং তখেবা! চরিতং ব্বচিৎ॥ 
তেষাং যৎ ম্ববচোযুক্তং বুদ্ধিমাঁংস্তদওাচরেং ॥ ৩১ 


--পহে রাজন! প্রজাপতি, ইন্দ্র, চন্দ্র, বিশ্বামিত্র 
প্রভৃতি অধীশ্বর দিগেরও ধণ্মব্যতিক্রম ও সাহস দৃষ্ট 
হইয়াছে । তাহারা তেজস্বী ছিলেন, এই জন্তই 
তাহাদের কোন দোষ ব1 পাপ হয় নাই, যেমন অগ্নির 
সর্ধবভক্ষকত1 দোবাবহ নহে। কিন্তু যাহারা অনীশ্বর 
অর্থাৎ দেহাদি পরতস্ত্র, তাহাদের মন দ্বারাও এরূপ 
আচরণ কর্তব্য সহ । যেমন রুদ্র ব্যতীত অন্তব্যক্তি 
বিষ ভক্ষণ করিলে বিন হয়, তেমনি মুঢ়, দেহপরত্ত্ 
পুরুষ এরূপ আচরণ করিলে বিনষ্ট হইবে । 


হে মহারাজ! 'আপনি আশঙ্কা! করিবেন না ষে, 
তাহ। হইলে সদাচারের 'প্রামণ্য কি প্রকারে সম্ভব? 
তাহার সমাধান এই যে, ঈশ্বরদিকের বচন সতা, 
অতএব তাহার যাহ! বলেন, তাহ! 'অবস্তাই 'আাচরণ 


করিবে, কিন্ত তাহাদের আচরিত সর্বত্র সৃত্য নহে, 


কোথাও কোথাও সত্য হয় ; অতএব তাহাদের বাক্যে 
যাহ। যাহা কগিত অবিরুদ্ধ সেই সকলেরই আচরণ 
কর্তবা |” 


অন্ন কথ! দ্বারাই শুকদেব পরীক্ষিতের সংশয় 
ভঞ্জন করিলেন। এখন দেখিতে হইবে, এই শ্লোক 
গুলির মন্মার্থকি ? পরীক্ষিতের মনে যে সন্দেহ 
উঠিয়াছিল, তাহ! স্বাভাবিক এবং সকল মানুষের 
ভিতরই এই সন্দেহ জাগে। এই জায়গায় শুকদেবের 
ছুইটী কথাই প্রনিধান যোগ্য । গ্রথমতঃ তিনি 
বলিলেন, যাহার। ব্যতিক্রম করিয়াছেন এবং অস্বা- 
ভাবিক সাহস দেখাইয়াছেন, তীহার। তেজীয়ান। 
আর তেজীয়ানের গায়ে কোন দোষই স্পর্শ করিতে 
পারে না। উদাহরণ দিয়াছেন_-অগ্রিকে। অগ্নি 
সমন্তকে পুড়াইয়! উদরস্থ করে বটে, কিন্তু তাহাতে 
তাহার কোন পাপ হয় না । কেননা অপ্রিও তো 
প্রচণ্ড তেজশালী ! ভগবান শ্রীকষ্ও তেজীয়ান 
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অসিত ভিপি সিল সি পিিস্টিল তরী সি্িস্ডিনীসিতশ ডল সি ০ সী হর শী শা 


পুরুষ ছিলেন, স্থতরাং তিনি ন সে টঁচিননর দ্বার। 
পরিবৃত হইয়া রাসক্রীড়। করিয়াছিলেন, ইহা! দোষের 
নয়। 

এই উপদেশের পরও শুকদেন মার একটী মুলা- 
বান কথা বলিলেন। তিনি বলিলেন, মহান্‌ পুরুষ- 
(দগের বচনই সত্য, আচরণ সর্বত্র সত্য নচে, সুতরাং 
বুদ্ধিপান ব্যক্তিগণ ভ্াহাঁদিগের বাকাই প্রতিপালন 
করিবেন। ইহা কিন্তু খুব খাটা কথা। আর 
আমাদের পততনও হয় এই কথাটাকে স্মরণ রাখিয়া 
চলিতে পরি না ভীগনুন্ত মহাপুধঘদের 
আচরণ অনুকরণ কৰিছে গিখা, অনেক মময় আমরা 
বিলাসের পথে অগ্রসর ভু । তীহারা খুণাতীত, 


বলোই । 


অতএব তীঙ্ারা যভা আচরণ করিপেন, গ্রবস্ত ক 
মাধকের পক্ষে সনেক লময় তাঠা কল্যাণকর নয় 


ব্রহ্মচারীর পক্ষে, কঠোর নিয়ম সংধম পালন করিয়! 
চলার ব্যবস্থা রহিয়।ছে, এখন মে ব্রহ্মচারা যণ্দ 
একজন পরমহংসের শিষ্য হইয়া থাকেন, এবং নিগ্ম- 
কান্তনের প্রতি নিষ্ঠা ন। রাখিয়া পরমহংগের মতই 
আচরণ করিতে 'আরম্ত করেন, তাহ! হইলে কি 
তাহার জীবনে উন্নতি হওয়ার কোন 'ভাশা শাছে? 
গুণাত1ত যিনি, তাহার দ্বারা নিম মংযমের পির্ধি 
গ্রতিপালিত না হইলেও কেন প্রতভাবায় বা 'সকলা।ণ 
হয় না, কিন্তু গুণ'ধীনের পঞ্ষে ৬1 মে নগীর টিনে 
না। তাঁহাকে সার্ধভৌম মহাব্রত পালন করিয়! 
চলিতেই হইসে। 

তেলীয়ানের পক্ষে কোন দে'ষ হয়ন। বটে, 
কিন্তু সেই তেজীয়ান্‌ স্জ তেগীয়ান্‌ নয়। "অগ্নির 
মত, রূদ্রের মত তেজীয়ান হওয়া চাই? 
গরল দিলেও প্রত্যাখ্যান করিতে পারিবে না। 
অমৃহ্-হলাহল যাহার কাছে সমতুল্য, তিনি নির্বরি- 
কার, আগভিরহিত] কিন্তু পাধারণ মানুষ 
হোগকে ছাড়িয়া! নির্ষিকার চিন্তে নিবুত্তির পণে 
অগ্রসর হইতে পারেকি? তারপর হলাহলকে 

ভি 


১৭৩ 


সিদেব অংম্মশ্গবরদ্ধসৌর তত: 


রাসলীলা ৮ 


নি 


নি হজম দাত রি তিনি যে সর্ব? 
ধ্যানে বিভোর হুইয়াই থাকিতেন। তিনি ছিলেন 
চির তপন্বী- যতি! 

র্ধাল মাজুষ তোগের, বিল'সের পথকেই 
নির্বাচিত করিয়া লইবে জানিয়াই শুকদেষ পরের 
উপদেশট! দিলেন। *্তেজীয়ানের পক্ষে কোন 
দোষ হয়না” এই সার্বভৌম উপদেশে দুর্দল 
'অনংঘমী, যাহাদের ভিতর এখনে! সংধম দ্বারা বীধা 
স্থিশিলাভ করে নাই তাঠাণ9 তেজীমানের মত 
ব্যতিক্রসেধ পণেহ চলিতে চাউসে । স্ুতয়াং শুক 
দেব দুরদৃষ্টি দ্বাবা তাহা হদ/ম করিতে পারিয়া 
আগেই সেইদিক্‌ সম্বন্ধেও উপদেশ দিয় বাথিগেন। 

(চাখের সম্মুখে যাহা দেখিতে পায়, তাছাকেই 
করিঘা চলে। স্কুশ 
চরণ দেখি, অকলানের পথে যাগরার সম্ভ।- 
নন। "আছে বলিয়া, শুকদেন মহাপুরুষদের বাকা- 
কেই আদর্শ ধরিয়া চলিতে বলিয়াছেন | তাহার 
পর এই কথাও বলিয়া বাখিয়াছেন, "আচরণ ঘদ্দ 
আচ] 'অন্থসবণ করিয়া চলিলে কোন 


অন্ষ শ্বভীদতঃ 'অন্ুমরণ 


অবিকদ্ধ হয়, 
ক্ষতির করণ নাই। 


বাসক্রীড়ায় শ্রীকৃষ্ণের যেজপ মংঘমের নিদর্শন 
পাই, ভাঁহাতে বাস্তবিকই [তিনি মে £কজন শক্তি 


মহান পক্ষ ছিলেন ইহাতে আর 
রাস-জ্রাড়ার বর্ণন, 


ধর তেজ'য়ান্‌ 


কোন মন্দেহই উপাস্থৃ হয়না 


যথ।__- 
এব" শশাঙ্ক” বিরাঞ্ি৬া নিশাত ন সভাকামোইন্বরভাগলা- 


[৭ 

মরা শএুৎবাবাকথ রমাশ্ফাও 
_ সত্য সন্কল্প 'ভগনান্‌ অন্রগী সখিগণ দ্বার! 

পরিনেষ্টিত হইয়] শারদীয় পুর্ণমা] নিশাগে কাম 

ভর পুর্ণবক ক্রাড়া-সন্তোগ করিয়াছিলেন। 
টাকাকার শ্রীধর স্বামী আর9 স্পষ্ট করিয়! ইহার 


ব্যাখ্য। দিয়াছেন। 





আফ্যদপণ ১৭৪ 1 ২৩শ বর্ষ--চতুর্থ সংখ্যা 
এবমপাক্সন্েব অবরূদ্ধ: সৌরতঃ চরম ধাতু: নত স্খলিতো চঞ্চল মনোবৃর্তিকে সংবত করিতে পারেন, 
ধঙ্টেত কানজয়োক্তি?। | 
তাহাকে কি কম সাধ্য সাধনা করিতে হইয়াছে? 
পরন্ত শগবান্‌ এরূপে বুবতীবৃন্দ সহ কেলি 
ই ভোগের নস্ত সম্মুখে রাখিয়া ধিনি নির্বিকার 
করিলেও তীহার চরম ধাতু (শুক্র) আপনাতেই | র 
থাকিতে পারেন--তিনি কি সহ্জ মানুষ ? 


অবরুদ্ধ ছিল, স্ম্লত হয় নাই। কতখানি 
ফংযম-শক্তি থাকিলে পর মান্য এইবপ নির্বিকার 
হইয়া থাকিতে পরে? ইহ! কি সহজ কথা? 
যুবতী রমণীগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়াও ষাহার 
তভতর বিন্দুমাত্র উত্তেজন! জাগেনা--ধিনি হীক্দ্রয়কে 
এত আয়ত।ধীনে রাখিগাছেন ভিনি বাস্তবিকই 
তেজীয়ান বটে। এইরূপ তেজীয়নের পক্ষে র।স- 
লীলা তে! কোন দোষের নয়। 

এই কথাটী মনে রাখিতে ভইনে, শ্রীকৃষ্ণ গোপী- 
দের নিয় রাসলীগা! করিগাঁছিলেন বটে, কিন্ত 
কামকে জয় করিয়াছিলেন বলিয়াই সেই লীল। 
সার্থক হইয়াছিল। রাস-লীলা ম্বতঃম্কর্- সহজ, 
কিন্ত সেই লীলার মুলে অর্থাৎ যিনি লীলার 
আধার তাহাকে কঠোর আশ্ম-গীড়ন করিতে 
হইয়াছিল। কামকে শিনি জয় করিতে পারিয়। 
ছিলেন, তিনি ভেজীয়ান নন? ইচ্ছামাত্র যিনি 


'অন্গুকরণ করি 'আমর। বাহিরটাকে, কিন্তু 
বাঠিরের এই সৌন্দর্য্য ব1 বিলাসের মুলে ষে আত্ম- 
নিপীড়নের কত কঠোর তপঃশক্তি পু্তীভূত রতি- 
য়/ছে তাছার দিকে সে! একবারও ভ্রক্ষেপে করি. 
কামুক আত্মাবরুঞ্ধ বিহারের মহিমা কি 
সংযমশ্তি দ্বারা! মানুষ নে উপভোগ 
করে, পে উপন্তোগের তুলনায় কামনা-জর্জরিত 
ভোগ কত তুচ্ছ! 


না। 


বুঝিবে? 


সাধন) না করিয়াই চায় মানুষ সিদ্ধ হইতে । 
শন ঘাটিয়া কেবল ম্থষোগ সুবিধার হুত্রগুলিই 
বাঠির করিয়া লয়। শ্রীকৃষ্ণের এই রাসলীগ। 
[নয়।, রুচির বিকারে কতজন কত অথ করি- 
য়াছেন, কিন্তু শ্রীনদ্ভাগবতকারের ব্যাখ্যাটা 'একটু 
তলাইয়া বুঝিলেই, রাস-লীলার নিগুঢ় অর্থের স্বর্গীয়- 
হাতিতে স্তর আপনি নিবৃ[ত্তভাবাপন্ন হইয়া যায়। 


চিন্তার খসড়া 


কি) 


কারও কারও সহজেই 'একটা কগ!] তীরের মত 
এমে প্রাণে বিধে যায়, কারও চিত্ত বিনা চেষ্টায় 
শণ্ময় হয়ে যায়, কিন্তু যাদের চিত্ত সহজে এক বিষয়ে 
নিবিষ্ট হতে চায় না তাদের কি চিত্ত নিবিষ্ট করার 
কোন উপায় নাই? এট জানা কথা যে প্রায় সবাই 
বল্বেন যখন চিত্ত স্থির হতে চায় না, তখন তাকে 
জোর করে এক বিষয়ে নিবিষ্ট করে রাখতে হবে, 
এ কাট।র মুল্য কতদূর তা আমর! কার্ধাক্গেত্রে 


নেমেই বুধতে পারি । এক বিষয়ে চিত্ত স্থির হতে 
চাচ্ছে না, তবুও তার উপর জোর-জুলুম করে চিত্ত 
যে "আরও কত নিক্ষিগু হয়ে পড়ে ত। বল্বার নয়? 
আরও বেশী নিক্ষিপ্ত হয়ে পরার কারণ শীস্ম-ভয়। 
ধন কর্তে বল! মাত্রই যদি তোমার চিত্ত স্থির ন? 
হয়ে গেল তাহলে তো আর কোমার উপায়ই নাই। 
আতঙ্কে, ত্রাসে তই আমর! চিত্বকে স্থির কর্তে 
যাই, ততই দেখি চিত্ত আন্থর হয়ে উঠে বেশী। যে 


জা ৬ ও পে সসিি্তলোসি ভসটি রেপ তাস লো পরত লাস ভিসি পি লাস চান কাকি ভাটি, ক সি ভাসি তি ক্ডি ৪ পাচ্ছি পানি জানি কস পি তানি ত ৯ জি তপতি লাস্ছি লীগ শিক তি তি পা কত পীশি ত ৩৩৯ তত তিত ৩ 


চিন্ত! জাগে তাকেই গল! টিপে মেরে ফেলতে গিয়ে 
রক্তবীজের মত আরও 'অসংখ্য বাজে-চিস্তার স্থজনের 
প্রশ্রয় দিই আমর। | এতে হয় কি--ধান করতে 
বসে চিত্ত স্থির হুওয়! দূরে থাকুক, বাজে চিন্তার 
ঝাকুনিতে আমাদের আরও বেশী চঞ্চল করে 
তোলে । লক্ষাটাও আস্তে 'মান্তে পরিবর্তন হতে 
থাকে তখন 'মর্থাৎ চিত্তকে নিনিষ্ট কর!র দিকে লঙ্গা 
ন। দিয়ে, চিত্ত চাঞ্ল্যর উপদ্রব গুলিকে বিনষ্ট 
করার দিকেই বেশী ঝেশোাক এসে পড়ে । এমনি 
করে পূজা, জপ-তপ ষে কোন আধ্যাত্মিক 'অনুষ্ঠানই 
করতে বমি না কেন, চিত্তের দিক দিয়! কোন শু 
পরিণাম দেখি ন! বলে, ক্রমশঃ চিত্তের মাঝে একট! 
অবিশ্বাস সহজেই এসে পড়ে । তখন তপ-জপ-ধান 
সব ফুৎকারে উড়িয়ে দেই। এখন গ্রশ্ন হচ্ছে এই 
. সে, এই অশুভ পরিণামের দরুণ দ।য়ী কে? 

আর কিছু না, নল্‌তে গেলে মবই শিক্ষার দোষ । 
আমর! চাই চিন্ত স্থির থাক্‌, কিন্তু চিত্ব-স্থিরের 
উপায়গুলি হচ্ছে সম্পূর্ণ তার বিরোধী । প্রথম ধ্য|ন 
কর্তে বসে গিয়ে মনের মাঝে জলঙ্ষ্যে অনেক চিন্ধা 
জ!গে, কিন্তু সেসব চিন্তাকে জাগতে দিয়ে যদি 
আমর! আসল লক্ষের গ্রতি মনটাকে নিয়োঙ্গিত 
রাখতে পারি, তাহলেই কতক্ষণ পর দেখি, আপনি 
সব জঞ্জাল সাফ! হয়ে যাঁয়। অর্থাৎ তখন আর 
প্রতিকূল বলে কোন কিছু থাকে না, কাজেই ধ্াানেও 
চিত্ত সহজে তন্ময় হয়ে যায়। আসন করে বসন! 
মাত্রই 'অম্নি চিত্ত স্থির হয়ে যাওয়! সহজ নয়, এমনও 
মানুষ আছে, যার। 17800181198 5০81091-101811750, 
তাদের দিয়ে কি কোন মহত কাজ হুয় না, বা তাদের 
চিত্ব-স্থিরের কি কোন উপায় নাই? /1111910 
]%1)95 একজায়গয় বলেছেন--”5017)6 01 (9 
00056 ০0191) 0115515 ]:1010৮/ 212 ০01 
0: ০1055086710:8175ণ 005. 016 
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অনন্ত সবারই ষে এই অবস্থা ত। নর, কারও 
কারও চিন্ত (বিন ভ্রমণে ও সচজেই এক বিধয়ে নিবিষ্ট 
হয়ে যার, কিন্তু এ কপ! ঠিক -৭171010 21 1011- 
0118171175 811131006 (1) 700110101) 1195177)1)7 
ড৬%110015 2৮৮ অনেক সনয় দেপা যায়, এক 
বিষয়ে চিন্ত খন স্থির হয়ে আসে, তখন বাদে 
অনেকগুলি চিন্ত।র ফেকৃরি মনের মাঝে উদয় হতে 
থাকে । 

'আপাত্সিক গগঠে বিলাস না গাকতে পারে, 
কিন্ক নৈচিত্রা থাকবে না কেন? চিত্ত স্থির হওয়ার 
অর্থ মামর! এই ধরে নিই যে, একপিষয় ছাড়! মলে, 
'আর কোন চিন্তাই জাগবে না, জাগলণে আহলে 
'আর চিত্ব-স্থর হল কৈ? এই ধারণার বধশনর্তা 
যারা, তাদের জনেকের কথা জন, ধান করতে 
গিয়ে এত সহজে তাদের চিন্ত নিবিষ্ট কয়ে যায় যে, 
শেষে তারা একেব|রে শিদ্্রান্ম অচেতন, সেই দুম 
যখন ভাঙ্গে তখন কোন রকম একটা সাত্তিক ভাবের 
লক্ষণ দেখতে পাই না তাদের চোখে-মুখে । কাঙ্জেই 
এরূপ ধানে কি লাভ? 


চিন্ত স্থির হয়ে এলে, নূন নূন অসংগ্য ভাবের 
আত এসে হৃদয়ে প্রবেশ করবে। পরিণ।ম নন্ধ 
হবে না, হবে কিনা সে পরিণাষ হবে উদ্ধ পরিণ।ম। 
আর সেই পরিণাম পরিণামের মতই হতে থাকবে 
কিন্তু লক্ষ্য থাকবে এক । অর্থাৎ এক নিষয়ে চিত্তট! 
নিয়োঞ্জিত রেখে অসংখা ভাবকে হৃদয়ে স্থান দিলে, 
লক্ষ্য মারও স্পষ্ট হয়ে উঠে। 

মোটকথ| গ্র।ণের আবেগ থাকা! চাই, প্রাণে যে 
একট! কিছু চাচ্ছে, এতে আর কোন সন্দেহ ন। 


আধাদপণ ?% 
থাকফোেই হুল, আারপর লক্ষ্য আপনি ঠিক হচ্চে 
আস্বে । এ সঙগদ্ধে 78176১ও বেশ সুন্দর বলেছেন, 
পিব9 080090 10 ১০৮০০০10181166 070 616 
০12 17218 401000541৬5 98105 01 00175010115- 
0055 1112 100) 11721240115 0205 001 2 5০১- 
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যোগ-শিক্ষা সম্বন্ধেও এই 
দরুণ অনেক শ্রম বৃগা পণ্ড হয়েছে । মনের দিকে 
ন। হাঁকিয়ে, চিন্ত।র-নৈচিত্রাকে স্বীকার না করে, 
শুদ্ধমাত্র কতকগুলি “মাগের কস্বৎ শিক্ষাতে লাভ 
হয়ছে কি, না, কতকগুলো! চিম্ট। পিটানোতে ওস্ত।দ 
ে।সীর স্থষ্টি হয়েছে । ভপন্তার ক্লেশে তাদের বুদ্ধি 
বিচারের ক্ষমতাটুকু পর্যান্ত লোপ পেয়েছে । যেগ 
করার এই কি তাংপর্যা? 'অগচ শাস্ব বলে, এই 
যোগ দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ হয়। 

চিন্তা; ভাবনা, আদরশ যদি 1151)17 21১0০ 
হয়, তাহলে তাকে চিন্তে সতত উজ্জল রাখতে হলেই 
০0110905 তা না 
হলে চিত্ত সহজেই এলিয়ে পড়ে, অন্সাদগ্রাস্থ হয়। 
“ব্রন্ম এক,” জগৎ বন্গময়, রঙ্গ ছাড়। জগতে কিছু 
নাই, এই তন্বগ্তলি বুঝাতে গিয়েই শাঙ্জীকার কত 
উপদেশ, উদাহরণ, তটস্থ লক্ষণ দিয়েছেন তার গন্ত 
নাই; এ সবের উদ্দেশ্য কি? না, বর্গ সম্বন্ধে 
একটা! স্পষ্টোজ্জল মনুভূতি নিয়ে সর্ধদ। তথায় ইয়ে 
থাক! । তটস্থ লক্ষণ দ্বারা, ব্রদ্ম মনের মাঝে আরও 
বেশী উজ্জ্বল হয়ে ফুটে উঠেন। 


01017) [)015191 এর 


৪১81111)1১8এর গ্রয়োজন | 


ণ্ঙ 
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যোগশাস্্কার পতঞ্জল মুনিও সমাধিপাদের এক 
শ্ত্র দিয়েছেন_ প্ষণ'ভিমতধ্যানাদ্বা ।” অর্থাৎ যাতে 
তোমার মন গ্রফুল্প হয়, শান্ত হয় তারই ধ্যান কর। 
এই একটা সুত্র দ্বারাই তো ধা।নের বৈচিত্র্যকে 
স্বীকার করা হল। কত উপায় রয়েছে, সবই ষে 
এক পথ পরেই সিঞ্িলাভ করনে তারই বাকি 
মানে? | 
এমন অনেক আছে, যাদের একঘেয়ে কীরত্তন, 
প্যান, জপ-৬প ভাল লাগেনা; হয়ত তার] যদি সে 
দায় হতে মু হয়। হাহলো আন্ত একটি 171067৩5016 
কাজ নিয়ে গাপনি শম্ময় হয়ে যায়। কিন্তু আমরা 
করব কি? না, তাকে শেষ পধ্যস্ত সকলের সঙ্গে 
ঘুরপাক খাইয়ে নার্প। এমনি করে যাদের 
ভিশর সত্যিকার স্বাতগ্রযও জাগে) তাদেরও আমর! 
সকলের সঙ্গে বাহরঙ্গ আচার, নিয়মানুষ্ঠানেই "আবদ্ধ 
রেখে গ্রাণকে নিস্তেজ করে দিই । এতে হচ্ছে কি? 
ধর্মে, সমাজে সন্বনধ একট 'গ্রাণহীন ভাবে ছেয়ে 
ফেলেছে ! 

যাদের ভিতর নুতন নূন চিন্তা! জাগে না, স্বাধীন 
চিন্তা দ্বার যার! মুক্তির পথ ন্ুসন্ধান করে নিত চায় 
না, তাদের পক্ষে যে কোন একট! সাধণ-তুজনের 
'অন্যস্থ পথ ধরে চল্লেও ক্ষতি নাই। কিন্তু বাস্ত- 
বিকই যাদের প্রাণ শুন।-কথায়, বা 'আদেশ-উপদেশে 
মান্তে চাচ্ছে না. তাদের কি স্বাতন্া দিলে তারা 
ধ্বংসের পে যাবে? এ কখনে। হতে পারে না? 
যাঁদের প্রাণ একটা কিছুকে চাচ্ছে, এনং সে চাওয়া 
'্গান্তাস্তিক চাওয়া, হার! বিভিন্ন পথে ঘুরে মরলেও 
আবার এসে একজায়গায় স্থির হবেই হবে । তাদের 
সে ঘুর] নিরর্থক নয়-_বিচিন্র অভিজ্ঞতা সঞ্চিত হয় 
তাতে! আর তারা তো একলক্ষোর আকুলতায়ই 
অমন চঞ্চল হয়ে দ্বারে ত্বারে ঘুরেছিল। 

একজন হয়ত এসে বল্‌লে, ধ্যান কর্‌তে বসে তে! 
আমার মন স্থির হয় না, আরও বাজে চিন্তা জাগে? 


শ্রবণ --১৩৩৭ ] 


তখন তার প্রতি কি উপদেশ দে ওয়! হয়, না, চিন্ত। 


জাগলে হবে কি করে? এত বড় একট। সমস্যার 
উত্তর এক কথাতেই নিপ্পত্তি। এর ফলও হচ্ছে 
তেমনি, উপদেষ্টার প্রতি দিন দিন শ্রদ্ধ' লোপ পেতে 
বসেছে । তারপর কেউ যদি একটু সহামুভৃতি- 
সম্প্রন্ন হয়ে উপদেশ দেন, ভিনিও নল্বেন, মন যখন 
চঞ্চল ভবে, তখন একপক্ষ্যে মনকে স্থির রাখতে চেষ্ট! 
কর্বে। তার উপদেশে এইটুকু নৃনতনত্ব বে একটা 
উপায় বলে দেওয়া হয়েছে, বস্তা দেখতে গেলে এ 
উপায়েরও কোন মুল্য নাই! অর্থাৎ যার ভিতর 
বাজে চিন্তা জাগছেই, তাকে সেই চিন্ত। নিয়েও 
পার হনার উপায় কেউ বলে দিতে পারল না। 
থচ এই চঞ্চলত1 নিবুত্তির যে উপায় নাই তা-ও 
তো! নয়! একটুখানি ছেড়ে দিলেই ।পনি আবার 
সবঠিক হয়ে যায়। 

সত্যকে নানা দিক থেকে বুঝার চেষ্ট! 
কর্লে সতা ক্রমশঃ আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের বুদ্ধির মালিন্তও দুর হয়। 
কিন্ত গ্রায়েরই লক্ষা কিন্বা 'আদর্শ যা, ত হচ্ছে 
আচল, প্রাণহীন, কাজেই গ্রাণহীনের উপাসনা করে, 
সাধকের নিজের প্রাণও মরে যায়। 


শঙ্কর।চার্ষের পনির্ব্িশেষ বাদে 'অনেক ক্ষতি 
করেছে । এই নির্বিশেষ সন্যকে আদর্শ রেখে, 
অনেকেই এমনকি সাকার উপাসকের 
অপঃপতিত ভয়েছে। নির্বিশেষ বাদে, সাধকের 
মাঝে একট। ওাশীন্ত এনে দেয়! তাতে হয় 
কি, লক্ষ্য ক্রমশঃই লক্ষ্য থেকে অনদৃশ্ত হতে 
থকে, শেষে নিরাকার ব্রন্ষের উপাসক লক্ষ্য- 
্রষ্ট হয়ে একট অন্ধকার ময় টনরাশ্তে পতিত হুয় 
শুধু। | 

প্ত্রঙ্ধ সতা, জগৎ মিথ্যা" এতে অনেকেই 
মনে করে জগৎ-জ্ঞান লোপ করে তবে বুঝি 
্রঙ্গজ্ঞান হয়। এ হচ্ছে নির্বিশেষ-বাদেরই প্রতি- 


চেয়েও 


১৭৭ 


চিন্তার খসড়া £& 


ক্রিমা। আপগে কন্তু তানয়। জগৎকে চোখের 
সম্মণে রেখে তবে না বরঙ্ধজ্ঞান আরও উজ্জ্বল 
হয়ে ফুটে উঠে। জগৎ আছে বলিয়াই তো 
ব্র্দ আমাদের কাছে এত উজ্জ্বল আদর্শ । সকলকে 
বাদ দিয়ে ব্রহ্ম বড় হয় কি করে--সকলকে 
নিয়েই না ব্রদ্দের ব্রঙ্গত্ব বা বিরাটত্ব। মনন 
শক্তির উপর জোর ন! দিয়ে, দোর দিই আমরা 
কতকগুলি বারের কস্রত্এর উপর । এতে কি 
চিন্ত স্থির হয়? সত্য এক বটে, কিন্তু তাকে 
পাওয়ার গ্রণালী এক নয়। কাজেই আগ থেকে 
মনকে এক চিন্তার ছ'াচে ঢালাই করে, যে সত্য 
মানুষের অন্তরে নব-নন রূপে উদ্ভাসিত হয়, তাকেই 
“কেবল” রূপে আমর। জন্ুহব করি। "মার এই 
কেবল একটা বিরাট 'ন্ধকার মাক্র। 


চিন্ত স্থির কর্বার উপায় সম্বন্ধে 91793 
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আর্ধ্য-দপণ 8: 


গুরু হয়ত বলে দিলেন, ব্রক্ষে মনকে নিয়োজিত 
কর। কিন্তশিষ্যের তে! প্রন্গ সম্বন্ধে মোটেই ধারণ। 
নাই, কাজেই তাকে অমন একট! লক্গা বলে দেওয়] 
হল যার সঙ্গে তার সাধনার কোন সম্পর্কই 
নাই। হয়ত অনুগ্রহ করে বলে দিলেন, এই 
সাধনা করতে কর্তেই ব্রঙ্গ কি তা বুঝতে পার্বে। 
কিন্তু ছরিন যেতে ন! যেতেই শিষ্যের মন আব।র 
যে তি্রে সেই তিমিরেই। কাজেই মানুষকে 
একটা! 15918650 এবং 295৮5001069 দিলেই 
কোন ফল হয়না, সেই লক্ষ্যকে, মাদর্শকে চিত্তে 
উজ্জল রাখবার দরুণ তার প্রণালীও সঙ্গে সঙ্গে 
বণে দিতে হয়। 


ভক্কি-শ্রদ্ধার দিক দিয়েও একই ব্যবস্থ।, 
হয়ত একজনের শালগ্র!ম শিল।র উপর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা আস্ছে ন।, তাকেও বল। হবে এই এমনি 
পুজা কর্তে কর্তেহ একদিন আপনি শ্রদ্ধ! আস্বে। 
অবস্তা আচার অনুষ্ঠান এবং বাধ্য-বাধকতার 
ভিতর দিয়ে যে শ্রদ্ধা উৎপন্ন হতে পারেনা অমন 
কথ! বল্ছি না, কিন্তু সতাই যাদের মন এক বিষয়ে 
নিবিষ্ট হতে চাচ্ছেনা, তাদের উপরও গ্রচলিত- 
প্রণালীই কেন প্রয়োগ হয়। বরঞ্চ বাইরের 
ঠাকুরের ওপর শ্রদ্ধা-বিশ্বাস উৎপন্ন করার দরুণ 
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ি- ২ তল তি সি অতি এ বটি সপে আজ সচল ভা ব্রি হি সতী তে সপস্ডিত কও সা ছিটা জি উঠা টি রি ভএটাওটি টি ই জা 


তাদের যে সময় এবং শক্তি অপব্যয় হয়ঃ তা যদি 
নিজের অন্তরের ঠাকুরকে উদ্ধদ্ধ করে তোল্বার 
দরুণ ব্যয় হত তাহলে বোধ হয় তা শতগুণে শ্রেয় 
হত। রোগের নিদান ন| খ,জে, বাইরে শুধু জোর- 
জুলুম এবং প্রলেপ দিলে কি হবে? জেনে-শুনেও 
আমরা এই ভাবেই এখনো চলে 'আস্ছি। , 


ব্রহ্ম কি তা হয়ত মুখে বলে বুঝানো যেতে 
না! পারে, কিন্তু তাকে মনে রাখতে হলে তস্থ্‌ 
লক্ষনের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে। তারপর 
সত্যকে কেন্দ্রে গ্রতিষ্ঠিত রেখে, বিভিন্ন চিন্তায় বা 
ভাবে প্রবেশে করলে সত্য সম্বন্বেই বিশেষ 
জ্ঞান হয়| ]817795 এ-সন্বন্ধেও একটী বেশ সুন্দর 
উদাহরণ দিয়েছেন । যেমন গথমে একটা 07391] 
দেখ লাম, তখনো কিন্তু তার সধ্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান 
হলনা, তার পর যখন চোখের সাম্নে দিয়ে একটী 
ড171০-09]1 1১০১৯ কর্ল, তখনই মনে 90115 
কর্ল, ও এর "আগে তে! একটী ল।ল বল দেখেছি- 
লাম। এমনি করে 73% £50-911 
সম্বন্ধে 1062 ট| ক্রমশঃই উজ্জল হতে থাক্‌ল। 
কাজেই সত বৈচিত্র্যের মাঝেই উজ্জ্বগ-__-1591860 
সতোর কোন দীপ্তি নাই। সতা সম্বন্ধে যাদের 
এরূপ সন্কীর্ণ ধারণ! তারাই ধুম-মার্গের যাত্রী । 


০5091701250, 


শান্তে সাধনা 
রত 


শাস্ত্রে 1 আছে, মানুষ তা নিজ জীবন দিয়ে 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ করে দেখাতে পারে বলেই শাস্ত্রের এত 
মর্যাদা । মানুষ যা বলে, তা সে করতেও পারে। 
কাজেই শাস্্ শুধু মানসিক কল্পনা নয়। আর 
তাকেই বল্ব শাস্্বিদ্‌ যিনি শ্বাসের উপদেশকে 
নিজের জীবনের সঙ্গ গেঁথে নিয়েছেন । বিবেকানন্দ 
সত্যই বলেছিলেন, জীবনে যে অন্ততঃ পাঁচট। 130%কে 
88811771176 করে নিতে পেরেছে, সে অনেক বড় 
বড় পণ্ডিতের চেয়েও শ্রেষ্ঠ । কেনন! আমাদের 
অধিকাংশই য! বলি, তা নিঙ্জ জীবন দিয়ে সগ্রমান 
কর্তে পারিনা-_নর্থাৎ বিগ্ঠা!-অঞ্জন করি শুধু, কিন্ত 
সাধন। দ্বার1 মূল রহস্ত আবিক্ষারে তৎপর হুইন|। 
'আমাদের কথায় যেকোন কাঁজ হয়না, তার গ্রধান 
কারণই ছল, আমর! সাধক নই-_-অর্থাৎ য| বলি 
তার সঙ্গে আমাদের প্রাণের কোন সম্বন্ধ নাই। 
শাস্ত্র থেকে ছু'চারটী মাত্র উপদেশ নিয়ে যে নাকি 


সাধনায় লেগে গিয়েছে, তার জীবন দিয়েই 'অনেক 


জীবন উপকৃত হবে। শান্তর বাণী যে সভা, তা 
সে নিজ জীবন দিয়ে পরথ করে নিয়েছে যে। 
অকুষ্ঠিত চিত্তে সে অপরকে 'মশ্বান দিতে পার্বে । 
কিন্ত সাধনার সঙ্গে যাদের মোটে সম্পর্ক নাই, 
তারা 'অপরকে ভরস। দ্িবেকি, নিজেদের বুকই 
যে সর্বদ। ছুর্তুর্‌ করতে থাকে। 

এমন অনেকের কথ] জানিঃ যারা নিজেরও 
শাস্বকে ০10০511) পড়ে, অনেক পণ্ডিতের সঙ্গে 
আলোচন। করেও তৃপ্ত হতে পারেন নি। শেষে 
তার। কোন সাধকের শরণাপন্ন হয়ে, সাধকের 
নিজ জীবনের সাধন-অন্তুভূতি শুনে তৃপ্ত হয়েছেন। 


মানুষ টায় প্রাণের তৃপ্তি-_কিন্ধ সে তৃপ্ডিকে খুঁজতে 
আরম্ভ করে নান! বাজে উপকরণের ভিতর দিয়ে । 
নানাদিক দেখে শুনে তারপর মানুষের সন্দেহ মিটে । 
এই সন্দেহ শিয়ে, প্রাণের 'মআাকুলতা নিয়ে অনেক 
দর্শন-নিজ্ঞানের স্থটটি হয়েছে, কিন্তু উৎকৃষ্ট দর্শন 
হয়েছে তখনই, ষখন মানুষের সন্দেহ মিটে গিয়েছে, 
লক্ষ্য দ্ভির হয়ে গিয়েছে, এবং নিশ্চন্ত-্ভরসা গিয়ে 
এক লক্ষ্যের প্রতি ক্রমশঃ অগ্রসর হয়ে চলেছে, 
আর মহৈতুক-ভাপে প্রাণের সেই অব্যক্ত আনন্দই 
ভষায় গ্রকাশ করে গিয়েছে । উপনিষদের মাঝে 
এই সহজ সরশ আনন্দের 'ভিব্াগিই দেখতে 
পাই, তাহ উপনিষদ পড়তে পড়তে যেন মনে খয় 
ঝাঁষ সম্মুখে দাড়িয়ে তার গ্রাণের সাতাকার অন্ু- 
ভূতি জলন্ত ভাবায় বর্ণ করে যাচ্ছেন। 'অনন 
করে প্রাণে সাড়া পাই কিসে? কেন উপনিষদ 
পড়ে প্রাণ জুড়িয়ে যায়? নাঃ এ যে খধিদের প্রাণের 
কপ, প্রাণ দিয়ে আবিষ্কৃত সত্োরই মহিমা বর্ণন। 

এমন 'অনেক সাধক আছেন, লৌকিক বিদ্যায় ধার! 
তন পারদশী নন, কিন্ধ তাদের উপদেশের কি 
শক্তি কি ক্ষমতা! তীার। য| বলেন, তার শক্তিতে 
অপরের জীবনে রূপান্তর এনে দেয়; মালষ মুগ্ধ 
হয়ে যায় তাদের উপদেশ শুনে । তাহলেই নিশ্চয়ই 
কোথাও তাদের বিশেষত্ব রয়েছে? এই- বিশেষত্থট। 
আর কিছু নয়? নিজেরই সাধন-লন্ধ সত্যের 
শত্তির স্ফ,রণ মাত্র। 


গীত। তো! "মামর! সবাই পড়ি, কিন্ত গীতার 
উপদেশ কয়জন গ্রাতিপালন করে চল্ছি। গীতা- 
পাঠ করে আসল মর্ম উপলব্িক্লরেছেন তারাই, 


আধ্যদপ পর 


ভি পপি অপ পিসি ৬-প ০ ৬২০ 


যার! নিজেদের 
করে দেখাতে পার্ছেন। 
নাম পুথিবীময় ছড়িয়ে 
বিশেষত্ব কোন জায়গায়? 
গ্রাণ দিয়ে তা সগ্রমান 
এইটুকুই তার !বশেষত্ব। গীতার নিষ্ষাম কর্ম, 
সর্বভূৃতে ভগবানকে দর্শন ইতাদি শ্রেষ্ঠ শ্রেই 
উপদেশগুলি তিনি নিজ জীনন দিয়ে প্রমাণ করে 
দেখাচ্ছেন। কত নির্যাতন, পারিপাখিকের কেবলই 
নিরাশান্চক বাকো তাকে কতবার "আন্দোলিত 
করে তুলেছে, কিন্ত আগ পর্যান্ত তিনি আপন লঙক্গো 
অচল-_অটল। সত্য সঙ্কল্ল থেকে কেউ তকে 
বিচাুত করতে পার্ছেনা। সতোর গ্রতি ষে তার 
অবিচলিত-নিশ্বাস এতে মার বিন্দুমাত্র সন্দেহের 
কারণ নাই, কেনন। সম্যের দরুণ তিনি গ্রাণ 
পধ্যস্ত বিসর্জন দিতে প্রস্থত। 
কাজেই আসল কথ! হল সাপণা নিয়ে। শানে 
ষ। বলেছে তা সতা, যদি আমি লামার জীবনে 
সে সতোর মনুভূতি পাই, ৩1 না হলে পরের 
কগায় বিশ্বাস করে তো! গ্রাণে বল পাচ্ছিনা । 
বিবেকানন্দ দেমন রামকষ্জকে দিজ্ঞাস|! করেছিলেন 
আপনি কি ভগনান্কে আর 
রামক্কৃষজ ৪ প্রত্যুন্তরে বলেছিলেন, “হ্‌! 
দেখেছি, ইচ্ছা! করলে তোনাকে ও দেগাতে পারি?” 
এরূপ ভানে নিয়ে পরকে মাশ্ব।স দেবার ক্ষমন্ত 
জন্মিলে হবে ন|বুঝৰ তুমি সতাকে পেয়েছ । তা 
ন! হলে শানে বল্ছে, ভগবান্‌ মাছেন, এ কগ'য় তো 
কোন মূল্য না । 
বুদ্ধিকে শানিত করাও প্রয়োজন, শ্চার দরুণ 
বাহিরের শ।ন্ব পড়। কর্তব্য । কিন্ত বুদ্ধির তৃষ্িই 
চরম নয়_-দে ও নির্ভয়ে ভরস। দিতে পারে না, সে 
নিজেই দুলছে । কাজেই বুদ্ধির উপর ভরসা করেও 


থক! উচিত নয়__নিদ্দের অন্তরের সাধনার মুল্য এর 
চেয়ে অনেক (বশী । 


শীত শি শা 


রি রি ধর্শ আচরণ 
আজ মহাত্ম। গান্ধীর 
গড়ছে কেন তীর 
তিনি মুঝে যা বলেন 


করতে চেষ্ট) করেন, 


দগেছেন ?” 
আসি ক্াকে 


১৮০৩ 


নাসা তাস ত% তত ৬ ৯ পরী প* লক 


্ি নি ্ নি রা 


১ টি ৩5 সি পিষ্ঠ তেটি এটি উরি ৯০ ওলী ৮ সি ৬ চি এ সিটি "নি সনি পট ও ও ইউপি ছি এটি 


বৃদ্ধির [দক দি আমর! খুন দ্রুত অগ্রসর ৫. 
কিন্তু তাতে তে। জীননে বীর্ষোর গ্রাতিষ্ঠ| হচ্ছে না। 
নির্ভয়ে তো আমর! কোন কিছুই বল্‌তি পার্ছি না। 
সন্দেহে 'মামাদের থেকেই যাচ্ছে । কাজেই কেবল 
বিচার দ্বার। মানুষের উন্নতি হয় না, বিচার শক্তির 
সঙ্গে সঙ্গে সাধন শক্তিও থাক! প্রয়োজন। একেবারে 
অন্ধ য|র। তাদের চেয়ে একটু বিবেক বুদ্ধিও যাদের 
প্রাণে জেগেছে তার! মহত বটে, কিন্তু এই [বিবিক- 
বৈরাগোর উদয় হইলেই কেব্শ চল্বে না, এই 
বিবেককে অস্তরে্তিষিত করে তারপর সাধনায় 
তৎপর হতে হবে । 

ঢের পান রাচত হয়ে গিয়েছে। জ।র শাস্ত্র বাড়া- 
নোর প্রয়োজন নাই, এখন সাধকের গ্রয়োজন-যারা 
গীনন দিয়ে শাস্ত্রের বানীকে সার্থক করে তুল্তে 
পার্বে। নেশী না, প্রতোকের জীবনেই অন্ততঃ 
একটা মহারত পালনের নিষ্ঠা থাক! চাই নর্থাং 
৮9 019 107 2৮ 10100] শান্র"বাথা।তার কম্তি 
নত, এখন শাম্বের গুড় রহম্ত আবিক্ষারের দরুণ 
স|ধথকের সাধনা ছাড়! ধম বল, 
সাহিত্য বল এ সবের উন্নতি হবে কিসে? সাধন। 
ছাড়া ফঠতই মোলায়েম করে, সম্ভজ করে ধঙ্বোর, 
সাঠিহোের সষ্টি হোক্‌ না কেন, তার মাঝে দ্রবব- 
লতা থেকে যাবেই যাবে। বল্‌ 
গেলেঃ সাপক ছাড়া সাতা-কথ। সহজ-সরল ভাবে 
নিষ্ভীক কঠে বল্বার শক্তি মার কারও নাই? 
হাগার বড়সাহ্ত্যিকই হোক না কেন, যে সাহিতা- 
স্থট্টির মূলে তপস্তা৷ নাই, সাপন| নাই ; ছুদিনের জন 
ত] মানুষকে মুগ্ধ করলেও) ৬10৮1 15211220101 
পক্ষে একটুও মাহাধ্য হয় ন| তাতে। সাহিতা যর্দি 
মানুষকে কল্পনা গ্রবণই করে তুলে শুধু; তাতে যদি 
বীর্যয-সমর ন! হয়, তাহলে সেই সাহিতে)র মুল্য কি? 

ঝথেদ হচ্ছে বৈদিক-সাহিত্য, তা পড়লে তো 
কোন রঙ্গীন-নেশায় দেহ-মন-গ1৭ এলিয়ে গাড়ে না৷ । 


গ্রয়োভন। 


এক কগায় 


শ্রাবণ _-১৩৩৭ ] 


সিল ছি সতী পি ও লী সভা তর তপিস্িত ত পিলার ভর্তা পন পণ তত সিতি সিজ্খতী তত 


খাধিদের প্রার্থনার মঝেও কি জোর ছিল--কি 


আবেগ ছিল। খণ্েদের 'গ্রত্যেকটী শব ঘেন অবার্থ 
গ্রাণ সঞ্চার হয় । এত শনি কিলের দরুণ? না, 
এ যে খধিদের অনুতূত লত্যেরই আনন্দোচৃহাস। 
স্টীরা যা বলে গিয়েছেন, নির্ভয়ে যুক্তকণ্জে ং তার 
মাঝে কোন ভগ্ামী নাই। আর এর দরুণই ত। 
খগ্েদ হচ্ছে ৫বদিক খাষিদের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য। 


১৯৮৮১ 


বাণী 


তগামী ছাড়তে হবে, বা বল্বে সত্যি সত্যি 
'অন্ুতব করেই বল্বে। মোট কপ মুখে ঘা! বল্বে, 
আচার আচরণেও তা ফুটে উঠা চাই। জীননে 
যেদিন এই সামঞ্জম্ত আস্নে_-লেদিনই সাধনার 
সিদ্ধি হল। আর "আমাদের জীবনের উদ্দেম্তা ও 
তে? হচ্ছে এই সামঞ্জস্য আন্তে চেষ্টা করা । সাধক 
তুমি, তপন্বী তুমি-এ কণা ধেন কখনো তুলে 
যেও না। 


এ ০৮: ০ 2 - পন ভাস 


বাণী 
[ শ্রীমত স্বামী বামতীর্থ ] 


৮) 


ধিনি আসল নেতা হতে ইচ্ছ,ক, তিনি যেন 
কখনে! তাঁর লাহাধ্যকাঁরীর নির্বব,দ্ধিতা, নিশ্বীস- 
ঘাতকত। এবং 
প্রতিবাদ না কবেন্‌। 
রঃ 
বড় বড় মানুষ 'অগচ সঙ্কীর্ণ ইদয়, এদের দিয়ে 
দেশের উপ্নতি হয় না) ছোট হলেও বাদের জয় 
প্রশস্ত, আদর্শ মহং__-তারাই দেশের সম্পদ্‌। 
ত্ীঃ 
ইউরোপ এবং আমেরিকার উন্নতি যীশ্ুত্রীষ্টের 
ব্যক্তিত্বের প্রস্তাবে হয়নি। আদল কারণ হল 
অজ্ঞাতে তার! বেদাস্তের সাধন। কর্ছে। বেদা- 
সতের সাধন লোপ পেয়েছে বলেই ভারতের এই 
অবনতি । 
ও 
অপরের শাসন থেকে মুক্ত ছতে হলোই, 
আগে তোমায় একটী আধ্যাত্মিক নিয়ম গ্লোতিপাঁলান 


করে চল্তে জবে.। সে আধ্যাত্মিক নিয্মমটা কি ?_- 
না, “তোমার গ্রুতিবেশীকে ভাগবাস। | 
গ 


সন ্ 


জনমাধাব্রণের ভূলস্বুঝার দক্ণ 


তোমার ব্যক্তিত্বকে দৃঢরূপে প্রকাশ কর, 
ছেঠকু না সমাজ, দেশ তার বিরোধী! 
ও 
জগতের দঝে শ্রেঠ দান হল জ্ঞান দান। 
আজ হয়ত. তুমি একজনকে পেট-তরিয়ে খাইতে 
দিলে, কালই আবার সে ক্ষুধায় জালায় অস্থির 
হবে; বরঞ্চ এক্ষেত্রে ভীবিকা অর্জনের একটা 
শিল্প শিখিয়ে দাও তাকে, যাতে সে নিজেই 
নিদের জীবিক! উপাঞ্জন করে নিতে পায়ে। 
রং 
নুতন কোন আলোক কিন্ত ভাবকে স্বীকার 
করতে এবং নিজের জীবনের মঙ্গে সমগ্বম করে নিতে 
হদি তোমার আপত্তি থাকে, তাহলে আর এখানে 


কেন, আর নিল কর:ঝ গ্রায়োজন কি? এখনই 
পিতৃলোকে ঘাজা কর না? আব নদু্ছনকে স্বীকার 
কর্‌ুলেই ব| কি, তাতে তো ভোমায় লনাতনত্ব টুটে 
ধাবার কোন ভয় নাই--এই নূতন আলোক ঘে 
ধধিদেরই অনুভূত চিরস্তন মত্যেরই আলোক। 
কেবল-মজ্র দেশ আর কালের ব্যবধান, আর তো। 
কিছু নয়? 


আধ্যদপণ: ভি 
মেয়েদের, ছোট ছেলেদের, এনং মুটে মজুর শ্রেণীর 
লোকদের শিক্ষার প্রতি অবহেলা কর, প্রকা- 
রাস্তরে আমরা যাদের সাহাযো বেচে আছি তাদের 
হত্যা করার সামিল। এতে জাতীয় জীবনের মুল 
কু্সারাঘাত কর! হয়। 
রি 

মাণা ধর, বুকে যন্ত্রণা, কোমর নুইয়ে আসা, 
এসন হয় কিসের দরুণ ?- না, পায়ের বদলে আমর! 
সাথ|। দিয়ে হাটি বলে। প। দিয়েই হাট, এনং 
মাথাকে ঠিক উপরে রেখেই চল-_স্বর্গীয় আনন্দে 
বিভোর করে। দৈবী প্রেরণাঁকে অস্বীকার করে। না, 
পািব চিন্তাকে মাথায় তুলে। না. এ হলেই তুমি 
গ্লককৃতিস্থ । অন্তনিহিত সত্য ছাড়।-_বাইরের, 
জগংকে আকৃড়ে ধরো! না । 

ক 

সাধারণতঃ মানুষ যজ্ঞের মাঝে প্হবন-ক্রিয়া”- 
কেই আসল অনুষ্ঠান নলে-_অর্থৎ বজ্ঞে থি ঢ।লা। 
আজকালকার অধিকাংশ খোকই একটা সাধারণ 
কথ| বলেন যে, হুনন দ্বার নায়, বিশুদ্ধ হক্স এবং 
তার পবিত্র গন্ধে চারিদিক আমোদিত হয়। এতে 
আর বিশেষত্ব কি, ফে কোন সুগন্ধযুক্ত দ্রব্যই 
সাময়িক ভাবে আমাদের ক্ষ,ক্ডিযুক্ত করে তুলে, 


কহ 


[ ২৩শ বধ চতুর্থ সংখচ 


কিন্ত এই উত্তেগনার' প্রতিক্রি্ায় আবার অবসাদ ও. 
আসে। উত্তেজনা দ্বারা সাময়িক ভাবে শক্তিকে 
ধার করে জান্তে পারি বটে, কিন্তু সেই ধার শেষে, 
চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ আদায় করে নেয়। 


গাটি- 


€তোমাদের শার্ বলে, ষফঙ্ছের সমমদ্দ দেবতার 
সশরীরে 'আবিষ্ত হন। একথ! ষে অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য, ত| রামও স্বীকার কর্ছেন। এস্মার কিছু, 
না) সঙ্ঘবদ্ধ হযে মনকে এক কেন্দ্রে নিয়োজিত 
করারই ফল। মনন্তত্ববিদ্গণও বলেন, যদি একই 
মনের চারটা লোক একত্রিত হয়ে কোন 'অন্ু_ 
ান সম্পন্ন করে, তাহলে তাতে বেশী শক 
সঞ্চার হয়। তাহলেই জাসল' কথা হল মনের; 
এঁক্াযত॥ নিয়ে--নাইরের 'অনুষ্ঠ।ন নিছে নয়। 


ক 


জনসাধারণের মাঝে, বিশেষতঃ স্ত্রীলে।ক এবং 
ছোট ছোট ছেলেদের ভিতর প্রেম-ভালনাসা এবং 
প্রকা স্থজনের সহজ সরল ক্রিয়াশীল উপায়ই 
হল নগরসক্কীর্তন? সকলে একান্রিত হয়ে বাসায় 
রাস্তায় ঘুরে ঘুরে বেশ ধুমধাঘের সহিত সত্যের 
যেন প্রচার করা হয় এতে। 


সত্যকার্ম 


০০ ০০০০৭ 


পঞ্চকোষকে অতিক্রম করে যেতে হবে--তারপর 
সত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ। কাজে মাঝের যে কোন 
অবস্থায় আবদ্ধ হয়ে পড়লেই চরম সত্যের সঙ্গে 
মিলন কল ন।। 

উপনিষদে আছে-__. 


হিরগ্রয়েণ পাত্রেণ সহাগ্ভ।পিহিত নুখ্‌ ও 

তৎ তে পুষন অপাবৃণু সতাধন্মায় দৃটুয়ে॥ 

সতা জ্যোতির্দয় আবরণে আাচ্ছাদিত, কাজেই 
বরণের আভাতেই অনেকে তৃষ্ট হয়ে তিতরের 
আসল সত্যের সন্ধান পায় না। অন্তরের পমস্ত 


আনি ---১৩৩৭ বা. 


আবেগ চির এ রা ঠা 7 ছয়ে 
বায় । কাজেই সত্যের কাছ।কাছি গিয়েও অনেকে 
সত্যের দর্শন হতে বঞ্চিত হন্স | 

আনন্দে থাকৃতে পার্লেই আমর। চরম মনে 
করি, কিন্ত এই আনন্দের বেগকে ও যে চেপে যেতে 
ক্তবে ; প্রশান্ত হতে হবে-স্তব্ধ হতে হবে । উচ্ছাস 
বাইরের ছিনিষ__সত্য তারও অন্তরে । কাজেই 
সত্যকে খেতে হবে; সাময়িক উচ্ছাসকেও নিজের 
আয়ন করে নিতে হবে । প্রয়োজন হলে আনন্দকেও 
আয়ন্ত রেখে একেনয়ে গম্ভীর হয়ে থাকার শক্তিও 
অর্জন করতে হবে । আসল কথ! হল, থেমে যেতে 
নাই, যে পর্যন্ত সত্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ মুধো-মুখি না 
হয়। কাজেই নিজের ভিতরই 'অনন্তর-আবেগের 
সৃষ্টি করা চাই। 'অপরে এসে সতাকে বাইরে দিতে 
পারে ন।--ষে পর্যান্ত তুমি নিজে সত্যের দরুণ উঠে 
'ন] দাড়াঞজ। 

কেউ তোমাকে উদ্ধার করে দিতে পারলে ন1 
তুমি যদ্দি নিজের 'আত্মাকে-__গুরুকে না৷ জাগাও। 
গীতায়ও খআছে--“আত্মন। আত্মানম্‌ উদ্ধরেৎ।” 
আম্মাই "আত্মার উদ্ধার কর্ত1। তবু মানুষ বাইরের 
ভরস। করেই বসে থাকে--যর্দি কেউ এসে বৈশরণী 
পার করে দিয়ে ঘায়! 

দোষ দেওয়া! হয় ভগবানকে, 
জীবে আবদ্ধ করে রেখেছেন। মিথো ফণা _ 
আনুষ বন্ধ চয়ে থাকতে চায় বলেই বন্ধ। আম্ম- 
প্রবঞ্চন। করে ধর্মালভ হতে পারে? পুজা কর্বে 
কিন্ত নিজের বুকের রণ্ড দিতে ভয় হবে, আতঙ্ক 
উপস্থিত হবে, তাই একটা! নিরীহ ছাগ-শিশুকে ধরে 
এনে পূজোপহথার দেওয়া হয়। কেধল নিনিময়-__ 
এবনিময় ; ধঙ্দের লাভের বেলায়ও তাই হচ্ছে, ধন্ম 
স্বয়ং না এসে তিনি তার গ্রতিনিধিকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন। মানুষ আগল জিনিষ চায় না--চাকস নক- 
রকেই। ধর্দের চেয়ে আচার-আনুষ্ঠটানই বড় হয়ে 


ভগবান্‌ নাকি 


১৮৩ 


৮০ ৯ত৭৬৮ আপি বি সিউল টিশী তত সপ 


সত্যকাম রি 


শা সিল হালা ৯ ৪ তশী িশি তা বির ২ শট সিল ছি 


রি । তুমি ধার্মিক দি তি প্রাতঃন্নান কর, 
তুমি ধাম্মিক ষদি তুমি মাল! টপ.কাতে পার। কিন্ত 
ভিতরে কি হচ্ছে ন! হচ্ছে তা ভগবানই জানেন! 
বন্য আচার অনুষ্ঠানকে যে অবজ্ঞ করতে হবে তা 
নয়__কিন্ত কেন পুজা কর্ছি, হোম করছি এ সব 
তলিয়ে বুঝতে হবে । না বুঝে কর্ম করার নামই 
তে। মজ্ঞানতা- বন্ধন । মানুষ স্বেচ্ছায় এ বরন্ধানকে 
দ্বীকার করে বসে থাকে দেখ তে পাই । 


আচার মনুঠ্।নেষ মূলে কি, তাই একবার অন্ু- 
সন্ধান করে দেখতে ভবে। চণ্ডীতে পাই, রাজা 


স্ুরথ এবং বৈশ্তবর সমাধি এই দুইজন বুকের 


রক্ত দিয়ে মাকে পুক্গা করেছিলেন। কিন্তু এখন 
তা পশুবলির 'অ!চারে দাড়িয়েছে। মানুষ প্রথমতঃ 
কি উদ্দেশ্ত নিয়ে কি করেছিল তা-ও একটু অনুসন্ধান 
করে জেনে নিতে হবে। ভালমন্দ সন সময়ই 
বিচার করে চল্তে হবে, প্রয়োজন হলে নিয়ম-কাঁনু- 
নের পরিবর্তনও করে নিতে ছবে। মানুম পাথর 
শয--সজীব-সচেতন প্রাণী, এ কথা মনে রেধে চল 
উচিত নয় কি? 


ষ| কিছু করি সন পরের মন রক্ষার্থে নিজের 
প্রাণের আবদার “তা একটুও রক্ষ/ করে চলি না। 
কেবল আত্ম নিধাতণ, তার দরুণ নিজের আত্মাই 
শেষে নিজের শন্র হয়ে দাড়ার। মত্মমমপণ মানে 
কি পরের দস হয়ে চলা? তাঈ যদি হয় তাহলে 
৬মন আত্মসমর্পণের কি প্রয়োজন? 

সত্য পৈতৃক ধন নয়, যেবিনা চেষ্টায়ও উত্তরা- 
ধিকার হ্যত্রে তা পাওয়। বাবে। প্রতোককে নিজের 
চেষ্টাই সন্যলাতভ করে নিতে হবে। ধিনি সত্যলাত 
করেছেন তিনি সে সতারে বিলিয়ে দিতে পারেন 
না, মাত্র 'পরকে সতালাভের দরুণ উদ্ধদ্ধ করে 
তুলতে পারেন। কপ! বল, শঞ্ষি-সধশার বল, সর্বত্র 
যিনি অপরকে উদ্ব,দ্ধ করে তুলতে পারেন-__তিনিই 
মহৎ । সত্যের দরুণ গ্রাাণ বিসর্জন দিতে হবে__ 


আ্যদপণ 8. 
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। ২৩শ ব্ধ--চতুথ সুংখ্যা 
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কৈনন। সময ষে সবার চেস্সে প্রিয়। যাকে ভালবাসি 
তার দঞ্ণ আত্মত্যাগ কর! তে! একটা কঠিন ব্যাপার 
নয 


তলিয়ে দেখতে হবে, কেননা সতোর জো।তিঃ 
ষদ প্রবঞ্চিত করে । সত্যের কাছে গিয়েও যদি 
সত্য থেকে বঞ্চিত হয়ে আস্তে হয় এর চেয়ে বড় 
আভ্তিশাপ 'আর নাই। 


নিজের অন্তরের আবেগের বগেই উপরে উঠতে 
হবে। চাই শুধু জাল]_-তাপ। পেয়েও পাচ্ছি 
না-_কেনল "তৃপ্তি 'তৃপ্তি। পাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে জাল। কেবল বেড়েই চল্বে। কে জানে 
কবে এই জ্বালার "অবসান হবে! আর বসান 
চাই ন|। একট জ্বলে পুড়ে মরতেই তে! 


তো 


আনন্দ । পলকে পলকে সুখে-হুঃরে তারই সাড়। 
জনুভব কর্ছি। 

ন। পেয়েও ষে পেয়েছি বলে মনে কর! এরই 
নাস তৌই্টিকতা। চরম সতাকে না পেয়েও আমর! 
মনে কার, এই বুঝি সতোর শেষ। সত্যের 
শেষ নাই_ তোমার আদেগই নিঃশেষ হয়ে যায়। 
তোমার বুদ্ধিই মার ধারণ কর্তে সক্ষম হয় 
দ1। তা নাহলে সত্যের কি অবধি আছে ?.." 


ওগো! আমায় আনন্দ দিয়ে ভুলিয়ে ষেয়ে। 
না| আমি তেমন ছেলে নই যে খেলনা পেয়েই 
ভূলে যাব। 'ামীর 'শেষ প্রার্থনা সকল আব- 


রণকে আমার সম্মথ হতে [বদুঁরত কর। শামি 
সত্যকে একবার [নিজ চে'খে “দখে তৃপ্ত হতে 


চাই! 


৩০০০০ হর্স ৬ ৫৮৯--৪ 


[হমাচলের পথে 


( পূববানুবুত্তি ) 


পীর 


২১৯ জেদ্যভ্ত ৪ জুশ্ন শন্দিবার সকালে 
(বর হয়ে সুধোদয় দেখতে পেলাম । রাত্রে ধশ্মশালার 
ঘরটিতে জীয়গ। না হওয়ায় মায়েদের ঘরে জায়গ! 
দিয়ে আমর। বারান্দায় শুয়েছিলাম। অতাস্থ 
শত পড়ায় প্রায় সমস্ত রাক্রিই বিনিদ্রভাবে 
ব1ট।তে হয়েছে । চারি?দকে বরফাবৃত পর্বত 
থাকতেই রাত্রে এত বেণী শীত অনুভব হয়েছিল! 
কাল একজন বাঙ্গালী সাধুর সাথে এই চটীতেই 
কথাবান্ত! হয় । তিনি ভুটিয়াদের সঙ্গে নীগং মঠ 
হয়ে তিববত দ্রিয়ে টকল!স যাবার বাবস্থা কচ্ছেন। 
আমাদের যথন কথাবাণ্ত হয়, সে সময় আরও 


কয়েকজন হিন্দস্থাণী সাধু ছিরেন। নানা কথা- 
বাত্তার পর গোমুণীর কথা উঠতে তিনি বললেন, 
"আগামি গোমুখী গিয়েছি । সে আরতি কঠিন পথ, সে 
পণ হতে শতকরা পাচজ্ন যাত্রী ও ফিরে না। আপ- 
নার] যেতে পারবেন ন1” বলে বিজ্ঞতার হাসি হাস্‌- 
লেন। সঙ্গে সঙ্দে কখেকজন হিন্দুস্থা'নী সাধুও তার 
কণার সায় দিয়ে অবজ্ঞার হাসি হাস্লেন। আনি 
[কস্থ তাদের ব্দ্রিপ এবং অবজ্ঞাতে তখনই স্থির 
করলাম, যেমন করেই হোক. গোমুখী যাব । এ সঙ্বল্প 
আমার সঙ্গী কাউকেও কিছুই জান্তে দিই নাই। 
পরে নান ঝগ়াঝণাটির পর কেমন করে আমার 
সন্কল্প সিদ্ধ করেছিলাম, বথসমধে সে কথ! বলবো । 


শ্রাবণ --১৩৩৭ ] 


৮০ স্মত 


উপর পুল পার হয়ে ছুই্টী পথ পাওয়া যায়। 
দক্ষিণ দিকের পথটি গঙ্গোত্তরীর পথ, পূর্বব দিকের 
পথটী গঙ্গোতুরীর পাগাদের গ্রাম মুখু বা মঠ 
গ্রামে যাবার পথ); অবশ্ত এ পথেও গঙ্গে|তুরী 
যাওয়া যায়, তবে কষ্টকর বটে! আমাদের দক্ষিণ 
দিকের পথে যেতে হবে। আমর! দক্ষিণ দিকের 
পণে রওন' হয়ে, ভাগিরথী-গঙ্গার উপর দিয়ে একটি 
পুল পার হয়ে, ভাগিরণীগঙ্গ] বা হাতে রেখে 
পর্বতের পাদ;দশ দিয়ে ক্রমশঃ বন জঙ্গলের ভিতর 
পূর্বদিকে চল্তে লাগলাম। পথ বেশ পরিষ্কার, 
পরিচ্ছন্ন ও স্ুদৃত্ত। দুই মাইল যাপার পর 
পবরালী চটা। এখানে নানা কালীকন্থলী 


পরালা 

২মাইল বালার ও জয়পুরের মহারাণীর মদাব্রত 
নিলাম । ধরণী গ্রামর্টি বেশ শ্রীসম্পন্ন এবং গ্রচুর 
সমৃদ্ব--পথ হতে একটু উপরে অসস্থিত। 


এখানেও যথেষ্ট আলুর চাষ হয়। স্থানীয় লোকঞ্জন 
শাস্ত-শিষ্ট ও ধশ্মগাণ। যমুনোত্তরীর পথের সঙ্গে 
গঙ্গোত্তরীর কোন তুলনাই হয় না। যমুনোত্তরীর 
পথ যেমন উতৎকট, চড়াই উত্রাইয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
লোকগুলিও যেমন অতি ধু, গ্রামগ্ুি ৪ তেমন 
সম্পন্ন নয় । গঙ্গোত্তরীর পথ কিন্তু ঠিক এর বিপরীত। 
এ পথে যেমন "অনেকগুলি ভাল ভাল গ্রাম ও চটা 
পাওয়া যাঁয়, ষমুনোত্রীর পে মেরূপ ভাল গাম ব! 
ভাগ চটী, ভাল ধর্মশ।লা গ্রভৃত্তি (বিশেষ কিছুই 
পাওয়া যায় না। 

এখানে বাবা কালীকম্বলীবালার ধর্মমশাল! 
'মাছে, কিন্ত জয়পুরের মহা'রাণীর গ্রতিষ্ঠিভ কাঠের 
দ্বিতল-ধন্মশাল!টী তার চেয়ে ভাল । একটী দোকানও 
আছে। 'াগিরথী গঙ্গাতে বাধান ছুটী ঘাট আছে: 
ঘ/টের উপর ছুটী শিবমন্দির; কিন্ত শিনঠাকুর 
জলের ভিতর আনৃষ্ত সবে বিরাজ কচ্ছেন। প্রথম 


দেখলে মনে হয় ঘেন চুট। জলেরই কুণ্ড। স্থানীয় 
পাণ্ড। আমাদের সে ভ্রম দূর করেছিল। 


৯৮৫ 


চটা হতে বের হয়ে একটি বড় ঝরণার 


হিমাচলের পথে 


এই চটীর গ্রবেশ দ্বারে দ্রত্গন্চ নামীয় 'একটা 


বড় ঝরণার উপর সামান্ত কাঠের পুল পার হয়ে 


আসতে হয়। ছুধগঙ্গ৷ পাশ্বস্থ পর্বত হতে 
উৎপন্ন হয়ে ভাগিরথী গঙ্গার বাধান ঘাটের পারে 
তাগিরীতে এসে মিশেছে । সেই স্জমস্থলেক্ 
উপরোক্ত শিবমন্দির প্রতিষ্ঠিত। | 

এই ধরালীচটার অপরপারে খু ব। মত গ্রাম । 
উক্তগ্রামে গে ।ভ্তরীর পাগ্ারা বাস করছে । শীত- 


কালে গঙ্গ। দেবীর মন্দির বরফাচ্ছন্ন হলে পাও্ডার! 


রিল গ্রামেই গঙ্গা! মাতার ও অন্থাস্ 

০ | দেবদেনীব মুন্তিগুলি বিশেষ সম্গারোহের 
সহিত এনে সমস্ড শীতকাল পুজা করে 

থাকে। পাগ্ডাদের দ্বিতল [ত্রতল গ্রায় ৫০৬০ 


থানা বাড়ী এ পার থেকে স্পষ্ট দেখ! যায়। 
যমুনোত্বরীর পাগুর চেয়ে এর! শিক্ষিত, ভদ্র, শিষ্ট, 
অমায়িক এসং বেশ পরিস্কারপরিচ্ছন্ন। এই গ্রাম 
হতে এক মাইল দূরে উ্াসন্যাহুর্ষি 
মার্কগুয় মুনি আশ্রম 
আছে। যার কান্ডিচিহ্ৃম্বরূপ 
*ভার্কঢগুয় চণ্ডী” আজও ভারতের ঘরে ঘরে 
পঠিত হয়ে থাকে । এ গব স্থানেও শীতকালে বরফ 
জমে যায়, কিন্ত দিনের বেলায় আবার স্ুর্যাকিরণে 
আনেক গলে যায় । এখানে রাত্রে বেশ শীত লাগে। 

পরালী হতে বের হয়ে পূর্বোক্তরূপ জঙগলাবৃত 
পথে তিন মাইল আসার পর একটা বড় ঝরণ! 
পেলাম । ঝরণাটি বরফে 'আবৃত। আমাদের 
বরফের উপর দিগ়ে পর হতে হুনে। বরফ এমন 
ঢ'লু ভাবে অবস্থিত এবং এত পিচ্ছিল থে বহু কষ্টে 
'আতি সাবধানে আমর! সেই ৩০৪০ ফুট বরফ পার 
হলাম। যদি দলা পা হড়কে যেত, তাহলে 
হাজার ফুট নীচে অবস্থিত ভাগিবুথী গঙ্গার 
গভীর অ্রেতে চিরসমাধি লী করতে হত। 
আবার নরফের উপর দিয়ে আসবার সময় যদি 


মাকণ্ডেয় মুনির 
আশ্রম 


আধ্য-দপশ &ঃ 


বরফ, ভেঙ্গে বসে যায়, তাহলে আরও বিপদ । . 


প্রথম অবস্থার তবুও মুক্তি লাভ হলেও হতে পারে, 
কিন্তু দ্বিতীয় অবস্থ। হতে মুক্তি লান অসম্ভব । 
এই জগ্ভই আগে লোকে বরফ পার হবার সময় 
মোটা শক্ত দড়ি দিয়ে একটু দূরে দুরে প্রত্যেকের 
কোমর বেঁধে নিত। যদি হঠাৎ কোন লোক বরফ 


ভেঙ্গে ভিতরে পড়ে যেত, শবু অন্ত লোকের 
কোমরে বাধা দড়ির অপর গ্রাস্ত থাকায় 
তাকে টেনে তোল। তত কষ্টকর হত না। তবে 


আল্রকাল 'আর পূর্বের মত বিপদসঙ্ক,ল পথ নাই। 
তবু বরফে চলবার সময় মোট! দড়িতে পর- 
স্পর কোমর বেধে চললে তত ভয়ের কোন কারণ 
থাকে না। আমরা যে ভাবে যমুনোত্তরীর উপরে 
বরফের উপর দিয়ে চলেছিল!ম তাতে তো 
এ্ররূপ তাবে কোমরে দড়ি বেঁধে চলা বিশেষ দরকার। 
যার৷ বরফের দেশে থুরতে চান, তাদের সঙ্গে বেশ 
মে'ট। শক্ত দড়ি একগাছ রাখা 'অতীব শাবশ্তক । 
পরে আমর অনেকবার বরফের উপর দিরে 
গার হয়েছি, তখন তণ্ত ভয় হয় নাই। তনে এবার 
সর্বপ্রথম বলেই ভয় হচ্ছিল । 
চীর বীথির মাঝ দিয়ে চড়াই উতরাই করে এক 
মাইল এগিয়ে জঙ্গল চটা পেলাম । তখন বেল! 
অনেক হয়ে গিয়েছিল, কাজেই সেখানেই থাক! গেল। 
জঙ্গল। চটী অত্যন্ত খারাপ চটা। গঙ্গোন্তরী পথে 
এমন খারাপ চটা নাই। চটীবাপার মাত্র একথানা। 
ছে1ট ঘর। সেই ঘরের ভিতর চটীরাল৷ বাদশ|র 
চির মত আসর মির টাকা-প়দার ফিস।ব 
৪ মাইল কচ্ছে। যাত্রীদের স্ুখ-স্ুবিধার প্রতি 
তার বিশেষ লক্ষা নাই বা যাত্রীদের 
থাকবার মোটেই ব্যবস্থা! নাই। চটা ইতে গঙ্গার 
উপর পুল পার হয়ে রায় দেড় ফাল”ং চড়াই করলেই 
টিহরীরাজের ডাকবাংল। পাওয়া যায়। সে ডাক- 
বাংলার চৌকীদার ও এই চটীর দোকানদার মহা 


১৮৬ [ ২৩শ বর্ষ_চতুর্থ সংখ্যা 


রাজ। আমরা সেই ডাকবাংল।র বারান্দায় জায়গ। 
নিলাম । ডাকবাংলাটি বেশ বড়, কাঠের তৈরী, 
এমন কি মেজেও কাঠ দ্বারাই আবৃত-_ব্ক্ষদেশের 
ঘরের মত। তার বারান্দাটাও বেশ চওড়া, 
বারান্দার মেজেটিও কাঠ দিয়েই তৈরী। এবার 
ভাগিরথী গঙ্গা! আমাদের ডাইনে রইল। আমর! 
যখন এই চটি হতে তাগিরথী গঙ্গার উপরিস্থিত পুল 
পার হয়েছি, তখন একটী চীর গাছের নীচে ছায়া 
পাওয়ার আমার লোট! কম্বল প্রভৃতি নামিয়ে 
সেই গাছের নীচে রাখার সঙ্গে সঙ্গে লোটাটা এমন 
গড়াতে লাগণেন যে, চেষ্টা করেও ধরা 'অসস্তব হয়ে 
পড়লো ; "অবিলম্বে প্রায় সহ ফুট নীচে 'প্রবাহিতা 
ভাগিরথীর গ্রবল শ্রেতে ঝাপিয়ে পড়ে আমার 
মায়াপাশ ছিন্ন করে প্রস্থান আর কি !-_সঙ্গে সঙ্গে 
একদল সাধু ও যাত্রী “গঙ্গে হর হর” বরো উচ্চ জয়- 
ধ্বনি করে উঠলেন। 


এদিকে 'আমরা 'আসন1র ঘণ্টা খানেকের ভিতরও 
যখন আমাদের মণিরাম কুলী তার পিরাট বপুও 
গিরাট বোঝা সহ এসে পৌছল না, তখন তার জন্য ৷ 
আমর বিশেষ চিন্তিত হয়ে উঠলাম। সে রোজই 
আমাদের 'মাসার ঘণ্টাখানেকের ভিতর এসে গাকে। 
বেচার। "রশিল হনে বের হয়ে, দক্ষিণের পথে 
না যেয়ে, ভুলে পৃর্বোর পণ ধরে ভাগিরথী গঙ্গার 
উত্তর পার দিয়ে ("আমরা দক্ষিণ পার দিয়ে এসেছি) 
পগাদের বসতি মুখু নামঠ গ্রামের ভিতর দিয়ে 
পাকদপ্ডী পথে ঘুরে ঘুরে বেলা ১টার সময় এসে 
হাজির হল, এপথে স্থানটী ছয় মাইল হলেও এ 
পথে কোন যাত্রী চলে না, শুধু গ্রামবাসীরাই যাতায়াত 
করে গাকে--পাকদণ্ডী পথ। 


জঙ্গলা চটা হতে বের হয়ে কিছুদূর গেলে 
ছ'টী পথ পাওয়া যায়। উপরের পথটি 
শীলং মঠ হয়ে তির্বত দিয়ে কৈলাস গিয়াছে। 


শ্রাবণ-”১৩৩৬৭ ] 


জঙ্গল! চটী হতে ম্পীলং সঠ ২* মাইল। নীলং 
মঠ হতে মানস-সরোবর ও. 


নীলং মঠ 

২০ মাইল টকলাঁদের পথ ১৮৫০০ ফুট 
্‌ উচ্চ গিরিবত্স দিয়ে অতিক্রম 
করতে হয়। মাঝে প্রায়ই 74010 120111 পড়ে । 


নীলংমঠ বৌদ্বধর্মানলম্বী তিব্বতবাসী রাজপুদের 
দ্র! গ্রাতিষিত। গাড়োবাল জেলার পাহাড়ীর! 
তাদের ভূটিয়া বলে থাকে । নীলং মঠ ভারতের 
অন্তর্গত হলেও বৃটিশের অধীন নয়-_-তিববত রাজার 
অধীন। অত্যপিক উচ্চস্থান বলে শীতকালে এ সব 
স্থান বরফাবৃত ছলে তগাকার অধিবাসী তিব্বতীগণ 
ভটবাড়ীর হরশীল, উত্তরকাশী অঞ্চলে এসে বাস 
করে, 'আনার গ্রীব্ষের গ্রারস্তেই চলে যায়। আমর! 
হরশিপে যাদের দেখেছিলাম, তারাও নীলংমঠ 
অঞ্চলের বাসিন্দা । তাঁরা গ্রত্যেকেই (শ্ত্রীপুরুষ ) 
কোন না কোন প্রকার নেশা করে। উক্ত স্থানে 
গেলে 01801015 বা জমান বরফ সর্বদ। দেখা যায়। 
এদিকে গাড়োবালের মধ্যে যেমন হুরশিল বাবসার 
কেন্্রস্থান, তিব্বতের এদিকটায় তেমনি নীলং মঠ 
বাবসার কেন্ত্রস্থান। উক্ত তিব্বতীরা খুন 
শীত সহা করতে পারে। বর্তমানে গঙ্গেত্তরীতে 
বাংল! দেশের ম1ঘ মাসের ঝাড় বৃষ্টির পর শীত যেমন, 
তেমনি, আমর! তো! শীতে জমে যাবার উপক্রম, 
আর তারা গরমের চোটে আইঢাই কচ্ছে যেমন 
আমরা! .জাষ্ঠ মাসের দুপুরে করে থাকি এবং বলছে 
“ইস মুল্লুক বড়া গরম হৈ, অব. উপরমে' গানে হোগা” 
এসব লোক আইসল্যাণ্ড, গ্রীণল্যাণ্ডে গেলেও 
শীতের দাপটে কাতর হুবে না বলেই মনে হয়। 
উপরের পথটি নীলং মঠের, নীচের পথটি গ!ঙ।- 
স্তরী যাবার। 'আমর1! নীচের পথে রওন৷ 
ক্রমখঃ ছোট ছোট ছুটী চড়াই উত্রাই করে ভাগিরথী 
গজ] ও জাহ্ুবী গঙ্গার সঙ্গমস্থলে এসে উপনীত 
হলাম। সঙ্গমস্থলে পৌছবার কিছু আগে আরও 


হয়ে 
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একটি পুরাতন পথ পাওয়া যায়। পূর্বে মেই পথ 


দিয়েই ক্রমশঃ পাছাড়টা চরাই করে, পাহাড়ের শিখর- 
দেশ হতে জাহ্নবী গঙ্গার উপর ঝেলাপুল 
পার হয়ে লেকে গঙ্গোত্তরী যেত। উপরোক্ত এ 
ঝোলাই ভে্ব্রব ঝোলা নামে খাত। বর্তমানে 
উক্ত ভৈরব ঝোল ভগ্রাবস্থাতে 
পতিত হলেও লোকলোচনের 
অগ্েচের হয় নাই । আমর। নীচে হতে উপ- 
রের দিকে শাকিয়ে সে বিখাত ঝোলাটি দেখে 
নিলাগ। সে অনেক উচ্চে অবস্থিত ঝোলা । এই 
€ভরন ঝোলা সম্বন্ধে নানাগ্রকার কিন্বদস্তী শুনতে 
পাওয়া যায়। পুর্বে অনেক লেক ভৈরব ঝোল। 
ভতে দেহত্যাগ করার মানসে জাহবীর জলে ঝণপ 
দিয়ে মাম্মহতা!। করত; এখন গবর্ণমেণ্টের 
চেষ্ট।য় সে ছুক্ষিয়! বন্ধ হয়েছে। 
সে স্থানটি জাহবী গঙ্গা! হতে 
হাজারফুটেরও উচ্চে অবস্থিত । "আমর! জাহবী 
গল্গার উপরিস্থিত ষে কাঠের পুলটা পার হলাম, সে 
পুলটি জ্বী, গঙ্গ! হতে ১০০ ফুটের বেশী উচ্চ হবে 
না। জাহবী গঙ্গ! প্রচণ্ড বেগবতী। জাহ্বী গঙ্গ। 
কৈলাসের চিরতুষ/র|বৃত পর্বত।শখর হতে জন্ম নিয়ে 
তিববতের ধিতির দিয়ে নীলং মঠ হয়ে, ভাগিরণী 
গঙ্জাতে এপে আত্মসমর্পণ করেছে । জাহুনীর জল 
অত্যন্ত পরিক্ষার এবং ঘোর নীলবর্ণ। এমন পরিষ্কার 
জল হিমালয়ে আর কোথাও দেখি নাই; কিন্তু 
ভাগিরথী গঙ্গার জগ খুব “ঘোল!। যে স্থানে ভাগি- 
রণী গঞ্গ! ও জাহ্ৃবী গঙ্গা মিশেছে, য়ে স্থানটির দৃশ্ত 
চমতকার; শব্দ এত ভীষণ যে কোন কথা শুন! 
যায় না । পূর্বে উক্ত ভৈরব ঝোল পার হলেই 
পর্বতশিখরস্থ স্ৈরবথাটী চটা পাওয়া ষেত। কিন্ত 
আজকাল সে পথ বন্ধ হওয়ীয়ঃ 'এই নীচের পথ, 
দিয়ে এসে, পুলটি পার হয়েএকটী উৎকট চড়াই 
করে তৈরবঘাঁটী চা পেলাম। এই উৎকট চড়াই 


ভৈরব ঝোল। 


জীহৃবা গঙ্গা 


আধ্যদপণ 


করার সময় ভাগিরণী গঙ্গার অপর পারের পর্কত- 
গুলির দৃশ্ত দেখা অতীব আবশ্তক। সে পর্বত- 
গুলি ভাগিরথী গঙ্গা হতে একদম খাড়া অবস্থ।য় 
দাড়ান দেখে মনে হয়, যেন অসংখ্য বড় বড় উচ্চচূড়। 
বিশিষ্ট গির্জ। আপন গৌরবে বুক ঠকে বীরের মত 
দগ্ডায়মান। বড়ই স্থদৃশ্ত ! ্‌ 


পূর্ধ্বে জঙ্গল! চটা হতে সামান্ চড়াই কর্লেই 
ভৈরন ঘাটী আপ। ষেত। তবে ভৈরব ঝোলাটা 
পার হওয়! খুব বিপদ-সঞ্কুল ছিল। কিন্ধ মাজকাল 
মার বিপদ-সন্কুল পথ নাই। তনে জঙ্গল! চটা হতে 
বের হয়ে, দুটী চড়াই উতরাই করে, ঠভরব ঝোল!র 
নীচের পুলটা পার হয়ে, একমাইল খাড়া উৎকট 
_. চড়াই করতে হয়। পাশ্াড়ীর৷ এই 
চড়াইকেই গঙ্গেত্তরীর পণের সর্বশ্রেষ্ঠ 
চড়াই মনে করে। বাস্তবিক পক্ষেও 
এই চড়াইটী খুব কষ্টকর; একদম খাড়। উপরে 
উঠতে হয়। এই চড়াইটীর মুখে হরিদ্রাবর্ণের একটী 
সামান্ত নিঝরিণী পাওয়া ষায়। প্রবাদ--তার জল 
পান করলে পেটের অস্তরথ আরোগ্য ভর । »ত্য-মিগ্য! 
পরীক্ষ! করে দেখি নাই । 


ভৈরব ঘাটা 
৩ মাইল 


ভৈরবঘাটী চটাটি পর্বতের শিখরস্থ সমতল ভূমির 
উপর জঅবস্থিত। চারিদিকে অসংখ্য কুপ্জ পাকায় 
স্কানটির শোভ! অতীব চিত্তাকর্ষক এবং আগন্থকের 
মনে এক নব ভাবের উদয় করে দেয়। এখানে 
তৈরবজীর মন্দির, বাব। কালীকম্বলীরালার ধর্ম 
শালা, সদাঞরত দেবার বাবস্থ। এবং একটী দোঁকানও 
আছে। কিন্ত জলের খুব কণ্ট। গগ্রায় একমাইল 
দূর হতে চীরগাছের কাঠ দ্বার| সামান্য 11181 করে 
চটীতে জল এনেছে বটে, কিন্তু অপরধাপ্ত নয়। সেই 
জল দ্বারাই সমস্ত কাজ সম্পন্ন করতে হয়। এন্িকে 
চীরগাছ অসংখ্য । এই চীরগাছখুলির সঙ্গে পূর্বোক্ত 


১৮৮ 


'রকম নয়। 


[২৩শ পর্য- চতুর্থ সংখ্যা 


চীরগাছগুলির সৌপাদৃশ্ত আছে বটে, বিস্ত ঠিক সে 
এর সরু সরু পাতাগুলে' তিন ইঞ্চির 
বেশী নয় এবং ময়,রপুচ্ছের মত উপর দিকে বেশ 
বাকান; পূর্বেরগুলি ৮1৯ ইঞ্চি লম্বা এবং ময়,র- 
পুচ্ছের মত নয় এই পার্থক্য । অসংখ্য শুকৃনে। চীর- 
কাঠ এলো!-মেলে। ভাবে এদিক সেদিক পড়ে আছে। 
দোকানদারার! কাঠ বিক্রি করে না, বলে--জঙ্গল হতে 
নিয়ে এস। আমি ও হরিদাস ভায়া চীরগাছের কুপ্জে 
কুঞ্জে ঘুরে ঘুরে আনেক কাঠ জড় করেছিলাম, তা 
দিয়েই রাত্রিবেলা পাক করে তারপর ধুনী করে- 
ছিলাম । শীত যথেষ্ট? আমর! ধর্মশলার দ্বি্লে 
আশ্রয় নিয়েছিলাম। 


বমুনোত্তরী হতে আসার সময় পিমলী চর্টাতে 
বদরী নারায়ণ দাগ! নামীয় একজন বাঙ্গালী হিন্দু- 
স্থানীর সঙ্গে দেখ! হয়েছিল, প1ঠকগণের ম্মরণ থাকঠে 
পারে। 'আমর৷ উত্তর কাশীতে থাকার স্ময় তার৷ 
গঙ্গোত্তরীতে রওন| হয়। আজ এখানে আবার 
তাদের সঙ্গে দেখা হল, তার! গঙ্গোত্তরী হতে শ্রীদ্ব 
ফিরছে । তার বৃদ্ধা ঠাকুর ম।'টার 'মআম!শা হয়েছে। 
যেকপ তার অবস্থ। দেখলাম, তাতে বোধ হয়, সে 
বুড়ী মার হিমালয় হতে ফিরে দাই, 'আমাশার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ ওধধ আমর! ছিমালয়ে অনেক বাহার করেছি 
শুধণী শাকের মত ছয় পতাব।ল!। এক গ্রকার শাক 
হয়। তার নাম আমরুল শাক। 
আখরুল হিমালয়ের ঠাণ্ডা গ্রাদেশে খুব 
মিলে। সেই আমরুলের কতকগুলি 
পাত! জলে ধুয়ে পুছে নিতে হবে । (সই রস সকালে 
একবার মাত্র ছুই তিন ফে”ট] রোগীর দুই চক্ষুতে 
দিলে গ্রায় একদিনেই আমাশ। আরোগ্য হয়ে যায়। 
কারে! কারে! দ্ইই তিনও জাগে । কিন্তু আমাশার 
গ্রথম তিন দিন ওষধ ব্যবহার কর! নিষেধ) জমি 
অনেক রোগীকে এই ওষধ দিয়ে বিশেষ উপকার 


আমাশার 
ওষধ 


শ্রাবণ--.১৩৩৭1 


পেয়েছি । পাঠকগণ ইচ1 করলে প্যবহার করতে 
পারেন, বাংল! দেশে এর টক পাক করে খায়। 


৬৮৯ 


হিমাচলের পথে 8 


(মণ্ড, কপর্ণী ) বা ঘলঘষে ( দ্রোণপুষ্প ) পাতার রসও 
উপরেন্ক ভাবে চক্ষুতে দিলেষে কোন প্রকার 


পাগলী ম! প্রায়ই এর টক পাক করতেন এখং চিদ'- আমাশা নিশ্চয়ই আরোগা হবে। ওধধ কয়টিই 
নন্দ দাদাকে দিতেন। এছাড়া থানকুণী পাতা পরীক্ষিত। (ক্রমশ £) 
স্ুপ্তি-ভ্গে 
2 7 
স্থযুপ্তি লোক থেকে নুতন শক্তি আহরণ করে কিস্ুনদর 1! আনন্দ পেলে কেউ স্থির থাকতে পারে 


জেগে উঠ। ঘুম-_ ঘুষেরও প্রয়োজন শাছে, (কন্ধু 
মনে রেখো ঘুম গচ্ছে নৃতন কল্মা শক্তি শিল্পে ফিরে 
আসার দকণই। ন্ুপ্ত পিশ্বগ্রকৃতির বুকে কত রত, 
তার সঙ্গে মিশ--তন্ময় হয়ে যাও, দেখনে কত 
রত্বের আহরণ করে আনতে পার! 


সুযুপ্তি লোকে সব একাকার, আবার দেখছি 
যার যার নাট চেতন] নিয়ে সব।ই জেগে উঠছে। 
পশু, পাখী, মানুষ সমস্ত প্রাণীই-_যার যার চেতনা 
যেন ফিরবে পেয়ে উল্লাসে মেতে উঠেছে । ওই শোন 
-_পগ্রভান্তে বিহগের কি স্গিষ্ট কাকলি । আনন্দে 
তাদের (প্রাণ নাচছে। তারা ঘুমের মাঝে বিশ্ব 
আষ্টার অমিয়-পরশ পেয়েছে । ঘুমের জড়ত্ব নাই 
-কেবল আনন্দ, আনন্দ। যেযতটুক পেয়েছে, 
সেই তাই বিলিয়ে দিতে ব্যগ্র। 


বেণুবনে মারস ও বকের আননসম্মিলনী বসে 
গিয়েছে । তাদের মাঝে কি আালোচনা হল যদিও 
তা বুঝতে পারিনি, তবু তাদের আনন্দের অভিব্যক্তি 
দেখে আমার প্রাণও নেচে উঠল। সভাভঙ্গ হওয়] 
মাত্রই দেখ, বলাকার শ্রেণী দলপদ্ধ হয়ে অন্ত 
আকাশের গায়ে মিশে গিয়ে ষেন পাখা ঢলিয়ে 
ভুলিয়ে আনন্দে উল্লাসে কোথায় যাত। করেছে। বাঃ, 

-২৪ 


না আপনি কার উদ্ভম চো৫গ উঠে । 


বিধাত। কাউকে শক্তি-সঞ্চার করতে কুপণতা 
করেননি । তার কলাণময় আনাষ সকলের প্রাণকেই 
স্পশ করে গিয়েছে । কেট আনন্দ থেকে বঞ্চিত 
হয়নি। 


স্যুণ্ডতে ষ। পেয়েছিলে তাকে আবার শ্বৃতিতে 
উদ্বোধিত করে তুল্তে হবে । ভূলে যেও না। চোখ 
মেশে একবার শুনার জগতের পানে তাকাও, দেখে 
তখন "পরের আানন্দ দেখেই তোমার ন্সানন্দ-স্থৃতি 
ফুটে উঠেছে । আনন দেখে 
ঈর্ষা] হবে না, কেননা তুমি যে মানন্দ থেকে বঞ্চিত 


উজ্জল হয়ে তন 


হওনি | 


স্বাতগ্রা নিয়েও আমরা এক ভতে পারি, স্থুষুপ্টিত 
সেখানে ভেদ নাই, পার্থকাতা! নাই, 
কিন্তু 
সুুপ্তির মাঝে কারও নাষ্টি চেতনা লোপ পায়নি, 


তার নিদশন | 
রাজা-গ্রজ1, ধশী-কাশাল সবাই ২ সমান। 


তাই জেগে এক একজন 'এক একরফমের জানন্দ- 
নুভতি প্রকাশ করছে । এই তো সুন্দর, একার্দকে 
সবাই একাকার, মানার 'প্রত্যেকের মাঝেই চিত্রের 
মাধুর্য মাছে । কেউহীন নয়--আপন গর্ব নিয়ে 
সবাই রাঙ্গাধিরাজ! 
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| ২৩শ বর্য-চতুর্থ সংখ্যা 
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মোট কথা যার যতটুকু আপার, সে তভটুকৃ 
পরে রেখেছে, কিন্তু আনন্দ থেকে কেউ বঞ্চিত নয়। 
চারিদিকে তো "আনন্দের কলরব শুন্তে পাচ্ছি। 
নল তো কে প্রাণে সাড়। পায়নি? 

থুমের চাঁঝে চেতন ভয়ে আমর এক হই, 
£কন্ছু ধার চেতন চিনোজ্ঞজল তিনি তে সপার খুমকেই 
»৮ষ্ট দেখতে পাচ্ছেন। ইচ্ছা করলে, 'প্রাণের 
শাবেগ গাকৃলে, মেই ড্রঙ্গীর সঙ্গে আমরা এক হতে 
পারি। তখন যে ঘুমগ আম্বাদনেরবস্ত হয়ে উঠে। 
"গার মাস্বদন কর্তে হলেনিজকে সব সময় চেতন 
করতে ইবে। চেতনা-লুপ্ত কোর কোন মূলা নাই, 
পরক্গণেই তা আব।র ভেদ স্ট্টি করে। কাজেই 
শ্যুপ্তির মাঝেও জেগে থেকে একাকার £হতে চাই । 


স্ুযুপ্তি এক রহস্ত--তার “চেয়েও গভীরতর রহস্তু 
স্যুপ্তির মাঝেও কি করে চেতনাকে উজ্জ্বল রাখ তে 
পার! যায়। 

গ্রত।তে উঠে চারদিকে ষে আননের প্রকাশ 
দেখতে পাই, সে তো স্থ্ত মাত্র। কিষেন 
পেয়েছিল সবাই, তারই আনন্দে এখন সকলে মেছে, 
উঠেছে। কিন্তু স্বৃতি নয়--সব সময় গ্রতাক্ষানুভৃতি 
চাই । পাওয়ার সময়ও ক্সচেতন াঁকৃতে 
টাই না প্রাণে প্রাণে কি সম্বন্ধ রয়েছে, আদান- 
গ্রদান, কিনব শক্কি-সঞ্চারে সময়ও তা আমি নিজ 


যণার্থ 


চোখে দেখতে চাই । 
সুযুপ্তি তাপ--কিস্ছু তার মাঝে9 আমি চাই 
আত্ম-প্রবুদ্ধ হয়ে জেগে খাকতে। 


শা ৯ পাথর 


ত্যাগ মহিমায় 


(ক) 


হাগের পথ প্রশস্ত এবং উতৎকুষ্ট জানি বটে, 
শ[ঞ্, ভাগবৎ* সাধু-গুরু সকলেই একবাকো ভাগের 
মহিমা ঘোষণ। করে থাকেন! তাগে শান্কি, তা?গে 
শন্তি, তাগে মৃত ক্ষরণ হয়ে াকে ! সব জেনে- 
সান আমরা সে গ্রশস্ত রাস্তায় চলতে পারি কয় 
জন? 

“নহবরস্তে লঘুক্রিয়।”__নলতে বলতে মনেক নলে 
ফেলেছি--কি করি, সগতেউ ভবে । যতদিন দেহট। 
রয়েছে, একমুঠে। অন দিয়ে তার জীবনীশক্তির পুষ্টি 
রাখতেই ভবে, এ ফন সঙ্ঠা। অন্নের সঙ্গে একটি 
গ্রতিক্রি্া না এসেও বায় না। গগ্রাকৃতির নিয়ম 
অনুযায়ী যখন একদিন দেভট! জন্ম/লই, দেহের 
সঙ্গে সঙ্গে আাচারের বানস্থাটাও নিজকেই করতে 
হচ্ছে এবং তার সঙ্গে ক্রিয়! প্রতিক্রিয়াও হতে থাকে, 


নাহলে সে ক্রিয়া 'প্রতিক্রিয়াকে কোথায় ফেলে দি 
নল দেখি! শ্বষ্টির পাতনির কোন মুহূর্তে এ দেচটা 
পেয়ে ফেলেছি, আজ তার গলদ থুচাতে গিয়েই ন! 
নিজকে শেষ করে ফেলেছি । 

কথাটা শুনতে নিতান্তই ক্ষাপামীর মতই হয়ে 
উঠে। আবশ্যক হলে ক্ষেপেণও যেতে হবে । কেননা, 
গামি তো আর দ্ুঃখ-কষ্টের ভিতরে গাকি এট! 
আমার অভিগ্রেত নয়। নেহাৎ ভাগ মানষটির 
মতই ন৷ প্রকৃতির দেওয়। 'এই সব দ্ুঃখ-কষ্টে নিজকে 
অভাস্ত করে তলেছি। মাক, গ৪সব বালাই নিয়ে 
আর মাথা ঘামাতে চাই না। 'আমার আদৎ ম্বভা- 
বই ভল, স্থখ এবং আনন্দ। স্থখ এবং আনন্দ 
খুঁজতে গিয়েই তো দ্রঃখের থাদে আজ নিজকে 
পুড়িয়েছি। 


আপ -- ১৩৩৭ | 


তাহলেই নিশ্চয় স্বীকার্ধ্য_ নিজের বলে কিছু 
নাই। নিজের বলে যাকে আ্বাকড়িয়ে ধরে পড়ে 
আছি, লবই যে পরের-__এতদিন তে| বিবেচনা! করে 
দেখি নাই। আমার যদি কিছু থেকে থাকে, তাহলে 
আমার ম্বভাবর বিরদ্ধট] 'আসে কেন? সেখানেই 
যে আমার 'স্তর নাড়। দিতে চায়। সেখানেই যে 
নিজের দখলীস্বত্বের ওপর দাবী ছাড়তে হচ্ছে। 


আমার শ্বভাবই হচ্ছে আনন্দে থাকা। তার 
উপরি পাঁওনা ঘেট! সেট! হণ বিভীষিকা । কেনন! 
যে হুর্বল তারই পাওয়ার দাবীট!ও বেশী। ওব্দ 
যে অবলম্বন ছাড়! থাকতে পারেনা। সেই জন্তে 


হর্বল পেয়ে হুর্ধলের কাছেই আসে ছুঃখটা ৪ 
এই চাওয়া আর পাওয়ার মধো এত অসামঞশ্ 
বলেই আমর! ঠিক জীলনের সঙ্গে একটি বোঝাপড়। 
করে নিতে চাই । এই বোঝাপড়া করতে গেলেই 
করতে হয় শ্তযাগ। ঘেমন 'আমর! দুঃখ পেয়ে আঁতকে 
উঠি, তেমর্ন শামর। তাগকে বিতিন দিক হতে দোগ 
বলেই, সুখটাকে তা।গ করাই আমাদের জীনন 
দার্থক মনে করি। কিন্তু সতোর খাতিরে এও বলতে 
হচ্ছে, আমর] জীবনে শ্ুখকে পরিতাাগ করে চির- 
কালই দুঃখের মধো থাকি, এটাও তো! আমাদের 
খটী উদ্দেগ্তয নয়। মোটকগা আমাদের উদ্দেশ্ুত 
হল আমর! দুঃখকে পপিতাগ করি । কিন্ধ ছুঃখের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই টক? ষত ছাড়তে চত 
ততই যেন জড়িয়েই পাড় ॥ তাই আমাদের স্ুখ-হুঃথ 
উভয়কে ত্যাগ করতে শিখতে হবে । ম্্রথ এবং দুঃখ 
উন্ভয়ের পরপারে যেতে ভবে । প্রথম বৈরাগা নিয়ে 
যখন এসোছিলাম, বোধ হয় এটাকেই বুঝে নিয়ে- 
ছিলাম, জীবনের সব চেয়ে ষেট! কাম্য-_-মথাং 
সুখ, সেটাকেই তাগ করে ছুঃখকে বরণ করে নেও- 
যাই বৈরাগ্যের উৎকর্ষ । ই, কতকটা তাও বটে, 
কিন্ত যেমন নিজকে শ্খকে তাগ করতে অভান্ত 
করে তুলেছি, তেমনি দুঃখে ও অটল থাকতে হবে। 


১৪৯৯১ 


ত্যাগ মহিমায় % 


ইচ্ছ। করে দুচীকেই বুকের মধ্যে পুরে নিতে হবে। 
'র্থাৎ স্থুখে-ছুঃখে অনুত্ধিগ্ন ও বিগতস্পৃহ হুতে হবে। 

বুদ্ধদেবকেও বোধ হয় এই ভ্রমে পতিত হতে হয়ে- 
ছল | কেনন৷ বুদ্ধদেব রাজপ্রাসাদ থেকে বেরিয়েই 
তপন্য:য় নম্র হলেন দেখতে পা । 
বোধ হয় শরীরকে শীতাতপে বাত্যাঝঞ্জায় ক্লেশ 
দেওয়াই নিবুর্তির চরম মনে করেছিলেন । ছুবছর 
ধরে কঠে।র শুপন্তায়ও ষখন সতালাভ হল না তখন 
বুদ্ধদেব শরীরকে নিয়মিত 'মাহার পিরে) শরারের 
যন্ত্রগুলিকে বথাযথ ভাবে রেখে তবে সাধনার মতা 
বস্তু পভ করেছিলেন। ৰ 

শরীরকে ক্রেশ দেওয়াটা! শান্মেরও উদ্দেগ্ত নয়। 
কেনন! সতালাভের পথে মনটি একেবা!রই মাক: 


কঠোর 


শের মঠ নিশাত হওয়া চাই । ক্লেশ অক্েশ মন 
থেকে নঃসঙ্গ হয়ে থাকতে হয়, তগেহ সেখানে 
প্রতিফলিত হবে। মোটকগা 


“হতেও নাই--প্নাগতেও নাই । 


সত্যের £জ্যাতিঃ 
আমি দেছের 
দহের কাজ দেহে করুক, মাম শামার অস্থর তম 
প্রদেশ হতে হানা উভয়ের রূপ উপভোগ করতে 
তাহলে শআামার জাবনের জন্য আমর 
তাকে নিয়ে আমাকে 


থাকল|ম। 
কোনে প্রতাবায় থকল না, 
আসার |বরত হতেও হল না। 
জানলাম 'আমার জীননট। একট। রেধ।র মত চলেছে 
আর লাগি একটী বিন্দুর মত আপন মহিনার জ্বলতে 


(কননা আমি আদতেই 


থাকলাম। 
আামলা 'অধ্যাম্মরাজোে কচি সবন্থাধু ভুপক 

সংশোধন করতে চাই কিন্ত ভুলে পরিত্যাগ 
করতে ভাই আমরা একল ছেড়েগ 
ছাড়তে পারি না, ওকৃল ধরতে গিয়েও বিফলমনোরণ 
হয়ে ফিরে আসতে হয় । "আমাদের ত্রর্বলহাগুলিকে 
সতা বলে মেনে নিউ বলেই জীবনটাকে আর? ভারা 
করে তুলেছি । পারতপক্ষে আমাদের দর্বপতাগুলিকে 
দুর্বল বলেই মেনে নিই ষর্দি, তহলে আর সম্মুখ 


চাভ না। 


আধ্যদপণ 2 


এবং ছুঃখ উভয়তঃ ত্যাগ করতে কারে। আপাস্ত 
থাকতে পারে না। কেনন। দুর্বলের স'্গ মার 
বাজে শক্তি ন্ট করবার 1 দরকার । সে দুর্বল, 
যাবে আপবে, তাতে আগার যায আগে কি? 
সেখানে ষে আমর মঠিমীয় আমি নিজেই খটি। 
কিন্তু সব সময় আমর আমাদের পাওয়ার সঙ্গে 
জীবনের দৈনান্দন খু'টি-নাটির সঙ্গে বৌঝাপড়া করে 
নিতে পাবি না বলে জীবনের গগদট1ও বাড়িয়ে তুলে 
নিজের আত্মমহিমাকে থক কার। 

জগৎ কম্মময় । 
কম করতে হয়। 


জাঁবকে প্রকতির দ্বারাই জগতে 
কম্ম করায় পুণ্য "আছে 

মনি, কিন্তু কন্মের ফলের প্রত 'আসক্তিশুন্ঠ হতে 
ন]পারিলে সে কম্মে গপদ এসে পড়ে । এই জন্টে 
বলতে হচ্ছে প|পট। যেমন দুন্নপের পুণ্যটা ও দুর্বলের। 
আমর পাপট।কে মন্দ বলে পুণ্য অর্জনে মন [দই, [কন 
সেও দুর্বলেরই পুষ্টি হগে থাকে । আমর] কৌশল 
করে পুণ্য অঞ্জন করে পাপ পরত্যাগে অভ্যস্ত হই 
তেমনি প।প আর পুথা উভয়কে ত্যাগ করতে হবে 
'আত্ম।কে কেন্তজ্র করেই । তবে সেট! একাদনে হল 
না) বলে অমর তেন হতাশ হয়ে এ পাড় । 'অভ)- 
সের দ্বারা সবই সাধন »য়। একট ভাবকে ধরে 
ধাকলে সে ভাবের পুষ্টি হবেই। তবে চাই ধৈধ্য, 
অধ্যবসায় । 
হিতে বিপরীত হয়ে াকে । হাড়াশাড় ত্যাগ 
ত্যাগ হয়ে উঠে ন|- তাতে ভ্র্বলেরই একটা দিক 
ছেড়ে আর একট দিকের বোঝ! ভারী হয়! 


তাড়াতাড় করতে না, বরং তাতে 


কম্ম করতে হবে ওখান হতেই, যেখানে 
পাপকে যেমন সহজে ছাড়তে পার তেমণি 
পুণ]কেও আসক্তিবজ্জিত হয়ে ধরতে পারি। 
তাহলে আমাদের কম্মের জয়ে পরাজয়ে ন! 
লাঙালাতে হষ-বিষাদ [কিছু থাকনে না। আবার 
তার উপরি পাওনাও রইল, কেননা কর্মের 


দ্রার। আমার জীবনবাত্রাও চললঃ সাধন।ও চলল, 


১৯২ 


| ২৩শ নধ -চতুর্থ সংখ) 


আবার ফল।কাজ্শুন্ক হয়ে কম্দ করে একটা 
'অনা'বল 'ানন্দও পাওয়া (গল। কেননা কর্মের 
মধ্যে যে নিগকে বিলিয়ে দেওয় হল। আমি 
আমার সব দিলাণ অথচ সন দিয়েও আমি বেশ 
দিব্যি আরামে একটী নিরিবিলি জায়গ।য় 'আপন 
ভাবে বসে রইলাম। বাহিরে তিতরে 
কন্ম হতে থাকল "আর 'আমি সবার ওপরে সম্রাট 
হয়ে বসে রইলাম, আর যেন সবাই 'আামারই হুকুম 
তাপম করতে পাকল। 


আমর 


সলকে ত্যাগ কবতে গিয়ে গথাৎ আমি আমার 
চিন্তা পধান্ত তাগ করলাম এটা যেন প্রগম প্রথম 
কিন্তু এতে 
ভয় পেলে চলসে না। শ্রকৃঠি কত যুগ সাধনার 
পর এই নশ্বর দেহটাকেও নশ্বর ভোগের উপযোগী 
করে তুলতে পেরেছে । তেনণি মুক্তির শ্বাস ফেলতে 
হলেও কিছুদিন 'আত্মসাধনায় নিয়োগ 
প্রদাপ নিভবার সময় 'আলোট। 
একবার জোর দিয়ে উঠেই । কেননা [ক্ছুটা বিষয় 
বৈরাগ্য হওগাতে আাস্মার জ্যোতিঃ এসে মনের ওপর 
গ্রতিফালত হয়ে, মনও আম্মার চৈঙন্ে ঠতন্যুক্ত 
হয়ে জোরালো! হয় । এতে মন যেদিকে জোর দেয় 
সেদিকটাই প্রবল গলে "বাধ হয়। কেনন। এঁদকে 
সাধকের গুণক্ষর ন! হওয়ার দরুণ [বষয়ও ত্যাগ 
করতে পারছে না, আবার ঝাপসা ঝাপসার মত 
আগ্প।র জ্যোতিঃ পেয়ে নিষয় ভোগেও সে রকম 
প্রবৃস্তিতে কুলায় না । এতে মন ঘড়ির পেগু,লামের 
মত একবার ওপরদিকে একবার নীচের পানে 
তাকাতে থাকে । আত্মর শন্তিতে মন শক্তিমান 
গ€ওয়াতে মন খন ইন্দ্রিয়যুক্ত হয় তখন ইন্দ্রিয়গুলে। 
বড়হ গ্রবল বগে বোধহয় । তথন মনে হয় ঈন্্রিয়- 
সুখ ছাড়। বুঝি আর ্রঞ্গগণ্ত সুখ মাই। কিন্তু 
ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্তির পর যখন সীমানদ্ধ দেহকে গ্ামি 
তোগ করতে হয় তখন আবার মন অন্গুতাপানলে 


কেনন ঠেকে, আর ভরও এসে গাঁকে। 


নিজকে 


করতে হবে। 


আবণ ১৩৩৭ ] ১ 


জল্পেড়ে ছাই হতে থাকে । কিন্তু ত| বলে ভয় 
পেলে চলিবে না; সমুদ্রের শঙ্গে নিজকে মিশিয়ে 
দেবার জন্যে নদ-নদী পাশাড় থেকে তার অগ্রতিহত 
বেগ নিয়েই নেমে মাসে । তার সে শক্তিকে রোধ 
করবার ক্ষমতা আমাদের 
মধ্যে আমাদেরও তেই মহাসমুদ্রে মিশিয়ে দেবার 
বেগ আছে। 
চন্দিয়শন্তিকে কুংনিৎ 


জগতে কারও নাই । 


জন্যে আঅগ্রতিচত 


জাগানো চাই । 'আমরা 


কিন্ধু সেটাকে 


৩ ব্যাপ্তি'% 


বলে গাকি, সে নীচুমুী শক্তিকে ওপরমুখী করে 
দিলেই একটা মহাশক্তির কাজ করে থাকে । উন্দরিয়- 
শাক্তকে থামাতে পারলেই ত্বো আমাদের অন্তরে 
শত্তির পুষ্টি হয়ে মানন সঞ্চারত করে। মহ!- 
শক্তির ষে রসধার! নীচুমুখী প্রবাহিত হচ্ছে, সেই 
তো ইঈন্ধ্রিয়শক্তি। তাই বলি ভাগের পথে ভয় 
পাবার মত কিছু নাই । বরং ভ্যাগের মহিমাতে 
গড় এবং নশ্বর দেহও নহিমান্বিহ হয়ে উঠে। 


পরশ লে 


ব্যাপ্তি 


ও ০ 


যেখানে থ।কি, সেখান দেকে 1১১৭0900100 হবে 
প্রায় ২ মাইল কি ২॥ মাইল । ডাক "আনার দরুণ 
রোজই ঘেতে হয়, কেননা সপ্তাহের মাঝে পিয়নের 
সাত্র দিন আাসার কগ| : রোজই যাওয়া হয় বলে, 
পিয়ন 'এই দুদিনের মাঝেও কোন কোন দিন আস্তে 
বাতিক্রম করে। গরজটা আমাদেরই বেশী কিন! 
-তাই আমাদেরই নিয়মিত ভাবে দৌড়াতে হয়। 

যাক্‌সে দিন তো পোষ্টফিস্‌ অভিমুখে রওন! 
হয়েছি। ন্মান্তে আন্তে হেটে হেঁটে চল্ছি- আর 
মনে মনে একট। চিন্তাও কর্ছি। পোষ্টাফিসে রেল- 
গাইন ধরেই যেতে হয়, লাইনের বাম ধারে অল্প 
কিছু দূরেই বঙ্গপুত্র নদ; । একটু হাওয়াও ।দচ্ছিগ, 
জলকণাবাহী মুদু'মন্দ হাওয়াতে শরীরসন গাণ শ্িগ্ধ 
€য়ে এল | নেশ চল্ছি--১ঠাত মামার চিন্তা-ভাবনা 


রুদ্ধ হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে শ্বাস-প্রশ্বাসও যেন আর 
নিয়মিত ভাবে পড়ছেনা। সম্মুখে যা দেখতে পেয়ে, 
ছিলাম, গাছ-পালা, পণু-পঞ্গী, ঘর-বাড়ী, নদী-পর্বত, 
আকাশ, সবের সঙ্গে যেন মামি মিশে গিয়েছি -আর 
কি 'আশ্চরধা, তখন যেন আমি সবের ভাষাও বুঝতে 
পেরেছিলাম । "আমার "আনন্দ কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে 
যেন সবাই কাপছিল। বেণী নয়, মিনিট ১০১২ এই 
ক্মবস্থায় ছিলাম, তারপর হঠাত গাড়ীর হুইসেলে 
যেন চমক ভাঙ্গল। ভগনানই রক্ষাকর্তী, বেশী না 
আর কয়েক মিনিট এই "অবস্থায় থাকলেই হয়ত গাঁড়ী- 
চাপ] পড় তাম। 

সে দিনের ব্যাপ্তির আনন্দের কথ। আও 
ভুল্তে পারিনি-_তার ম্থাততেও কত আনন্দ ! 


যাত্রী 


তাই! 
প্রতি বংসরই শুনি কাঞ্চনজজ্ব| অভি- 
যানে কতজন প্রাণ দ্িয়েছেন--এখনে। সেই দুল-্ব্য 


পর্বতশিখরে আরোহণ করার প্রচেষ্টা! ক্ষান্ত হয়নি। 


মরণ জেনেও মানুষ মরণের কোলেই ঝাপিয়ে 
পড়তে যাচ্ছে। বাস্তবিক এই দুঃসাহস, "আর 
অসীম ক্ষমত! 'সাছে বসেই ন| মানুষ অব্যক্ত 
থেকে নূতন নূতন সত্য আবিষ্কার কর্তে পার্ছে। 
প্রাণটা যেন এখন একট তুচ্ছ সামগ্রী হয়ে উঠছে, 
এর চেয়েও মহৎ বস্তর দরুণ মানুষের মন পাগল 
হয়ে উঠেছে_-তাই গ্রাণকেও বিসর্জন দিতে 
আজ কেউ কুন্তিত নয়। 

অভিযান আঞ্জ সব দিকেই চল্ছে তাই-_ 
দেশজমণে, দেশোদ্ধারে 'অসংখ্য মানবের প্রাণ 
উত্তেঞ্জিত_-উদ্দীপিত হয়ে উঠেছে । তুনি জান্তে 
চেয়েছ--'আমি কোন্‌ পথের বাত্রিক। বাস্তবিকই 
গ্রাণ খুলে বলছি ভাই- আমার কিন্ত এসব কিছু- 
তেই তৃপ্তি 'আস্ছে না। ধৈত্রেয়ীর প্রাণে একদিন 
যেমন তৃপ্তির নান জলে উঠেছিল, আর যাজ্ঞ- 
নক্ক্যকে মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাস! করেছিলেন যে -“ষেনাহং 
নামৃতাং হ্যাং কিমইং তেন কুধ্যাং?” রত দিয়ে 
কি আমি 'অমর হতে পার্ব? তা-ই ধাঁদ না 
হল, তাহলে এসব ধন-রত্ব দিয়ে আমি কি কর্ব?” 
আমার প্রাণেও আজ অমতৃপ্তির দাবানল জলে 


উঠেছে_-আমি আজ সত্যের দরুণই পাগল ! আমার 
অভিষান সতোর গ্রতি, সে সত্য কোথায় জানি 
না-_ঙবে কিনা তারই 'মদ্ৃত্ত আকর্ষণে আমার 
মন-গ্রাণদেহ সনই যন্ত্রচালিতবৎ, হয়ে ছুটে চল্ছে ৃ 


আমি যে সত্যের পানে ছুটেছি, তা কাঞ্চন 


জঙ্ব! আরোহণের চেয়েও কঠিন__ছুফর। যাত্রা, 
পথে আমার সব আশ] ভরসা জলাঞগ্জলি দিয়ে 
একেবারে মুক্ত নিঃসঙ্গ হয়ে চল্তে হবে। এহ 


কঠিন সত্যের কল্পনাতেও অনেকে ভয় পায়-_কিস্ত 
আমি আজ ছুর্দম, আমার বুকে মাজ 'ফুরস্ত 
বল; সে বল কোথ। থেকে পেয়েছি, তোমর! 
বল্তে পার কি? 


মামাকে তোমরা নিষ্ট,র, স্বার্থপর বল্‌তে পার, 
কিন্ত আমি নাজ সত্যেরদরুণ সন গঞ্জনা একান্ত 
মনে সহা করে নিতে পার্ন। মনে করো না, 
আভদ।নে_ গর্বেব আমি সবাকে অবজ্ঞা করে চল্ছি, 
আমার গ্রাণ প্রত্যেকের দরুণই আকুল-কিস্তু এ 
আকর্ষণ, এ ভালবাস! 'ন্ধেঃ মত, কেন কি 
হচ্ছে বুঝতে পার্ছ না! বুকে ব্দেনা 
'মন্ুভব কর্ছি, তারই মুল নিদান শ্বচক্ষ আমি 
দেখতে চাই--পরের চোখে নয়, পরের শোন 
কথায় নয়। 


ে 


পথিক-__বন্ধু! 


আরণ্যক 
রি 


 যজ্ছেন বাচঃ পদবীয়মায়ন তামন্ববিন্দন্‌ খষিষু প্রাবিষ্টাম্‌। 


* দ্রঃখ কি? চিন্ধ।র চাপ। "আনন্দে সে চাপ 
উদ্ডিয়েদেওয় । 
ক 
আলো কি? যাআধার নাশ করে । মনের 
আলো জ্ঞান । 
স্থ-কু আখ্যা! মানুষের, ভগবানের নয়। তাই 


হার কাছে সবাই সমান। কিন্ছ কর্মফলানুযায়ী 
স্ুখ-তুঃখের ভাগী হয়ে তাকে আড়াল করি আমরাই । 
'ভগনান্‌ সব করান যার মনে হয়, সেই দন্বাতীত। 
সঃ 
তিনিই যখন সব করান, তন অসৎ কর্ম ও তো! 
তিনিই করাচ্ছেন, এই বলে যার! মনকে প্রবোধ দেয়, 
তাদের একথাও স্মরণ কর! উচিত যে, এর পরে যে 
শাশ্তিট। আসবে, তাও কিন্থ তিনিই দিচ্ছেন। শ্ুতরাং 
হাসিমুখে আনন্দে যেন তা বরণ করা ভয়। 
শী 
যে-ঃখে মন থাক্‌ করে নেয়, সেই ছুঃখেই শক্তি 
সঞ্চয় হয়। সুখে ণাক। শিশুরই সম্ভব । কেনন! 
তার সঞ্চয়ের শক্তি কম, দুঃখ ও কম। 


সী 


_-ঞ্গ্বেদ সংহিতা 


সুগে পালিত ভওয়! পৌরুষ নয়, মনটাকে সুখে 
রাখাই পৌষের প্যাপার | 
আনন্দই সহজ | ত্রঃখট। আবরণ মাত্র । নইলে 
যে মানুষ বাচত না। 
১ 
ডাকি, প্রাণে সাড়। পাই না-_ছিপ কোশাকুষি 
ঘসেই জীবন গেল! কেন এমন হয়? প্রাণে 
'আকুলতা নাই-_তাঈ । তেজীয়ান বলবেন, দাও 
ওসব গঙ্গায় নিসর্জন! মনে য। চায় তাই কর-- 
উদ্দাম গতিতে চলে যাও। তাতে এমন 
মল মূহ্ত্ত আসনে, যা এক মুহূর্তে অজ দিনের 
সংস্কার ভেঙে বিপরীত দিকে মুখ ফিরিয়ে দেবে। 
কিন্ত চা ওই তীব্র সংবেগ। | 
গী 
'অন্তর জয় করতে চাই দেবশক্তি। বাহির জয় 
পশুশক্কিতেও হয় । তোগে পশুশক্তি আয়ত্ত হতে 
পারে, কিন্ধু দেবশক্তি আয়ত্বের উপায় যোগ ব! 
তপস্তা ।॥ অন্তর লয়ে বাহির মাপনি "আসে, কিন্ত 
বাহির জয়ে অন্তর ধরা দেয় কি? 


সা 


শ্রীত্রীাকুর মহারাজের জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে 
দান প্রাপ্তি 


আসাম বঙ্গীয় সারম্বত মঠ ২৫২ পুর্বববাঙ্গলা সার- 
স্বত আ' শ্রম ৫২ মধ্যবাঞ্গলা সারস্বত আশ্রম ৫২ উত্তর 
বা ঙগল। সারশ্বত আশ্রম ৫২ জোড় পাঁকড়ী 'শাশ্রন ২২ 
নদীয়া__দুইট]কা করিয়1-_-শ্রীধুক্তাঃ -. কালীপদ 
দস» গ্রয়নাথ ভৌমিক পত্রলোকা বিশ্বান রামকৃষ্ণ 
পাল ধীরেন্দ্রনাথ মুখাজ্জি। একটাকা করিয়া-_ 
শ্ীযুক্তাঃ__রামত্রক্গ পাল রসিক বিশ্বাস রাজরুষ্ণ পাপ 
চট্টগ্রাম--£হমস্তকুমার ঘোঁধ ২২ 
হাওড়া ও হুগলি_-পীঁচটাক। করিয!__ফণিভঘণ 
মিত্র প্রকাশচরণ আটঢ্য ; দ্ুইটাক! করিয়া শ্রীযুক্তাঃ__ 
হেমচন্দ্র ঘোষ সন্ন্যাসচরণ আাঢা কেত্রমোহন গাঙুলী। 
রাজসাহী--একটাক! করিয়।-_শ্রীবুকাঃ-__নরেন্দ্ব- 


চন্দ্র সেনগুপ্ত রজনীকান্ত প্রাসাণিক দেবেন্দনাথকন্মকার 


২৪ পরগণ!--ঢইটাকা করিয়া- শ্রীুক্রাঃ-- 
নারায়ণ দাস নন্দী শরতচন্দ্র বানাজ্জি; একটাকা 
করিয়া--বীরেন্দ্রকুমার সরকার উপেন্দ্রকমার সমাদার 
গ্রিয়নাথ হালদা ২১1%০। 

বগুড়া_-শ্রীযুক্ষ জগতিনারায়ণ চাকী ২২ 3 এক- 
টাক! করিয়া--হরগ্রসাদ রায় স্ুরেন্্র গুপু গোখিন্দ 
পৃততুপ্ত, শ্রীযুক্ত হরিমোহ্‌ন কন্ম্কার ॥ | 

কুমিল্ল! ও শ্রীহট্র__ছুষ্টটাক। করিয়া_-্ীযুক্ত।:-_ 
গগনচন্ত্র দাস বিহারীমোহন শব্দ; শ্রীযুক্ত রাধান!থ 
6০1 ১২ । 

মেদিনীপুর-_বড়গোদ। সারম্বত সংঘ ৫২ তমলুক 
সংঘ ভীমাচরণ ৯২; 'একটাঁক! করিয়া--মৃগেন্দ্ 
চৌধুরী যোগেন্ত্র চৌধুরী। 


বর্ধমান শ্রীযুক্ত নলিনী বানাজি ২২ শ্রীযুক্ত 
সঙ্চিদানন্দ সাহ1 ৫২ উচালন সংঘ ১৫//০। 
ঢাকা ও ফরিদপুর--শ্রীযুক্ত নৃপেন্ত্রচ্জ্র রায় ২২ 7 
একটাক। কারয়া__শ্রীযুক্তাঃ__গোপালচন্ত্র নিয়োগী 
যতীন বানাঁজি কুমদিনী কান্ত সাহা । ্‌ 
সন্দীপ শ্রীমতী সতাভাযামা সাহা ২২ মহিলা- 
ংঘ ৪২ | | 


জেমসেদপুর-শ্রীধুক্ত জয়স্তকুমঠর ঘোষ ২২। 

মানভূম-_ শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ বানাজি ১২ 

কলিকাতা-_শ্রীধুত সুদর্শন দাস ১২ 

চিলমারী-_জাঁনকীমোহন রায়চৌধুরা ১২ 

শ্বীধুক্ত রাসাবহারী চক্রবর্তী ১২ 

একট।ক করিয়! - শ্রীযুক্তাঃ-_চন্দ্রকুমার নাণ রাই 
বিনোদ পাল বৈকুগচন্ত্র নমঃ সারদাচরণ চক্রবর্তী 
শ্র/মাচরণ চক্রবন্তী নরেশচন্দ্র ধর বিপিনবিহ।রী সাহ। 
'আটমান! করিয়া _ শ্রীদুক্তঃ মছে্্রন্্র পাল শরৎচন্দ্র 
পাগ শ্রীযুক্ত রাধানাথ দে ৭২ 

শ্রীযুক্ত অনয়াচরণ পাল ৪২ | একটাঁক। করিগ্না-_ 
্রযুন্ত1ঃ__ভরত৯শ্র পাল ঈশ্বরচন্জ দাস রথুনাথ দাস 
রাধামোহন থোষ যামিনীমোহন দত্ত মহিরাম শীল 
কানুরাম দাস শরতচন্ত্ দালাল সুরেশচন্দ্র শন 
সৈকুচন্ত্র দাস সুধাযমণি দাস ম্চেন্ত্রন্দ দাস হূর্যারাম 
নমঃ কুঙ্জরাম নমঃ তিলকচন্দ্র নমঃ উদরচন্দ্র নমঃ হরিধন 
নমঃ | খুচর! সংগৃহীত ২১১০ | বদরপুর অঞ্চল হইতে 
কামে*চন্দ্র পাল সংগৃহীত ২১॥০। 


সংবাদ ও মন্তব্য 


অজন্সাসতহছা সব - বিগত ২৪ আবণ ঝুলন 
পুণিনা তিথিতে ঝুঁতবপুর শ্রীতীরধ।মে সারদ ত-মঠাবিঞা ত 
আমৎ ম্বানী নিগমানন্দ সরব্বতীদেবের নার্কাভেঃম জন্মমঠোতসব 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে । এই উপলক্ষো প্রঙ্জ- 
গুরুব্রদ্গের পুর্ভা, আরতি হোম) বেদপাঞ ব্রঙ্গদামদজ্ঞ ও 
নগরন:বীর্তনাদি যথারীতি সুসম্পন্ন হয়| পুজান্তে কীর্তনা দর 
পর নমাগত ভক্তমগ্ডলী য্জীয় তিলক ধরণ ও লুচিমিঠ্ানলাদি 
প্রসাদ গ্রহণ কণিয়।ছিলেন। ২৪ গরগণা, ফারিদপুর। বগুড়া, 
মেদিনীপুর, বদ্ধীদান, বরিশাল, হুগলী হইতে ভক্তনমাগম 
হইয়াছিল । 

পরদিন বেল। ১৭টার সময় প্রমৎ শামী শুপ্ধানন্দ সরখতী 
মহারাজের সভাপতিত্বে একটা সাধাব্রণ নার অবিবেশন হয়। 


সভায় স্থানীয় ভক্তগণ মোগনান করিয়াছিলেন । শ্রীমৎ স্বামী 
শুদ্ধানন্দ সরস্বতী, তত্রতা নিগমানন্দ সারস্গত মন্দির শিক্ষালয়ের 
প্রধান অধাপক আযুক্ত অধিনাশ চন্দ্র দেন এমএ, জীযুত্ 
ফণিক্ধণ মিও্র শ্রীযুক্ত পশুপতি দাস প্রভৃতি মহোদয়গণ সংঘ- 
শক্তি ও তাহার উপকারিতা নখ্গে বক্ততা ও আলোচনাদি 
করেন | বাৎসরিক রিপোট্ট পাঠ, অনুপগ্থিতগণের পত্রপা 
ইতাদির পর সভাপতিকে ধন্যবাধান্তে সম্াতঙ্গ হয়। 


গ্রাহকগণের প্রভি--নানা দৈব প্রতিবন্ধক 
হেতু শ্রাবণের পত্রিকা অতান্থ বিলদ্বে প্রকাশিত হইল । ভাঁদ্র- 
মাসের পত্িক1 আহিনের শেষভাগে প্রকাশিত হইবে । এবিষয়ে 
সদাশয় গ্রাহকগণের মনোযোগ আকধণ করিতেছি। 


ত্যাগ] | | যা ী জিভ 
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গব্রন্মবিদিব বৈ ভাসি 1” 


১ ৯ 


ব্রচ্মবিদিব বৈ সৌম্য ভাসি, কো নু ত্বান্ুশখাসেত্যন্যে নু্োতয ইতি 
প্রেতজজ্ের, ভগবান্‌ স্বেধ মে কামে বয়াৎ॥ 


২৮১২ ছান্দোগোপনিসৎ 


 আচাধাঁ বলিলেধ_্ছে সৌম্য, ভুমি যেন ব্রঙ্ীবিদের ন্যায় প্রতিভাত হইতেছ ! 
সস 1করি, কে হোমাকে উপদেশ দিলেন? সত্যকাম গ্তিজ্ঞা করিয়া! বলিলেন, 
নিশ্চয়ই মণ্ুষ্য ভিন্ন ( অর্থাৎ পশু প্রভৃতিরা ) অন্য কেহ, অত এব ভা।পনিই ভামার স্সভীষ্ 
বিষয়ে উপদেশ প্রদান ফরুন।” 

--২& 


আধ্যদপ” প্‌ রঃ 


পিস সিসি এ উ-এস্িতি অক ৬ ৮৭ এ ১ তে ৬৩ ০২ ৩৬ পি পি ১০, 


গুরুর নিকট, তে নে স্তরের সানা 


গুরু যেন মুখ দেখিয়াই অন্ত- 
থশটা 


দীপ্তোজ্ৰল,। হইয়া | 
রের অনির্বাণ আকুলতার পরিচম্থ পান। 
শিষ্যের এই লক্ষণ! 


গুরুর কাছে শিষ্যকে পরিচয় দিতে হয় নাঁ_ 
শিষ্কের মুখ দেখিয়াই শুরু সন বুঝিতে পারেন। 
তোমার অন্তর যদি সাধনাগ্রি দ্রারা নিশার হুইয়। 
তাহা হইলে বিশুদ্ধ চিত্তের দীপ্তি চারি- 
দিকে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িবেই পড়িবে । খাঁটা 
জিনিষ পাইলে তাহাকে আর আড়াল করিয়। 
রাখ! যায় না। 


থাকে, 


চাই শুধু সত্যকামের মতন নীরব সাধন।। 
সত্যকাম সত্যেরই সাধনা করিয়াছিলেন__গে।চারণ 
একট! উপলক্ষ্য মাত্র। ফেকোন অবস্থায়ই পড় 
না কেন, আপন লক্ষে খচল-অটল থাকিয়! 
নিয়ত সাধন] করিয়া মাইতে পারিলে সত্যকাসের 
মতন সত্যের দীপ্তিতে তোমার ৪ একদিন চোখ মুখ 
উজ্জল হইয়া উঠিবে। তখন তুমিই প্ত্রঙ্গবিদিব বৈ 
ভাসি !” 

অবিশুদ্ধ চিত্ত লইয়া গুরুর কাছে ষাইতে নাই । 
চিত্তকে নিজের চেষ্টায়, নিজের সাধনায় নিম্দল বিশুদ্ধ 
করিয়া নিরন্িসানী হইয়া গুরু সন্নিধানে যাইতে 
ভইবে। তোমাকেই সব করিতে হইবে__গুরুর 
প্রসন্ন দৃষ্টি মাত্র তোমাকে নিশ্চিন্ত কৃন্ঠার্থ করিয়া 
দিবে । 

সত্যকাম বৃষদেহে আবিভৃতি বায়ু, অগ্নি, আদি- 
ত্যের উপদেণ পায় ও, সাক্ষাৎ মানুষ-গুরুর উপদেশ 
প্রার্থী হইলেন। অন্্ধামী আত্।, দেবত। ইত্যাদির 
উপদেশ পাইয়াও মানুষের সন্দেহ ঠিক মানুষের মুখ 
হইতে কিছু না শুনিলে বিদুরিত হয় না। একট 
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খানেই মানুব-গুরুর মাঃ কিন্ত এই িগ 
মনে রাখিও, সত্যকাসই যদি তোঁসার 'আদর্শ হইয় 
পাকে, তাহা! হইলে সত্যের প্রতিজ্ঞা 'অটু্টভাবে 
গরিপালন করিয়৷ তারপর গুরুর নিকট উপস্থিত 
হইতে হবে ! 

'আক্মোপলক্কির বিরাট যজ্ে, তোমারই দেহ মন- 
প্রাণ সব বিসর্জন দিতে হইবে, ইহাই হইল যজ্ঞের 
পূর্ণাহুতি । গ্রিশ্বর্ূপ আত্মা তখনই সন্তুষ্ট হইবেন) 


মগ্রিশ্বরূপ আত্মার দীপ্তি তোমার দেহকে পধান্ত 
উজ্জ্বল করিয়। তুলিবে। র্রাঙ্গীয়ং ক্রিয়তে তনু _ 
ইহর তাৎপর্য্য এই । রক্ত-মাংমের শরীরই তখন 
দেনশরীরে পরিণত হইয়া ষায়। 

গুরুর মুখপানে চাহিয়া পাঁকও না_আাত্মসাধনার 
প্রতি লক্ষ্য কর। গুরুকে প্রসন্ন করিতে পারে 
কাহার! ?-_যাছারা আক্মনির্ভরশীল। 


নিজের দিক হইতে যাহ কিছু করিবার, নি. 
শেষে তাহা, সাধন করিয়।, তারপর উপদেশপ্রথ) 
হইও। প্রথমতঃ অন্তরের 'আকুলত1 দ্বারাই অন্ত- 
ধ্যামী গুরুকে জাগাইয়! তুলিতে হইবে। তাহার 
নির্দেশ সর্বাঙ্গীণভাবে প্রতিপালিত হইলে পর-- 
দৃট নিশ্চয় হওয়ার দরুণ বাহিরের গুরু খু জিও ॥ 
তাহা ঠইলেই জীবনের আর 'আঅধঃপতনের কোন 
কারণ গাকিবে ন)। 


নিজের দিকে ফিরিয়া তাক।ও, শাজ্সনিরত হও) 
তাহা হইলেই এফ এক করিয়! সবই পাইবে । 
গুরুকে শ্রদ্ধ। কর, পিশ্বাস কর 5 কিন্ত সিন! সাধনায় 
গুরুর কাছে কপা-ভিক্ষ। করিতে যাইও না। 


প্রসঙ্নেক্দ্রির, প্রহসিতবদন, নিশ্চিন্ত, কৃতার্থ 
ব্রঙ্মবিণেরন্তায় নীরব সাধনায় তন্ময় হইয়া থাক । 


পথনির্দেশ 


-(+)- 


টারিদিকের বিভীষিকা দেখিয়া পিছু হরিয়! গেলে 
চলিবে ন1, হাদয়দৌর্ব্বল্য বিসর্জন দিয়া কর্মক্ষেত্রে 
বীরের মত ঝখপাইম| পড়িতে হুঈটবে। এতটুকু 
কর্তন] থাকিতে ছুটি নেওয়ার প্রলোভন যেন ন! 
আসে । কন্ম কারতেই 'আসিয়াছ; কিন্তু সে 
কর্মের মাঝে আমি'ত্বর কোন গন্ধ নাই, নিঃশেষে 
পর!র্ণে নিজের জীবনকে তিলে তিলে শিলাইয়। দিতে 
চইবে। তুমি সাধক- তুমি সেবক! জীবনের 
লক্ষ্য তোমার পরকে তৃপ্ত করা? পরকে তৃপ্ত করিয়া 
যে মানন্দ পাইবে, ঘেই আননাই তোমার নুতন 
প্রেরণার গ্রাণ। জীবন দিতে পারিলে তবে তোমার 
সধন। পূর্ণ হইবে । এর আগ পর্যন্ত নীরবে তোমায় 
'আত্মদান করিয়! যাইতে তইবে। মঙ্গে লঙ্গে তৃপ্তি 
কিন্বা'আনন্দ না পাইলেও মনে করিও না, তোমার 
সব বিফল হইল ! মনে রাখিণ্) তোমার সাধনার 
সিদ্ধি হয়ত এই জীননে নাও হইতে পারে। 
হয়ত তোমার শ্রমের সাথথকত। তুমি নিজে চোখে না 
দেখিয়াও যাইতে পার, কিন্তু ভাবিও ন। মআত্মপানে 
আস্মলোপ হইবে । আবার হয়ত তুমি অসমাপ্ত 
কর্মগ্রেরণা নিয়া, দ্বিগুণ বল নিম্না কোথাও জন্ম 
পরিগ্রহ করিনে। সাধন। কোন দিন বিফল হইব।র 
নয়, এই বিশ্বাসটুকু হৃদয়ে পোষণ করিয়! অন্ধকার 
কিছ মরুভৃঁম দিয়াও যদি তোমার লক্ষাপণে অগ্রসর 
হইতে হয়, তাহাতে বা ভয় কিসের? অঞ্ঈপথেও 
যদ শ্রাস্ত হইয়া ভূমি আর পারিয়া ন! উঠ, তাছ। 
হইলেও সেইখানেই তোমার সাধনার বিরাম হইবে 
লা, আবার অসমাপ্ত পণ হইতেই তোমার মাঝে 
সাধনার নব-বল মর্যারিত হইপে। 


“মার পারি না” ইহা! তো দুর্বলের মত কথ।। 
মরণ জানিয়া ও নির্গীক-চিত্তে আপন কর্তনা সাধন 
করিয়া যাইতে পরলে তবে না বুঝিন তুমি স্থিত গ্রস্ত 
মাধক। পারিপাখ্িকের চিন্তায়-ভাবনার, দ্র্্বলগায় 
তোমাকেও যদি আন্দোলিত করিয়! তুলে তাহ! হইলে 
বুঝিতে হইবে তোমার মাঝে সাধনখর জোর নাই, 
সঙ্কল্নের গ্রাবল আবেগ নাই । জগৎ তোমায় গৌড় 
বলে গাপি দিক, কিন্তু তোমার জী বনেরশেষ 
নিঃশ্বাসটুকু পধ্যন্ত যদি মাপন আদর্শের দরুণ বায়িত 
ন! হয়, তাহ) হইলে তুমি সিদ্ধিলাভ করিবে কেখন 
কিয়? সমস্ত জগৎ ছ্বিপায় আন্দেলিত হইতে 
পারে, কিন্তু তুমি জগতের সঙ্গে উঠিবে-পড়িবে, 
ইহ! কেমন কথ।? তুমি যদি লক্ষান্রষ্ট 5৪, তাহা 
হলে তোমায় টৈফিয়ৎ দিতে হুইনে। কেননা 
তুমি যে একটী শ্ুনির্দি্ই বেনু পাইয়!ছ-_ শুধু 
পাওয়া কেন, তুমি যে সেই কেন্দ্রের সঙ্গে সংযুক্ত | 
কে1মার জীবনের প্রত্যেকটা ম্পন্দনের মুল হইতেছে 
সেই কেন্দ্র হইতে উথ্থিত আবেগ । সকলের সঙ্গে 
তুমিও ভাসিয়া যাইবে, তাহা হইলে কি তুমি আ্োতের 
খড়-কুট| ? 

মাদি, তুমি নানু, জড় নও! পারিপাশ্থিকের 
ন্থখ-গঃখের ঢেউ আসিয়া তোনাকৈ আঘাত করিয়। 
বিব্রত করিয় তুলিবে, ইহা অঃসতব কণ। নয়। 
বেশ তো, প্রঃণ দেখিক) সহানুভূতি গ্রকাশ কর, 
গারিলে সাহ!যা কর; তোম।র আত্মকেন্তর 
হইতে শক্তি আহরণ করিয়] ছুর্ঘলকে কি তুমি একটু 
আশা-ভরস19 দিতে পার ন'? তোমার বলিয়। 
কিতোমার কিছুই নাই? শুধু সমবেদনী। গ্রক1শ 
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করাতেই সব শেষ হইল ন!, ছঃখে পড়িরা যে হাবু 
ডুবু খাটতেছে তাঁহাকে তোমায় বীচাইয়] তুলিতে 
হইসে । কাজেই দ্রঃঘীর সঙ্গে দ্ুখ প্রকাশ করিলেই 
চলিবে ন, যাচাতে হাহ!র দুঃখ বিদুরিত হয়? ভাহ।ব৪ 
চেষ্টা করিতে হইবে তোমাকেই । 

চেতন বলিয়াই পরের স্ুখ-ঃখও তোমার 
বুকে আপিয় বাঁজে, কিন্ত বুক দয়! শুধু দুঃখকে 
অনুভব করিতে পারিলেই তো ভোখার বর্তব্যের 
ইতি হইল ন।। অপরের ছুঃণ তুমি আন্তভন করিতে 
পার ইহাঠেই তুমি ভাগাবান, কিন্তু এর চেয়েও 
তোমার জীবনের মূল্য অধিক যে তুম দ্ঃখীকে 
নিজের প্রাণ দিয়া সাহায্যও করিতে পার! কাজেই 
প্রাণ থাকিতে তুমি নিশ্চেষ্ট 2111085 হইতে পার 
কি করিয়া? ইহা হইতেও যদি তুদি বড় গিনিষ 
পাইয়া! থক, তাহং হইলে তাহা "আমাদের আদশেই 
মাথার মণি থাকুক, নাস্তব জগতে সেই 
আদর্শের কতখানি প্রয়ে!জনীয়ত1, তাহা বিচার্যয | 

পুনরায় কর্মক্ষেত্রে ঝাপাইয়া৷ পড়িবে বলিয়া 
যাগারা কম্ম হইতে অপসর গ্রহণ করিয়া নিজ্জবাগ 
করিতে যায়, তাহাদের প্রাণের দিকে তাকাইয়াই 
আপাততঃ কণ্মের শৈণিলো মনের মাঝে কোন ক্ষোন 
সঞ্চয় করিতে পারে না। তাহাদের ভিতর কোন 
চর্বলত। ন।ই, জগৎকে প্রাণ দিয়া সেব| কারনে বলি- 
যাই শক্তিসংগ্রতের দরুণ তাহাদের এত ব্যাকুলতা। 
বিবিক্ত সাধনার মাঝেও যদ এই মহত মঙ্কল্প বিগ্মান 
গাকে, তাহা! হইলে তাহা কৈনলোর সাধনা বলতে 
চাই না । 

আসল কথ! হইল প্রাণে জ।ল! অ।স! চাই | সেই 
জালার নির্বাণ যে সকলেরই এক পথ পরিয়াই হইবে 
তাহার তো কোন মানে নাই। সশঙ্ষিত, বাস্ত, 
পান্দোলিত জগন্ের সবাই, কিন্তু কেহই কি জগতে 
কর্ণধার নাই? যেখানে প্রার সকলেই বিভ্রান্ত, সেখানে 
আপন আদর্শে লক্ষো 'মচলস্মটল থাকিতে পারা- 


হয় 
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[২৩শ বর্ষ -_পঞ্চন সংখ্য? 


চারিদিকের তাব- 
গতিক দেখিয়া মনে হইতেছে, আজকাল এই নিষারঈ 
গয়োজন। সেনিষ্ঠ।, খষি-বালক নচিকেতার মত 
হইবে । কোন সংশর, কোন বিভীষিক1 সঙ্কল্লচুত 
করিতে পাঁরিনে না। 


টাই তে। একট মহৎ কাঁজজ। 


ন| হয় একটা জীনন আদশনকে অক্ষুপ্ন রাখিতে 
সমপিহ হইল । নিজের মনের সমস্ত সঙ্কল্লকে এক 
লক্ষা--.এক সাধনার গ্রণালীত্ে যুক্ত রাখিতে পারা 
কি কমশন্তির কাজ? 1%150101)) 601 ৮11] বলিতে 
কি স্বেচ্ছাচারিত--য| খুসী তা বুঝাঁগ ? না, নিজের 
ইচ্ছাশক্তিকে আখ রাখার নামই ম্বাদীনতা ! বাহি- 
রের গ্রাভানকে শ্বীকার করিতে বগি ন1) কিন্ধু 
তাকে জীর্ণ করিয়! আত্মগত করিয়া লইতে 
হইবে। গ্রাচোের সাধনায় ইছাই গুড রচস্ত। 
বর্জন করিতে বপি ন!, কিন্থ তাহ! যেন পরের জিনিষ 
নিয়! কোন দিক [দিয়া 'মাপন ভাবকে আহত ন 
করে। প্রতিদবন্দ_ী ভানের 
'অক্ষপ্ণ বাখিয়। চলার নামই ঘ'দ গৌড়ামে হয়) তাহ। 
হইলে হোক না তাঙ্কা গৌড়ামি- লক্ষাত্রষ্ট সাধক 
হইতে গৌড়। সাধক মর্বাংশে শ্রেয়ঃ। 

“্রদচধা গতিষ্ঠায়াং দীর্য)।ল [ভঃ”- সেই শীরধ্য 
শুধু পশো নয়, সমাজে, রাষ্ট্রে সর্বাত্র সাহার 'নাত্মমহিম। 
বাপ্ত হইয়া পড়িবে । কাজেই ধার্মিক হইলেই যে 
সে একর হইয়! থাকিনে তাহ! নয়) উহার জীন্ন 
তখন বিচিত্র সমস্ায় সমাধানম্বরপ হইবে । যে পথ 
ধরিয়াই চল না কেন, বীধ্য না থাকিলে কোন পথেই 
মিদ্ধি নাই । খধিজীবনে অপুর্ব সামঞ্জন্ত দেখিতে 
পাই, তাহার। এই ঘর সংদার করিদ্াও এক একজন 


মাঝে নিজের ভাবকে 


ধাযষ-পদবাচা হইয়াছিলেন। ইহার মুল কারণই 
হইল, তাহার! সাধনা দ্বার! বীধাকে অচল-_'অটল 
রাখিতে পারিয়ছিলেন। কাজেই যে কোন প্রয়োজনই 
উপস্থিত হইত, তাহার! নিজেরাই তাহার সমাধান 
করিয়! লইতে পারিতেন, 'অপরের সাহাযোর দরুণ 


তাহাদিগকে ভিক্ষুক সাজিতে হইত না। নিজের 
প্রয়োজনীয় যাবতীয় কর্ম মিটাইয়াও তাহার! যে মাস 
গৌরব রাখিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহার একমাত্র 
কারণই সাধনার উপর হিন্তি করিয়া! তাহাদের জীবন 
গড়িয়। উঠিমাছিল। প্রথণে মসাধারণ নল ছিল বগিয়াই 
কশ্মের সাত্বিক, রাজমিক, ত।মসিক ভেদ এতট1 বিচার 
না করিয়াই, আপন কাজ নৃলিয়াই তাহারা যখন ষে 
সমস্থয। উপস্থিত হইত তাগাতেই বপাইয়। পড়িতেন। 
নেশা বেশী বানস্থ। প্রণয়ন, মজীব ধন্মের লক্ষণ নয়। 
যেপনে প্রাণ দিয়া সকলেই আপন ক।জ সম্পন্ন 
করিতে বাগ্র, সেইখানে তো 
কোন প্রয়োজন হয় না। 

ছুর্ঘলতা সর্দত্রই হেয়; আধ্যাত্মিকতার মাঝে যদ্দি 
কোন ছুর্দলতা থাকিয়া থাকে, তাহা হঈলে তাগাকে 
কি ক্ষদার দৃষ্টি দিয় পোষণ করিতে হইবে ! যাহার! 
ধর্মকে সামাজিক জীবন হইন্তে একেলারে বশিভিন্ন 
করিয়। নিয়ছেন. বাস্তবিকই তাহাদের সেই ধশ্মের 
কিমুল। তাহারা জানেন, কিন্তু যাহার! আধ্যাহ্মিক 
সামাজিক সকল দিকের 'মভাব মিটাইনেন বলিয়াই 
গ্রণের জাল! নিয়! কোগপাও নীরব সাধনায় মগ্ন, 
তাভাদের গ্রাণবস্ত সাধন। সকলেরই আদর । স্থখে 
দুঃখে মানুষের গ্রাণ যদি মানুষের দরুণ না কাদে, 
তাহ! হইলে মানুষের মনুষ্যত্বের পিশেসত্ব কি? 

বাস্তবিক ধাহার! 'আধাম্সিক ভীবনের শমৃত 
স্পর্শ পাইয়াছেন, সাহাদের কর্তবাবোধ বে আরও 
বেশী করিয়া জাগ্রত হইয়া উঠে। তাই বুদ্ধদেব 
সামান্ত একট! ছাগশিখর দরুণও গ্রাণ বিসঞ্জন 
দিতে গিয়াছিলেন। স্থুলে সুক্ষ সর্বত্র তাহাদের দৃষ্টি 
গ্রাসারিত হুইয়! পড়ে, তাহাদের সুখ-দুঃখ বেদনা- 
বোধ অনন্ত। 

ধার্মিক হইলে মানুষ পাষাণ হয় না। বরঞ্চ স্মপ- 
রের দরুণ তখন তার গ্রাণ আরও বেশী করিয়! 
কাদে । নিজের জীবনকে পরের দরুণ উৎসর্গ করিতে 


বিধি-নিরমের খড়! 


২৩১ 


পথনির্দেশ &ঃ 


তাহার! বুকে মারও বেশী বল পান। বান্তবিক 
তুমি যাদ মনুষ্যত্বের সন্ধান পাঈয়! থাক, তাহ! হইলে 
তোমার প্রথম এবং গ্রধান কর্তব্যই হইল মাগষকে 
মানুষ হইতে উদ্ব,দ্ধ করিয়া তোল! 

পন্থী যদি বিশিষ্ট স্থানেই আন্দ্ধ হষ্টয়া থকে, 
বিশেষ জায়গায় না গেলে ষদি ধন্মপ্রেরণা ন| জাগে, 
তাহা হইলে পিচিত্র কম্মের মঝে আশ্বাস গ্রদান 
করিবে কে? তখনকি শুধু জালা নিয়াই "স্থির 
হইতে হইসে? "অন্য বিশিষ্ট স্থানের মহিমায় যে 
ধন্মপ্রেরণ। উজ্জলতর হু'য়া ন| উঠে তাহা নয়, কিন্ত 
ধঙ্মী ঘদ শাগাদের €01051৮10 1(101)0 (নিতা- 
সহচর ) ন! হয়, ঠাহ! হইলে সে ধর্ম দিয়া 'আমাদের 
জীবনের কি উন্নতি হইল? এমনিও তো কত সময় 
'আলাক্ষতে শুভ গ্রেরণার দীপ্ডিতে আমদের চিত্ত 
উদ্ভািত হইয়া! উঠে, কিন্ক তাহা হইলে শুধু এই 
নাতিক্রম্টাই কি ধন্ম? 

অন্তরের সঙ্গে ভাল করিয়া! বোঝা-পড়া করিয়! 
মাপ্তের উপদেশে, মার তোমার ব্দয়ানুতৃত 
সতো যদ কোন পার্থকা না থাকে, তাহা হইলে 
অপরের 'আদশধরিবার আর কোন প্রয়োজনই নাই। 
অনিরাম শুধু তাহাই সাধন করিতে লাগিয়া যাও । 
কিন্তু দ্বিধা থাকিলে, সংশয় থাকিলে, যেখানে তোমার 
সন্দেহ-সংশয় মিটিনে বলিয়। আশ! কর, সেইখানেই 
তোমাকে আত্ম-নিয়োগ করিতে হইবে। মতের বদল 
হইতে পারে, এইজন্ক ঠোমার নিষ্ঠাচ্যুতি হইল বলিয়! 
'অপরের সমালোচনায় চিগুকে অস্থর করিয়! তুলিও ন!। 
আসগ কগ! হইলতুমি সতোর সাধক, সতোই তোমার 
নিষ্ঠাকে আজীবন সংযুক্ক রাখিতে হইবে। 

সামান্য কোন কিছুর উপদ্রবে মাথ| ঘুলাইয়৷ গেলে 
চলিবে কি করিয়া? উপদ্রবের মাঝেই তোমাকে 
নিরুপদ্রব হইয়। খাকিতে হইবে । কাজেই বাহিরের 
উপর আধিপত্য না করিয়া আগে তোমায় অন্তনিবিষট 
হইতে হইবে । তাহার পর তোমার মাঝে যে শক্তি 


2৮91 
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২১০২, 


[ ২৩শ বর্ষ_-পঞ্চম সংখ্য। 
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সঞ্চিত হইবে, সেই শক্তি-বলে তুমি বাহিরকেও 
তোমার অনুকূল করিয়। নিতে পারিবে। ইহা 
অসম্ভব নয়--শলীক স্বপ্র নয়। 
বলিয়া যদি কোন কিছু স্বীকার কর, তাহা হইলে 
ইহাই হইল 1)610114110র (ব্যক্তিত্বের) মহিমা । 


[১01৯0119101 


জগতে সবাই স্বাধীন হইতে চায় । 1[90104101])- 
এর প্রলোভন কাহার নাই? কিন্ত এঠ নায়ক 
শক্তি কোথা হইতে আসিয়া! সঞ্চিত হয়, ভা! তো! 
এই স্থুল দৃষ্টি ঘ্বার| জান| শগস্তন। আর কিছুই না, 
যেই নাকি অন্তন্সিবিষ্ট হইতে প।রিয়াছে, সেই সে 
শক্তির মূল রহস্ত অবগত হইতে পারিয়াছে; আর 
বাছিরে সকলের সঙ্গে এক থাকিয়া ও, "মন্তরের 
শকির মন্ধান পাওয়ার দরুণ সকলের মাঝ হইতেই 
আপন মহিমায় সে উর্ধে উঠিয়া যায়। 
বাহিরের অবস্থার কোন পরিবন্তন না ঘটাইয়াও 
মানুষ মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হইতে পারে। 


কাজেই 


মানুষ গ্রকতির দাস নয় বটে, কিন্তু 'প্ররুতির 
নিয়মকে একেবারে উল্লজ্ঘন করিয়া চলিলে9 তাহার 


কল্যাণ হয় না। পকালেনাত্মনি বিনতি” ইহ। 
জানিয়াও মানুষ আত্মশক্তির বলেই 'াত্মমুক্তির পথ 
খু'ঁজিয়] লয়। কিন্ত ইহা! মনে রাখিতে হইবে, অলক্ষো 
গ্রকৃতিও সাহাষ্য করিতেছে যথেষ্ট । 

তাবিও ন!ঃ তোমার জীবন শুধু তোমার এক- 
লারই। অনেকেই তোমার মুখপানে চাহিয় 
র হয়াছে; তোমার অবসাদে, শ্রাস্তিতে তাহাদের ও 
মন ভাঙ্গিয়া যায়। "আনার তুমি যখন আনন্দে 
আবেগে উৎফুল্ল হষ্টয়া উঠ, তখন তাহাদের মাঝেও 
আনন্দকলরন শুনতে পাই । ভুঃথ জগতে অসংখাই 
রহিয়।ছে, ভুমি যেন আর তাহার সংখ্যা না বাড়া ও । 
তোমার আসল কাজই হঙল আণন্দে থাক মার 
কর্তা করিয়া যাওয়া। কাঙ্জেহ একসঙ্গে তোমাকে 
মাধক, এবং কন্্ী সাজিতে হইবে। 'মবৃশ্তভাবে 
চিন্ত।র প্রভান দ্বার! যাহারা জগতের কলাযাণসাধন 
করিতেছেন তাঁহার! তেমনি 'অদৃশ্য আদর্শ, কিন্ত দৃষ্ট' 
জগতে মাঁধন| এবং কশ্দের সমন্ব যাদের জীবনে 
দেখিতে পাইব_-্াহারাই হইবেন জীবনের মুগা 
'ভাদশ। 


তভ্যাসের উপকারিতা 


সপ স ৮ 


দৈনন্দিন জীবনের খুটিনাটি বিষয় নিয়েই যদি 
চিত্ত ব্যাপূত থাকে, তাহলে উচ্চ-চিন্তার আঅন্কাশ 
হবে কোন্‌ সময়? তাই বহিষ্ধীননের ছন্দ মিটাবার 
দরুণ অভ্যাস দার! এমন শক্তি অর্জন করতে হয়, 
যাতে তার দরুণ আর বিশেষ করে মাথা খামাতে ন! 
হয়। আমর! লক্ষ্য করি না বলে, তা না হলে 


গামাস্ক তুচ্ছ বিধয় নিয়ে আমাদের ধন্ত সময় কেটে 
যায়, সে সন মুলা সময় একত্রত কর্লে 
বেশ বোঝা যায় যে, এই সময়টুকু গ্রশাস্ত চিত্ত নিয়ে 
কোন উচ্চ-চিন্তায় মনটাকে নিগ্পোজিত করতে 
প|র্লে জীননের কত দিকে কত উন্নতি হয়ে যেত। 
জীবনের অর্ধেক কাল তো ঘুমে ুমেই কাটে, 'জার 


ভদ্র--১৩৩৭ 1 
তি তত ৫ কা ভী পলির এিতটি তে তি তে লোপ টি ৯ তি তক তত্র 2 


বাকী অদ্রেকের যে কতদিক দিনে কত মপনায় হয়, 
তার তো সামা-পরিদীমাই নাই। এসন কারণেই 
জনেকে বলে থাকে, মশাই, ধর্মকণ্ধ যে করন, সে 
সময় কোণ! ?* বান্ডনিক তাদের কণ!ট! একদিকে 
সত্য বটে; কিন্ধু এই দ্বন্ধের মাঝেও বদি মহৎ 
প্রচেষ্ট। নিগ্নে জীবনকে কি করে উন্নতির পে 
পরিচালন! কর! যায় সে চিস্তা নিয়ে তার একটু 
আত্মস্থ হতে পারত, হচাহলে বোধ হয় এর মাঝ 
থেকেও একটা উপায় আবিষ্কুত হত। অভাপের 
দ্বারা সব কাজই সহজ এবং 'অনায়াম হয়ে মাসে। 
দৈনন্দিন জীবনের তিতর কাজ-কম্মকে অভা(সের 
দ্বার। সহজ সরল করে নিতে পার্লে, কন্মের ভিতর 
দিয়েই উচ্চ-চিন্ত।র 'অনকাশ মিলে! তখন একদিকে 
কাজও চলে, আবার মন্ঠদিকে মনের মাঝে একটা 
'আধাত্মিক আনন্দান্ুভৃতির অণুরণন চল্‌তে থাকে । 
ভাবে কম্মে তখন অপুর্ব সামঞ্জস্ত হয়। আর এই 
সামপ্স্ত আনাটা সম্ভব ব্যাপার নয়। দৈনন্দিন 
জীবনের গতিবিধির প্রতি একটু বিশেষ বক্ষ রেখে 
চল্তে পার্লেই সহজেই সে শংক্ত মায়ত্ত হয়ে পড়ে। 
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বাস্তবিকই মনের অসাধারণ শক্তি রয়েছে, তাকে 
যে দিকে লাগানো যায় সেই দিকের কাঙ্গই ওস্ল 
করে আন্তে পারা যায়। মনকে আমরাই খুঁটি- 
নাটী বিষয়ের জঞ্জালে ফেলে উত্যক্ত করে তুলিঃ কিন্ত 
তাকে এই বন্ধনদশ। থেকে মাঝে মাঝে মুক্তি দিতে 
পারলে, এই মন দ্বারাই ব্রহ্ম অনুসন্ধানও চলে। এই 
মনের শক্তির পরিধির ইয়ত্ব/ নাই। তার দরুণই 
দৈনন্দিন জীবনের কান্গকর্মাগুলিকে বেশ গুছিয়ে নিতে 


২০৩ 


অভ্যাসের উপকারত। ?& 


প|র্লে_মাগষ আপ্যান্ঘিক জীবনের দিকেও 'এই 
মন নিয়েই বেশ মগ্রনর হতে পারে। 

ক ল-কর্মুকে 1100018৮010] করতে হলেই, চাই 
শভ্যাসের সাধন। | প্রথম প্রথম মনকে মুক্তি দেওয়। 
কঠিন, হাই কর্মের সঙ্গে গ্রথমতঃ মনকে যুক্ত রাখ - 
তেই হয়। 'আসন্তে আস্তে অভ্যাসের দ্বারা মনকে 
মাত্মকেন্ত্রে গুটিয়ে আনতে হয়। তাঁরপর কাজ 
যেমন চলছিল তেমনি চল্বেই। একটু ইসারা 
পেলেই হান্দ্রগ তখন যার যার কাজে লেগে যাবে। 
তখন নার গ্রভুকে অথাৎ মনকে সকলের সঙ্গে থেকে 
থেকে কাজকম্ম করাতে হবেনা । মনের 'অনুপস্থি- 
তেও অন্টান্ত ইন্ত্রিয়ের কাজ বেশ শৃঙ্খলার সহিতই 
চল্‌্তে থাকবে । সমস্ত জগণই এই ভাবে চলছে। 
অষ্ঠার মন মান্মকেন্দ্রেই সংযুক্ত তবু কিন্ত বহিজ্গগৎ 
বেশ শৃঙ্খল/র সহিতই চলে আস্ছে। 

মনটাকে রাখতে হবে "মাতম রই হেপ।জতে-_ 
অবশ্য বাইধের কাজকন্ম্ বন্ধ হয়ে যাবে না ত1 বলে। 
অনেকে কন্ত এজায়গ|য়ই এসে বড় মুষ্কিলে পড়েন। 
তার! বলে থাকেন, মন যদি সর্বদা আত্মানন্দেই 
বিভোর হয়ে থাকে, তাহলে এই বহির্জগতের কাজ- 
কণ্ম চলবে কেমন করে? বহির্জগতের কাঙ্জ বন্ধ 
হবে কেন? তা তো পূর্বের মতই চলতে থাকবে । 
বরঞ্চ কাজ তখন আরও গনায়।স হয়ে য|বে। 

বাইরের ইন্দ্রিয়কে ও একট| কাজে নিযুক্ত করতে 
হয়, তা না হলে তাদের ফাঁক দিলে, পরে তারাই 
আনার উপদ্রব আরম্ভ করে বেশী। আনেক সময় 
উচ্চ-চিন্ত|! করন বলে, আমরা বাহিরের কাজকর্ম 
একেবারে ছাড়ান [দয়ে বস্তে চাই। * এ কিন্তু ঠিক 
নয়। বরঞ্চ এরূপ কর্মত্যাগে মন শাস্ত না হয়ে 
'সারও চঞ্চল হয়ে উঠে। কেননা বাইরের ইন্ট্রিয়ই 
তিখন বিদ্রোহ আরম্ভ করে দেয়। তাই কাজকণ্য 
একেবারে ছেড়ে দিয়ে উচ্চচিন্ত। করব এরূপ ধারণ। 
করে চলাও ঠিক নয়। বরঞ্চ কাজকন্দমকে অভ্যাস 


আধ্য-দপশ & 


সি সিটি ০ সত লি কি তি পিস শি তি ওলি 
ক 


দ্বার! আয়ত্ত করে ফেললেই, তখন আর মানসিক 
উচ্চ-চিন্তায় কোন ব্যাঘাত এসে পড়তে পারে ন।। 
ইন্জিয়গুলোকে বেকার অবস্থায় রাখলেই তারা 
অনিষ্ট ছাড়া ইষ্ট করবে না। একটা না! একট। কাজ 
দিয়ে তাদের ভুলয়ে ভালিয়ে রাখ তেই হয়। বিজ্ঞ- 
তার অভিমানে 'আমর। অনেক সময় ইক্ত্রিয়গুলোর 
উপর অযথা অত্য।চার «বং অবজ্ঞ। করে চলি বলেই, 
ইন্ড্রিমগ্ুলোও এসে অনধিকারগ্রবেশ করে অর্থ1ৎ 
আধ্যাত্মিক রাজো'৪ এসে তারা উপদ্রব সুরু করে 
তা না হলে উচ্চ চিন্ত! করতে বসলে বাইরের 
ইন্জ্রিয় এসে উপদ্রব করবে «কন? 

মনকে অপ্রয়োজনীয় চিন্তা থেকে রেহাই না 
দিলে এই মন দ্বার কিছুই লা করার 'নাশা নাই। 
অথচ এই মন দ্বারাই কিস্ু মানুষ সন লা5 করতে 
সমর্থ হয়। প্রাণী মাত্রেই কন্ম ছাড়া এক মৃহূর্তও 
থাকৃতে পারে না। কিন্তু এই কন্ম করপার প্রণালীর 
মাঝেই সব রহস্ত নিহিত । কেউ কেউ কর্ম করেও 
নিলিপ্$, আবার কেউ কেউ কল্মানা করেও কম্মেরই 
চিন্তায় সর্ববদ। চঞ্চল । যার শক্তি বেশী সে অনায়াসেই 


কর্মের ঝঞ্ধাট থেকে মনকে বেশ সাফা করে তুলে 
নিছে পারে ।ঃ আবার কারও কারও মন কন্দের 
ঝঞ্চাটেই ঘাব ডিয়ে পড়ে । তবে কিনা আভ্াাসের 
দ্বারা একটু ইচ্ছ। করলেই সবাই মনকে মুক্ত রাখবার 
সঙ্কেত অনায়াসে আয়ন্ত করে নিতে পারে । তাহলে 
কর্ম থেকে মুক্তি বললে এই বুঝতে হবে যে, কন্ম 
করেও মনটা ঠিক আত্মকেন্দেই প্রতিষ্ঠিত গাকবে। 
স্থতরাং কর্মটা যদি 04)11.85 এবং 150৮0185016 
ন! হয়, তাহলে কিছুতেই কম্মা করার সঙ্গে সঙ্গে 
মনকে কেন্দ্রে গ্রতিষ্ঠিত রাখা যায় না। অর্থাৎ কর্ম 
করার সঙ্গে সঙ্গে “নকে কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত রাখবার 
অত্যাস করলেই কর্ম আপন] হতেই ৪09/01655 এবং 
৮0100102010 হয়ে মআসে। 


দেয়। 


অভ্যাসের দ্বারা কর্ধুকে একূপ সহজ এবং অনা- 
যাস করতে পারা যায় ব.লই, কর্ম তাগনা করেও 
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শত শি & 


| ২৬শ বধ--পঞ্চম সংখ্য। 


বেশ আপন মনে চলাটা সম্ভবপর হয়। কর্ম-যেগী 
বলতে এই বুঝ যে তার! একদিকে কন্মাও করেন, 
আবার 'অন্সদিকে যোগও করেন। জীবনে এই সাম 
পন্তট। আনতে পার্লেই বোধ হয় কোন দিকে আর 
কোন চিন্তর কারণ থকে না। এক সঙ্গে কর্ম এবং 
যেগ করার আঁদশের চেয়ে ঝড় আদশ' আরকি 
হতে পারে? 
ংসার ছেড়ে যাওয়ার কোন গ্রয়োজনই হয় না, 
যদি খধিদের মত নিলিপ্ত ভাবে সংসার কর্তে সক্ষম 
হওয়। যায়। "জার খধিরা যে এত কচ্ছ, সাধন কর্তৈন, 
তাঁর মূল লক্ষ্য ছিল দৈনন্দিন জীবনের মাঝেও ভাবে 
কঙ্ম্মে বেশ একট। সামগ্রন্ত আনয়ন করা । আর এট। 
একেবারে খাটা কথা যারা আবত্মানুসন্ধিৎনু নয়, বাই- 
রের কাজকন্মে তাদের মন বিগ়্িয়ে যাবেই যাবে । 
কম্মের সংস্কারকে মন থেকে মুছে ফেল্তে হলে কম 
শক্তির গ্রয়োজন হয় না। তারপর কর্মৃকে অনাফাস 
কর্তে হলেও কি ছু'এক দিনের সাধন।য় কিছু হয়? 
এমন কতকগুলি অভ্যাস 'মায়ত্ত করে নিতে 
হবে, ঘ। নাকি আত্মসাক্ষাংকারের পক্ষেও অনুকুল। 


যেমন ত্রান্ধমূহুর্তে উঠা, স্নান করে এসে পবিত্র মনে 
একটু ধ্যান করা ইত্যাদি। তার পর দিনের প্রথমেই 
কাঁজ কন্ম সম্বন্ধে মনে মনে বেশ একট। খস্ড়া 
তৈরী করে নিতে ভয়--যে এই এই কাজ কর্বই। 
একট। দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে কর্মক্ষেত্রে নামলে, গ্রাণে 
জোরও আসে মার তাতে কার্য।ও সিদ্ধি হয়। আধা।- 
ম্সিক কিন্ব। বৈষয়িক কোন.দক দিয়েই 1০৮1)0127র 
ভাবটা আসলই দিতে নাই। দিলেই চিত্ত ক্রমশঃ 
তমোগ্রস্ত হতে থাকে । 


স্থ-জজ্যাসগুলি জীবনের 'অতি শৈশব কাল 
থেকেই আয়ত্ত করে নেবার চেষ্ট! কর্তে হয়। যেন 
তার দরুণ পরে আর কোন বেগ পেতে ণা ভয়। 
আর অভ্যাসগুলো! আয়ত্ত হয়ে গেলে-তথন এই মন 
গ্াঁণ নিয়েই আধ্যত্সিক পণেও ভরত অগ্রসর হওয়] 
যায়। 


ভারতবর্ষ 
শি 
[ হ্মৎ স্বামী রামতার্থ ] 
( পুৰ্বানুবৃত্তি ) 


সাম্প্রদায়িক গে'ড়ামিতে, এবং শাস্ত্রের গতি অন্ধ 
বিশ্বাসে হিন্দুর মাঝ এমন কতকগুলি ভ্রান্ত সংক্চ।- 
রের স্ষ্টি করেছে যে দিন দিন তার] কেনল 'অজ্ঞানান্ধ- 
কারেই তলিয়ে যচ্ছে, আর এই বাহাক কতকগুলি 
'সাচার-মনুষ্ঠটান নিয়েই তাঁরা বেশ মজে মাছে। 
ধন্মের গুরুত্বের দিক দিয়ে, ভারতের নহুব্যাপক 
অ।চারের মাঝে গোজাতির গ্রতি শ্রদ্ধ। ভক্তি দেখনে। 
একট! বিশেষ দিক । িন্দ্দের সাঝে কোন কোন জাতি 
ভয়ঙ বিছিন্ন মতাবলম্বী, কিন্তু গরুকে শুদ্ধ; কর 
সবাই । হিন্দুদের কাছে গরুর দেহ পরম পবিত্র এবং 
পৃজ/, গরুকে শ্রদ্ধাতক্তি কর্তে সবাই তুলা আকাজ্ষী। 
এই বিষয় নিয়ে কোন ব্যতিক্রম এবং নাড়চাড়া 
করতে যাও, দেখবে হিন্দুরা কেমন উত্তোজিত 
রাগান্বিত হয়ে উঠে; এ নিয়ে কোন 'অবহেল| নব! 
অবজ্ঞ। হিন্দুদের গ্রাণে অতান্ত আঘাত দেয়। গরুকে 
উপলক্ষ করেই কত বিবাদ-বিসম্বাদ, মারামারি-ক|ট1- 
কাটি এবং বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়েছে । গো- 
সম্বন্ধে কোন একটা ঘটনাকে উপলক্ষ করেই, ১৮৫৭ 
খৃষ্ভান্দে এত বড় “সিপাই-বিদ্রোহ” হয়ে গেল। 
ইতিহাসে এরূপ বণিত আছে যে, ভারতবর্ষে প্রথম 
মুসলমান বিজয় হিন্দুদের এই ভ্রান্ত দুর্বল ধন্মবিশ্বা- 
সের দরুণই সম্ভবপর হয়েছিল। প্রথমবার ভারতকে 
আক্রমণ করতে এসে মহম্মদ ঘোরী, সাহসী নিভীক 
হন্দু রাজপুতদের কাছে পরাজিত হয়ে পালিয়ে যান। 
কিন্তু আবার তিনি ফিরে এসে ভারতকে আক্রমণ 
করেন, আর এবার আগ থেকেই তিনি হিন্দুদের 
থাম-থেয়লী ভ্রাস্ত-মূলক ধন্মাজরাগ লব্বন্ধে বিশেষ 
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অভিজ্ঞ হয়ে এসেছিলেন । এমব ফিকির ফন্দি জনা 
ছিল বলেই শিনি হিনুদের পরাজিত কর্তে সক্ষম 
হয়েছিলেন। কগিত মাছে, তিনি নাকি সাগি সারি 
গরু সাগিয়ে মৈন্তদের চারদিক ঘিরেছিলেন। বাঃ, 
সৈ্তরক্ষার্থ কি অদ্ভুত চর্গ! আর এর দরুণস্ঠ 
হন্দ্ুরা সৈন্যদের আক্রমণ করতে পারল না ! কেননা, 
আহলে যে গো-নধ হবে। অন্ুকম্পাপরায়ণ হিন্দু 
গরুকে ব।চাল বটে, কিন্তু দেশকে হারপ। তার- 
পণ শত শত বঙ্মর ধরে এমন ক আজ পথ্স্তও 
ন্দয় গিজেঙাদের দ্বার লক্ষ লক্ষ গরুর প্রাণ বধ 
হচ্ছে শুধু উদর পুণ্তির পর্ণ । হয়৩ এ ঘটনাট। 
হুবহু সহ্য না-ও হতে পারে, 1কম্ত ঠিক “এই ধরণের 
ব্যাপার আজ পধ)গও ঘটে হাম্‌ছে, এতে ঝুল নেহ। 
ধন্মের নাসে জাতায় কুমংস্কার এমান ভাবে দাবা চলে 
'আম্ছে ভারতে । 

এখন এর বিরুদ্ধ মত শর থেকেহ উদ্ধার করে 
দেখাচ্ছি। হিন্দুদের পরম পবত্র খ্রস্থ যে বেদ, তার 
মাঝেই যঙ্ঞে গ্রো-বধের ঝিধ রয়েছে তাতে তে। 
গোমাংস ভঙ্গণকে |শষেধ কর। হয়ান। অশুরুষজু- 
বেব্ধায় বু হদারণাকে|পনিষদের বষ্ট অধ্যায়ের, চতুর্থ 
এাছ্ধণের অগ্ভাদশ শ্লোক বথা £--৮অথ য ইচ্ছেং 
পুত্র মে পর্ডিতো বিগাতঃ সমতিংগমঃ শুশ্রাধতাং 
বাচং ভাষিতা জায়েত সর্ববন্‌ বেদ|নঙ্ক্রবীত সর্ববমাযু- 
[ময়া(দিতি, মাংসৌদনং পাচ'যত্বা সপিম্মস্তমন্নীয়াতামী- 
শ্বরৌ জনয়িতা ওক্ষেণ বার্ষতেণ বা ॥৪২৫।১৮। 

_ষে লোক হচ্ছ। করে ষে আমার পুত্র পণ্ডিত, 
দেশবিধ্যাত, সভাসদ এবং শ্রাতপ্রয় বাগ্মী হউক, 


আধা-দপণ % 


"লি পট এসি তানি পি রি লী ও এ রি নিলা 


এলং মে সমস্ত বেদ অধায়ন করুক, সম্পূর্ণ মধু লাভ 
করুক, ভাহ। হইলে সে ওতহার পত্বী ম!ংসমিশ্রত 
অন্ন পাক করিয়া ঘ্বৃতমু্। করিয়! ভোজন করিবে; 
যৌবনাবস্থ কিন্বা ততোধিকবয়স্ক ধাড়ের মাংস দ্বার! 
মিশিত গদন ভক্ষণ করিলে এরূপ প্রত্ন উৎপাদনে 
সমর্থ হওয়া যায়|” 

হায়, কোগায় গেল গেই বেদান্থের লজ 
নিভীক বাদ একদিন শ্রীরুষ্ণ য| প্রচার করে গিয়ে 
ভিলেন । নেদাস্থের মাঝে তে। কোন বন্ধন নাই, 
'ভীরুত' নাই --সকল রকম নন্ধন থেকে মুক্ত করে এই 
বাপ-্খুড়।) 
বাধনে 


নেদাস্ত | ঠগাকৃুরদাদা, "মম্মীয়ন্বজন 
বাধ বৈদাস্তিক। 
বেদান্তধন্ম হচ্ছে সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্শা- গরুকে শ্রদ্ধা- 
ভক্তি করা, গাছ-পালাকে পূজা করা এ সব সামানু 
সামান্ নাহিক শ্গনুষ্ঠানে নিজকে "আবদ্ধ রাগাঈ 


(পদাজ্জের টদেশ্য নয়। 


কারও পাড়ে ন! 


বেদান্ত ামাদের সকল 
রকম ভগ্ডামী থেকে মুক্ধ করে 

ঘরে ঘারে এখন এই স্থাস্তাপূর্ণ, নিলীক নেদান্থু- 
বাঁদেরই 'প্রচার 5৪যা পরয়োজন। নেদান্ত মানুষকে 
অক্ষয়, 'অনিনশ্বর আহন্মোপলন্ধিচ্চে মারগ দৃঢ় করে। 
এমন কি গ্রহ, নক্ষত্র, কোটি কোটি ব্রঙ্গাণ্ড মদদ 
নিমেষে ধ্বংস হয়ে যায়। ভালে বৈদাস্তিক আঅচল- 
অটল মহিমা গেকে এক মৃুহ্র্তির দরুণও বিচলিত 
ভন না। 

বুদ্ধি গ্রঠিভায়, দৈহিক শক্তিতে, এবং আপাান্মি- 
কতায় সন দিকেই ভারতনাসী সদল। কিন্ত 
হলেও ভোমরা! হয়ত উদক-বিজ্ঞানের সমষ্টি চাঁপ আর 
গড়ে চাপ পড়ার কণা জঞান। যে কোনও বস্থর 
উপর সমষ্টি চাপের পরিমাণ অনস্ত হতে পারে, অথচ 
কাটাকুটি করে গড়ে তার ওপর মোটেই কোন? 
চাপ না পড়তেও পারে । একট ভারতবর্ষে কি কম 
শকির ক্রিয়া! তচ্ছে? কিন্ত গড়ে গিয়ে কিছু দাড়ান্ছে 


ন] কেনন৷ সপ শক্ত পরম্পরবিরোধী-_কারও সঙ্গে 


জানিতে 


২০৬ | ২৩শ বর্ষ__পঞ্চম সংখা। 


কারও মিল নাই, সামঞ্জন্ত মাই । 

ল্ান্তিমূলক কুসংস্কার, সাঠিযিক কতকগুলি আচ।র- 
মঞ্লষ্টানের ভিতর দিয়ে হাব-ভক্তি দেখাবার প্রবল 
চেষ্ট1, আর বাঠিযক ক্রিরাকল।পকেই একমাত্র সতা 
বলে আাকৃড়িয়ে ধরে পড়ে থাক!--.গসনের দরুণই 
ভারতে এত বিহ্চিন্ন সম্প্রদায়ের এবং সাশ্রদায়িক 
গৌড়াঘির শ্যট্টি হয়েছে । আর ভারতের অধঃগতন 
হয়েছে বল্তে গেলে এমব কুসংস্কার এবং সাম্প্রদায়িক 
গৌড়ামির দরুণষ্ট | সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবুদ্ধিতেই 
পরম্পর পরস্পরের সঙ্গে মিলতে পারছে না! বাইরে 
ভেদ গাকলেও প্রাণে প্রাণে যদি একট। এঁকাবোধ 
গাকৃত, ত'হলে স্বভাবতই জাতির প্রাণ নবশক্তির 
স্পন্দনে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠত । "আর এই এীকা- 
বোধে জাতির মাঝে মহাশক্তির সঞ্চার হয়। জন- 
সাপারণের পণে এই বাস্তব বেদান্থের ভাব সঞ্চারিত 
ইচ্ছে না বলেই, ভরতে সাজ নিজেদের পরম্পরের 
মাঝেই এত দলাদলি। "আর যে জায়গায় একটু 
মেলামেশ! দেখা যাচ্ছে, ত19 জোরজুলুম করে_- 
মোট কণা স্বাভাবিক মিলন নয় | 

ভারতের আনর্গের মুলই হল, এই জাতীয় নিদ্বেষ। 
চিন্দ-মুপশমানে আজ এত বিরোপ কেন?-না তার 
মূলে রয়েছে জাতীয় বিদ্বেষ এনং 'গ্রুতিভিংসা ৷ এমন 
কি হিন্দদের নিজেদের মাঝেও. বিভিন্ন জাতিতে 
বিদেষবুদ্ধি-প্রণোদিত হয়ে এই লড়াই 
চলছে । 'ছাপাত্মিক, রাজনৈতিক, সামাঙ্গিক ষে 
কোন দিক দিয়েই ভোক না কেন, ভারতকে ষদি 
পুনরুজ্জীবিত করে তুলতে হয়, তাহলে এমন শিক্ষার 
প্রয়োজন, য।তে মানসিক উৎকর্ষ হয় এবং বাইরের 
ঈর্ষা-দ্েম, আল্সেমি কুঁড়েমি যত কিছু তেদমুলক 
গলদ রয়েছে, সব নিঃশেষে লোপ পেয়ে যায়। 

ভারতের যদি উন্নতি নিধন করতে হয়, আনার 
ঘদি তার লুপু গৌরব ফিরিয়ে আন্তে হয়, ইংলও 
আমেরিকা এমন কি সমস্ত জগতের সঙ্গে যদি তার 


ভাদ্র --১৩৩৭ ] 


যোগসুত্র অবিচ্ছিন্ন রাখতে হয়, তাহলে 'আ'র কিছু 
না-_-এই সমস্ত কুসংস্কারকেই গ্রাথমে ঝেটিয়ে নিশ্,ল 
করতে হনে দেশ থেকে। 

রোগীকে তাল করি 'আমর! 'উষধ দিয়ে, কিন 
সেই ওষধ শস্তঃগ্রকতিকেই সাচাষ্য করে-_ প্রকৃতি 
রোগ মারোগ্য করে-ওঁষধ কেবল একট। বাচিরের 
সাহাধা মাত্র । আসলে প্রকশ্ঠিই রোগ 'আরোগোর 
নিদ।ন। তেমনি ভারতকে যদি তোমরা নন-ভীনন 
দান করতে চাও, তাহলে এমন কিছুর প্রয়োজন যাতে 
অন্তঃপ্রকৃতি বেশ সুস্তসনল এবং সতেজ হয়। 

এ সমন্তই হল ভারতের তুরারোগা বাপি -_ঘ। 
তোমাদের এতক্ষণ বলে 'আস্লাম। এখন তার 
কোন প্রতিকারের৪ উপায় ম!ছে কিনা তাই আমা 
দের ভেবে দেখতে হনে । 

জগতের প্রায় সবারই পারণা, শান্ম এবং আপা।- 
ত্সিক নীতিবাগীশরাগ সমর্থন করেন ষে বিধি-নিয়ম 
এবং আদেশ উপদেশ দ্বারাই এ সবের পতিকার 
ভাব। এ কিন্ত কখনো সম্ভবপর নয়। -াদেশ- 
উপদেশ, কৃত্রিম আচ!র-নিমম, 'এসং ল্বম্বাভাবিক 
নীতি দ্বারা কক্ষনেো! এর কোন গ্রতিকার হনে না) 
মনে রেখো, তোমার এট। কর! উচিত "এবং ওট! 
কর! উচিত নয়, এ ধরণের বিধি-নিষেধ দ্বারা! কোন 
খঁটা পরিবর্তন হয় না । এসব বিধিনিষেধ দ্বারাই 
যদ্দ সব মিটে যেত, তাহলে এই ধর। কবেই স্বর্গ- 
রাজো পরিণত হয়ে যেত__এই পৃথিবী আর পৃথিবী 
থাকৃত না, অনরাবতী ভয়ে যেত। এ সব কোন 
কিছু দিয়েই সমস্যার সমাধান হবে না। পাপ্তি দা, 
নির্যাতন কর, জেলে গাটুকিয়ে রাখ, যাখুসী তাই 
কর না কেন, কিন্তু এসব কোন কিছু দ্বারাই এর 
প্রতিকার হবে না। 'আজ নাহয় কাল একদিন ন৷ 


একদিন সব|রই' ভুল ভাঙবে, তখন তার! বুঝ বে, 


২০৭ 


" শাস্তি দিয়ে পপ গেকে বিধত করা যায় না। 


ভারতবষ 1? 


শি 


মানুষকে বিধি নিষেধের সঙ্কীর্ণ কৃঠরীতে আনদ্ধ করে 


তয় দেখিয়ে এবং 
বাসু- 
বিকই যদি এর কো'ন প্রতিকার করতে চাও, তাহলে 


রাখা কত বড় উৎ্কট ভ্রম। 


ক্রমশঃ জ্ঞান-চচ্চার নিস্ত।র করতে হবে, আর সেজ্ঞান 


হওয়। চাই--জলন্ত এবং জীবন্ত, তারই বিশেষ 


প্রয়োজন এখন । 


ঞ সপ ধার-কওপ। শু ভজলনা- 


কেবল মাত্র জল্পনা 


লোকে বলে, 
কল্পন। নিয়ে বকৃবকৃ করে! না । 
কল্পন! দিয়ে আর আমাদের কি হবে? 


কিন্ত চায় ভতভাগা মাঁনন।! এই জগত নিয়- 
নত হচ্ছে কিসে ?- মর কিছু না, কেবলমাত্র ভব, 
তোমার শম্তরের জ্যোতি এবং 
মন্ত্ররেপ জ্ঞান একমাত্র পথ-গ্রদরশশক । মানুষকে 


কারাগারে আবদ করে রাপার চেয়ে, যে দোধী, 


হাব, ভাব দারা! 


ফাকেও সেই মআপান্সিক জ্ঞানের আলোক দেখাগ। 
“্হভানই ধর্ম”_-এ কথাটা যে নিছকৃ' সভা, চার 
একট! প্রমাণ গাছ । 
ছেলেটা আগুনে হাত দিয় হাশুটা 


(কেনন। আগুনে 


পর, এখানে একটী ছে?ল 
সসে আছে। 
পুড়ে ফেলল । 
হাত দিলে মে হাত পুড়ে, এ সম্বন্ধে ছেলের কোন 


কেন অমন হল ? 
জান নাই । আগ্রনেচাত দিলে যে হাত পুড়ে 'এ 
ক ছেলেকে জাগিয়ে দা দেখবে কখনো মার সে 
ছেলে আগুনে হাত দিতেযাবে না। জ্ঞানের আলে! 
জাপিয়ে ভোল, মানুষকে খাঁটী আধ্যাস্মিক ভাবে 
মন্ুপ্রাণিত করে তোল--এই . হল প্রত্তিকাবের 
উপায়। এই পন্থাতে চশলেও খুন আন্তে আন্ত 
উন্নতি হনে বটে. কিন্তু এ কথা ঠিক যে, এ ছাড়! 
আর অন্ধ কোন স্থায়ী গ্রত্িক'রের উপায়ই নাই । 

(ক্রমশহ ) 


আপ | পপ আসার ৮ এ ওসখতাডর 


উপামন। 


টি 


ছান্দোগা-উপনিষদের ভ।ষ্াডুমিক।তে উপাদন। 
লহ্বন্ধে শঙ্করাচাধা বেশ সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন । 
উপাসন। কি ?- 

“উপাসনং তু যথাশাহলমশিভং কিঞিদালদ্বনমুপাদায় 


ল্মিন্‌ সমান চিুবত্তিসন্ [শ করুণম্‌-_তদ্‌নিলক্ষণ প্রচায়ান্ারি 5ম্‌ 
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1 খে 


_শাস্বামুসারে বানস্থিত যেকোন একটী আল।?ন 
অবলম্বন করিয়া, তাহাতেই এমন শানে চিত্ুবুত্তির 
একাকার প্রবাহ সমুৎপাদন করতে হইবে বে, 
তাহার মধ্যে আর মনত কোন বিষন্ত্রের সংস্কার উৎপন 
হয়! কোন বাসধানই জন্মহতে না পারে।” 

ধ্যান করিতে নসিয়। যদি আলম্বনীয় বিষয় ছাড়া 
আর 'মন্ক কোন নিষয়ের চিন্তাই জাগিতে সা পারে, 
তাহ। হইলে ইষ্ট নিষয় যে রূপ পরিগ্রহ করিয়া জ্বলন্ত 
ভাবে সাধকের সশ্গুখে প্রতিভাত হইবে হাহাতে তো 
মার বিন্দুমাত্রই সন্দে্ছে নাই । প্যাননন্ময়তা দ্বারাই 
রূপের স্য্টি হয়) কিস্ক সেই রূপের আলম্গন আমা- 
দেরই বুকে । ইচ্ছ! করিলেই মামরা তন্মযত1 দ্বারা 
হদি-সন্নিবি্ই 'অর্ূপী ভগবানকে, রূপ-ঘন বিএরুচ- 
মুদ্তিতে চোখের সম্মুখে দেখিতে পারি। কিন্তু 
তাহার একমাজ উপায়ঈ হইল--“লমানচিন্তবৃন্ভি' 
সম্ভত।নকরণম্‌ |” 

সমান চিন্তবুত্তি উতৎপ।দনের উদ্দেগ্ত প্রথমে 
একটী যোদ্ধভাব থাকা চাই; নঅর্গ।ৎ বাহিরের 
বিক্ষেপকে প্রথমে জের করিয়াই তাড়াইতে ভয়, 
তাহার পর চিন্ত নিরুপদ্রব হইলে ধ্যানে চিত্ত 
সহজেই তন্ময় হইয়। গাসে। 'আর ঠিক চিন্ত যখন 
ইষ্টের ধ্যানরসে একেবারে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত হইয়া 
যায়, তখনই ঠিক খশাটী রূপ-্দর্শন হয়। চক্ষুকে 


মুদ্রিত করিয়া প্রথমে ইষ্টের চিন্তায় পিভোর হইয়া 
য।ইতে হয়, তারপর চক্ষু উন্মীলিত করিয়া যে রূপ 
দর্শন হয়, তাহার পর্শনেই শরীর-মন-গ্রাণ পন জুড়।- 
ইয়া যায়। আন্মঘ হইয়! যাইতে পারিলে নিশিষ্ট 
ইক্িয়েরজ্ঞান থ:ক ন!, তখন সর্ব অঙ্গে ইষ্টের 
অনুভব সঞ্চারিত ষইয়া যায়। সর্ব শরীরে যখন এই 
আন্থুভন সঞ্চারিত হয়, ভগনই দিব্োোন্মাদ অবস্থা 
আসে। শ্রীরাধিকার এই "অনস্থ! মুহুমুহু হইত ! 
প্রথমে একটী স্থল আলম্বনকে স্বীকার করিয়া তাহার 
পর তাহারই ভাবে ক্রমশঃ সক্ষানুভৃতিতে তন্ময় 
হইয়া বাওয়াকেই পশ্ঞলি নিব্বিতর্ক সমাপত্তি 
বলিয়াছেন । এহুখন "আর ধ্যানের বিষয় বগিয়। 
আলাদী শব্দ কম্ব। অর্থের স্বৃতিথাকে না। "স্থৃতি- 
পরিশুদ্ধ ম্বরূপশূন্ধে বার্থশাব্রনির্ভাস! শিধ্বিতর্ক।” 
_-কেধল মাত্র ধ্োয় বস্তুই যখন চিন্তকে অধিকার 
তখন নিন্দিতর্ক সমাপত্তি হয়। 
এদ্ৈব ভবতি 1” 
দ্বৈত ভাব শেষ 


করিয়। বসে, 

শানে 'আছে-ব্রহ্ম বেদ 
“জন” মানেই হইল “হগ্রয়া।” 
পধ্যন্ত থাকে না। 

দার্শনিকগ্রবর (13014৯০) বার্গমে1ও বলি- 
যাছেন যে, ৮1106 0056 5৮9 ৮০ 0110015081)0 2৮ 
01110171810) 69 19000 ক৮00 10010) ৮0100710 
(0011)07)101061 2001 70007110100 69 ৮০০ 01870 
11009 01101002৮70 01 0100 0111100051৮ 100৬৩- 
1110116 01 ৯৮111175019 ০0101 ৮018৮ 170 0৮115 
11707110101), 21060] 01002000756 69 01091) ৪) ০9 
0100 ৪9৪.”__যে কোন বিষয়েরই হউক ন|। কেন, 


যথার্থ জ্ঞান "অর্জন করিতে হইলেই তন্ময় হুইয়। যাইতে 
হইবে। নাছির হইতে পাটোয়ারী বুদ্ধি দ্বারা কোন 


ভান্্র---১৩৩৭ ] 


২৩৪৯ 
ব্ষিয়েরই যথার্থ তত্ব অবগত হইতে পারা যায় না। 
1001112-17-108011 (স্দমযে কোন নিষয়েরই যথার্থ 
স্বরূপ) জান| এই জগন্তই এত দুরূহ। 

আমাদের গ্রাত্যেকটী চিন্তা-ছাবনারই 'এক একটা 
রূপ আছে। চিন্তায় যখন মাম্মভোল! হইয়। নায়] 
যায়, তখন তাহার দৈনীরপ ম্বতঃন্ক্ কোন 
একটা ভাবেই আমর! স্থির থাকিতে পারি ন৷ বলিয়াই 
_চিস্তারও কোন একট! পরম্পর। বা তৎপর্ময 
খুঁজিয়া পাই মা । কিন্থ মনকে একটী আলম্বনে স্থির 
করিতে পারিলেই ক্রমশঃচিত্তে সব প্রন্ফুটিত হইয়? 
উঠে। 

মাহাকেই জানিতে চাই, ভাহাতেই' চিন্ত লয় 
করিয়া নিরন্তর ধেোয় নিষয়েরই 
'ভাব-স্পন্দন দ্বার! যখন চিত্ত অধিকৃত থাকে, তখনই 
বুঝিতে হইবে ধ্যান ঠিক ঠিক ভাবে হইতেছে । 
অন্ত কোন ভাবের স্পন্দন হইলেই ইট্টসিদ্ধির বাঁথাত 
হইবে । প্রতোক জিনিষের মুল তত্র অবগত হইতে 
হইলেই তদ্ধিষয়ে সমাধি "অবলম্বন করিতে হইবে । 
যোগীরা যে নিজ্জন গিরি গুহায় যোগ সাধনা করেন) 
তাহার তাৎপধ্য এই যে, কোন বিরুদ্ধ চিন্তার স্পন্দন 
আাগিয়া তাহাদের সাধনায় বিতর জন্মাতে পাণে না। 
এক ান-- এক চিন্ত! লইয়! ষ্টাহারা সমাধি প্রাপ্ত 
হুন, তাহার পর তাহাদের চিন্ত জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠে। 


হুয়। 


দিতে হঈবে। 


তারপর মন যখন ক্রমশঃ ছ্ম চিন্তার দিকে 
অগ্রসর হয়, তখন মনের অনুভবশক্তিও 'মতান্ত 
তীব্র হইয়া উঠে। একটুখানি বিরুদ্ধ চিন্তা বা 
বিরুদ্ধ ভানই তখন অতান্ত ৬হিত সাধন করে। 
এই জন্যই যোগীর। ষে!গ সাধনের সময় এত সাঁব- 
ধানে থাকেন। 


উপাসন। £& 


যে রূপ দেখিবার দরুণ মানুষ এত পাগল, সেই 
রূপের খনি যে মানুষের "ন্তরেই বিরাজিত্, তাহ। 
তাহার! জানিয়াও জানে না? রূপ দর্শনাভিলাষে 
মানুষ 'এত উন্মন্ত হইয়। উঠে যে, রূপটাই হয় তখন 
বড়, 'আর সেই রূপকে ফুটাইয়! তুপিবার মুলে ষে 
স্থির চিত্তেরই অপাধারণ প্রহাব রহিয়াছে, তাহা 
একটুও ভাবিয়৷ দেখে ন। ? 


মন চঞ্চল নটে, কিন্ধু সাধন! দ্বার] 'এই মনকেই 
নিজের আয়ভ্তাপীনে আানিতে হইবে। চঞ্চল মান- 
গিক বুত্তির উপর আধিপতা ন! জন্মিলে, ইচ্ছান্থ্যায়ী 
ধয|নে চিন্তকে নিবিষ্ট করিতে পার! যায় না। আর 
উচ্ছনুঘাদী যদি মনকে স্থির করিতেই পার! না গেল, 
তাহা হইলে আর কিই বা হইল । 


বন্থুর উপাসন! হয় না, কেননা পসমানচিত্ববৃত্তি- 
সন্তানকরণ” এক নিষয়কে মনলগ্বন করিয়াই হয়। 
চিন্তে বুভাবু থাকিলে একাকার প্রবাহ চলিতেই 
পারে নাঁ। কাজেই উপাসন! করিতে হইবে একের। 
উহাতেই চিন্ত স্থির হইবে, ধ্যানতন্ময়তা আসিবে । 


আলম্বন তল গৌণ. মুখা উদ্দেষ্ত হইতেছে 
চিত্তকে স্থির করিবার সাধন! করা । অনন্ত চিত্ত 
স্থিরের পক্ষে, একটা মালম্বনের প্রতি নিষ্ঠা 'মনেক 
সাহাঁধা করে বটে, কিন্ত আপন্থবনের মুলে শুদ্ধ চিত্তের 
স্থিতিপ্রবাহ না থাকিলে, কোন ফল লাভেরই "নাশ! 
নাই । 


উপ।সন! কারে এক বিষয় নিয়াই শান্ত স্তব্ধ 
হইয়া যাইতে হইবে, তাহ! হইলেই ইট্ট-সিদ্ধির সম্ভা- 
বন|। কিষ্ত এক বিষয়ে চিন্তকে নিবিষ্ট রাখা বহু 
সাধনমাপেক্ষ । 


চর 


আদশের বাস্তবতা 


৮ 2 ০ 


আদর্শ সম্বন্ধে অনেকেই 'অনেক কণা বল্তে 
পারেন, কিন্তু সেই 'আদর্শকে বাশ্তবে পরিণত করার 
গ্রণালী মাথায় খেলে না, সেই জগ্তই 1701157)এর 
পরে 01781100015 1)1)11950])]৮র প্রয়োজন হয়। 
শঙ্করাচার্যোর 10119) ,র মাঝে জনেক স্থশ্খা বিষয় 
নিয়ে তর্ক যুছি* এনং আলো।চন! রয়েছে বটে, কিন্ত 
তাঁর প্রচারিত নিবিবশেষবাদ হতে জাতির মাঝে 
তেমন একট! প্রাণের সঞ্চার »য়নি। ধার! প্রহিভা- 
শালী, তীরাই মাত্র শঙ্করাচার্যোর 101১0019117 
মাঝে একট 110011060171 আনন্দ উপভোগ করেন। 
গ্রায় ক্ষেত্রেই শঙ্করাঁচার্ধা-গ্রবঙ্ডিত নির্বিশেষ-বাদে 


মান্তষের প্রাণে একট শুষ্ষ নীরস ভানই এনে দিয়েছে। 


শঙ্করাচার্ষোর দর্শন খুব *উচঢু দরের, কাজেই একমাত্র 
প্রতিভাশলী ছাড়! সাঁপারণের ত! জদয়ঙগম কর! 
খুব কঠিন। 176কে যেমন একদিক দিয়ে ০11175 
(298৮এর সঙ্গে তুলনা কল হয়েছে, তেমনি শঙ্করা- 
চার্ধাও ছিলেন ধঙ্মজগতের একজন দিগ্থিজয়ী মহা- 
পুরুষ । তর্ক-ধুক্তি দ্বারা সকলকে পরাস্ত করে তার- 
পর তিনি আপন মণ 'গ্রতিষ্ঠা করুলেন। শঙ্করাচাধোর 
ধর্ম গ্রচারটা বুদ্ধ কিম্বা গোৌর!ঙগাদেবের মত মহল্ঞ এবং 
অনায়াস ভাবে হয়নি । আর বিশেষত£ 17115 ৮ 
$/25 01101051171017677 07010 0010501101৮৮ শঙ্কর" 
চার্য্যের 100%1158)।এ শেষে জাতিটাকে কেনল তর্কে 
যুক্তিতে সন দিক্‌ দিয়ে বচনবাগীশ করে তুল্ল, 'অগচ 
কাজের নামে ঠন্ঠন্‌। তারপর এত হুঙ্ষা তু সবাই 
বুঝতে না পেরে শেষে অন্ধকারে পড়ে হাবুড়ুবু গেতে 
লাগল। কান্েই চ্সাদর্শ খুব উচু দরের কিন্বা 
£1080806 থাকলেই কোন কিছু আসে যায় না 
মাসল কথ! হল সেই "আদর্শকে জীবনে ফলিয়ে তুল্‌- 


বার উপায় আবিষ্কার করতে হনে। এদিক দিয়ে 
বলতে গেলে 2:৮১তেএর 11010000616 ৮1001 
(17101 এর মুল্য অনেক বেশী । অবশ্য 
61711] 'অব্যকু অনির্বচনীয় হতে পারে বটে, কিন্তু 
সতা সম্বন্ধে যেই যত একট। স্পষ্ট ধারণ। কিন্ব। ইন্সিত 
দিতে পেরেছেন, তার গ্রচেষ্টাই যথা প্রশংসার । 
হয়ত কারও বাকিগত চিন্থা-ভাব্না গিয়ে এক জায়- 


1)121)656 


গায় থেমে গেল, কিন্তু ত1 বলে তাই যে চিন্তার 
11101 ত1 তো নয়। কাজেই অপরের কথায় আঙ্গ- 
ভাবে বিশ্বাস করে নিঞের বুদ্ধি কিম্বা বিচারশক্তিকে 
জড় বানিরে বস থাকার চেয়ে তর্বলতা কিন্বা নির্বব)- 
দ্ধিত। আর নাই । 

আদরশশের 'সভ।ন নাই নাদের দেশে, শাস্ে 
ভুরি ভুরি উপদেশ ররেছে, কিন্তু শান্তর সে উপদেশ 
101)৯1751007-007807710070 10101115601) তদনু- 
পাতে অনেক কম। সবাই কেনল্ল বলেন, সতা সাকা- 
মন-বুদ্ধি প্রভৃতির অগোচর, "আর এই অন্ধাবিশ্বাস 
নিয়ে সনাত বেশ 'অন্ধকারেই ভুলিয়ে যাচ্ছে দিন দিন।, 
কিন্ত এর মাঝেও যারা আত্মশক্তিতে একটা নুতন 
পন্থ। আনিক্ষ(র করেন, নির্বিশেষ সতোর যাচাই এ 
মপ্যক্তের প্রতি মাচ্ষের 
অসাধারণ আকর্ষণ, তাই প্রত্যক্ষ দৃষ্ট জগতের প্রতি 
কিন্তু এই গ্গতের সঙ্গে 
করে নাতাভারী »য়ে 


তা৪ নাকচ হয়ে বায়। 


মানুষের এত অবহেলা । 


সম্পূর্ণ 116)1)-0()-6)])002116)1) 
কয়জন থাকতে পারেন? 


লতা গ্রায়োজনের উর্দেও, আবার গ্রায়োজনের 
সঙ্গে সংমিশ্রিতও | উপনিষদের গাথম শ্লোকেই হল, 
“ঈশ] বাস্তমিদং সর্ববং,৮ কাজেই ব্রহ্ম জগৎ থেকে 
নিছক আলাদা ৫কান বস্তু নন। জগতের প্রতি 
মণু-পরমাণুতে ভাগবত সত্তা অনুগ্রাবিষ্ট। 


শ্রাবণ -. ১৩৩৭ ] 


২৯১৯ 


আদর্শের বাস্তবতা & 


৬০৬ ৬০৬৭৬৬৭৯৬৭৬ ৭৬ ৬৭৬৭৬ ৬ ৬৭৯ ৬০৯৬ ২৬৬৭৬৭৬৭৬৭৬৭৬৭৬৭৬২৬৯৬৭৬৭৬৩-৬৭০৭৬ ৭৩ ৮৯৬৭৬৭৬০৬৬৭৬০৮৬৬এতিস্তিন ৬ তশতিিস্ি্িস্অিস্পিসশিসজসতিস্তি বতসতসিঅিস্সিস্ত ৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬ ৬৬৭৬৯ সিসি সতত 


একজন আর একজনের হয়ে সতাকে পায়ে 
দিতে পরে ন। তবু যারা এনূপ সতাগাছের ভরসায় 
নিশ্চিন্ত তাব। বাস্তবিক আক্গব প্রাণী বটে। গ্রতো- 
ককেই মাস্ চেষ্রায়ই শাস্খসাক্ষাৎকার করতে হয়, 
কাজেই প্রততাকেরই ব্যক্তিগত 1015609% 1)1 1)10111)- 
৭))]1) রয়েছে । সে সবকে দি শ্ত্ে পরিণত কর। 
যায়, তাচগে তার মানের ইতিহাস অনেক বাদ পড়ে। 
'আমাদের শান্ত্ের 9 এই দশ! । 
নটে, কি্থ যেসবহ্রের সমষ্টি শিয়ে দর্শনের স্যষ্ট 


হরর ম্মভান নাই 


ভয়েছে, সেসব দর্শন 71)507৮১0-- 080301000056 
নয় | 

আদ্াত্মিকতা সল্‌্তে যদি কতক গুলো! হক্ষ-চিন্তার 
জল্পনা কল্পনাকে বুঝায়, মার সে সণস্ত বাদ-পিচার 
যদি দৈনন্দিন শীবনের কোন সার্থকতায় ন| লাগে, 
তাহলে সে মাধান্মিকতা বনাম ভগামী দিয়ে কি 
লাভ? দর্শন-পুরাণে মদি জাতিকে সীৰ কর্তার 
এবং গ্রাণনন্ত করে না ভোলে, তাহলে তা কিসের 
দর্শন? দর্শন তে। কাবোর মত উপভোগের সামগ্রী 
নয়, জীননের প্রতিদিনের বিচিত্র ঘটনায় তার সম্বন্ধ 
রয়েছে। দর্শন শুধু সুক্ষ চিন্তা"ভাবনারই 'আধার 
নয়, দর্শন মানতষের জীবন গঠনের উপাদান বিশেষ । 
কাজেই যে দর্শন .(015061006৬6 নয়, তা দিয়ে 
ঈীণনের বাস্তব সমন্তায় কি সমাধান ভবে? 

কাজেই জাতীয় জীবন গঠনের পক্ষে :0)5700 
17711109000 চেয়ে, 01115011005 [9111980])10৬- 
রই গ্রয়োজন বেণী । ভাতে কোন দিক দিয়ে গলদ 
থাকবার মাশক্ক! থাকে ন। তা! নাহলে নিছক তাবু- 
কত! করেও অনেকেই অনেকের মারায্মক ভ্রন-প্রমা- 
দ্কে অনায়াসে ঢেকে রাখতে পারে। আশার সাধা- 
রণভঃ জাতীয় জীবনের 'অধঃপতনের সুরু হলেই 
চিন্তা-ভাবনারও মাঝে যথেষ্ট ছুববরপত| এসে প্রবেশ 
করে। 11৮ ঠ101161, [10105601596 £1701000 
নাহ [40086 এ একজায়গায় যথার্থই নলে 


ছেন যে--91300 101) (0135 01100101051 05:0৮ 
00101) 000 591105 0151697৮ 1021 0010075 &- 
(/:৮ 07011 05108110155 01 1119) 10 (11705 
105 0101) 09:050180101) 11) 09 56210111760 
00101) 11) 51010975001 10101100001), ১০০০৪, 
1১170) +17150909 
(115015 1720101 10508) 00 060111)0, 
105 11))1)0101 1)190000191)5 


11701 10052 1101) 075 


$/1)115 
11৬60 011, 117 
(113 11103118010 01 00110712৮10 [6০ 1):0101155” 
আমদের দশ।9 আঞ্জ তাই হয়েছে । আমাদেরই 
উপনিবদ, বে ইতাদি পড়ে অন্যন্য জাতি জীনস্ত 
প্রেবণাগ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে, মার আমর! যেই-সেই। 
10008911) 10০৮ ভারতীয় দর্শনের চিন্তায় 
খুবই প্রভাবিত টে, কিন্তু তানের মুগ থেকে বে 
সন বব সাণী বের হয়েছে, তাতে ঘে আমাদের 
চিত্ত যথেই্ট সাড়। দেয়, তা ত্। 'মম্বীকার করবার 
কোন উপায় নাই । তাদের নাণীর মাঝে 01871806- 
1)10116111156 (0৮১ বয়েছে তাদের 1)011150])19 
015077001৩৩ 00001050015 1 তার! শুধু বাগাড়ন্বর 
করেই ব£য়ের পাঠ! পূর্ণ করেননি । 

শুধু দারশানক শিঠার দিয়ে দৈনন্দিন জীবনের 
সমন্যার কোন পমাধান হয না| আর বত সপ? 
আলৌকি কত্বের স্থষ্টি হয়েছে, তার কারণ এই ঠদনন্দিন 


জীবনের প্রতি উপেক্ষ। । ছোট বেল] গেকে বরঙ্গাচর্য্য 
প[লন করণে না, অথচ তার রঙ্গসাক্ষাংকার হওয়। 
চাইই চাই, কানেই ঘে জিনিষ “দৈনন্দিন সাধনা 


বারই লন্ভা তা ও তাদের কাছে অলৌকিক তুলল 
সমগ্রী হয়ে উঠে। এ সব দিক দিয়ে বুক্ধদেবের 
পঞ্চশীন .পালনে কত সাহাধা করে।, জীবনকে শৈশন 
কাল থেকেই ঘংযমের পথে গঠন করে তুললে, অপ- 
রের কাছ থেকে গার এত উপদেশ নিতে হয় না 
ভার মাঝেই তখন শামস! জেগে উঠে। অন্তরের সঞ্চত 
নীর্যাই তখন আগখ্মসাক্ষাৎকারের পথে বশ প্রদান 


করে। 


8]. 1301650 [₹1155] এক জায়গায় 


আধ্যদপ রি ক 


৪৬ উপরি আশি ৬ পির 


1) 


1076 


চীিিহি নি ভিতদী ৪ 2৮16 010) 
197 806101) &1)0 07900 1 1105 ৪৭, 


00116110619 20 0119 $)1311011৮016)1] 01 11100160710 1110, 


৬৬170190150 199)699) 09) ৮1110700080 


111 ০0018199781) 1591) 110911006৮৭ ০০) 
9010 7 ০2100] 01৮৮ 50019040159 (1151৮ 0150159 
11)])10196. 


বুদ্ধিগরতিভার দিক দিপ্বে উন্নত হলেই কেনুল 
চলে না। জীবনের পক্ষে মারও প্রয়োজন'য় সমস্ত। 
রয়েছে__সে সব ক্ষেত্রে বুদ্ধিপ্রতিভার বাস্ডব নিদশন 
না৷ পেলে (অর্থ।ৎ প্রয়োজনে য.দ বুদ্ধিপ্রতিতা ন| 
খাটে ) শুধু বুদ্ধিপ্রতিভার কোন সার্গকতা নাই। 
একট। 17৮19)1)2ক গড়ে তুলতে হলে ১1011] 10766 
এবং 2061৮11 ছু্-ই থাকা চাই; শুধু 11) দ্বার! 
এবং ৪0১৮1,০ট চিন্তা দ্বার কোন [কিছু হয়না! 

এমনও কোন কোন মহ।পুরুষের কগ| শুন্তে 
শাই, ধার নাকি নিছক কলাণকানন| নিয়েই 
'মাত্মসণাহিত হয়ে মাছেন। কিন্তু তাদেব সে 
কল্যাণকামন1 যদি "অপরের মাঝে কলাণগ্রচেষ্টার 
উদ্তুব না করতে পারে তাহলে মে কল]ণকামনার 
কি সাথকত। ? 


পঞহারী বাবার কথ! বিবেকানন্দ শনতমুখে 
প্রশংসা করেছেন-কিন্কু সেই আাম্মঘমাহিত মৌনী 
মহাপুরুষটার কাছ থেকে পিবেকানন্দ যা পেয়েছিনেন 
তাতে তর প্রাণে অসীম বল সঞ্চার হয়--মার ঠিনি 
জগতের দরুণ কম্মক্ষেত্রে আরও বেশী করে ঝাপিয়ে 
পড়তে পেরেছিলেন। শন্তি আয়ন্ত হলে, ত নিজের 
জীবনে স্ুরিত না হে|ক্‌, 'মপরকে দ্ধ করে তুলনেই 
তুলবে। কেননা, শক্তি তো কখনো নষ্ট হবার নয়। 


দার্শনিক চিন্তার মাঝ থেকেই কতকগুলি চিন্ত! 
বেছে নিতে হয়। দার্শনিক চিন্তার মাঝে সবই যে 
মুল্যবান এবং জীবন-গঠনোপযোগী তা৷ নয়, 'মনেক 
বাজে তর্ক-বিতর্কও আছে। 


. ০ আর 
সি ছুটিতে 


২১ 


সে সন উপভোগ্য বটে, 


টে রি নো টি সংখা 


ক্স উপকারী নয়। শঙ্করাচাধ্যকে দির 90171- 
81০ করতে হয়েছিল তার মত গ্রতিষ্ঠিত করতে। 
কাজেই তার দিথিজয়ী দর্শনের মাঝে, 'আধুনিক 
কালের পক্ষে অনেক অপ্রয়োজনীয় ধিষয়ও আছে, 
সেসব বিষয় [নয়ে মাথ! ন। ঘামালেও বে|ধ হয় 
ষগার্থ পাণ্ডিত্যেব কোন নুনতা ঘটবে না। 
শক্ষ চিন্তা-ভাবনার দিক্‌ দিয়ে আমদের দর্শন 
তুরীয় লোকে পৌছেছে-_-এখন সে সন সুঙ্ম [চন্তাঁ- 
ভাবনাকে 60115017100155 1001110401৮ তে পরিণত 


করাই »ল আ'সল কাজ। আর এটা ঠিক যে-. 


৬৬1৮০) 06190016907 1015011517)-107000501 
(১1010101011 6007) 0050000)00৭ 000 0100705 


[)1 0100 15111111710) 25161 01100017707) ড10 
৮ 0)105017150565 10101110190) 19100011005-5 

'আামাদের দর্শন-পুরাণে যগেষ্ট মূলাব'ন্‌ জিনিষ 
রয়েছে, কিন্তু মনেক অপ্রয়োজনীয় আলে চনার মাঝে 
পড়ে সে সন অনেক জায়গায় নিশ্রহও হয়ে আছে। 
কাজে দশন-পুরাণের ।))6)01(100191) হলে কোন 
ক্ষতি হওয়ার কারণ নাই, বরঞ্চ "স্পষ্ট লক্ষা আমাদের 
কাছে আমারও উজ্জল হয়ে ফুটে উঠবে। 

আর কিছু না, এখন সাধকের প্রয়োজন, যারা 
জীবন দিয়ে শান্ধীর বচনগুলির সার্থকতা প্রমাণ 
কর্বে । বিচার দ্বার! আমর। সহঞ্জেই দিদ্ধান্তে পৌঁছে 
যেতে পারি। কিন্তু বাস্তব শেত্রে নামলে বুঝ। যায় 
কাধ্যগিদ্ধির পগে কত নাধা-বিদ্ব! বচন দিয়ে 
সে সন বাধা-নিপ্র দূর কর! ধায় না, চাই প্রাণবন্ত 
সাধন! । 

বুদ্ধির দিক্‌ দিয়ে, কিন্বা গ্রতিভার দিক্‌ দিয়ে 
আর কোন উন্নতি ন| হলেও, যে সন তত্ব 'আবিগ্কত 
হয়েই আছে তাদের মাঝ থেকে যেকোন একটি তত্ব 
অবলম্বন করে গাত্যেকেই যদি সাধন'নিরত ' হধে 
যায়, তাহলে নাষ্টি জীবন এবং সমষ্টি-জীবনে উভয়েরই 
গ্রভৃত কল্যাণ সাধিত হতে পারে। াধ্যাত্মিক 


শব্ধ ১৩৩৭ ] 


ক এ পোলা এসির তি ভীত জী লী তালতলী পতহতন তন ০৬ ঠেস তোলা পতি পদতলে তিতা ০৪ ০ তত ভি শী তা পঁচিলা কি লী 


জগতে আমাদের ষণেষ্ট অধিকার এবং যোগ্যতা 
আছে, কিন্তু বাস্তবিক জগতে এখনো মআামর। অবুঝ 
শিশুর মত। 
শহ্করাঁচার্ধয গ্রাতিভাসম্পন্ন শক্তিশাশী মহ।পুঞ্ষ 
ছিলেন, তিনি মানন হিতার্থে অসংখ্য আদশ রেখে 
গিয়েছেন, কিন্ধ "স আদশকে বান্তণ জীবনেও ফুটিয়ে 
তোলবার দরুণ আনার তারই মত শওমম্পন্ন সাধকের 
প্রয়োজন শঙ্করাচাধোর [থদেণানা।। আাধাম্সিক এবং 
ক্ঙ্্ম বিচারের দিক দিয়ে চরম, তাতে মাত্র জাতির 
বুদ্ধর উৎকর্ষ হতে পারে বিস্তু শুধু বুদ্ধি দিয়ে 
জীবণের পরিপূর্ণ সার্থকতা আনে ন|। 
ভাবুকত। জল্পনা -কণ্পন।, সুক্জা-বিচার শক্তি ইতাদ 
সবারই প্রয়েজন আছে গার একগ! ঠিক জগঠে 
যার! নাকি মহৎ কাজ করে গিন্নেছেন, কল্পণার দিক 
দিয়ে তাদের অসাম শি, ছিণ | কাঞ্জ করার 'মাগে 
ভাবন!, চিন্তার যথেষ্ট গ্রয়োজনীরত। 'আ।ছে, কিন্ু 
শুদ্ধ মাত্র ভাবুকতা দ্বারা কাজ হয় না। 
111:1071177)01017ট1 ছুননিল৬ারই শঙ্মণ | তার] আনেক 
ক্েত্রে পাগল কিন্বা লক্ষান্রছগ হয়ে যায়। 
জাতীয় উন্নতি অসনতির লক্ষণ সাহিত্যেই প্রকাশ 
পায়। কেনন! সাহিত্য জাতীয় মনোভাবেরই দপ ণ 
মান্র। খধিরাই যদি আমাদের জীবনের আদশ" 
হুর, তাহলে ঠবদিক সাহিতা যেথখেদ তার মাঝে 
ইহ জগতের প্রতি নিন্দুমাত্রও ওদাসীনা কিন্বা অব- 
জ্ঞার ভাব নাই । তারা যজ্জ কর্হেন, আর প্রাথণ। 
কর্ছেন। কিন্তু সে গ্রর্থনার মাঝেও কত প্রাণশক্তি । 
ধণ্বেদের একটি হুক্তের মাঝেও তে ইনজীপন- 
বিমুখীনণ্াার ভান দেখা যায়ন1। শুরু যন্ুর্বোদ সং 
তায় একজায়গায় খধিদের গ্রাথন! আছে বেতার 
গুসাদে যেন আমধা শত বৎসর দেখতে পাই, ধেন 
শত শরৎ জীবিত থাকি। যেন শত শরৎ শুনতে 


২১৩ 


শা শী শশী তি এপি শী তি কিস পান কি তি 


100৭৭ 01 


আদর্শের বাস্তবত] ££ 


লতি শি ভন তে ৬ তি শীষ শীত লী সিপিএ ৯৩৮ 


পাই ! যেন শত শরৎ কণা বল্তে পারি, যেন শত শরৎ 
আম দীন ভাবে বর্তমান থাকি ।” কাজেই 11251011110) 
যেএক জায়গায় বলেছেন_-”19 1105 07901) 0157 
(61109 18 1111 06 116 8410 26৮01169710 009 
[11170011015 9, 07680) ২1) 111515101),1100 1000)- 
111 98001301019 0110 88 2,807009155 
একথাগুগি সত্য কিনা নৈদিক-সাহিত্য পড়লেই 
তার প্রনাণ পাওয়া যায়। হতে পারে “11169 
কিন এ- 
»াদের ওদাসীন্য ছিল কোথায়? 
ভাবে কনম্মে তাদের সামন্ত ছিল। তারপর জাতির 
অধঃপতনের সঙ্গে মঙ্গে নে মন দাশনিকদের উদ্ভব 
লাগল, ঠার। বান্তবিকই নিছক দার্শনিক। 
আজ তাদের 1)101195)0)19 দেশকে, দশের 


9:16) 1৮ 8:৮011)1) 01 1)10116)30])10075,5 


জগ%তর প্রতি 


মনোশএকে একট! সজান সক্রিম প্রেরণা প্রাণবন্ত 
করে তুল্তে পারছে 11 কাজে নোঁদক যুগকে 
আ।দশ ধরলে এখনো! 0০১০৯00601৮ 1)00710৯০- 


1)))৭ দিক দিয়ে অতান্ত 'অভহান।  * 


মে গভাব পূর্ণ হবে, যদি দার্শানকর! তাদের 
স্শ্্ চিন্ত'-ভাননাকে জীবন গঠনের দিকে নিয়োজিত 
করেণ। এদিক দিয়ে পাত্ঞঈল দর্শনকে শ্রেষ্ঠ দর্শন 
বলা যেতে পারে কেননা সাধনার, 
মানুনকে আধাখ্সিক পপে গঠিত করে তোপবার 
খানুবকে একট। প্রত্যক্- 


ধার মাঝে 


যণেঞ্ উপদান রয়েছে। 


দৃষ্ট পথ দেখাণো হয়েছে তার মাঝে! 


যুক্ত-প্চার দিয়ে কিছু গলার নয়-__চাই সাধনা । 
যুক্ত বিচারে য।কে পাওয়া যায়, স্তাকে প্রত্াঙ্ষও 
পায় যেতে পারে। ত।র দরুণই সাধন। প্রয়োজন । 
একাধারে দাশনিক সাধূক হত পারলেই সন সমস্যার 


সমাধান হনে! 


ভিহতজটিনাররাররেলও9 


ভাবের সা কর্ষণ 


স্পট তি 


জড়ে জড়ে মাকর্ষণ রহিয়াছে শশার চেতন মানুষ 
চেশন মানুষকে আক্ষণ করিতে পারিবে ন? 
রামরুষ্জ পরমঙ্ংসদেব নাকি ছাদের উপরে উঠিয়। 
তাহার শ্মস্তরত্গ পারিষদগণকে 'আকুলকঠে ডাকি- 
তেন-_“ওরে তোরা কে কোথায় আছিসরে 
ছুটে মআয়।” তাহার এই আকুল "আহ্বানে যে 
সব যুবক প্রাণ ছুটিনা 'মমিযাছিল, তাভাদের 
জীবন সার্ক ভইয়াছে। 
সতাদ্রষ্টা মহাপুরুষের জদয়ে সত্য-প্রচারের এই 
আকুলতা না আনিয়া পা.রন!। শক্তির ভাঁতি- 
শয্যেই এই "আকুল আহ্বান, কাঙ্জেই এই আহবানে 
ভারা ছুটিয়। আসে, তাহাদের দেহ-মন প্রাণও 
শন্তিবন্ত হুইয়া উঠে। এই শক্কি-সঞ্চার প্রণালী 
শুধু আজ নয়, বহুদিন হইত চলিয়া আসিয়াছে । 
তৈত্তিবীয় উপনিষর্দে এক খধষি যচ্জ সম্পন 
করিবার সময় আকুলগ্রাণে প্রার্থন! করিতেছেন 2 
যথাপঃ প্রবতা খণ্তি ঘথ। মানা অহর্ভরুম্। 
এবং মাং ব্রঙ্ষচারিণ। ধাতরায়ন্ত সব্লত; স্বাহা ॥ 
জগ যেমন প্রবাহিত হইয়া গিয়। সমুদে গিশে, 
ম।স যেমন সন্বংসরে 'মম্তভূর্ভ্র হয়, হে নিপাতা, 
ব্রদ্ছচারিগণ 'এইরূপে সকল দিক 
নিকট ছুটির 'আন্ুক। 
মানুষ মানুষকে অকুতোনয়ে অভয় দিতে পারে, 
যদি "অন্তরে শক্তিসঞ্য হয় । খরা প্রাণে 
প্রাণে সেই শক্ষি অনুভব করিয়া, নির্ভীক কণ্ঠে 
সত্যকে বিগাইবার দরুণ সকলকে ডাকিনেন। 
“বেদাহমেবম্‌ আদিতাবর্ণং পুকষং* এই বলিঘ। দৃঢ় 
নিশ্চিত হইরা সকলকে কাছে ডাকিয়! সেই সত্যই 
গ্রাণে প্রাণে সঞ্চর করিয়া! দিতেন । কাজেই 
আধ্যাত্মিক জগতে এইবূপ ভাববিনিময় বন্ুকাল 


হইতে গাষার 


ধরিয়াই চলিয়! আসিয়াছে। সানুনের অন্তর যখন 
ব্রহ্মানন্দে পধিপুর্ণ হইয়া উঠে, স্বভানতঃই তথ 
প্রাণে একটা উদ্ভাস আসে। তখন সেই পরিপূর্ণ 
আনন্দ হইতে অফুরন্ত বিলাইয় 9 "আনন্দের কোন 
নামত] ঘটেনা। 

সন্দিগ্ধ চিন্ত নিম অপরকে আশঙ্বান কিংবা 
ভরস] দেওয়। ষার ন!, তাই যাহার। মতাদর্শ মহাপুরুষ 
নয়, তাহ।দের কথায় মনের সন্দেহ যেন মিটি- 
যাও মিটে না। বিবেকানন্দ রামকৃষ্জ পরমহংস- 
দেবকে এই জন্যই গ্রামেই জিজ্ঞাম। করিয়াছিলেন 
যে, “মাপনি ষে ভগবান্‌ ভগব।ন্‌ করেন, তাহাকে কি 
আপনি স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ?” প্রতুযুন্তরে পরমহংস- 
দেব বলিলেন, “শুধু দেখিয়াছি কেন ইচ্ছ: করিলে 
তোমাকেও দ্রেখাইতে পারি” এইরূপ দৃঢ়নিশ্চয় 
বাণী তিনি মার কাহারও মুখ হইতে পূর্ব 
শুনেন নাই, তাহার পর রাশকুষ্জদেব যখন 
প্রত্যক্ষ তাহাকে ভগবদারশশন করাইয়। দিলেন, তখন 
তে! তাহার মনে আর কিছুমাত্র সংশয়ই রহিল 
ন।। কাজেই মপরকে ধাহার; মাস দিতে ষায়, 
তাহাদের নিজের বুকে বথেষ্ট বল থাক! প্রায়োগন। 
আর বলিতে গেলে, সতাদ্রষ্টঠ মহাপুরুষ ছাড়। 
আর কাহারও এমন ক্ষমতা নাই যে, 'অপরের 
প্রাণের ছন্দ বুঝিয়। সেই অনুযায়ী তাহার স্ম)- 
ধান করিতে পারে। 


ছোটবেলায় গল্প শুশিয়াছিলাম, যাহার! নাকি 
সাপের মন্ত্র জানে, তাহাদের সম্মথে কোন সাপে- 
কাট। মড়া পড়িলে, আর সকল কর্তন্যকে আবহেল। 
করিয়াও তাহার। সেই মরাকে ঝেড়েঝুছে বাচাইয়! 
ভুলে । মন্্রজান। থাকিলে একট! দায়ে পড়িতে হয় 
ধেন। তেমনি লতাদ্র্ট। মহ।পুরুষদেরও যেন একট! 


ডি ] 


পতি সিএসিপিলাসিতাসিলাি্ণদ শাকিল ছিল হতশা্িলিসিািণ ৬ পাতাটি ঠিক লি তলত পাত লা ৩ 


দায় আছে। ধাঁহার। সত্যকে প্রত্যক্ষ লন কর- 
যাছেন, অজ্ঞানান্ধকারে পাড়িয়া যাহার] মুহামান, 
তাহাদের জ্ঞানালোকে পুনরুজ্জীবিত করিয়া! তোলাই 
যেন তাহাদের একটা প্রধান দায়িত্ব । 
দায়িত্বের মাঝে কোন গীড়ন নাই। সত্যকে লা 
করিলেই পুণকে আনন্দে মন প্রাণ মাহিয়া উঠে, 
তখন 'মপরকে আনন্দ দ্বার অন্িষিক্ত করিবার দরুণ 
স্বাভানিক একট। গ্রেরণ। 'আসে। এই প্রেরণায় 
মানুষ মানুষকে সাহাযা করিবার দরুণ উৎকঠিত, 
বাকুলিত তইয়! উঠেই । 

মানুষের দরুণ মানুষের দরদ হওয়াটা! একট। 
অঙ্গাভাবিক কিছু নয়, কিন্তু কেনগ এই দরদ হইলেই 
তো! চলে না; দরদ বুঝিয়া নাঘার তাহার প্রতি- 
কারের ক্ষমতাও যদি নিল হাতে গাঁকে তাহা হইলেই 
তুমি গ্রকুত দরদী । ছুঃখ দেখিয়। সকলের '্রাণেই 
সাময়িক অন্কম্প। হয়, কিন্তু ঢুঃখ-মোচনের ক্ষমতা 
না থাকিলে শুধু অন্ুকম্পা দ্বার! কিছু '্মামে যায় না। 
মানুষ তে! আর জড় কিন্বা অচেতন নয়, কাজেই 
বোধশক্কিটা তাহাদের স্বভাবতঃই প্রবল, কিন্তু 
অপরের ঘঃখ পোধ করাটাই ছুঃথ মোচনের উপায় 
নম়। কল্পন। দ্বার কাল্পনিক সাহাযাই হয়, বাস্তব- 
ক্ষেত্রে সাহাযা করিতে হইলেই হাতে-নাতে তোমাকে 
কিছু করিতে হইবে । 

আধ্যাত্মিক জগতে'ও যাহার! বাস্তবিক উন্নত, 
তাহার! "অপরকে প্রত্যক্ষহাবেই সাহাধা করিতে 
পারেন। তাহাদের আদেশ কিম্ব। উপদেশে এত যে 
ক্রিয়! হয় তাহার 'গ্রধান ক1রণই হইল, তীহার| সতা- 
দ্রষ্টা। অপরের মুখের দিকে তাকাইয়৷ তাহার 
কখনো কথা কলেন না, অপরকে আশ্বান দেন 
নিজেরই অনুভূত সত্যের মহিমাবলে। 

সত্য লাভ করিলে আপন কেন্দ্রে থাকিয়াই তখন 
সমস্ত জগংকে আলোড়িত করিয়া তুলিতে পার! 
যায়) ইহ! আর কিছু নয়, শক্তিরই অব্যর্থ মছিমা। 


'আবশ্য এই 


২১৫ 


রী ৯০ শিস পনি তিক পট আশিস ৩ উপ পাত তি কত শি 
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বাহিরের প্রচারের দরুণ সত্য 'অগ্রচারিত থাকিয়। 
যায় না। আত্মকেন্দ্রে মচপ-মটল হইয়! থাকিলেও 
সত্যের মিম! আপনি চা|রদিকে বিচ্ছুরিত হইতে 
থাকে । ঝষির। তাই আত্মসমাহিত হইয়। যজ্জে যে 
গ্র1খনার মন্ত্র উচ্চারণ কারতেন, তাহ সিদ্ধ ন| হইয়া 
পারত না। প্রাণে প্রাণে বাহাদের আকর্ষণ 
করিতেন, সন্তোরই জলন্ত মহিমার গ্রভানে, তাহার! 
ছুটি না আপিয়া থাকিতে পারিত না। 

কোগাষ এক নিবিড় নিস্তব্ধ 'অরণো বসিয়া 
ঝ'ষ নিিষ্ট মনে যজ্ঞ সম্পন্ন কারতেছেন আর তীহারই 
গ্রাণের আকুল শাহ্বানে চারিদিক হইতে ব্রঙ্মচ।রীর। 
ছটিয়া আমিতেছে। সত্যের কি ম্নেহময় জুন 
আকর্ষণ! সত্যকে ল।ভ করণে বুঝি মানুষ এমনি 
উদার প্রশান্ত মাহমার শুন্ধ হইগ] খায়, অর যতষ্ট 
স্তব্ধ হয়, ততই যেন তাহার আকবণশন্তি ক্রমশঃ 
বাড়য়াহ চলে। 

এক জাগায় নসপাও সকণ ম.নবের প্রাণে সাঁড়া 
দেওয়া] যায়, 


৮ সর - কাসটিতা সি ১িপীনপলাসি জে সিসি ক ৩ % তাত তিসিলী তা সী 


কেননা--4117000 01760111170 


১010011)01) 19৮11 11101511181 00011,” নিজের 


মনকে মেই বরাট মনে সমাহি৩ করিতে পারলে, 


ভখন এহ সাদ্ধত্রিহস্তপরিমিত মানুষের গ্রাণে 
'অমীম বল আসে, সেই বণ দ্বার! সমস্ত জগৎকে 
নিরস্ত্রিঠ করিতে পার। বায়। আলেক্জাগ্ডার, 


নেপে।লিয়ান তাহারা এক এক জন বড় বড় সাধক 
ছিলেন একাদক দির, 
লে।কের মনের উপর প্রভাব বস্তার করিয়া, তাহাদের 
দ্বা9া কাজ করাইয়া 
নিজের মণকে আমন্ত করিতে পারলেই এই ত্রর্্যা 
আপনি আসে । 

জগতের নিয়ন্ত্রণশক্তি বাহার উপর, তিনি স্তব্ধ-_ 
শাস্ত--সনাহিত। কাভই যদি তোমার জীবনের ' 
চরম লক্ষ্য হইয়া থাকে, তুমি যদি কর্মববীরই হইতে 
চ1ও, তাহ! হইলে তোমাকে ধ্যানে একবার স্তন্ধ 


তাহ! ন! হইলে এএগুলি 


শেওয়! সহঙ্গ কথ। নয়। 


আধ্যদপণ ?& 


হইতে হুইবে। যোগঘুক্ত না| হইলে কর্মের বল 
পাইবে কোথা হইতে ? গীগায় "আছে -যোগই 
কর্মের কৌশল ।” কাজ করিবার আগে, কাজের 
প্ল্যান যদি তাল করিয়া মনের মাঝে 
হইঞোই €ছামাকে গভীর 


আহিত 
করিয়া নিতে চাও, তাহ! 
ধানে শুক ন। হইলে চলিবে না। 
সাধনা এক সঙ্গে চলিলেই কর্মে সিদ্ধিলাহ হয়। 
তাহ] ন। হইলে কেনল কম্ম করিয়া! অনেকের চিন্তই 
শেষে উদ্ভ্রান্ত হয়! যায়। 


কম্ম এনং যোগের 


তাহার! 'মপরকে কম্মে 


নিযুক্ত করিবে কি, কন্ম-ক্লান্তির 'গবসাদে তাভার। 
নিজেরাই মুহাম?ন হইয়! পড়ে। 
ষাহার। নেত1, বাহার! নায়ক বীহারা পর, 


জীবনের শেষ মুহূর্তটা পর্ধান্ত তাহ।দের বিরাম 
সাধন! চলে । "আর বাহার] সামান্য কোন একটা 
সিদ্ধিল।ভ করিয়া, সাধনার মন্দে মার কোণ সম্পর্কই 
রাখেন না, তাহারা সাময়িক উচ্াসে সকলকে 
আহ্বান করিয়া "আনেন বটে, কিন শেষ পধান্ত 
আশ্রিতদের তিনি এমন কিছু দিতে পারেন ন। বাহাতে 
তাহাদের মন প্রাণ দ্ন্দাঠীত ইয়া যায়। 'আচাধা 
শিষ্যের সম্বন্ধ শেষে একটা জঞ্জালের শ্ষয় হইয়া 
টাড়ায়। 

এই জন্যই উচ্ছ্াসকে, আবেগকে 'গ্রথম হজম 
করিয়া নিতে হয়, তাহার পর চিত্ত যখন অটল সন্যো 
স্থৈর্যালাভ করে তখন গার কোন ভয়ের কারণ থাঁকে 
ন|। অপরকে বাচাইতে গিয। যদি নিজকেউ ভুলিতে 
হয়, তাহা ভইলে তুমি না ভয় সে শ্গেত্রে উদ্ধারকর্ভা 
ন। ই হ্টলে। জগতের [হুট পরে, "আগে চাই "আত্ম 
মুক্তি। 'নেকে এই ভাবের প্রতি একটু কটাক্ষ করিয়। 
বলেন, তাহ! হইলে তে ইভ| স্থার্থপরত। হইল, কিন্তু 
এই স্বার্থপরতা! বঙ্জায় রাখিয়া যা্ঠার| ঈগনের হিত 
করিতে লাগিয়ছেন, তাহারা দেখি আঙ পধান্তও 
'অচল-অটলভাবে জগতের উপর প্রভান বিস্তার 
করিতে পারিতেছেন ; মার যাহার। গোড়। হইতেই 


২১৬ 


২৩শ' নি সা 


নিঃ নি ৪ টিলা ছিল কাজ করিয়া 
আপন মনের দ্ন্ৰ নিমাই কর্মগেত্র হইতে তাহাদিগকে 
অনগর গ্রহণ করি.ত হইয়াছে। গিঙ্জের জীবনের 
দন্্ব না মিটাইয়া অপরকে সাগযা করিতে গিমা নূরঞ্চ 
সাহায্য প্র।রথাঁর মনের সন্তাপ আরও নাড়াইয়: তোল। 
ইহ।কে ললে হিতে বিপরীত । 
'আধাক্সি? জানবে শক্তি-সঞ্চর বলিয়া যে একট। 
কগ। আছে, তাহা! ছার কিছু নয়, মাভিষের দরুণই 
মানুষের 


হয়। 


গরাণের অদম্য 'আবেগ- আকুল তা-- 
'ভালবাস। | নি“জর ভিতর শক্তি অন্থুতব করিলেই, 
পরকেও সেছ শক্তি দার! উন্নত করিয়' তুলিবার 
চেষ্টা স্বভাবতঃই 'আমে। গার এই বে শামর। শুনিতে 
পাই, অমুক মহাপুরুব কগর্শ দারা তাহার শিষ্যের মনের 
'ভাব-চিগ্ততওর ধার! পরিপর্তন করিয়া দিল ইহ? 
'আসন্তব কথ! নর এবং 'অবিশ্বাস্তও নয় । জগতে কোন 
কিছু 'অগস্জর নয়। ভবে কিন! শক্তি আয়ত্ত 
থাক। চাই। 


হচ্ছ পাকিলেই একজনের মাঝে অন্ত একজনের 
ভাঁব অনায়মে সঞ্চারিত করিতে পারা যায়। খমির। 
ছিলেন সেই ধরণের শক্তিপর মহাপুরুমঃ ক!জেই শক্তি 
সঞার দ্বার! উদ করিয়া তোলাট। তাহাদের পক্ষে 
এত কঠিন ব্যাপার ছিপ না। 'অন্য় দিতে পারাও 
কম শনির প্রয়োজন নয় । কেনন। যাহাকে অয় 
দিতে তইনে, তাহার গীপনের সমস্ত ভাল-মন্দ নিজকে 
বহন করিতে হইবে । সমপিন্ত জীবনের যে গুরুতর 
দায়িত্ব, তাহা সকলেই বহন করিতে পারে ন|। 
বহন করিতে পারেন একমাত্র আত্মস্থ মহাপুরুষ । 


সাময়িক উদাস দ্বারাও ভক্ত জুটানো বড় একটা 
কঠিন কাজ নয়, কিন্থ নিজের জীবনে শাশ্বত তোর 
সন্ধান ন! পাইয়া যাচার| অপরকে উদ্ধার করিকে যায়, 


তাহখদের শেষে নভিশাপের ভাগী হইতেন্হয়। কাজেই 


ধধির! যে চারিদিক হইতে সকলকে ডাকিয়া! আনি- 
তেন সত্য বিলাইতে, সেই সত্য জোয়ার-ভ।টার মত 
ক্ষণকাগ স্থায়ী আবেগ নয় শুধু- সেই সত্য দ্বারা 
মানবের "স্তর বাহির পরিশুদ্ধ হইত। কাজেই 
গুরু-শিষ্বের সন্বন্ধটাও ছিল সে যুগে সহঙ্গ। 


সাধন নিষ্ঠ। 


শপ রি সপ 


সন্তরগুণ বিশেষরূপে বদ্ধিত হইলে কি অবস্থা হয়, 
সাচার লক্ষণ গীতাকার চতুর্দশ 'গপ্যায়ের একাদশ 
শ্লেরকে বেশ বর্ণনা করিয়াছেন। সত্বগুণ বৃদ্ধির লক্ষণ 


কি ?-_ 
সন্দদ্বারেমু দেহেছুন্মিন্‌ প্রকাশ উপজায়তে। 
জ্ঞানং যদ] তদ] বিদ্যাদ্দিরৃদ্ধং সন্বনিভাত ॥ ১১ 


_যখন এই দেগে, 'মআাত্মোপলদ্ধির সমুদয় করণে 
্ঞানাঝ্সক প্রকাশ উৎপন্ন হয়, তখন এই গ্রকাশচিহ্ন 
দ্বারাই বুঝিতে হইপে যে মন্বগুণ বিশেষরপে বুদ্ধি 
গ্রপ্ত হইয়াছে । 

বিশুদ্ধ ইন্জ্িয়ে আত্ম।র দীপ্তি স্বভাবতঃই স্ফুরিত 
হয়। কিন্তু ইন্ছ্রি়কে বিশুদ্ধ করিতে হইলেই সাধন! 
চাই। জ্ঞানাত্মক প্রকাশ এঠ সহজ নয় । পাতঞ্জল 
দর্শনে অছে-_ 
যোগাঙ্গানুঠানাদাবশুদ্ধিকয়ে জ্ঞানদাপ্রিরাবিবেকা তি ॥২৮ 

-যোগাঙ্গ অনুষ্ঠানের দ্বারা চিত্তের মলিনতা নষ্ট 
হইলে জনের দীপ্তি হর এবং সেই দীপ্ডির লা প্রক।- 
শের শেষ সীমা বিনেকখাতি। শ্রদ্ধা সহকারে 
যেগাঙগ অনুষ্ঠঠন করিলে ক্রমশঃ চিত্ত-মন উন্মাঞ্জিত 
হয়। চিত্ত যখন উত্তমরূপে মাজ্জিত হয়, তথন 
আপন হইন্ডেই মোক্ষসাধক উৎকৃষ্ট জ্ঞান বা প্রজ্ঞা! 
জন্মে। চিত্তকে যতই মাজ্জিত করিবে, ততই তাহার 
গ্রকাশশক্তি বাড়িবে। আর এই 'গ্রকাশশক্তি 
যতই বন্ধিত হইতে থাকিবে, ততই আত্মসাক্ষাৎ- 
কারের পণে সন্গিকটনত্তী হইবে। প্রকাশের শেষ 
সীম! বল! হইয়াছে-বিবেকখা।(ত ; কেনন| বিবেক- 
খাতি হইলেই আম্মস।ক্ষাৎকার হয়। জবশ্ত বিবেক- 
খ্যাতির মাঝেও অনেক ুক্ষম-বিষয় রহিয়াছে । কিন্তু 
ইহ। একেবারে ঞ্ুব সত্য যে, বিবেকথ্যাতি জন্মিয়। 
গেলে আত্মসাক্ষাৎকার হইবেই হইবে। 


এপন গীতার পূব শ্রোকের একটী কথা গইয়। 
হআলোচন! করা যাক । গীতাকার 'জ্ঞানাক্মক প্রকাশঃ 
বলিয়া একটী কার উল্লেখ করিমাছেন। এই জ্ঞানা- 
আক প্রকাশ কি সহস। একদিন উপাঞ্জিত হুইবে, 
ন| ইন্ছিয়ধিশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গেই সেই প্রক1শশক্তির 
ক্রমপিবদ্ধীন চলিবে? হঠাৎ বি একদিন 'আক্মার 
দীপ সকল ইন্দিয়দারকে আলে'কিত করিয়া তুলে, 
তাহ! হইলে তো! আর দেনন্দিন সাধনার কোন 
প্রয়োজনই থাকে না; আর তাহ না হইয়। যদি চিন্ত- 
বিশুদ্ধির সঙ্গে সঙগগেই সেই প্রকাশ শক্ত বাড়ে এবং 
কমে, তাহ! হইলে দৈনন্দিন সাধনার উপরই নিশেষ- 
ভাবে পিশ্বাস স্থাপন করিয়। 'অচল-অটলভাবে সাধন 
করিয়! যাইতে হইপে। পাতঞ্জল দর্শনের ঘে শ্লোকটা 
উদ্ধত করা হইয়াছে তাহাতেও স্পট বল! হইয়াছে 
যে, ঝোগাঙ্গানুঠ।ন দ্বার! চিন্তের বিশুদ্ধি গ্ষয় হটলে 
তখনই জ্ঞ।নদীপ্তি উদ্তাগিত হয়া উঠিবে। কাজেই 
সাধণার সঙ্গে সঙ্জে ফলের তারতম্য ঘটিতেছে। 
অর্থাৎ সাধন। ছার! চিত্তের মলিনতা যতই অপসারিত 
হইবে, সার্তিক গুণও ততই বদ্ধিত হইবে। তাহা 
হষঈলে নাধকের চেষ্টার উপবই সম্পূর্ণভাবে ফল নির্ভর 
করিতেছে । 

বিগ্া-বুদ্ধির দিক দিয়! 'মনুশীলন না থাকিলে ও 
শুধু নিয়ম-সংযম দ্বারাই ইন্ত্িয়কে বিশুদ্ধ করিতে 
পরিলেও 'আত্মজ্ঞ!ন জন্মাহইতে পারে । 40002 
[1011)53 এ সম্বন্ধে বেশ সুন্দর একটা কথ! বলিয়- 
ছেন। ৮1116 56000011110] 70001017002 
501) 21001 1)01181160 0596৮] 17101) 1610065 
£]1 01111155279 091) 21109 11829 2000. 110901- 
৪11)10.৮ কাজেই একেবারে নিরেট অজ্ঞ-মুর্খও যদি 
চিত্তুকে নিশুদ্ধ মাজ্জিত করিয়। তুলিতে পারে, তাহা 
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হইলে অজ্ঞাতে তাহার মাঝেও আত্মজ্ঞ।(নের দীন 


বিচ্ছুরিত হইবে । এই সম্বন্ধে স্বামী রামতীর্থেরও 


একটী বেশন্ুুন্দর গল্প আছে। দুইজন চিত্রকরকে 
দেওয়ালে একটী ছবি আকিতে দেওয়া হইয়/ছিল, 
একজন তাড়াতাড়ি বেশ সুন্দর করিরা ছবি অঙ্কিত 
করিল, আর একজন তাহার বিপরীত পাশের 
দেওয়ালকে তখনো! কেবল মাঙজা-ঘসাই করতেছে । 
পরিদশক ছবি দেখিতে আনিয়। প্রথমেই দেখিল, যে 


নাকি দেওয়ালকে কেবল মাজিয়া-ঘসিয়। ঠিক করিয়-: 


ছিল তাহারই ছবি বেশ উজ্জ্বল এবং পরিষ্কার, 
( আদতে কিন্ত সেছনি মোটেই অঙ্কিত করে নাই 
অপর পাশ্বের ছবির গ্রাতিফলন মাত শাসিয়া তাহার 
স্রটিকবৎ স্বচ্ছ পরিমাঞ্জিত দেওয়।লে পড়িয়াছে |) 
কাজেই তাহাকেই পুরস্কার দেওয়া হইল । ছবি আকি- 
যাও একজন পুরস্কার পাইল না, আর একজন শুধু ছবি 
অঙ্কিত করিবার স্থলটাকে বিশেষভাবে পরিমাঞ্জিত 
করার দরুণষ্ট পুরস্ক'র পাইয়া! গেল । এই ক্ষেত্রে 
আমাদের শিক্ষণীয় বিষয় কি রহিয়াছে? কোন্‌ 
দিকে আমাদের জীবনের আদর্শকে নিয়ন্ত্রিত করিতে 
হইবে? 


সাধনা দ্বারা জীবনকে শ্বচ্ছ নিশ্মল করিতে 
পারিলে অলক্ষ্যে 'মায্সার জ্যোতিঃ আসিয় বাপ্ড 
হইয়! পড়িবেই পড়িবে । চিত্ত শুদ্ধ করিতে পারিলেই 
মহাপুরুষের কপাও এইরূপ অযাচিত ভাবেই আসিয়া 
শিষ্যের হৃদয়কে পবিত্র প্রেরণায় উদ্ধ্ধ করিয়। 
তোলে । আমরা আমাদের কর্তব্য সম্পূর্ণরূপে 
বিশ্বত হইয়া] নির্ভর করি শুধু 'গুরুকপার উপর। 
কিন্ত এইরূপ গুরুকপার যে মোটেই তাৎ্পর্ধ্য এবং 
মুল্য নাই, তাহা বাস্তবক্ষেত্রে একেবারে প্রত্যক্ষ 
দেখিয়াও বিশ্বাস করি না। ইহার চেয়ে অন্ধ কু- 
সকার আর কি থাকিতে পারে? ুধ্যের আলে! 
যদি ম্বচ্ছ কাচের মাঝে গ্রতিফলিত হয়, তাহ! হইলে 
সেই শ্বচ্ছ কাচের (ভতর দিয়! পরিপাশ্িকের অন্ঠান্ত 
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| ২৩শ বধ- পঞ্চম সংখ্য। 
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জিনিষ উজ্জল দেখায়। 


রি 


কাজেই স্বচ্ছ পরিত্র জীব- 
নের মাহাত্মা শুধু নিজের জীবন নয় অপরের জীবন- 
কেও শত দিক হইতে প্রেরণ! (দয়! উদ্ধদ্ধ করিয়। 
তোলে। 

পাতঞ্জলে আর একটী ন্ুন্দর শ্লেক আছে-_ 

তদ। সব্বাধরণাপেতন্য জ্ঞানস্তানস্তাৎ জ্েয়েমজম্‌ | 
-_-সেঈ সময় জনের বা বুদ্ধি-সন্ত্ের কোন প্রকার 
আবরণ ন| থাকায় জ্ঞানের বা বুদ্ধির 'আপেক অনস্ত 
হইয়া পড়ে; স্থন্তরাং তখন জ্ঞেয় অল্প হইয়া পড়ে । 
অথাৎ যে|গা তখন সহজেই সর্বজ্ঞ হন। 


আমাদদর কাছে সাধারণতঃ জ্ঞান অল্প কিন্তু জ্ঞে় 
অনেক, কিন্তু যোগীদের সাধনালন্ধ তীব্র দৈণী দৃষ্টি 
থ[কার দরুণ জ্ঞানই 'অনস্ত কিন্তু জয় অল্প। উর 
নিশ্চয় একট] গুঢ় রহস্ত আঁছে। "মামাদের এক 
একট। বিষয় জানিতে বা বুঝিতে যে এত বিলম্ব হয় 
তাহার প্রধান কারণ বুদ্ধির মালিহ্ । সমগ্রভাবে 
(251৮ ৮71৮019 ) আমর। কোন জিনিযই জানিতে 
পারি না, একটু একটু করিয়া কপণের মত আনর! 
জ্ঞান সঞ্চয় করি, কাদেই আমাদের ণ্জ্ঞেয় জিনিষের” 
আর শেষ হইতেছে না। সাধারণতঃ দেখিতে পাঠ, ষে 
ছেলের নাকি বুদ্ধি-প্রতিভা তীক্ষ এবং গ্রাথর তাহার! 
সঠ্জেই একট! বিষয় আয়ত্ত করিয়া! ফেলিতে 
পারে, 'আর সাধারণ ছেলের তাই হয়ত 'আয়ত্ত করিতে 
কতদিন লাগে তাহার ঠিকানা নাই। কাজেই বুদ্ধি- 
প্রতিভ।র যে যত উৎকর্ষ করিতে পারিতেছে, লৌকিক 
আধ্যাত্মিক সকল বিষয়েই তাহারা সহজেই উন্নত 
হইতেছে । বুদ্ধি-সত্ব নির্মল হইয়া গেলে, গ্রাথম দৃষ্টিতে 
জ্ঞয় বন্তথর একেবারে মর্মস্থল পর্যস্তও উজ্দ্লরূপে 
প্রতিভাত হইয়া উঠে। চিত্তের উৎকর্ষ করাই হইল 
যণার্থ সাধনা । সাধনা দ্বার! বুদ্ধিকে শাণিত করিতে 
পারিলে মল্প সময়ে জগতের জ্ঞেয় সমস্ত বিষয়কে 
অনায়াসে আয়ত্ত করিয়া ফেলিতে পার] ষায়। 
ধাহারা সাধক তহারাই বুঝিতে পারেন, জ্ঞান 
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অনন্ত 'বং শ্রেয় অল্প ইহার অর্থকি? াত্মকেন্দে 
গ্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলেই জ্ঞেয়-জগৎ তখন জ্ঞানের 
তুগ্নায় 'অতি সামান্ত হইয়! যায়। 

উপরোক্ত শ্লোকের ভোজরাজকত পাহঞ্জল 
টাকায় বেশ স্পষ্ট অর্থ বাক্ত কর! হইয়াছে-- 


“আব্রিয়তে চিত্তমেভিরিতাবররণানি ক্রেশাস্তেন্োইপেতস্য 


তছিরহিততন্ত জ্ঞানস্ত শরদগগন প্রতিনভ্তানন্তাপনবচ্ছেদাৎ 
জ্জেয়ম্সং গণনাম্পৰং ভবতি। অক্রেশেনৈব সব্বধং জ্ঞেয়ং 
জানাতীতার্থ?।” 


শরতকালীন গগনের মত বুদ্ধি বখন শুদ্ধ-স্বস্ছ- 
নির্মল 'অনস্ত হইয়! পড়ে তখন অক্রেশে সর্দনস্ত 
আয়ত্ব করিতে পার! যায়। প্রথমে যে গীতার 
শ্লোকটা উদ্ধত কর! হইয়াছে তাহারও তাৎপর্য 
এই | শরীরের প্রতি লোমকুপে যখন জ্ঞানের দীপ্তি 
ফুটিয়া উঠে তখন সাত্তিক গুণ পরাকাষ্ঠাগ্রাপ্ত হইণ। 
অর্থাৎ শরতকালের ন্বচ্ছ নীলাকাশের মত জ্ঞানের 
দীপ্তিও অনন্ত হইয়] পড়ে । এই অবস্থা লাভ হইলে, 
বিশিষ্ট কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা জ্ঞানলাভ হইয়াছে ইহা। 
মনে হয় ন!, ষেন সর্বশরীর দ্বারা তখন মন্ুভব হয়-_ 
জ্ঞান হয়। এইভাবে জানাই হইল খাঁটা জানা 
কোন ইন্স্রিয়েরই আর কোন সন্দেগ থাকে না, কেনন] 
সকলেই তৃপ্ত--সকলেই 'আপ্যায়িত। এই আপ্যায়ন 
নিজে আত্মস্থ হইতে না! পাবিলে সহজে 'আসিয়। 
উপস্থিত হয় না । তাহার দরুণ সাঁধ্য-সাপন) করিতে 
হয়| অনাহুত ভাবে অকালে কেহই আসে না। 
সবকেই সাধ্য-সাধন। করিয়া পাইচ্ে হয় । মাননের 
ব্যঙি জ্ঞান অনন্ত হইয়া] যাইতে পারে, কিন্তু তাহার 
পূর্ব্বে চাই সকল রকম বাধা-বিদ্ব 'আবরণের উন্মোচন। 
এতটুকু মালিন্ত ণাঁকতেও জ্ঞান অনস্ত হইতে পারিবে 
ন।। কাজেই বাহিরের জিনিষকে জানিবার দরুণ 
আমর। যন ব্যাকুল এবং উদগ্রীব হই, তাহার চেয়ে 
অন্তরের গভীরতম গ্রদেশে সর্দি ধানে স্তব্ধ হইতে 
পারিতাম অর সেইখান হইতে জ্ঞানের আলে! নিয় 


প্রত্যেক গ্িনিষকে বুঝিতে চেষ্টা করিতাম, তাহু। 
হইলে বোধ হয় জ্ঞেয়কে জানিতে আমাদের এত নেগ 
প।ইতে হইত না। কিন্তু প্রায় সকলেই 'আমর। 
উল্ট। পথে চলিয়াছি__অর্থাৎ নিজের চোখকে কানা 
করিয়া তারপর জগতের সাবতীয় বস্তকে দেখিতে 
বুঝিতে চণিয়াছি। ইহাতে কি কখনে! ইঠ্টসিদ্ধির 
'তাশা কর। যাইতে পারে? 


জড় চিত্তের চেয়ে, যাহাদের প্রাণে জানিবার 
একট! 'আাকুলতা আছে তাহারা শতগুণে শ্রেয়ঃ; 
কিন্তু জানিনার পদ্ধতিট। ভাল করিয়া জানা না 
থাকিলে, শুদ্ধ মাত্র আকুলতা দ্বারাও কিছু লাভ হয় 
না। চিত্তকে খুব পরিশুদ্ধ করিতে পারিলে, এক 
জায়গায় বসিয়াও সমস্ত জগতের একট! ছক্‌ চিত্তে 
ভাপিয়। উঠে। ধ্যানে লা চিন্ত-তন্ময়তার সময় জগ- 
তের যেরূপ দর্শন হয়, তাহাই খাটী দর্শন--উহ1 
অলীক কল্পন। নয়। গ্রান্যেক বন্তকেই আত্মার দীপ্তি 
নিয়! দেখিতে শিখিলে - তাহাদিগকে -.ম্বরূপতঃ জান! 
হয়। "আর সচরাচর "ম'মরা যে ভাবে জিনিষকে বুঝি 
কিম্বা দেখি, তাহ! ঠিক ঠিক বুঝা কিনব! দেখা নয় । 


সাধন! দ্বারা জ্ঞান-শক্তিকেই বাড়াইতে হবে, 
তাঁগার পর জ্ঞেয় আর চোখের 'আড়াল হইয়! থাকিতে 
পাবিবে না। বুদ্ধিসত্বের আবরণ উন্মোচনই হইল 
গ্রকৃত সাধনা । সেখানে কোন গলদ ন। থ!কিলে, 
বাহিরের কোন বস্থই জানিতে বাকী থাকিবে না 
'আর মূলতঃ সেইখানে যদি কোন গণগুগোল থাকে, 
তাহা হইলে চোখ খুলিয়াও 'অনেক জিনিষ চোখের 
আড়'লই গাকিয় যাইবে । 


শুধু আলো চন! দ্বারা কিম্বা অনেক বই পড়িয়াও 
বুদ্ধির আন্তরিক মালিম্ত দূর হয় না। শুধু পুণিগত 
বিছ্ভার আলোচনায় প্রকৃত জ্ঞান জন্মিতে পারে 
না। ইহাতে বুদ্ধির কসরৎ বাড়ে বুদ্ধি 'মারও 
জিপ এনং নীনস হইয়া উঠে। প্রকৃত জ্ঞান 


অর্জন করিতে হইলে বুদ্ধিকে নিশবল করিতে হুইবে। 
ন্রেয় আমাদের কাছে অনন্ত হইয়! রহিয়াছে বলিয়াই 
আমাদের অশাপ্তি আর কিছুতেই নিবারিত হইতেছে 
না। অথচ আত্মকেন্দ্র হতে €দখিলে সব সমস্যারই 
কিন্ত সহজে সমাধ।ন হইত । আমরা যেন রৌদ্রে 
নিজের ছায়! দেখিয়াই, তাহার পেছনে ছুটিয়! চ ল- 
যাছি অথচ এক জায়গায় যদি স্থির হইয়া ঈীড়াই, 
তান হইলেই কিন্তু বুঝিতে পারি উহা! আমাদের 
নিগ্েদেরই ছায়। ছাড়] আর কিছু নয়। স্থির হইলে 
যাহ কিছু জেয তাহ] আমাদের মাঝেই লয় হয়, কিন্ব। 
ধ্যানতনায়-তাঁয় আবার রূপ ধরিয়। ফুটিয়। উঠে। কাজেই 
যে 'আকুলতা নিয়া, যে ন্যন্ডতা নিয়! জেয জগতের 
পানে আমরা ছুটিয়। চলিয়াছি, তাহার একাংশ শক্তিও 
যদি আত্ম-ধ্যানের দিকে নিয়োগ করিক্াম তাছ। 
হইলে সব দিকেই তৃপ্তি, শক্তি নাসিত। 

অসমত মানুষের ভিতর অতৃপ্তি আছে বলিয়াই 
মানুষ বড় হইতে পারিয়াছে ; কিন্ত সে অতপ্রি নিয় 
শুধু বাহিরে ছুটাছুটি করিলেই কোন ফল হয় না। 
অতৃপ্তি নিয়াই আত্মস্থ হওয়ার সন্ধানও দিলে । আুনি- 
য়াছি, জাপানী চিত্রকরেরা নাকি চিত্র অঙ্কিত করি- 
বার আগে তাচার ধ্যানে স্তব্ধ-_বিভোর হউয়] সায়, 
তাহার পর নন্তরের জ্যোতিঃ দ্বারা চিত্রের যে রূপ 
দর্শন করে, সেই রূপকেই বগা সস্তব চিত্রে 
ফলাইয়! তুলিবার চেষ্টা করে। এই রূপ ধ্যান- 
তন্ময়ত1 দ্বার! চিত্র স্ষ্টি করে বলিয়াই তাহাদের 
চিত্রের এত মুল্য । শুধু চিত্রে কেন, ধর, সাহিত্যে, 
রাষ্ট্রে ধেকোন বিষয়েই হউক ন! কেন, চিত্তকে গভীর 
ধ্যানে তন্ময় করিতে ন1 পারিলে মূল উৎসের সঙ্গে 
এক করিতে ন! পারিলে স্যষ্টি সম্ভবপর ও হয় না গার 
তাহা মৌপিকও হয় ন1। 

স্থষ্টির প্রেরণা যাঁভারা আত্মার গভীরতম গ্রদেশ 
হইতে পাইয়াছে- তাহারা 'আসল স্ষ্টিকর্তা, তাভা- 
দের স্থষ্টি ছুই দিনেই পুরণে| হয় না, কিন্বা ধ্বংসের 


[২৩শ পারি সংখ 


৯২৯০০ ত ত৩ তছি ২৯ তি শী পালিশ শি পিছ ৩ শি শিলা লাখ তলত পাটি পা পিছ, ৫৯ + ৯ পস্িল 


পথে ষায় না। সাহিত্য স্থষ্টি একট! সাময়িক টা 
নয়, আত্ম।র সঙ্গে তাহার নিবিড়তর একটা সম্বন্ধ রহ- 
মাছে । কাজেই সাহিত্য স্থট্টি করিতে হইলেও 
সাধনার ্রায়োজন। (ে সাধনা শুধু অনেকগুলা নই 
পড়া, কিন্বা বহিদূর্টিতে লোকচরিত্র আলোচন! 
নয়। সতোর মালোকে, স্তরের জো1তিঃতে দীপ্ত-_ 
উদ্ত সিত হইয়া] ন। উঠিপে, শুধু বুদ্ধি পিচার কিন্বা তর্ক 
দ্বার। (কাণ গাফল্য লাভ করা যায় না। 

বাহিরের চেষ্ট] যত্বু দ্বার। যে কোন উপকার হয় না, 
তাহা নহে, কিন্তু হাভাতেও ইক্জিয-মন বুদ্ধির মা।লন্ু 
সম্পূর্ণভাবে নিদুরিত হয় না। যেটুকু মালিন্য তাহ।- 
দের গাষে গায়ে একেবারে মিশিয়া থাকে, তাহা 
একমাত্র জ্ঞানা:গ্রর তাপ ছাড়া কিছুতেই নিচ্জিত 
দ্ধ হয় ন।। ঈ বাহিরের চেষ্টা! থাকা সতেও 
অস্থমূখী হইয়। আত্মপ্যানে ভুলিয়া যাইতে না পারিলে 
সর্বঙাভাবে সিদ্ধি মিলে না। 

আমর! জ্ঞানের সাধনা না করিয়।, করি জ্ছেয়ের 
জগতকে জানিতে হইলেই যে 


কাজে 


সাধন, "জথচ জের 
জ্ঞানের গ্রায়োজন সেই দিকে কেন লক্ষা করি ন|। 
এই স্থুল উন্ত্িয় দ্বারাই সব জান যায়, তবে কিন! 
ইন্দ্রিয় িশু তাহাতে যে জ্ঞানাজ্মক প্রকাশ 
উৎপন্ন হয়, আর তাহাতে বস্তর যে রূপ প্রতাক্ষ হয়, 
তাহার তুলন।য় "অপরিশুদ্ধ ইন্দ্রিয় দ্বারা মে দর্শণ হয় 
তাহ। 'মতীব তুচ্ছ। 

মোট কথা সাধন ব্যতিরেকে ইন্দ্রিয় (বশুদ্ধও ভয় 
না আর মম্মার জ্যোতিঃ পড়িয়া সমস্ত ইন্দ্রিয় 
দীপ্তিবস্ত ৪ হয় ন1, কাজেই 'অনিশুদ্ধ দৃষ্টি নিয়! অনি- 
শুদ্ধ দর্শনই হয়। যেদিকের শন্তিকে বাড়ানো 
বিশেষ গ্রয়োজন তাহ]কে রাখিয়াছি পঙ্থু করিয়।, 
আর যাহার কোন তেমন মুগ্য নাই তাহাকেই ক্রমশঃ 
বাড়াইয়! তুলিতেছি । তাহার পরিণামে জ্ঞান খুন 
অল্পই হইতেছে, অথচ জ্ঞেয় জগৎ অনন্ত হইয়! পড়ি- 
তেছে। 


বশুদ্ধ হহলে 


ভদ্র--১৩৩৭ ] 


২.১ 


সাথন-নষ্ট। 
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'আমাদের গ্রাচ্য মুনি-খষদের আদর্শ ছিল ইছার 
উল্ট। অথাৎ জ্ঞেয় জগতের প্রতি তত লক্ষ্য না করিয়| 
জ্ঞানের পরিধ বিস্তার, “আত্মানং পিদ্ধি” এই [ছিল 
তাহ|দের মুল মন্ত্র। শাত্মাকে জান! খুনি-খধিরা 
স্বচ্ছন্দে অনায়াসে দণ্যি ঘর-সংশারও কারিয়াছলেন, 
কিন্ত তাহাতে তীহারা কোন দিক দিয়। অপটু কিদা 
বুদ্ধিবঞ্চিত ছিলনন1। বরঞ্চ জ্ঞান গাভ করিয়| 
মংস।র করিতেন নল়1ই সংসংরকে এমন সুশৃঙ্খলায় 
তাহারা] পরিচালন। কাঁরতে পারিতেন। জনক গাজা ও 
মংসার করিয়াছিলেন, িন্কু সংসার কর।র 'শাগে 


[তিনি 

ছিলেন। 
প্রথমে থয গীতার শ্লোকটী, "তাহার মাঝে থে 

লক্গণ বর্ণন। করা হইয়াছে, তাহ। মানুষ একটু চে 


আম্মজ্ঞানে নিজকে পাকা কারা নিয়।- 


বত্ব করিলেই লাভ করিতে পারে । অথাত সত্বগুণ 
লিশেষরূপে বুদ্ধি করাটা "অসম্ভব কিছু নয়। 


সর্দোন্দ্িগ পিশুন্ধ হইয়া উঠিপে, এই জগতেই পিরজঃ 


নখ 


লীগ!ভিনয় চলিতে পারে। 
আর কিছু না, ইঠার দরুণ ঢা শুধু খাপনা_- 
সন -সংধূনা | 


মেবা-এ্রত 


ঠা 


গগসাদে সন্দ 
গ্রমন্ন চিত্তে স্ধি- 
সেনকের জীবনে মামরা এই 


গীতা য় একটা! মাছে, 
টুঃখানাং হানিরন্োপজায়তে |5 
খের খবর হয়! 
গসতোষ এামাণ গাই । 
স্বেচ্ছায় পুরন ইতি পরূণ নগা হয় লন্গেই সেবকের 
জীবনে তঃখের 'আভঘ।ত এমে সাধারণ মানুষের মত 
তাকে টলাতে পারে ন!। ছুঃখ মানুষের আসবেই, 
কারণ সেটা স্বাভা'বক-স্থখকে যাঁদ মান্তে হয়, 
তবে দুঃখকেও ইবে। নুখ-দ্ুঃখ পরম্পর 
'অচ্ছেছ্চ সুত্রে বধ হয়ে হাত ধরাধরি করে চলছে, 
একজনকে ডাকলে মার একজন না এমে থাকৃতে 
পারে না। তাই তুজনার একজনকে নরণ করলে 
আল একজন ঘষে মআমবে) ত অবধারিত । তাহলে 
হ্থকে বরণ করগে যেমন ছঃণ আসনে -মোহগ্রস্ত 
তমোবিকৃত আরাম-নুখ শিয়ে মঞ্জে থেকে 
যেমন ভারতেয় ভাগ্যে তার শাস্তি অবধারিভ-_- 
পর পক্ষে ছুঃখকে বরণ করলেও স্থথ আসবেই, 

২২৮৮ 


কণা 


সমস্ত 


গঞরকার 2ঃথকে 


মানতে 


সেবকজীবনে স্বেচ্ছায় নয়ণ করা এঃখের পরিণামে 
স্থগণ্ড অবধ।রিত। চমঙ্গে এই সমস্ত 
গোনার- ছেলেদের জনশা ধিশি, তিনি দানা হলেও 
ঢিরগিণই দাণা 
নয় । কাছেই 
পিছনে পড়ে 

গ[ওয়ার উপায়ই হচ্ছে ন্বেচ্ঠায় তাকে ৭রণ করা । 
বিবেকানন্দের একট। কথা মাছে 70০০ 09 076 


এবং সেই 


থাকবেন না-এ আশাও আমুলক 


আগ যে 22খকে ভন করে 


থ/কছ) তার হাঙ পেকে রেহাই 


$৮1]--( ছুঃখ ) পাপের ভয়ে পিছিয়ে না থেকে তার 
মুখোমুখী হয়ে বুকটান করে দাড়াতে পারলেই সে 
ভয়ে পালিয়ে যায়। 

সেনা হওয়৷ চাই ন্বেচ্ছা-গ্রহ্থুত। অনিচ্ছায় 
যে সেবা, তা মেণা নয় ধরে-বেধে পিরীতের 
মত একট। নিতান্ত বিরক্তিকর অস্বাভাবিক ব্যাপার । 
কিন্তু যেখানে হৃদয়ের যেগ মোটেই নাই, সেখানে ও 
আনেক ক।জ জগতে বাধ্য হয়েই করতে হয়, 
নইলে মংসার চলে না। হৃদয়, যুক্তি ও গ্রায়েজন 


আগ্য-দপ, রা 


শুধু একটা 
কিন্তু সেবার কাজটাতে যুক্তি ও 
মব চেয়ে হাদয়ের দরদ 


এই তিনটা িলেই জগং চলে। 
নিয়ে হয় না । 
প্রয়োজন যতই থাক, 


দরকার নেশী। আমাদের দেশে এই হৃদয়ের 
বন্ধন ও শহত্ব বেশী । কিন্তু ওদেশে ছেলেকে 
বাবা, বা নাবাকে ছেলে খেতে ন! দিয়ে যুক্কিবলে 


হোটেলের বাবস্থ! করে পাকে । আমা- 
দের দেশে যে পারিনারিক বন্ধনের স্যষ্টি, ভাতে 
€কই স্বাবলম্বী হয় না. 
তার উপরে একট! জয়ের সম্বদ্ধ গড়ে উঠনার 
সুমোগ পায় বেশী। এই পারিবারিক বন্ধনের 
সধো যে সেনা, পরের জন্য ঠিক তেমনি সেবা 
হয় না সলেই ওদেশে ই0১০এর বাবস্ু।। ক্রমশঃ 
যে এখন এদেশে৪ তার প্রচলন 
কারণও হচ্ছে এই বে, আমরাও এ গভানায় 
ক্ষনেকট। হয়ে পড়েছি, 
হুন্গুগ 
উঠেছে। কিন্ত মেদন বাবস্থাই হউক, মাঝে 
হৃদয় যত বেশী ঢাল! হনে, সুষ্ঠ 
আর হদয় ঢাল! কখনও 'অনিচ্ভায় হয় নং । 


দেশময় 


একথা সল! চলে নাঃ বরং 


হয়োছ, ভার 


দের মতই 


তাই এদেশেও এখন সেবার অমন বাবন্থার 


শিক্ষিত ভয়ে 


সেনার 
সেবাও তত 
হবে। 
(সবক হলেই সে স্বেচ্ছায় সেনক তয়েছে বলেই 
আমর] ধরে নি । সমস্ত গ্রকার দ্রঃথকষ্ট সহ 


করে অগ্রসর হুম সেবকের কাজ। 


কাজে সফপতা বিক্ষলতা 'গসানের হাত; 
কিন্ধ ষে উৎসান্তে একটা দীপ্ত প্রাণ স্পর্শে মার? 
একটী প্রাণ জলে উঠে ভ্রমশঃ সমগ্র দেশব্যাপী 
াসংখ্য সজীনতার সাড়া পড়ে ষায়) দেশের সর্দিনিধ 
উন্নতির সুল হচ্ছে তাই । মানুষ খন জাগে, তখন 
সব দিকেই ক্রশঃ দৃষ্টি পড়ে ॥ উন্নতির সোপানে 
আরোহণ করতে গিয়ে ক্রমশঃই 'মাপন ভর্বালতা 
ধর পড়ে ও তা সংশোধন করতে প্রাপ উদ্ধ্ধ হয়। 
আজ আমাদের সে 'অনস্থ।, তালে প্রন্যেকে গ্ররত্যে- 
কের সেবক হয়ে যাঁর যেদিকে ফেটুকু শক্ষি বেশী 


২২২, 


০ শিশানছি লতি পিছ পাস লি তি লি তত তন তি পাতি ত৯ তঠ এ জংপ্রান ছি কী ০ ওঠ চা 


3 ২৪০শ ছল সংখা। 


এ পে নে ০৬ ও লস্কর উল এ লি, ভিলা 2৩০০ 


রয়েছে, দেই দিকে অপরকে উদ্ষ করে তুলতে 
হবে। আাম্মপোধন হলে শান্তি, লরি তখন তকে 
শাশ্রয় করে। তাই শক্তিদারণার জনা আজ 
গ্রগমেই চাই আত্মশোধন। 

সেনকঞঙ্গীবন সংগ্রামময় ; সেনক জীলন -- 
সন্নাপী বা যোগীর জীনন। ন্বেজ্ছায় সন্ত 
পরিশ্যাগ করে তপশ্গার আগুনে খাটী হয়ে সেখানে 
কিন্থু পিভামাহা, আত্মীয় 
স্বজন 'প্রভৃতি জরয়ের 'আচ্ছেছ্। বন্ধনের স্থলগুপি ও 
বদি ভোগস্পৃহায় সে পবিত্র 
জীবন কলফিত হয়, তবে তার চেয়ে আর পরি- 
তাপের কি আছে? সাংপাষেোগীর মত 'নেতি নেতি” 
করে সেনক সমস্ত প্রলোহন পরিত]াগ করে সায়ের 
বুক ক*দিয়ে এসে বদি তুচ্ছ গ্রাণলা*নে আত্মাহুতি 
দেয় তবে তার সমপ্ত ন্যাগ শুধু ভোগের সঞ্চয় 
কৌশপমাত্র বলে বুঝন্তে হবে। তাই শুধু 
হুজগে পড়, সম্মনের লোন্গে, না লেখাপড়া কিন্বা 
সারের দায় এডাপার জন্য যারা সেপারত গ্রহণ 
করে, মনে মনে নাদের বুঝ! উচিত সে, যে ভুর্বরব- 


তেলের সঞ্ম হয়। 


ভাতিক্রম করে এসে 


লত। মনের কোণে পেকে আজ তাকে ঘরের 
ব।র করছে, বিরাট ক্ষের পেয়ে সেই "আগুনের 
ফুলকীই ক্রমশঃ তাঁর নিজের সমঞ্জ জীবন ও 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের দশের উন্নত প্রচেষ্টা সমস্তই ধ্বংস 

তা '"পাগে চাই নিজকে বিচার 


'আত্মশোধন করা । 


করতে পারে । 
করা 
প্রাণ যদ সত্য সতাই 
কেঁদে উঠে, আর সে প্রাণ ফদি শুধু আবেগ- 
ভরে ন। গুলে লিচরগ্রবণশ হয়ঃ তবে তার ডাক 
একদিন পড়বেই । বরং ততদিনে তৈরী হওয়ার 
সেটুকু গগ্রচেষ্টার অবসর হবে, সে সাধন।য় হয়ত 
আসল উদ্দেশ্যের অনেকখানিই বেশী সফল হবে ॥ 
তাছাড়া যদি সেবক নাই হওয়া! গেল, তবেই 
কি বর্তমানের নাম পাওয়ার সুযোগটা গেল 


ষে ভাবেই হোক, 


স্টিকি পি ৬টি ৬ তত জসগ্রণা চা রনি সি ভি তি টি ঘটি ৬ত চিত 


ভাট্র--১৩৩৭ 1 ২ 


বলে কাদতে হবে? একমাত্র পণের বার হওয়াই 
কি মেবা? এসং সকলের পক্ষেই তা গ্রয়োজন? 
হয়ত এক শ্রেণীর পক্ষে তা সঠাই গ্রয়োজন, কিন্ত 
তেমার জন্ত হয়ত তার চেয়েও উন্নত ধরণের 
কাজ বয়েছে। 


যাদের মন্তিক্ষশন্তি বেশা, তারা তাই দিয়ে; 
যাদের টৈভিক শল্তি বেণী, তারা তাই দিয়েই 


সেবা করনে । প্রথম হতেই উচ্চ 'আদশ, যথা, 
গান্ধীর জীবন লাভ করার মত নিগ্ঠা-বুদ্ধ, ভাগ 
ও মংযম নিজ জীবনে ফুটিয়ে তুলবার চেষ্ট। চ1ই। 
আজ জগতে বোধ হয় গান্ধীর শুক্র এমন কেউ 
নাই, খিনি ব্যক্তিগত ভাবে তার তাগ ও তপশ্তাকে 
বস্তুতঃ গ্রাণ গেকে অন্ধা ন! 


গ্কুত মেবক যদি 2 হয়। ন্বে আগে এই 


করধেন। 


সব উচ্চ আদর্শে নিজের গঠন চ1ই আাগে। মাখের 
সম্তান বলে গর্ন করতে যদি হয়, তুবে তার উচ্ছ- 
জল সম্ভন কেন হব? 
ন্ুন্দর জীবন 'আমাদের "আরও সুন্দর করে তুলব। 
ত্যাগে সন্ক্যাসী, নিগ্ধায় সরম্বতী, বুদ্ধিতে অমল 
মাত্তিক হলে তব £ম ীদ্ন পুজার পুষ্প 
রূপে ব্যব্হত (কিন্তু "অপবিত্র ও কীট- 
দৃষ্ট ভীনন কোন দেপকাধোষ লাগবে না জেনো 


শক্িমান বরপুল্র ভয়ে 


তথ। 


৫ সেবাতত ? 


স্পা ৬৮ ৬ 


হয়ত বঞ্াবে, সবাই কি অমন হতে পারে? 
এম কথ। মানি, সবাই পারে ন]। তাই তার। ঘ। 
ইচ্ছে ঘোকগে। কিন্ধু তুমি কি এমনই নিজকে 
চান ভেবেছ যে, রাখা শ্রামার মত না হয়ে একট। 
উচ্চ আদরে জীবন চালনার চেষ্টাটুকুও করতে 
প|র না? কেজানে তোমার জীবন দিয়ে মহৎ 
কাধা সাধিত নাহবে? যাদের আম্মধিশ্বাম নাই, 
যোগ্য? শুধু কেণল 
গঞঙ্ডালিক।প্রব!হে গা ছেড়ে প্েগয়াই আআআম্মশ্তির 
পরাকাষ্ঠ। বদি বুঝে থাক তবে ভুল বুঝেছ। তুশি 


তারা কি মেবক নামের 


তুচ্ছ নও-ন্চারশাওিহীন তুমি নও । আগে 
আত্মসংগ্রামে গয়াী হও) জেনো-নহি কলাাণরং 


কশ্চিদ দ্র্গতিং তাত গচ্ছতি !- মঙ্গল কামনা 


দে করে, এমন উচ্চদলা ন্ন্তির পরিণাম কখনপ 
ছুঃখময় তয় না। বাইরের শত অভিঘাতে চূর্ণ শিচুর্ণ 
হয়ে গ্রাণ তার আর৪ জলে গঠে। সে আঘাত 
সইবার মত শন্তি লাছে বলে ত্বীকার করেছ 
বালই না তুমি মেবক মম নিতে *চা৪! কিন্তু 
জানবে_-প্ন।য়মাত্ম। ব্লহানেন লভাঃ।৮ ছুর্দাল হলে 
চব্বগভা1ই 


তাকে পানে কি করে? 


পণ। তুমি হে। গাণীনগ। 


গোপকের 


শাারাস্৮,, বারারসতারারজা নচারিডিউউ 


সা 


ঈহাঞ্। কবীর সাছেন বলিয়াছেন). 


»অলখ, পুরুখ কে| শার্মী সাধুহি কা দেহ। 
লখ. “যা টাহে অলগংকৈ উন্হিমে লখ,নেহ ॥ 


-ধিনি 'অলক্ষ্য পুরুষ (বঙ্গ), সাধুদিগের দেহই 
পাহ।কে দেখিবার দর্পণশ্বরূপ। যিনি সেই 'অলক্ষাকে 
লক্ষ্য করিতে টাহেন, সাধুর মধেঃই তাহাকে 
দেখিতে হুটবে। 


ধু-দশন 


১ 


পশ্চিম দেশের অংনক সাধু আনুষগাররকেই ভগ- 
ধান বলিয়। মগ্বেধন করেন। গেখানে সর্বর 
ভগবান ব! পরন্ধ দর্শন করিবার পক্ষে বাঠিরের এই 
ভাষ| বালহারে সর্বা্র সেই পরম পুরুম শনুভন করি- 
নার ইঙ্গিত রহিয়াছে । এইরূপে একদিন ষখন 
তিনি সর্বত্র ব্রক্দ দন করেন, তখন নান্তবিকঈ-- 
্রহ্মবিদ্‌ ব্রদ্েব ভবতি। 


আধ্যদপণ রঃ রর 


রশ ০ ৯০ সি পি পতত 


সেই পিতাকে দেখিল। 

ইহা,ত বাস্তবিক পক্ষে সাধুহৃদয়ের মাশ্রয় নিয়াই 
যে সত্যান্বেধীরা একমাত্র তাহাকে পাইতে পারেন, 
তাচা ভিন্ন ষে আর উপায় নাই, এই কথাই ধ্বনিত 
হইতেছে । বেদাস্তভাঙ্কর শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্য শাম্মার 
্বপ্রকাশত! সম্বন্ধে বলিয়া 
শেষে স্প্টরূপে তাত্বাপদেশ গ্রন্থে নলিতেছেন-_ 


আস্ত প্রকাশমাঁনোহপি মহাবাকোশ্পেকতা। 
তত্বমবোৌধাতেহখাপি পৌব্বাপধান্সারভ ॥ 

তথাপি শকাতে নৈব প্রীগুরো: করুণা বিন! । 
অপরোক্ষয়িতুং লৌকে হটে; পঞিতমা নিভি। 


তশেক কথ। 


_ মাতা স্বয়ংগ্রকাখমান ভইলে9 এবং বেদাস্তের 
পৌর্বাপর্যা সমস্ত লিচারানুসারে ভত্ুমস্াদি 
বাঁকোর 'অনুধাবন করিলে ও. শ্রীগুরুর করুণা ভিন্ন 
পগ্ডিননুন্ত মুঢ়ের দ্বার] অপরো।ক্ষান্তভূতির সাক্ষাৎকার 
হয় না। ভগবান সর্বত্রই লিরাজিত, তাহাকে দেখিতে 
আবার গুরুর প্রয়োজন কি নলিয়। যাহার! বড়াই 
করে, শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের মত তেজীয়ান্‌ মহা পুরুষের ও 
তাহাদ্িগের প্রতি এই বাক্য বিশেষ ন্তধাবনের 
বিষয় । 

ছুবার নাম নিয়াই মাষারা সহজ জীবনের দোহাই 
দিয়! "আরামে জীবন যাপন করিতে চান, 
ভাহা জান|ইয়া 


মহ1- 


সহজ 
অবস্থ! যে নিশাস্তই সহজ নহে, 
শাস্ত্র তাগাদিগকে বলিতেছেন-_ 


দুলে) বিষয়তাগো দুল্পভিং তন্বদর্শনন্‌ | 
ছুল্ভি| সহজাবহ্ছ| সদ্গুরে!ঃ করুণাং বিনা। 
(হঠফোপপর্দীপিক1) 


--সদগুরুর করুণ! বিন! নিময়ত্যাগ, ততবদশ ন 
এবং সহজ অবস্থ। লাভ কঠিন । 
কিন্থু এমন সদ্গুর কোণায় গিয়া গাই? 


তথাকথিত সাধুদিগের মধো বাহ্যিক ব্যাপার দেখিয়া 
দূর হইতে যেটুকু ভক্তি থাকে, কাছে গেলে 
স্বাভাবিক দুধিত মন আমাদের আরও দুষ্ট হইয়! 


২.৪ 


বত ও চিনি _-নে রি পুব্রকে চি 


২৩শ ট - পঞ্চম ুং খা 


তযত নেট চা বসে। একে ত রা 
সাধুদিগকে বাহিরের 'মাচার দিয়! ধরিবার যে। 
নাই, তদুপরি প্রাচীন কন হইতে সাধুসমাজে 
প্রচলিত এবং গ্রতাক্ষোদৃষ্ট প্রমাণষেগা একটা 
শান্সব।ক্য রহিয়াছে-_ 


প্রনািনেো বহিশ্চিভ।? পিশ্লা বলহপ্রিয়।: | 
সন্নাসিনোহপে দুশ্থান্তে কলিমপ্দূমিভাশয়া: ॥ 


নাহানিষয়ে চিন্ত!- 
পরায়ণ, বিদ্বেমী ৪ কলহপরায়ণ অনেক লোক ৃষ্ট 
কলিরপ পাপে তাহাদের আশয় ন? মন 
দুষিত। দত্তাত্রেয়ের ভাষায় বলিলে-_- 


-সন্নাসীদের মপোেও প্রামাদনূক্ত, 


হয়। 


“মুণ্তী চ দগুধার্টী বা বাধায়নলনোহপি বা । 
নারায়ণবনে! লাপি জটিলো ভল্মলেপন ॥ 
নেম শিরায় বাচোও ন। ল্হরচ্টাপুজকোহপি বা। 
ক্ষিয়াঈীনোহপশা কুররঃ কথং সিদ্ধিমবাপ্,য়াৎ? 
অন্নপানবিহান।গ বঞ্চযপ্তি জনান কিল। 
উচ্চাতচপিগ্রলন্ৈপতান্তি মশন!লব; ॥” 
দগুপারী, কাধায়নসনপরিহিত 
মুপে নীরায়ণ নাগ, জটাজ,টসনন্বিত, গাঁয়ে ছাই- 
মাখা) নঃঃ শিবাযর় বলেন. বহু পুজাচ্চন। করেন, 
কিন্ত যদি যখগার্থ ক্রিয়াবন্‌ না হয় 'অথব! ভ্রুর 
গ্রকৃতি হয়, তবে কিরূপে মিদ্ধিলাভ হইবে? পানা 
হার ন। পাইয়া বা লোককে দ্তিনি পানভোজন ত্যাগ 
করিয়াছেন দেখাইয়া, লক্বা-চওড়া কপট বাকা বলিয়। 
যাহারা কেবল মাভিধকে প্রবঞ্চিতই করে, রামদাস 
কাঠিয়া বানা তাহাদিগকে লক্ষা করিয়! বলিয়াছেন, 
“পেটুকে। রাস্তে সাধু সন গয়1।” সত্যই সাধুসমাজে 
এইরূপ কু আদর্শ দেখইয়। অনেকে অনেক সাধু- 
ভক্তের ভ্বদয়ে সাধুর গ্রৃতি শ্রদ্ধা ৪ ভক্তির হ্বাসই 
করিতেছে ॥ 

কাজেই সাধু চিনিব কি করিয়।? চিনিলে ত 
তাহাণ মাঝে ভগবদ্দশন ন1 ব্রহ্গদশন হঈনে-_ 
গুরুবূপে নরণ করিব? এইজন্য নল! হয়,__ 


খারে দেখলে প্রাণে ঢেউ ওঠে 
"নাম আপনি ফোটে-_ 


_-সুগিতমন্ত ক, 


ভাদ্র - ১৩৩৭ ] 


গ্রেমানতার শ্রীমন্মহা প্রভূ ঠ্িজ যাহার সঙ্গ 
হইলে 'মাপনি মুখে ইষ্টনাম গাঁইসে_ উত্তাদি | 
অর্থাৎ চিনিতে হইবে বাহিরের বেশভৃষা, আচার 
দিয়া নয়--আপন হৃদয় দিয় । সত্যান্বেষ্ীর 'একান্ত 
আকুলতায় স্বয়ং ভগবান পরাস্ত "আপনি জামির 
ধরা দেন, সাধু তকোন ছার! প্রাণ যখন তেমন 
মানুষ পাইনার জন্য কাঁদিয়া উঠে, তখন জন্মজ্জন্মান্তর 
ধরিয়া যিণি মামার পণ চাহিয়! দুবার খুলিয়! র।খিয়া- 
ছেন, তিনি কি আপনি আপনি 'আসিয়! বুকে না নিয়া 
পারেন? সাগান্ত পারিব।রিক সম্বন্ধ ও যখন জন্মাস্ত- 
রের কণ্ধ বা সংযোগ বশত ঃ সম্পাদিত হয়, তখন যিনি 
অমৃত দ|ন করিবেন, সেই ইহ-পরকালের একান্ত 
দরদীর সঙ্গে কি জন্মাজ্তরীণ যোগ ন1 গাকিয়। পারে? 
তাহাকে দেখিয়া প্রাণ দিয়া জদয় নাচিয়া যে 
উঠিবেই ! 

এই ত গেল মগ্রাকৃত সাধু বা প্রকৃষ্ট সাধুবূপী 
গুরুর কথা । সাধারণ সাঁধু সম্বন্ধে কিরূপ ব্যণহার 
হইবে? বাবা গম্ভীরানাথণী বলিন্েন, “সাধুর আদর্শ 
জদয়ে লইয়া সমস্ত সাধুকেই অর্থাৎ সাধুবেশীকেই 
আপনার কল্যাণোদ্দেশ্তে ইষ্ট স্মরণ পূর্বক কিছু দান 
করা 'াল। কিন্তু এগব সাধুর সঙ্গে ত তোমার 
“লেন! দেনা নাই, তাহাদের সঙ্গে নিশেষ মেলা-মেশার 
প্রয়োজন কি?” কপট সাধু বলিয়! মনে হইলে 
তাহাদের 'অসৎ গ্রভাব হইতে আত্মরক্ষার জন্য এপ 
বলিছেন। কিন্তু যাহ!দিগকে কপট বলি! ন। বুঝিয় 
ভাল বলিয় জান] যায়, তাহরাও হয়ত পরে খার।প 
বলিয়! গ্রমাণিত হইতে পারে । তাহাতে দাতাভক্তের 
অনিষ্ট হয় না। স্বামী কুচরিত্রের হইলেও তার প্রতি 
তল্জি করিয়া সাধবী স্ত্রী যেমন নারায়ণকেই সেই 
স্বামীর ভিতর দিয়! পাইয়! থাকে, সাধু যাহাই হউন, 
তাহার প্রতি মপিত তন্তিকে স্বয়ং দেব] 'আগিয়। 
গ্রহণ করিয়। ভক্তকে বাঞ্ছিত বস্ত দান করেন। কপট 
সাধু তার নিজ কর্মের ফল ভে।গ করিতে গাকে। 


২৫ 


সাধু দর্শন ৰং 


তাহ! হইলেই দেখা যাঈঠেছে যে, সত্যপাধকের 

পক্ষে সাধুভক্তি যেমন প্রয়োজন ব। শ্বাভানিক, তেমনি 
তাহার সেই সঙ্গলাভের জন্ত আকুল প্রাণ কখন 
ঠ.ক না। বরং ষ্াহার প্রাণে ষে মতোর আকর্ষণ, 
তাহাতে মসাধুকেও সাধু করিয়! তুলে। হয়ত 
প্রথম 'অধিকারীর পক্ষে তেমন অভিম!'ন অনেক সময়ে 
মারাশম্মক হইতে পারে? কিন্তু ।পন বুকে জোর 
পাকিবে না কেন? ভক্ত ও তেজীয়ান্‌ সাধক "আপন 
বুকের জোরেই বলিয়াছিলেন,-_- 

যদ্যপি আনার গুপ্ শুড়ীবাড়ী যায়। 

ঙথাপি আনার গুরু নিতানন্দ রায়॥ 


তাহাতে তীহার পতন হয় নাই, বরং উন্নতিই হই- 


ফাছিল। এমন কি, স্বয়ং ইইদেনী মসিয়াও ব্রঙ্গানন্দ- 


গিরিকে তাহার গুরুর ভ্রম বুঝাইতে চাহিলে তিনি 
মে ইষ্টদেনীকে নিদায় দিয়া নলিয়াছিলেন__“্যখন 
তোমাকে চিনি নাই, তখন কে চিনাইয়। দিয়াছিলেন 
_তুমি যে এখন তার নিন্দা করিতে আসিয়াছ, তখন 
কোথায় ছিলে? য!9, তোমাকে চাই ন11” দেবী 
তাহাতে আরও মন্থষ্ট বই অসন্থষ্ট হন নাই । সাধু- 
দর্শন গ্রাসঙ্গে ভগবান্‌ রামকষ্ণদেব বলিস্ডেন, "সাধু 
দর্শন করিতে শুধু-হাতে যেতে নাই, অন্ততঃ কিছু 
ফলমূল নেওয়া উচিত 1” 

এই সমস্ত উক্তি হইতে সাধু-ভক্তের মহিমাই 
গ্রকটিত হয়। যাহার! সমস্ত ছাড়িয়া! ভালর যদি 
বেশও ধারণ করে, অন্ততঃ বেশের জন্য লোকন্ুয়েও 
তোমার "মামার চেয়ে তাহাদিগকে অনেক খাঁটা 
থাকিনার চষ্টা করিতে হঠ। গাই প্ভালর ভেলও 
তাল।”* জীবনে এত পপি কর, তাহাতে কিছু হয় 
না, শার মকিঞ্চন নিঃসহায় জীবনের সাহাযাই কি 
সন চেয়ে বড় পাপহইল? 'বশ্থুতুমি আমি যাহা! 
ভাঁহ? দ্বার! শাস্ত্রের সাধু-সেবার মহিম! ক্ষুণ্ন 
হইবে না। কিন্ত'মামরাই বাকেন এমন জীবনের 


করি, 


মহান উদ্দেগ্ সম্বন্ধে সহায়ক হুইয়! মহাঁকার্য্যের ভাগী 


৬ লী পরী ০ পন একি তি ৬৩ কা এসি আলী তত 


আধ্যদপণ %& 


হইব না? সমস্ত সাধু শরান্রবণিত (পিদ্ধপাভ এই 
জীবনেই নাও করিতে পা'রন, সমস্ত বীজই 
অঙ্কুরিত নাও হইতে পারে, কিন্তু তাহ।তেই | 
বীজ বপন বার্থ বা অন্থায় হইবে? 


ভগবান ধ। ব্রহ্ম সর্বন্র বির।জিত, একথা শুনি । 
কিন্তু সাধু সংস্পর্শে বা তীর্থক্ষেত্রেই তাহার গ্রভাব বা 
ধঙ্মাভাব জাগরিত হয় বেশা। সমস্ত ছাড়িয়া ধাহারা 





২২৬ [২৩শ পর্য পঞ্চম সংখ্যর্ 


তন্ময় হইয়] আছেন, সেই সাধুর দেহে যেআক্গ 
ব1 শ্রীভগ্বানের প্রকাশ সতাই স্বাঙাবিক হইবে, 
তাহাতে 'আর আশ্চর্ধযা কি? হিন্দুর শাস্ছে তাই 
গুরুর দেহকে চিন্ময় দ্রেচ বল| হয়। কাজেই গীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য মই অগক্ষা পুরুষকে লক্ষ্য কারিতে 
হলে মহাযআ্মা কবীরের ভাষাতেই বলিতে হয়-_ 


অলপ. পুরুথ কা আর্নী মাধুহি ক দেহ। 
লপু, যে] চাই তলখ কে) উন্হিমে লগ নেহ ॥ 


উপদেষ্টা 


(৬) 


উপদেশ দ্রিতে চায় সকলেই, কেননা শানে পলে, 
পরোপদেশে পাণ্ডিতা জিনিষটা 
পক্ষেউ স্বাভাবিক ॥। আমি বড়, দশ জন থেকে 
অসাধারণ, একথ। যদ সবাই মেনে নেয়, তপে কার 
না আনন্দ হয়? কিন্তু মজা হচ্ছে «“ত থে দুর্দগল পানু 


পত্যেকের 


কীর নিক্ষিপ্ত তীর যেমন জক্ষানেদ করিতে 'অসমর্থ 


হয়, তেমনি অব্রঙ্গচধ্যগীল, অঙপন্বী বা যার দিবার 
ভন্ঠ গ্রাণ কাদে নাই, তার কথায় বশত কর্ণ-পটহ. 
বিদীর্ণকারী স্বরগ্রাম থাক্‌ তবু কার তাতে গ্রাণ 
গলে না। পক্ষান্তরে যার প্রাণ সত্যহ্ই কেঁদেছে, থে 
সত্যের সাড়। পেকে আকুল প্রাণে ঘর ছেড়েছে, 
তাঁর কথার মাঝে স্বরগ্রামের উচ্চত1 ব! বোচত্র্য যা? 
ন1] থাকে, তবুও সবাই তার কথার জন্যই বিণেষ 
উত্বর্ণ, একটী ইঙ্গিতের জন্য সব।উ উ্গ্রীন হয়। 
কেন এমন হয়? বেযাই (কছু দিতে আসুক, 
অন্তরে তার যাই থ[কুক, শস্ততঃ তখনকার জন্ত তার 
মাঝেও তে দিবার জন্য একট। ভাব ভ্েগেছে, 
কেন সবাই তার 'কথা শুন্বে না? কাধাকালের 
প্রত্যক্ষ গ্রমাণ হতেই বল! ধায়, তার কথ। প্রথমোন্ত 


তবে 


পক্ত!র মত সকলের হৃদয়াকর্ষক হয় না। তার কারণ 
হচ্ছে এই যে শেসো্ত ন্যস্ত শুধু উপদেষ্টার আসনের 
"লাভে মোহনশতঃ বভ্ভৃতা দিচ্ছে, আর এ্রথম বন্তা 
প্রাণের আপোগে যগাথভাবে আপন হৃদয়ে পরের 
বেদনা বহন করে হবে ব্তততা [দিচ্ছেন । শুধু সাম- 
গ্রিক শানে উচ্ছুসিত তিনি নন। লিজের শনি না 
বুঝে যারা শুধু কাধ্য 
করে, গীতায় শ্রীভগবান তাহাদিগকে তামস কন্দী 


বগঞেছেন ৮ 


শোহ 


বশতঃ 


আবস্ত 


অন্তবন্ধং গং হি হিংসামনণেঙ্গা 5 পেরুদম্‌। 

সোহা দারিহাতেে পসি যত তস্তানপমুচাতিত ॥ 

প্রগমোক্ত 'ধিকারাদিগকে ভগবান র।মকৃষ্জ- 
দেব দল্‌তিন, “ঈশ্বরকোটীর থাক্‌” এদের মাঝে 
চাপর[শ পেয়ে যার] গে।কসমাজে এচারার্থ বহির্গত 
হন, উরাই যথার্থ লোকহতে সফলতা লাভ করেন। 
অন্থান্ত শসাই কিছু (কিছু পথ পরিফারের কাজ 
তাদের সম্বন্ধে রামঞ্ঞ্দেব বলতেন, 
£এর। ভীনকোটীর থাক্‌ নিজ 
ভীবনের উন্নতিই লক্ষ্য রাখেন, সঙ্গে সঙ্গে হয়ত 


করেশ। 
পঞাতোকে এর! 


1 স্্জ 


ভ্ঞাদ্র-১৩৩৭ ] 


ঢ»একজন উন্নত হয়ে যাঁয়। যার! 
থ!কৃ, তারা আসেন বড় বড় ইঞ্জিনের মত 'গনেককে 
টেনে নিতে। তাদের নিজ জীবনে ঈশ্বরদত্ত 
বিশেষ ক্ষমতা নিয়েই তার! জন্ম গ্রহণ করেন ; সময়ে 
তা ফুটে উঠে মাত্র । তাই শক্তি স্বাভাবিক বেণী 
হয়। 

কিন্ধ এই ঈশ্বরকোটাদের শক্তিও শুধুই "মনি 
ফুটে ওঠে ন, 
বেশী বলেই কারা সাধারণের "আচিন্তনীয় নেগ নিয়ে 
(বশিষ্ট একট। প্রচেষ্টায় জীবন পণ করেন। 
প্রচণ্ড বেগের কাছে যেন সমন্ত বাদ 
যায়-- তাদের পগে মোহের আধার ঘুচে গিয়ে আপনি 
গালের শিখ! প্রসারিত হয়। 
তারতম্য বাদ দিলে 'আয্মচেষ্টার দিক দিয়ে তারা 
কারও চেয়ে কিছু কম করেন ন।। তাদের মাঝে 
অমিত শক্তি গাঁকে বলেই গ্রচে্টার মাঝ দিয়েও 
শঞ্ডির পরাকাষ্ঠ। দেখিয়ে কতটা সাধনার পর ঘষে 
সিদ্ধিলাভ হয়, তার আদর্শ দেগিয়ে যান। সাধনার 
নানতা রেগে কেহ মিদ্ধিলাভ করেন নাই । 

এখ!নে প্রশ্ন আমে এট ষে আপন জীবনে ঈশ্বর- 
কোটী ব। জীবকোটার মধ নিজে কোন্ট। ত! কেমন 
এ প্রশ্নের সরল উত্তর এই নে, তা 
আসল লক্ষ্য 


লরং দেখ! মায় যে তাদের শন্তি 


সেই 
উড়ে 


কানদেই শক্তির 


করে বুঝব ? 
বুঝবার চেষ্টারই প্রয়োজন নাই। 
থাক্‌নে আপন হৃদদের দিকে, বাইরের লোকের দিকে 

1 তাদের প্রদত্ত উপাধির দিকে নয়। শুধু হুজুগে 
মেতে নাম কিনবার জন্য যার! আসরে নেমে গড়েন, 
তারাও অশশ্য মন্দের ভাল, কেননা, সে নাম কিন্‌- 
তেও ত'দের বেশ দাম দিতে হয়, কিন্ধু গোড়ায় 
শুধু অমনি নীচু লক্ষ্য থাকাতে তারা প্রথম স্থান 
পেতে পারেন ন।। প্রাণের টানে যিনি মানুষকে 
ভালবেসে তাদের সমস্ত মভাব অ।পন বুকে নিচ্ছেন, 
আর যিনি দয়া করে অথবা নামের জন্তে লে!ক- 
সমাজে মাঝে গিষে দাড়ান, তাদের দুয়ের মাঝে কত 
তফাৎ । 


৭ 


স্উ কনি এসডি, এ লা কা্ি- পি নতি চা জনি লজ লিন তি, তপ্ত কিন্ত জো চে সরিক্। তি স্জান কত ৪ছ। ৮৮ ৯৯ ০৮ 5 পা তি রি ১ তি ৩০৯৩ তলত ০:৬০ পল ক রঃ 


ঈশ্বরকোটীর 


উপদেষ্টা ৮ 


এই য়ের জাগা দেখ! যায়, বুদ্ধদেব ও 
মাঝে । জনসমাজে ও শিষ্যবর্গের 
ভিতর বৃদ্ধংদবের প্রতিষ্টা দেখে দেবদত্তও গ্রতিষ্ঠ 
বার জন্য বহু শিষ্য করেছিলেন, কিন্তু বুদ্ধাদেবের 
ধর্মমেনাপতি আনন্দকে দেখে এক রাত্ির মাঝে 
দেপদন্তের পাঁচশত অর্থাৎ প্রায় সমস্ত শিল্পা এসে 
বুদ্ধদেবের শরণ।পনন হর। শ্রীকৃষ্ণের সমান হবার 
জন্ত তার সনস্ত চিহ্ন অর্থাৎ শঙ্খ-চক্র গদা-পল্মাদি 
ধারণ কর! সম্ভব হয় বটে, কিন্ত গোবদ্ধন ধারণ 
গড়তি শক্তির বেলাতেও .মেমন পরাজয় ঘটে, 
মনি মভিমান নিরমনের চিহ্ন্বরূপ ভূৃগুপদ-চিহ্ন 
গোবদ্ধন ধারণের 
বা ধ্বংমের নল বুকে এলে 9 "মাটা বরং অনেক 
সনয় মহজ মনে »তে পারে, কিন্ক ভূগুপদ-চিষ্ক ধারণ 
করাটা সন চেয়ে বেণী কষ্টকর । কেনন। ভয় াছে--- 
পাছে ছোট হয়ে যাই! 

ক।জেই দেখা যাচ্ছে যে, বাইরের বাহনাঁর 
দিকে দৃষ্টি থাকলে মেই ছিদ্রে অন্তর হতে 
বহু এাল জিনিম ঝরে যায়। সৃভরাং দুষ্টিট। 
ভিতরে নয়-_ভিতর হতে বাইরের 
বাইরের লোকে ফেমন 

আমার "অন্তর বাঠিরের 
লোকের জন্ত কি করবে মেইজন্য গ্রাণ 'মাকুল 

সেখানে শন্তি অলক্ষো স্বাভাবিক ভয়ে 
কি দিয়ে কি হল জানতে পারে না, 
আর যেলোক 


দেলদণের 


ধারণ করাও কষ্টকর হয়ে 9ঠে। 


বার 


5175 
দিকে র|খতে হয়। 
বল্ণে সে দিকে নয়, 
হণ্রঘ্া চাটি । 
আ(স্বে। 
স্মণচ লোকের মন ভিজে যায়। 
মজাত্তে ঢায, তার পলে পলে দৃষ্টি পাকে যে, 
লোক মজল কিনা! সেখানে বাইরের ল্ুরে 
অন্তরের সুর মিলে গিয়ে গ্রাণনন্ত মে!হন সঙ্গীতের 
স্যষ্টি করে না--বাইরে« গ্লানি এসে শন্তরকে আবিল 
করে 'অরস শাবর্ত স্থষ্টি করে মাত্র | তাই 'অস্তরের 
স্ুরটী খুঁজতে হবে মাগে। ক্রমশঃ সঙ্গীত হয়ে 
বাইরে তা আপনি জন-মন হরণ কর্বে। 


আধ্য-দপ ৭ 


৪ ০৯ গিরি ১ টিএসপি লো এসি জা তো এ ৯ এ এ ৬ ২ তো লন লেট ও. ৩ 5ভ  সিলো্টিততি তি তিতা এত পতিত তত পি 


অন্তর যেখানে দীপ্ত, হজ আলোক টাকে 
সেখানে কোনও বাড.নিষ্পত্তির এ্রয়োজনই হয় না৷ 
একটা কথা 'মআছে--গুরোস্ত মৌনং ব্যাখা।নং শি স্ত 
ছিন্নসংশয়াঃ|_-গুরুর নীরব ' ব্যাখ্যায় শিশ্বের 
সংশয় নিরসন! অনশ্তা বর্তমাণ জঅনসগাজে তেমন 
আধারের গুরু বা শিষ্য খুবই কম, কিন্তু এখনও 
মেতার অসগ্ভতাব নাই, সাধু মহাপুরুষদের বর্তমান 
বহু লীলাগ্রসঙ্গে এখনও তাহ! গ্রমাণিত 
অনুমন্ধানে এখনও তেমন লোক মিলে। 

উপদেশ বহু উচু ধাপের কথ! । 'আম.দের চাই 


হয়। 


২২৮৮ 


শি পতন ০৩ লী তি তত ৯ শি পি এপত পি এসি করিনি ০০৭ লী শি 


চিজ 
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লতি ত* পিসি তত ৩ তোস্টি শি চি ব এিছ ০ ৯ উস তি ত ০ সি সী তি এ সিসিক রঙ হা 


যেমন নিজের জন্য, তেমনি পরের জন্য প্রাণ কদ]। 
পরম্পরের অভান যদি প্রতোকে আপন বুকে টেনে 
নিয়ে ত। দূর করার চেষ্টা করে, তবে ঘণার্থ বাথ।র 
বাণী পেয়ে দরদীর কাছে দরদ জানাতে সবাই 
'আমে। তার মাঝে যার প্রাণশান্ত প্রচুর, তার 
ভর দিয়ে ভতগপানের আশীর্বাদ সকলের মন্তকে 
বধিত ইয়। ভাই ভাইয়ের হাত ধরে আঅনস্ত উন্নতির 
পথে তদের গতি হয়। সেখানে কেই বা শ্রোত। 
আর কেইবা বনতসব একরস! 


সপ” সু সপে 


ঘুম ভাঙা 


ছি সপ 


রাধার পথে জীবন গেল, 

আলোক বুঝি ফুটুল না 
এ ফুল বুঝি রইল পড়ে 

মন-মধুপ্‌ আর জুটল না! 


এমনি ভেবে কীদছি বসে 
নিরালাতে আনমনে-- 
এমন সময় রক্ত-রনির 


কিরণ-রেখ| ওই কোণে 


কে দেয় টানি পুবের দিকে-- 
আধার তবে টুটুল কি? 
করলে এসে সব যে উজল 


এ ঘুম তবে ছুটুল 


টি 


কি! 


ছু 





হগচলের পথে 


( পুককানুপৃন্তি) 


শা সি 


৯৯ €জ নষ্ট তে জুন্ন, রবিবার | 


ল্সপণীয় শুভ দিন । "আজ আদর। 'তভুলম- 
ত!রিণী, পতিনপননী, 


রথা গঙ্গার সন্দিগ্ধান ও 


ভন্তহ'দ পিহবিণী ভাগী- 
শাণ গো, 
পূর্ণ করতে 


সর্প প্রথম 
স্ব পৌছে এত দিনের মনোবঞ্চা 
পারনো আশায়, মক।ল সকাল নের হয়ে বিশেষ 
উতৎ্সানের সহিত জোরে জোরে চল্তে লাগলাম । 
গ্রান্থিদিনের মত সম্মুণন্থ সমুদ্র লোক পিছনে 
ফেলে আমি ও বড়-মা বেলা ৯টার সময় 
গতঙ্গাতরী ভীচর্থখ পৌছুল।ম। 


টের আধাই ম।রদা ভায়া ৪ হংরদ'ম ভায়। 
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এখানে কয়েকটি পণ্ধশ্ঠল। দাকা সন্ষেও বাবা 
কালীকম্বশীরাল'র সল্োচ্চস্থিত ধর্মশালায় এক 
থ।ন! বড় ঘর দখল করে সকলে জায়গ1 নিলাম । 
ট*রন্ঘাট হতে গঙগোত্তরা ছয় আসার 
সময় ছোট ছোট চড়াই উতৎ্রাতি অনেক 
করতে হয়েছে বটে, কস্ত চারগ।ছের 
গ্রাকার 'আসংপা বড় বড় 


সাহল। 


গ'জাতরা 
৬ মাইল 
মত এক 


গাছের নীচু (দিয়ে আসায় বৌদ্রের তাগে কষ্ট পেতে 
হয়নি । তা ছাড় এদিকটার ঠা্ডাও খুন বেলা) 
দ্বিতীয়তঃ আজ গ্রাাণে অত্যধিক শানন্দ ছিল-_ 
আমরা আজ গঞঙ্গেভরী পৌছব। কাল যে গাছ, 
গুলি দেখে আমর চীরগাছছ বলে জুল ধরেছিল।ম 
সেগুলি দেখতে চীরগাছের মত হলেও, সেগুলি 
চীরগাছ নয়, ০ নবচচ1ওয়ার গাছ। 
২২ ৯১ 


আমি বলতে ভুলে গেছি, আমরা গ্রতাহই 
ভাগীরঘী গঙ্গার তীর দিয়ে ভ্রদণ করার 
এল, রায় মহ!শরের ভাগীর গলঙ্গা-মাের 
ধার।” গ।নটি 


এয়ের শব্বধর সে শুর মিপিয়ে তালে হালে গাল 


সময় ডি. 
স্তবন্বর্ূপ 
"দু হতে দমশত ভ'গীরণা 
ক€৫তে করতে কেমন করে দে সে লুদীর্ঘ পণ 
অতিক্রম করেছি, তা পাঁশপাৰশী মাই জানেন। 
৪ গানটি ভাগিরণার তালে হালে গান করার মমক্স 
কতই যে প্রাণের ভিতর আনন্দের শহর প্রবহ্তি 
হয়ে গেছে, ৬1 কি বুঝা? পঠকগণ ধার! ছুর্গন- 
পপশ্রমের কথ, না 


*রঠ 


দেশ ভ্রমণ করলেন, তর! যদ 
তিনে, যে কেন গানের ভালে নভোত কয়ে 
তাপে ভালে পরঙ্গেপ করেন, তা ছলে পের কোন 
কষ্টই আগন|কে যাঙন। দিতে পারনে শা। পথ 
মতই সুদর্থ হছক না হণ, 'শাপনি অনায়াসে 
বিন! ক্রেশে সে নুদাখ পণ অল সময়ের মধো 
'আতনা!হত করতে প!রংনন। মোট কপা) ঘনটিকে 
জন্থ ভাবে |লজোর রেখে বা কোন চিজ্তঞায় নিযুক্ত 
রেখে, আপনি ভাবের তরে যত পথই অতিক্রম 
কঞ্চন «1 কেন, আপনর কোন কছু হবে না। 
পরম দয়াল শ্রীশ্রীগুরুদেবের কৃপায় এই মঙ্কেতটা 
অনুসরণ করে আমর সমগ্র পথক্লেশ মাত আনন্দের 
সহিত অতিক্রম করেছি । আমাদের সঙ্গীর 
বৃন্দাবনে বৃদ্ধা মাত!জীগণও, ঘাদের কয়েক জনের 
বয়ম ৭০ বৎসর পেরিয়ে গেলেও তাবা নান?গ্রকার 
ভজন গেয়ে এই সুদীর্ঘ পার্বত্য পথগু£ল অতিক্রম 
করেছেন এবং নিরাপদে যাজ। স্থসম্পনন করে সুস্থ 
শরীরে বৃন্দাবনে ফিরেছেন। 


আযা-দপণপ ?8 


এজ এলে পানি এ এ টি শি, তা, লে ভর ঠা 


গঙ্গোত্তরী পৌছে খানিকগণ |সআম করার পর 
ভাগীরঘী গঙ্গতে মান ক্রাব উদ্দেশে গাম] কাপড়াদি 
সহ অনেকট। উত্বাহ করে ভাগীরপী গঙ্গার প!রে 
গিয়ে উপস্থিত হলাম । উঠ! কিভাষণ ঠাণ্ডা! নেমে 
সান করে কার সাধ্যি! আতও তেমনি গাবল। 
কগপিকাতার বরফ 'আধঘণ্টা »।তে রাখা যায়, এখান- 
কব ভালে এক !মানট হাত রাপার উপায় নাই__ 
হও যায়। 
গরম কিন্ত সরফ-গপ। জল অশ্যন্ত ঠাণ্ডা । 


একবারে অসাড় হয়ে বরফ নরং 
দুই-তিন 
ঘটা গল তুলে কোনরকমে মাগায ঢেপে মান সমাপন 
করলাম, 

পগুাভী মহারাজ কতকগুলো! শুকনা কাঠ 
সঙ্গে নিয়ে গিঝেছিলেন, আনান কর উঠেই তাতে 
আগুন ধরিয়ে হাত পা] সকে নিয়ে অনেকট। সুস্থ 
হম । বরফ-গল। সা 
করেছ, কিন সেপানে এত ঠাণ্ডা অনুভব হয় না ॥ 


ধদরীনার|রণেও জো 
সে বোধ হয় 'আফষাড় মাসের শেষ ইনে বলে কনা 
কে জানে? 

নান করার পর শুক্ষ-পস্্দি পরিনর্তন করে 
পাণ্ডা মহারাভের সাপে উ্বীগ্রীজ্ঞাগীরণথথী গঙ্গ4- 
হ্বাভার সন্দিেত্র গ্রনেশ করতঃ মা ঠাজীকে 
দর্শন, এাণাম, প্রদক্ষিণ কণে জীবন পন্তু করে, অপার 
মাঝখানে ভাগীরপী গঙগ। 
মাতার মুত্তি, দ'ক্ষণে লঙ্গমীমাত], বামে যমুনামাতার 
মৃত্তি নিরাজমান। এছাড়া নীচের সারিতে মশ্ারাঁজ। 
তগীরথের মুর্তি, সরম্ব শী মায়ের মুক্তি, জাহুদী মায়ের 
মুত্তি, শন্নপূর্ণ। মায়ের মুগ্ঠি, শ্রীশ্রীজগংগুরু শঙ্করাচাধ্য 
দেবের মুত্তি প্রতি বিরাজমান। মন্দিরের শন্্যস্ত 
রস্থ সমুদয় দেবদেবীর মুঠি দর্শন ও গ্রাণাম করে 


আনন্দ লাভ করলাম । 


বাছিরে এলাম। 
এখানে তিনটা মন্দির গতিঠিত। উপরোক্ত 
দেবদেবীগণ মাঝখানের মন্দিরে নিয়াজ কচ্ছেন। 


দক্ষিণ পাশের মন্দিরে লীপ্রীমহাদেবের লিঙ্গ মুঠি, 


২৩০ 


এট স্পা 


(২৩শ বব পঞ্চম সংখা 
হরপার্বতীর মুত্তি, নন্দী ভূঙ্গা প্রভৃতি এ্রমণগণ 
সহ বিরাজ কচ্ছেন। উত্তর পাশ্বর মন্দরে আএ- 
'অন্নপূর্ণ। দেবী নিরাজমান। উক্ত তিনটা নন্দিরই 
শক্কর[?তার শ্রীহীমৎ শঙ্করাচাধ্য দেবের কীিমালার 
একাংশ মাত্র! কণিযুগে সর্বপ্রথম তিনিই এই 
ভীষণ দুর্গম পুণাময় তীর্থ আনিকার করে, মন্দির 
নিশ্মীণ করতঃ মায়ের প্রতিষ্ঠা 
ছনো গার স্তন রচনা! এখ।নে 
অন্য একটি *শবমন্দিরে তিনটি 
শিনপিঙ্গ বিরাজিত আছেন এবং শিপছুর্গী বুষভারো- 
হপে উপবিষ্ট। | মৃত্তিটি শ্বেহপাথরের উপর খোদিত 
গাকায় লে।কেব [চিন্ত লাকর্ষণ করে পাকে। 

গঙ্গোভুরী তীর্থ সমুদ্রপুষ্ঠ তে ১০০১৯ ফুট উচ্চে 
অপস্তিত ; যমুনোন্তরীস্থ যমুনাদেবীর মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত যমুনোত্বীর 
চারিদিকে আরতি নিকটবন্তী জঙ্গলাবু 5 ঘের! পর্বাতের 
জন স্থানটা অপশস্ত হমাদ বড়ই অস্থবিধা মনে 
ইত) থাকবার ৪ [বিশেষ অঙ্গাবধা, আনন্দ লাগতো 
ন। কিন্তু গস্থানটী ঠিক তার বিপরীত। চারিদিকে 
অসংখ্য পর্ব ত থাকলেও কিন্বু স্থানটি খুন খোল। 
পরিক্ষার পরিচ্ছন আলোবাতাসের কোন অভাব 
নাই_স্থাণটি দেণলেহ গ্রাণে আনন্দের লহর খেলে 
আমরা বরফ'বৃত প্রদেশের (010010] )- 
এর ভিতর গ্রাসেশ করলেও কিন্তু যমুনোত্বরীর মত 
ঠাণ্ডা শন্গুভতব করি নাই । আমর! এ পথে ৩* মাইল 
পুর্ব হতেই বরফের পাহাড়ের নীচে বাস করতে 
আরম্ভ করেছি । কাজেছ ৩৭ মাইল বরফের 
ভর এলেও তত ঠাণ্ডা লাগে নাই, বোধ হয় চারি- 
দিক খোলা এনং মালো-নাতাস-রৌদ্রই এর কারণ 
বা তীর্থেরই মাহাম্া। 

* শ্ীন্ীমচ্ছঙ্গর[চার্যা দেনমন্দিরগুলি স্থাপন করার 
পর "্মনেক দিন সংস্কার 'মভাবে জার্ণ শীর্ণ ধবংসোনুখ 
হওয়ায় ১৭০* খৃষ্টাব্দে মহারাজ) অমরসিংহ খাপ। 


করে ভক্তিরসাপু 5 
করোছালন। 
[তন প্রকার 


হতে 


নেক টপরে এ মন্দির 


মার। 


স্তান্্র- ১৩৩৭ | 
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'অনেক দিন শতীষ্ ভওয়ার পর রাজপুত্নার জচপুর 
রাঁজোর ভূতপুব্ব নহারাঞা স্বগী॥ মাধু মংহজী মহারাদ 
দেড় লক্ষ টাকা বায় করে সমুদয় মন্দিরটি খুব হাল 

মন্দিরটী সংস্কার 
বঞ্ম।নে মন্দিপট? 


বাপ ভাবে সংস্কার করে |দয়েছেন। 
করতে দশ বৎসর লেগেছিল। 
দেণে পুরাতন মান্দর বলে কেউ বুঝতে পার্নে ন'। 


বৈশথ মাপের 'অক্ষয়তৃতীয়ার দিন মন্দিরের দ্ধ 
থে।ল। হয়। খামের দাপাবশর 
সময় দ্বার বন্ধ হয়। মন্দির বঙ্গের পর গাগা 
বাসস্থ।ন মুখু বা মঠ গ্রামে চাগীরথা গঙ্গা মাতাজী 
সঙগীয় সমুদয় দেব দেশী মস» আগমন করঙঃ ছয় 
মাস পুজাদি লাভ উপ 
অপধ্যাপ্ত বরফ পড়াতে মনশিরগুাল বরফাবুত আপ 
স্থায় থাকে । ঠিক 
বানস্থ। আছে। মন্দিরের দা বধ করার সময় একটি 
ৰড় প্রদীপ মনিবের হঠর জু. লন দেয়! হয় 
এবং যে দিবস ঞন্দরের দ্বীর গ্রথম উদঘ।টি ৩ 
হয়। সেই দিন দেহ ছয় মাম পূর্বের গজজ্ব- 
ললিত দীপ-জ্যোতিঃ দশন করাণ জলন্ত "অনেক 
গোকের সমাগম হয়। পাগডাগণই মন্দিরের পৃজ11দ 
সম্পন্ম করে থাকেন। পাও[1গণ 
সংলোক, নিলেভী, শিক্ষিত, সভা-ভব্য ; যমুনে। 
ত্রীর পাও|দের ঠিক [ধপরীত। "আমাদের পাগার 
নম মানদত্ত (কায়েস্থ নয়, ব্রাহ্মণ) তার ছুটি 
ছেলে রু'দ্রশ্বর ও ম্শ্বর। তীর ঠিকানা--পোঃ 
উত্তরকাশী, গ্রাম মুখু মঠ, পটী টকনো।র, 
টিহরী গাড়োব!ল। গঞ্গোত্তরীতে আমর! এ পাণ্তা- 
মহার।জের দ্বারা বিশেষ উপকৃত হয়েছিলাম, এ 
জন্য তাঁর কাছে (বিশেষ কৃতজ্ঞ। এর চাহিদাও 
বেশী নয়, যে যাহা ম্ব-ইচ্ছ'য় দান করেন, তাতে 
তুষ্ট । 


এনং কান্তিক 


করেল। হস মগ 


একরাপ 


বদবীনার|য়ণে ও 


এখনকার আত 


জগ। 


কম।চলের পথে ৪ 


উপরোন্ড মন্দিরগুলি ছাড় ঠ৬রবজার মন্দির ও 
স্থানটি অতি পার- 
থে|ল। বিধায়, মশ, মাছি, পিশ, 
উপদ্রপ লাহ, কিন্তু কাক নেক 


আরও কয়েকটি মানদর 'আছে। 
কার-পরচ্ছন ॥ 
₹ন্দুর প্রভৃতির 
তারা পিশেষ কেন অপকার না করলেও 
একট ছোট 

পথে আর 


আছে। 
আমাদের বুন্দাব,নওর ম[ত191গণর 
০৬লের নাটা- একবার অপহ্ৃ 5 হমেছিন। 


কোথাও কাক দে]খ নাই। 


শাপারথী গঞ্গ। পুর্ধাদিক ঠতে পশ্চিমদিকে প্রবা- 
হিতা। জগ গহার না হলে? শ্বোঠ আত গ্রাবল। 
গঙ্গার পরপারে ধাবার জনক ভাগীরণীর উপরে গুটি 
গরু কাঠ ফেল রেখেছে, তার উপর দিয়ে ভয়ে ভয়ে 
ভাগীরণা গঙ্গ। পর হয়ে, পিকেলে একগন পনৈষ্ঃব 
সাধুর সর্দে (ইন আমাদের সঙ্গ গোমুখী গিয়ে- 
ছিলেন-গরিধারা ন|নাগা) াগারথা গঙ্গার পর 
পরে পেড়াতে গেশাম॥। অনেক তূক্জপত্র গাছ ও 
চারগাঞ্রূপা দেব্দাপ্য়ার গাছে ৩৭! পব্তের 'অতু- 
লনীয় শোনায় গ্রাণ মন মোহিত হয়ে গেল । মাঝে 
মাঝে নান।প্রক।গ অমংখ্য ফুল ফুটে আছে 
স্বাভাবিক মৃদ্-মধুর খোরভে চারি'দকু আমো!দ৩ 
রেখেছে 5 কাটাগাছও  বথেষ্ট আচছে। 
এপ[রে আমার উদ্দে--গেমুণ! যাবার পথর সন্ধান 
প্রা এক খাল পধান্ত ঘুরে এলাম, পখ 


তার 
করে 
(ন৪রা। 


কে।ন দিকেই নাভ । 
ছে!ট-নড) কাটা-গছ এবং উচ্চ পর্দতমালা | 


চাা/রাদকে নানাপ্রকার অমংখা 


গঙ্গে'ভবীতে তুলসা-পা! দ্বারা গঙ্গামায়ের 
অঙ্চনা হয়ে থাকে । বাংলার তুলস। সেখানে পাওয়। 
যায় ন1। সেখানে এক প্রকার বনভুলসী হয়, দেখে 
'আনেকটা এই তুলসীর মন বটে, তবে সুগন্ধ বেশী' 
বদরী-নাথেও এই তুলমী দ্বারাই তীর পুজাদি সম্পন্ন 


হয়ে পাকে। 


আধ্যদপণ £& 


এপারে গ।ছের আড়।লে পল্তের কোলে একটি 
ছোট পর্দশালা। তাতে হিন জন সাধু-মহআ! অন- 
স্থান করেন; তন্ম:প্রা একজন সাধুকে দর্শন করে খুন 
আন্না ভ্ল। ভিনি খুব কম কথা বলেন, বোদ হয় 
মৌনী। কোন কণা! জিদ্ঞ!সা করলেই কেলল হাসেন । 
উলঙ্গ ছুনস্থায় কোঁন জ1ম|-কপড়াদি বাবচার না 
ন শীতগ্রদান দেশে তিনি বশ আনশে 
বিরাজ কচ্ছেন' 


কারও 'এম 
শ্বীতের জন্ত কোন 'গ্রকার কষ্ট হচ্ছে 
বুঝলাম ন।, মন হল যেন তার শরীরজ্ঞান পর্যাস্ত 
নাই] দীর, স্ভিব ও শান্ম মর্ঠি। ভিনি৫ বৎসর 
যাবৎ গঙ্গোউবীতে 'অনম্থান করছেন । যন গঙ্গো- 
ত্রীর মন্দিবাদি বরফ পড়!র শুনা বন্ধ হয়ে সায়, *খন 
পাগু'দের গ্রামের পাখেই পর্সাতের গুগাতে অবস্থান 
করেন, আব।র টনক মন্দলাদি খেলার সঙ্গে সাঙগই 
এখনে £মে উপনীত হন আহারাদির জন্ত কখনও 
কাহারও নিকট বাননা। বদি কেট কোন জিনিষ 
তাঁকে খাবার জন প্রদান করেন, ভিনি তদ্হতে সামান্য 
সেদিকে 
তার কোন খেয়ালই ৪ নাই । স্তন লোক:দর নিকট 
জিদ্ঞাসায় জানলাম, স্টার নাগ আ্বাী ভমা- 
শ্রম। তিন সদ'নন্দময় গিদ্ধ মহাপুরুষ 2 কোন্‌ 
দেশে, কোন্‌ ভাতে উর জনা হয়েছিগ। ভিজ্ঞাস: 


সাচার করেন, নতুবা লাহার করেন না) 


করেও তার কে।ন উদর পি নাট । 
রও “কজন সঙ।পুকন গলোভুপীর 'দিকেই আব- 
স্থান করেন, তার নাম আাসী কুআঞাশ্রস | ভিনি 
কখন যে “কাঁায় াকেন, ফিছুই ঠিক নাই । তিনিও 
নাকি এর মত সদানন্দনয় দিদ্ধ মহাপুরম। কিন্তু 
তাও দর্শন লাভ করা অহী? সৌভাগোর কগা। তীর 
দর্শন "আমর1 পাই নাই ; কোগায় আছেন কেউ 
জানেন ন।। সন্ধ্যা! হপ্য়ায় আমর শা গঙ্গার এপারে 
পর্মশ|লায় ফিরে এলাম । 
এখানে কয়েকটি ভাল তাল ধর্মখাল। আাছে, সব- 


খগুলিই গ্রায় বাবা কালীকম্বলীর।লার দ্বারা প্রতিঠিত। 


২৩২ 


[২৩শ বর্ষ পঞ্চম সংখা? 


কেশ এরুটি মাত্র ধর্মশাল। জগপুরের মগ্'রাণীর 
গ্রতিষ্ঠিত। ভ্ৃষিকেশ ও উত্তরকানীর মত উপরোক্ত 
ছত্রশ[ল হতে সধুদের সকাপ বেলা পাকা খাবার 
৪ কাচা খানার ও দেওয়া হয় এবং গরীল যা 
৪ সাধুদের শীতনস্্ব কঙ্বলাদি এখ!নে আবস্থান কালীন 
কঙ্ভী দেওয়া হয়। "মাসি আগামী ফাল বিপন্- 
সন্থুল পগে গোমুধী ধাণ, মনে মনে স্ির করে বেখেডি 
বং সেন পাণু।3 
কবেছি। 


মর্ত নানা সংবাদাদিও জোগাড় 
পপ] মভ1রঃজ “সাণ।” নাক্সায় এক- 
জম পাঙাডীকে হানার সঙ্গে পথ পরিদশকরীপে ষাত!- 
যানের জন ১০২ দশ টাকায় ঠিক করে দি'লন। এ 
পাহ।টী কুপিটা তি ভাল লোক । তাকে খোর।ক 
দিনার চুক্তি ছিল শা। কিন্ধ তার ব্যবহারে এত মন্তষ্ট 
হয়েছিলাম যে, পথে তাকে সমুদয় খোরাক দিয়ে 
পরে নকৃসিম দিয়াহুপাম। উক্ত সোপ! নায়ীয় কুলিটি 
প্রতি বৎমরই গঙ্গে।ত্তরীতে উপস্থিত গাকে। ঘন্দি 
কোন লোক গোমণী দেখতে ইচ্ছা! করেন, তার। ষেন 
গেজ করে এঠ কুলিটিকে সঙ্গে নিরে রগুনাঁহন ; 
বিশেষ উপকৃত হবেন, সে জাঠিতে নাচ হলেও তার 


শস্থঃকরণ অতি উচ্চ । 


আমার গোযুধীর মাপার কপ! শুনে আমর 
দলের গকলেঠ বিশেষ আসনুটু ভলেন। এমন কি 
সকলেই আমার সঙ্দে ঝগড়া-নিবাদ করতে আরঞ্ 
করে দিলেন, _সে ঝগড়। বিবাদ আপশ্া শত্রুতা নয়__ 
মসার ফাদে না মেহের ডোরে মাটকান। আমার 
মঙ্গল কামনাতে সকণে নিশেষ অসন্থষ্ট হলেও কিন্তু 
আমি অটল। পাপ্াজী মহারাজ অন্থান্ত লোকের 
দ্ার। নানাগ্রকার বিভী[ষকা ও নিপদাদির কথ! 
নানাগ্রকার উৎকট ভাষায় আমাকে বল্লেগ আগামি 
শ্থির ! ঘেরে ই হক যানো, সংকল্প দৃঢ়! 'আনাকে 
যতই 'ব1ধ। দিচ্ছিল, আমার যাবার জিদ্ট। যেন ততই 
গ্র লহচ্ছিল। 'আমার সংকল্প নষ্ট করার জন্বা এবং 


ভার স” ১৩৬৭ ] 


২৩৩ 


হিমাচলের পথে? 


০ পিপিপি পিসি ৬১৬৬৬৯ি৬৬৬৬৬তাতিিসাতাতসাসিা৬৬াউ সি তিাতাতাউ৬াত৬৬৬০৬৬ ৬৬৬৬ ৬া৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬৬সস সিসি সি 


নানাপ্রকার বাকৃবিতগ্ুার জন্য, রাতে কেউ পাক 
পর্যাস্ত করলো ন1-কাজেই আজ রাত মানগিক- 
আহারেই কাটাতে হলো । সকলেই য় দেখালে।__ 
“তুমি গেমুধী যানার সময় তোমার জিনিষ-পত্র মব 
সঙ্গে নিয়ে যেও, আমরা কালই এখান হ'তে কেদার- 
ন।থের পপে রওগন। হাব; ম্ুতরাং ভোম!র সঙ্গ আর 

»*নে না” তাতেও আমি রাজি হলাম। 
শাজ প্রায় সমস্ত রাত্রিই বিনিদ্রভাবে চিদানন্দজীর 
সঙ্গে গোমুণী যাওয়ার সম্বন্ধে নান। প্রকার নাক্ালাপ 
»লে! | তীর ইচ্ছা_-দএবার ফিরে যাওয়। য।ক, 
'আর 'একপার 'আসা যাবে গোমুপীর জন্টা।” অর্থাৎ 
কোনরূপে আমাকে থেতে না দেওয়!, কিপ্ু আমি 


দেখা 


স্থিরগ্রতিজ্ঞ_যাবোই। তীকে সমস্ত রাত তেজ- 
শ্বিন। ভাষ।য় নানা কথ। বলে বুঝানোর পর, সকালে 
উঠে তিনিও যাওয়া স্থির করলেন। হরিদাস ভায়! 
আমার পাশেই শুয়েছিল, সেও চিদানন্দজীর সহিত 
বাক্যাপাপ শুনে এনং বিশেষতঃ আমার অনুরোধে 
বায় স্থির করলো। তারা ন। গেলেও যে আমার 
কোন হয় ছিল ত" নয়, শুনে তারা 'আামাকে যেতে 
বাধা দিচ্ছিলেন বলেই, আমি উন্টো তাদেরই উৎসাহ 
দিচ্ছিপাম, য!তে তারা আপন মংকল্প ত্যাগ করে 
শশার সঙ্গে মান। যাহোক, গোমুখী যাওয়! স্থির 
হয়ে গেল । 

(ক্রমশঃ) 


শী দে এ সর কিক 


তরুণ-প্রাণ 


(৯) চি 


মখন বগ্ার জোয়ার "মাসে, তখন কাল।কাল, 
হিতাহিত বিবেচন! করিতে সময় লয় না। "আাপনার 
কাহারও "মশ্রন্ধণ 
'আজ 


বেগে সকল তাসাইয়া চলে। 
নব] সমালোচনায় তাহার বেগ দমন ভয় না । 
তরুণ গ্রাণে সেই জোয়ার আসিয়াছে । তর্ণ প্রাণ 
মা গুমরিয়া গুমরিয়। শুধু নীবৰে শ্বিসক্জনই করে 
না; আপন শক্তির, সে সতই ক্ষুদ্র হউক, বিন্দুমাত্র 
স্কুরণ "ভাজ সে দীপ্টির পরিচয় পাইয়!ছে, মে বসের 
সন্ধান পাইয়। গৃহহার! উন্মন্তপ্রীযম ছুটিয়। চলিয়াছে, 
তাহ। যে শত নাপায়ও দমিনার নহে, একগ। সে গ্রাণে 
প্রাণে বুঝিতেছে। হয়ত বাহিরে পন্থ! এক নয়, তবু 
উদ্দেশ্টা সবাই বুঝিতেছে। আজ হোঁক্‌, কাল 
ছোক্‌, একদিন যে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইনেই, তাহাতে 


কাহারও সনে নাই। 


সেণ্ট পল বপিয়ছেন--“আমর! রক্ত-মাংসের 
বিরুদ্ধে সংগ্র।ম করি না। আমাদের সংগ্রান তাহাদের 
বিরুদ্ধে, যাহারা] পৃথিদীতে অন্ধকারের অধিষ্ঠান; 
আমাদের সংগ্রাম অক্ষম স্পদ্ধার বিরুদ্ধে ।” অন্মমতার 
পরিহারে যুনশক্তিই বার বার কোনর বাধিয়াছে। 
নেশী বেশী ভাপ্র়া-চিন্তিযা, রহির!| সহিয়। করা তাহার 
»ইয়া উঠে না। বিশেষতঃ ষেট। সে অন্থায় বলিয়া 
বুঝবে, তাহার প্রতিবিধানে মৌবনরক্ত আপনি 
যাতিয়! উঠে। বুঝিয়। দেখিয়| ক্ষমা! করিলার ধৈর্ধ্য 
সন সময়ে তাঁর হয় না। ভয়ত এট! তাহাদের ভূল। 
কিন্তু যুনক প্রাণে ভুলের শাস্তি গ্রহণের মত শক্তি ও 
অবসরের 'অভাব হয় না। “তরুণের স্বপ্নে” বলে-_ 
“তাহার অনন্ত পথের যাত্রী বটে, কিন্তু অচেন। পথই 
তাহার ভালবাসে__মজানা ভবিষ্যৎই তাহাদের 


আধ্যদপণ ? 


চিত এ পিটিসি উট বটি অপি পতি জি টি সভা এ লা তত 2৯ ৮৬৪৯ ০০ ০৯-৬ ছিলীত পাচ পাত পাস পি পপি ত ৯ 


নিকট অতাস্ত ভি তাহারা চায় “61০ 218) 
(9 10919 701110001৭৮ অথাৎ ভুল করিবার অধি- 
কার। তাই তাহাদের স্বভাবের গ্রতি সকলের 
সহানুভূতি নাই, তাহারাও অনেকের নিকট স্ট্টিছাড়া 
ও লক্ষমীছাড়।। কিন্তু ইহাতেই তাহাদের আনন্দ-__ 
এখানেই তাহাদের গর্পা। যৌন সর্বকালে সর্বাদেশে 
স্ষ্টিছাড়। ও জক্গ্মীছাড়। । অতৃপ্ত আকঙ্জ্গার উন্ম।- 
দনায় তাশার। ছুটিয়া চলে-_বিজ্ঞের উপদেশ শুনিবার 
পর্যাস্ত অবসর তাহাদের নাই । 


শর শি - জি" পি এিসটিসডলি ১. সিকি ২ রপ 


ভুল করে, ভ্রমে 
পড়ে, আছাড় খায়__কিন্ত কিছুতেই তাহাঁর। উৎসাহ 
হারায় না বা পশ্চাৎপদ হয়না । তাহাদের তাগুন- 
লীলার তন্তু নই, কারণ তাহারা 'অবিরামগতি। 
অতি বিবেচক প্রা অনশ্ঠ এই চুল গতির পিছনে 
মহাভয়ের আবিষ্ষার করিয়। সতত তী "মবিরামগন্ি 
রোধ করিয়া মলের দিকে নিতে চান, কিন্ত যে উল্মাদ 
গতিতে তাহ।রখ চলিয়।ছে, দুর্দাল নাহুর সাধ্য কিষে 
তাহাকে ঠেকাইবে ? 

জগতের উতিহাসে যুনশক্তির শত উচ্চংঙ্খলত] 
আশ্রয় করিয়া ক্রমশঃ নূতন জ্ঞান, নূতন ভাব দেশে 
আসিয়াছে সেখানেই প্রথমতঃ 
কিছু ন। কিছু ক্ষতি শর্থাৎ তাগ স্বীকার করিতে 
কিছু না দিলে পাওয়াও যায় না। তাই 
তরুণ গ্র/ণের শত ভূলভ্রান্তি দাকিলেও 9 সে বাদ 
দিয়াও যে টদ্দাম প্রচেষ্টায় সে মাত্মাভতি দেয়, বোধ- 
হয় উপর হইতে ভগবানের বিচারে তৃল্ভ্রাস্তি হইতে 
সেই 'মাত্মানুত্তিরই মুল্য বেশী নঙ্দিয়া নিদ্ধারিত হয়--_ 
'অর্থাৎ তাহারই শেষ জয় ৪ পুরস্কার লাঁভ ঘটে। 

যেখানে প্রাণ শুধু আত্মকেন্দ্রিক না হইয়া সমগ্রে 


বাগ্ত হয়! পড়ে, বুদ্ধও (সেখানে যুবের উৎসাহ 
লইয়। কর্মক্ষেত্রে ঝপাইয়া না পড়িয়া পাঞেন কি? 
£কননা 'অহং যত ক্ষুদ্রতব ভূলিবে, বা1গুর সঙ্গে সঙ্গে 
তত তার শক্তল্ভ হইনে। শ্বাভাবিক আনন্দময় 
প্রাণ যুবকের পক্ষে সমষ্টির ভন্ ব্যাড হওয়াঁ তো 
নিতান্তই স্বাভাবিক। 


যেখ'নে লাভ, 


ভইয়াছে। 


২৩৪ 


রা পা সং না 


চা ছি ৯৫ ৬ও ছিল ছি, 


এই আন্নময় গ্রাণের শক্তিও বহুধা মিনা | 
থোল। জায়গায় যেমন বৃহৎ বিটগী আপন শাখা- 
প্রশাখ! বিস্তর করিয়! চতুর্দিক হইতেই আলে।_ 
বাত।স সংগ্রহ করিয়৷ ক্রমশঃ ব্যাপ্ত হইতে চায়, যৌব- 
নের ধর্মও তেমনি চতুর্দিকে প্রসার লাত্ত করা। 
জীবনে যাঁদ মস্ততঃ [কছুদুর পরাস্ত সর্বাঙীণ উন্নতি 
না হয়, তবে সে জীবনে একটা ন্যনতার দুঃখ থ।কি- 
বেই। আর শেষ পধ্যন্ত তাহ! পদে পদে জানা- 
ইতে থকে যে এদিকে তোমার সময় মত দৃষ্টি দেওয়। 
নিতান্ত উচিত ছিল। এখন অসময়ে তার পুরণ 
হওয়। কঠিন। এই যে সময় মত তাহাকে বিকাশের 
স্বষোগ দেওয়া, এইটাই পরিণত তরুণের দাস্গিত্ব ও 
একান্ত কর্তব্য । 
তরুণ প্রাণ মাতিরা উঠিবেই-__ ক্ষমাশীল পরিণতের 
মধ্মসিঞ্চিত স্নেহ তাঁহাকে আপাযাগ়ি৬, মুঞ্জরিত, ক্রমে 
ফুলে-ফলে সুশোভিত হুইয়! উঠিবার অবকাশ এাদান 
করুক। 


ঢুইটী পক্ষ জগতে চিরকাল থাকিবে-__-এক পক্ষ 
মাতিবে, আর এক পক্ষ মাতাইবে; উভয় পক্ষে 
আন্তরিক মন্বন্ধ গগ্রগ।ঢ়ভাবে পরম্পরের কাছে সত্য 
হইয়! উঠিলেই স্বস্তি। 


তরুণ প্রাণের উন্মাদনা শক্তির গ্রাগম গ্রকাশ। 
পরিণামের দিকে তাকাইয়৷ ইহাকে শ্রাদ্ধ! করি। কিন্তু 
এই অদ্ধার মধ্যাদ। রক্ষার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিছক 
তরুণেরই । সে ক্ষমতাও ত৩রুণেরই অধিকৃত নয় 
কি? শক্তির উন্মাদনায় একদিকে যেমন তাহার! 
নূতন হইতে নুতনের নেশায় মাতিয়! উঠিবে, অপর 
দিকে তেমনি ধ্যানকুখল আত্মনিয়ন্ত্রণে নিজ নিজ 
বীরচরিত্র গাঁড়য়! গ্নিপ্ধ তক্তিপৃত আত্মনিবেদনে নিজকে 
শন্তশ্মূথী করিবে। ইহা তরুণ গ্রাণের সাধনা। 
কন্ম তাহার পক্ষে স্বাভাবিক স্থুকৌশল যোগম্বরূপ 
হইবে, তব তাহার প্রাণে মধু ঢাঁলিয়া দিয়া মকল 
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রুচ্ছ তার মাঝেও গজ আ।তুদানের প্রেরণ দিবে। 
সার্থক যৌবনের ইহাই অনুপম 'আদর্শ-_কর্তৃবো সে 
বন্রকঠে'র, 'মথচ প্রেমে কুন্ুম-কোমল-__পরার্থে 
আত্মোৎসারণ তাঠায় জীবনের গানাবিল প্রকাশ । 
সে প্রাণময়, বীর্ধ্যোদ্দীপ্ত, আনন্দরসাপ্রুত। স্ুখ- 


২৩৫ 


তত তে তিক্ত তত ০০৯৩৮০৩০৩০০ ০৩৩ 


 তরুণের- প্রাণ রি 
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দুঃখ তাহাকে টলাইনদ পরে না। 'মস্তনিছিত আম্ম- 
শক্তির অদম্য বিকাশে সে জীবন পনির শোভাময় । 
নিখিল তরুণ গ্রাণের আবেগের 'আরতিতে আজ সেই 
শ্রেয়োবিধাত্‌ শিহ্য-রুণেরহই বোধনমঙগল সংধিত 
হউক ! 





গোৌঁড়ামি 


চি 


লুকিয়ে লুকিয়ে ন| হয় দুচ1রখান1 বই-ই পড়ে, 
এই তো মণির দোষ? আর তো তার কোন দিকে 
তেমন ঝেোকও নেই, প্রলোভন নেই ! "আচ্ছা, 
একনার তাকে না হয় ছেড়ে দিয়েই দেখ না?” 

“তুমি ছেলে-শিক্ষার কিছুই পোঝ না দীরেন! 
আমি এবিষয় নিয়ে অনেক চিন্তা করেছি, ভেবেছি 
তারপর সমাধানে এসে পৌছেছি। তুমি তার কি 
বুঝবে বল তো দেখি? তুমি দ্রষ্টা--উপদেশ দিতে 
খুব পটু ; কিন্তু ছেলের জীবনের ভাল-মন্দ মামার 
উপর 'অনেকথানি নির্ভর করে, তাই আমাকে 
শুধু উপদেশ দিলেই চলবে ন!, কোন্‌ উপত্োশ কিরূপ 
ভাল-মন্দ ক্রিয়া করবে, সে ম্বন্বেও শ্রনিপুণ হাবে 
বিচার করে চল্‌্তে হনে আমাকে । কাজেই তুমি 
স্বাধীনত৷ দিতে বললেও 'মামার পক্ষে সে স্বাধীননা 
দেওয়! সহগগ নয়। কেননা! আমি জানি, 'অনেক 
ছেলের জীবন নষ্ট হয়েছে শুধু এই প্রশ্রয় দেওয়ার 
দোষে। হয়ত অভিভাবক যদি 'আাগ থেকে একটু 
সাবধ।ন হয়ে চলতেন, তাহলে ছেলের এরূপ শোচ- 
নীয় চরিত্রহীনতা তাদের দেখতে হত না! ছেলে 
শিক্ষা দেওয়! সহজ নয়_-রীতিমত সাইকোলজি 
জ।ন। প্রয়োজন !” 

"সাইকোলজি জানি না বটে, কিন্তু মণিকে আর 
সন ছেলের সঙ্গে সামিল করাট। আমি কিন্ত দুরদুষ্টির 


নিতান্ত অভাব নপেই মনে করি। আমি 'অনেক- 
ক্ষেত্রে লক্ষ্য করে দেখেছি--কোন কোন বিষয়ে 
অনান্য ছেলের চেয়ে মণির ঢের নিশ্ষত্ব রয়েছে। 
এই বিশেধত্বের দকণই তাকে দিয়ে আথার অনেক 
আশ-ভরস! হয়। মামার মনে হয়, যাদের 
জীননে একটা সুদৃঢ় মাস্মবৈশিষ্ট্য রয়েছে, বিচিত্র 
পথের টানে পড়েও তার আসল " আদর্শকে 
অক্ষু্ রেখে আপন পথ পেছে নিতে পারে। 
কাজেই মার সন ছেলে যে সব বই পড়ে নষ্ট হয়েছে, 
মণির ও যে সেই ৪দ্দশ। হবে, তার কি মানে আছে? 
'আমি লক্ষা করে দেখেছি__মণি জান্তে চায় অনেক 
কিন্ত তার মাঝে শ্বতাবতই একট! সংযমশক্তিও 
রয়েছে । অর্থাৎ সন্মুথে প্রচুর আয়োজন দেখে 
মে একেবারে আস্মহার। হয়ে ষাঁয় না, যাচাই করার 
ক্ষমত! তার শেষ পধ্যন্ত অটল থাকে। সে পড়ে 
'অনেক, কিন্তু বিচারশক্কি দ্বার! বাজে মালকে বয় 
কট করে কেন সার অংশই সে গ্রহণ করে। আমি 
যে তাঁকে 'একটু স্বাধীনত। দিতে বলি শুধু তার 
এই 'আস্-বৈশিষ্ট্য দেখে 1” 

পশুন্লাম তো তোমার বক্তৃতা, কিন্ত বলি ধীরেন, 
ছোটনেল।য় যে সংস্কারট! দৃঢ়রূপে চিত্তের মাঝে 
ছাপ রেখে যায়, শেষে কি তার দাগ মন থেকে 
মুছে যাওয়।'এত সহঞ্জ? তুমি কি বলতে চাও--" 


আধ্য-দপ ৭ %& ২ 


মন্দের কোন সংস্কারই তর চিত্তে ছাপ রেখে যাবে 
না? এই বঃখেই কি ছেলেরা এত নিণিগু-নির্মুক্ত 
উদ্বার মাকাশবত হয়ে যেতে পারে, যে খণ্ড খণ্ড মেঘ 
তার বুকের কাছ দিয়ে খেলে গেলেও তাতে তাঁর 
কোন আসে যায় না? আমি বলি এই বয়সে ছেলে- 
দের অতিমাত্রায় বিশ্বাস করা__মার তাদের পতনের 
পথকে মুগম করে দেওয়া একই কগা। এ সময় 
কড়া নজর রাখতে হয় তাদের উপর, তা না হলে 
তারা নিজেরাই নিজেদের সর্বনাশ করে বসে!” 
“মামি তো তোমার কথ! অস্বীকার কর্‌ছনে-_- 
কিন্ত তুমি কি প্ব্যতিক্রম” বণগে একটা কথাকে 
খবীকার কর না? ছেলেকে শিক্ষা দেওয়। সব 
'অভিভাবকেরই কর্তবা, কিন্ত সে শিক্ষার প্রণালী যে 
একরকম এনং সব ছেলের প্রতিই সমহাবে গ্রযোঙ্জা 
হবে, তার কি মানে? বোধশক্জি, বিচারশক্তির 
উন্মেষ সবার ভিতর সমকালে এনং সমভাবে ভয় না। 
কজেই শিক্ষা দেওয়ার গ্রণ।লীর ৪ নাত্িক্রম রয়েছে। 
মণি আর সন ছেলের মত নয় বলেই, "মন্তান্য ছেলের 
সঙ্গে যাচাই করে তার উন্নতির পথকে "অবরুদ্ধ করে 
রাখাটা আমি সঙ্গত মনে করি না। 'অনরোধ করে 
রাঁখাট। 'অনেকের পক্ষে কলাণকর বটে, কিন্থ মণির 
পক্ষে ভীষণ ক্ষতিকর বলে মনে করি। কেননা সে 
যে ক্রমোশ্নতির পণে এগিয়ে চলেছে- পথের প্রলে।- 
ভনে তার মন ভুলবার নয়। তার জীননের লক্ষ্য 
তাঁর কাছে স্পঃ&ঈ-_ সে যা পড়ে, বা দেখে তার 
মাঝেই সেই আদর্শ এবং সেই লক্ষাকেই অনুসরণ 
করে চলে। লোভীকে গ্রলোভনের মাঝে রেখে 
বিশ্বাম নেই, কিন্ত সংযমীর পক্ষে গ্রলোভনের ম।ঝেও 
কোন ভয়ের কারণ নাই। আমি যে শুধু মণির 
গুণ কীর্তন কর্ছি ত1 নয়, ছোট-খাট ব্যাপারেও কি 
তাঁর উদারতা লক্ষ্য করোনি? এটুকু ছেলে, অথচ 
তার সর্ধত্যাগের দৃষ্টান্ত দেখে আমরও 'অবাক্‌ হয়ে 
হাই কোন কোন সময় । সে দিন কি একট! বই 


৬ [ ২৩শ ব্- পঞ্চম সংখ্য। 


পড়ে এসে মাণ নল্ছে, “মস্ত! বই পড়ে শুধু আমি 
কয়েকটা লাইন পেলাম শিক্ষণীয় । সে কয়েকটা 
লাইন [1 না, “০৬৫২ 5])৮ 111 01 209 
(110১১131010 69 115091) 1১011240907 015০ 
এ1)57]05 11] 01 21101007100 £91)019 89) : 
1,001070])৭ 10015 15109011008 2170 0৮601110615, 
1015 15111011017 09 51)0210 0110 এই একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত 'গলাম, "আরও অনেক বই গড়ে মে 
এমনি ভ'বে সমালে।চন। করেছে শুন্তে পেয়েছি |” 
“আর [ক্ছু না ধীরেন, তোমার এ জায়গায়ই 
দণ্তব ভুলব তুমি মানুষকে অতিমাত্রায় বিশ্বাস 
কর। মাগ্রষের দাঠহির ঠিতর যদি এক হত তাহ! 
তালে এই পুথিব। কবেই 11110090101 00 0900 হয়ে 
যেত। কিন্ধ তা কি এতই 
গোপন করবর 'অমাধারণ ্দমত! রয়েছে মানষের ; 


স্চজ ভাই? শআআম্স- 


মান্ুম যা নয়, বাইরে নিজকে ঠিক ত.ই গরতিপন্ 
কর্,ত পারে! কাজেই ছেলেদের কাছে ছেগেমি 
খ|কৃবে্ । প্রথন বয়সে তাদের এত লাই দিলে “শেষে 
পরিণ|মফলট|।  'জভিভাবকদেরই ভুগতে হয়। 
আমি চারিদিক ভেবে-চিন্তেই ছেলের শাসন বিধয়ে 
একটু কড়াকুড় হয়েছি। আমি জাঁনি, ছেলেদের 
গ্রথম ভীবনট। যদি কোনমতে সংঘম এবং বিবি 
টিয়মের অনুপর্তনে গঠিত করে তোল! যায়, তাহলে 
শেষে আর কোন দিকে কোন পতনের আশঙ্ক। 
থকে না। এইট জন্যই ছেলেদের গ্রথম বয়সে লেখা- 
পড়া শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে একটু ধান-ধারণ।ও য|ন্ডে 
শিক্ষা দেওয়া গয়, তা আমি অনেককেই বলে থাকি। 
কেনন! চরিত্রের উৎকর্ষ শ্ধু বই পড়লেই হয় না, 
বইয়ের মাঝে মে সব নীতি-রচনা আছে, তা 
জীপনের মাঝে যাতে ফলিয়ে তোল! যায় তার 
একট। বাস্তব শিক্ষার ও গ্রয়েজন। বিশেষ 5ঃ ছে।ট 
ছোট ছেলেদের চঞ্চল মনকে ঠ1ও| করার উপায়ই 


হুল, কতকগুলি সুমংস্ক!র অর্জনে সাছাধ। কর)। 
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এইজন্য ছেলেদের শিক্ষককে অনেক দিক দিয়ে 
বিচার-বিবেচনা করে চল গ্রায়োজন। শিক্ষকের 
জীবনের আদর্শ- ছেলেদের ভীবনের উপর যণেষ্ট 
গ্রভাৰ বিস্তার করে । মন তো চঞ্চল আছেই, আর 
মনে স্চো কত কিছুই:চায় ; তা বলে মবিনেচকের মত 
মনের সব কামনাকেই কি পুরণ করতে হবে? 
তোমার কথার সঙ্গে তো আমার কোনও পিরে:ধ 
ন।ই দেখছি, তবে আমার বক্তব্য এইযে, "অধিকারী 
বুঝে ব্যবস্থার একটু 'অদল-বদল হলে কোন ক্ষতি 
নাই, বরঞ্চ এতে যে ছেলের শ্বাতন্ত্রাবোধ গ্রবল তদের 
উন্নতির পথে ঢের সাহাযা কর! হয়। সাধারণের 
দরুণ একট! বিধি তো থাক্‌বেই, তার মাঝে 
আবার বাতিক্রমও থাকলে ; চোখের সামনে ব্যতিক্রম 
দেখে কি ব্যতিক্রম ত্বীকার করবে না? এখনও 
তো অনেক ছেলে আছে যারা মণিরই সম-বয়সী, 
কিন্ত তাদের ভিতর তো 'অধায়নস্পৃ। এত প্রবল 
নয়, ভার! ক্লাসের 1০9100179মূত পড়া শেষ করেই 
খেলা ধুলায় মনত, কিন্তু মণির এতে তৃপ্তি হয় না। 
তার জীবনের লঙ্গ্য জ্ঞানার্জন, তাই যেখানে সে 
যেবই দেখে (হয়ত কোনটা বা তেমন বুঝলেই ন1) 
তার মাঝেই মে একেব1রে তন্ময় হয়ে বেতে চায়। 
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গৌঁড়ামি ৫ 


কত ভাল শান্ত শিষ্ট ছেলেকে বলে-কয়েও পড়ায় 
বসান যাস না, আর মণি নিঙগ্গের চেষ্টার এত বাধা- 
বিপত্তি মাঝ দিয়েও আপন লক্ষ্যে অচল-নটল। 
কাজেই তার যে একট। বিশেষত্ব আছে, এ তোমাকে 
শ্বীকার করতেই হবে। তারপর এটাও মনে রাখা 
প্রয়োজন, এই যে আমর! 'এত নিপি-নিষেধ 'আইন- 
কান্ুনের গ্রন্র্তন করি, এর মুল লক্ষ্য কি 1” 


“না ভাই ধীরেন, তোমাকে আমি কিছুতে 
বুঝাতে পারব না। মোট কথা, ছেলেদের গ্রশ্রয় 
'আমি কিছুতেই দিতে পারন না, এ শিয়ে তুমি যতই 
কেন ওকালত1 কর না! স্বাধীনতা দেবার একট! 
বয়স 'আছে। কোন-কিছুরই বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 
দু চার খানা নই না পড়লেই যদি সে এমণ চঞ্চল 
হয়ে উঠে, তার দরুণ তোম!দের কাছে পধান্ত নাপিশ 
করে, ত| হলে তার কি সংযম হল? যাক, তোমার 
কাছ থেকে কথাটা! জানতে পেরে বেশ্‌* ভালই 
হল। কাল থেকে 111১7)র চাবিট। আমি নিজ 
হাতেই নিচ্ছি। একমাত্র পড়ার বই ছাড়া আর 
কোন বইই যেন পড়তে না পায়। এত অল্প 
বয়সে_-এত সব জানার ওৎস্ুক্যট! তে! ভাল নয়? 


লাস টি 


কয়েকটী কথ। 


শ্ষ্প্্ দুঁি ০ম 


সাধন।র প্রথমেই বাক্‌সংযম। বাক্)ব্যয়ে যে 
পগিমাণ শত্তি ব্যয় হয় অন্য [কিছুতে তত হয় বলে 
মনে হয় না। ধ্যান-ধারণা, জপ-তপ যা কিছু বল 
ও ঝাক্যনিয়োধের সাহায্য ছাড়া কিছুতে সফলকাম 
হওয়া ঘাগ্জ দা। বাক্য ব্যয় দ্বার] নুতন নুতন প্রতি 
ভার ক্ফুরণ হতে পারে, কিন্তু চিত্তের একা গ্রত। নষ্ট হয়ে 
৬০ 


বনুমুখী হয়ে পড়ে । যেমন বাকাব্যয়ে একাগ্রতা 
নষ্ট হয়, তেমন বহু শ্রবণে ও একাগ্রত] নষ্ট হয়। বনু 
দর্শনও তেমনি হর্যানাশক ॥ বহু দর্শনে, বু চিন্তায়: 
ব। বু বাক্যবায়ে জেগে থাক। যায় চিত্তের চঞ্চল1- 
বস্থ! নিয়ে। ওতে আত্ম! জাগবার পক্ষে বড় বাধ।, 
জন্মায়। জেগে থাকতে হবে-আবিরত আত্ম ধ্যানে 


৮ কি 


আধ্যদপণ ?%ঃ 


মগ্জ হয়ে, আত্মাকে জাগাবার গন্ত | এলোমেলো 
চিন্ত! তারা ত1 সম্ভবপর নয় । চিত্তের 'একাগ্রত] 
চাই, এক শুত্বের অভ্যাস চাই সকল ইন্দ্রিঃ দ্বারা, 
তবে হবে চিত্তের বৃত্তি নিরোধ, পরে জাগবেন আত্মা । 


আম!দের যত ঈল্জ্রি॥ রয়েছে সনগুলিই সাধারণতঃ 


বহম্মণী। এই বহুম্মণী ইন্জিদবৃত্তকে সন্স্মী 
করতে হবে। প্রত্যেক ঈন্দ্রিয়কে আপন খুমীমত 
স্ববশে রেখে দরকার মত খাটিয়ে নেবার শক্তি মাযত্ত 
থ|ক1 নিতান্ত প্রয়োজন হীন্দ্রদগুলি ম্ববশে ন] 
থাকলে সর্বদ|ই ওরা ছট্ফটু করে চিত্তের অশান্ত 
উৎপাদন করে । এক তত্বের অন্ঞাসের দ্বার] চিত্ত 
শান্ত হলে তোমার কামনাগুলি জামন্ত হবে। বুদ্ধির 
তেজে, গ্রতিতার দাপ্চিতে *্ে।খার সামনে উষ্টু লানের 
গগ আলোকিত হয়ে উঠবে । সেই রাস্তা ধরে তুমি 
নরাবর আপন লক্ষ্যে পৌছিয়ে উন্নত স্তরে উঠার 
নূতন নুগন সঙ্কেত পাদে। তখন তোমার কলন। 
_জল্লন! ও চহ্ব1। করবাধ অনসর মোটে থাকবে না। 
অফুরন্ত গ্রাণের স্করণে তোম|কে কেবল এগিয়ে “যতে 
বাধ্য করনে । এ অবস্থায় তোমার রিপুর উত্তেজন! 
[কছু মাত্রগাকবে না। আপন হতে সব রুদ্ধ হয়ে 
যাবে। এর রিপুগুলি «খন তোমাকে পরম বন্ধুর স্কায় 
লক্ষ্য পথে এগিগে নিয়ে যাবে । একদিন হয়ত তার। 
তোমার শত্রু ছিল, আজ তার। তোমার পরমাত্মীয়। 
যেমন চিত্তের স্থধয চাঁই, তেমন দেহেরও স্থধা 
একাস্ত গ্রয়োজন | মনের সঙ্গে শরীরের ঘনিষ্ঠ সশর্ক॥ 
তুমি একাসনে অনেকক্ষণ নসে পাকতে পারবে না। 
একটু বসলেই পায়ে টন্‌ টন্‌, মাঞ্জ।বাথা আরম্ভ হবে 
যখন, মনও মহ! চঞ্চল হয়ে উঠবে । তখন কিছুতে 
ধ্যান জপ করতে রাজি হবে না সে কেবলই স্থুযোগ 
খু'জতে থাকবে, আচ্ছ! এখন ন। হয় থাকু। শরীরের 
যে কোন অংশে একটু ব্যথা অনুন্ভন হবে, সেখানেই 
| মন চলে যাবে। মাসন দ্বার দৈহিক স্থের্ধা ও দত! 
সাধিত হয়ে থকে । আসন অগ্যাসের সময় মন 


২৩৮ 


. সহজে চিন্ত আর [বিচলিত হয ন]। 


[২৩শ বর্ষ_-পঞ্চম সংখ্য। 


যাঁতে শনীরের স্থানে স্থানে চলে নাধার, তার আন্ত 
রূপ-ধ্যান দ্বাও। মনকে দেহ হতে সরিয়ে রাখতে 
পারলেই দেহে হয়ত একবার বেদন! হল মাবার 
খানিকক্ষণ এভাবে বসে থেকে বেদনাটিকে সহা করে 
নিতে পারলেই একট! সহা-শক্তি জান্ময়ে পাকে, 
আ।সন 'মভাা- 
সের সময় মন য'তে শরীরের স্থানে স্থানে না আলে 
শার জন্ত রূপের ধ্যান দ্বারা মনকে দেহ হতে সরিয়ে 
রাপতে পারশেহই দেহে হয় ত একবার বেদন। হল, 
আবার খানিকক্ষণ এভানে সে থেকে বেদনাটিকে 
সহা করে নিতে পারলেই একট! সহ্-শক্তি জান্ময়ে 
যবে; সঙ্গজৈ আর চিত্ত বিচলিত হনে না। এই 
সহ-শক্তিঠ তিতিক্ষা | তিতিক্ষ। অর্জনের জন্ত 'অ।পাদ। 
করে অন্ধ সাপন।র কোনও প্রয়েজন নাই । তিতিক্ষ! 
ঘ্বার। যাহ! পারা যায় না এমন সাধু কর্ম গনিয়ায় 
নাই । | 

অপিচ্ছিন্ন ঠতলধারাৰৎ একই 
চালিয়ে পেওয়ার নাম ধ্যান। 


[চস্তাপ্রবহকে 
ধ্যান করতে হলেই 
রিপু ও ইন্দ্িয়াদির সম্যাবস্থ।র প্রয়োজন । মনে 
কর, একট। শব্দ শুনলে ; তখনই মন সে শব্দের দিকে 
চলে গেল এনং ব্যাপার জানবার চিন্ত। জুড়ে বসল। 
ঠিক এমনি আরও কত দিকে মন বিচলিত হয়ে 
পড়তে পারে । এইঞন্ত চাই গুলির শুদ্ধি এক. 
নিষ্ঠত1। ঠিক তেখনি কন্েন্দ্রিয়গুলিরও সংষত 
ব্যবহার প্রয়োজন। যেমন-_গায়ে একট! মাছি বসল 
বা পোকাঁয় কামড়াল অমন হাত সেখানে চলে 
গেল। এতেও চিত্ত চঞ্চল হে পড়ে। আবার 
ভ্াণাি ব্যপারেও তেমনি । ধ্যানে চিত্তবৃত্তি নিরো- 
ধের সঙ্গে গঙগে সমস্ত ইন্দ্রিয-বৃত্তিও রুদ্ধ হয়ে ঝাবে। 
চিত্তবৃত্তি নিরোধ হলে দেহ পাষাণবৎ নিশ্চল হয়ে 
যানে । তখন দেহের উপর অত্যাচার 'মবিচারে 
কোনও অনুভূতি জাগবে না। মাত্র থাকবে একট। 
চেতনা) আমিত্ব বোধ, আমি আছি আর এই দেহ 


ভাত্র - ১৩৩৭ ] ২৩৯ বঠেক৮ কথা & 
আছে। আমি তা হতে আলাদা । এ অনস্থায় এই কলে এই হয় এবং এই করা উচত 
এই ভাব দীর্ঘকাল চললে পর-_দেহ রক্ষ।র গ্রয়ো এই জানলেই আমানের স্বভাব তৈরী হয় ন|। 


জনীয় ব্যবহারের অত।বে দেহট। যথ।সময়ে নষ্ট হয়েও 
যেতে পারে, যদি দেহা[ভিমান ফিরে না নলে। 
দৈহিক স্থ্ধ্যের জন্ দেহ-শুদ্ধির প্রয়োজন। 
খ!গ্ের দ্বারাই আমাদের (দেহ পোষণ হয়। থাগ্ের 
গুণ।নুষ।মী মনেরও তারশম্য হয়| ধেমন বেশী ঝাল 
খেলে রক্ত গরম হয়, মস্তিফ 9 উত্তেজত হয়ে থাকে, 
কোনও চিন্ত।কে সুস্পষ্ট হতে দেয় না, তেমনি চিন্তার 
ফলম্বরূপ আমাদের কাজ-কঙ্মাও এলে!মেলে হ্য় 
প্রায়ই অমন্পূর্ণ থেকে যায়। তেমনি তামস খস্ভের 
দ্বার। নিদ্রালন্ত প্রভৃঠিতে মন্তিষ্ধকে একেবারে ক্রিমা- 
শৃন্ত করে ফেলে । তখন কোন কাঙ্গক% ব! 
ধ্যান ধারণ। কিছুই ভাল লাগে ন।, কৈবল শুয়ে 
থাকতে ইচ্ছা হয়। দেহ্টি চায় শুধু আরাম, 
কোথাও একটু কষ্ট বাপরিশ্রম ত্বীকার করতে 
চায় না। তার জন্ত প্রয়োজন সাত্বিক মহর, 
য। দ্বারা শারীরিক 'অলসত1 মনের গ্রফুললভাব ও 
ম।স্তঞ্ষের পূর্ণ ক্রিয়াকারিতা সাধিত হয়ে থাকে। 
সদাচারের অভাণে সাত্বিক থাগ্যও কার্যাকারী 
হয় না। শুধু কলা, মালু পটল আর ঘি-ছধ খেলেই 
মার্থিক আহার হয় না। তার স্ঙগে শুচিতার ও 
নিয়ম-নিষ্ঠঠরও গ্রয়োজন। 
করতে কুঠ'র ব1| কোদাল নিয়ে মাঝে মাঝে কাজ 
করতে থাকলে, এতে চিত্ত চঞ্চল হওয়ার জন্য 
হয়ত মশল| কম ব| বেশী দিলে না হয় অর্দিসিদ্ধ 
থেকে গেল; তেমনি খাওয়ার সময়ও খেতে বসে 
বাজে কথা কত মনে উঠতে লাগল হয়ত পায়ের 


দিকে নজর পড়াতে দেখলে একট! জোকেউ খাচ্ছে, 
এমনি চিত্ত বিক্ষিগ্ড হয়ে পড়লে আহারের পরি- 
মণ ঠিক থাকে না। অমিত আলু-পটল আর 
দুধ-ঘি, তবু৪ পরিমাণের হারতম্যে সুখাস্ত অথান্তে 
পরিণত হুষ্জে তামস ভাবই বৃদ্ধি করে বেশী। 
তার "জন্ম সদ্ধ ্সাচারের প্রয়োজন ধর্বাগ্্রে। 


£হনে কর, পাক করতে 


একটা শ্বভাব তৈরী করতে হলে মতাসের গ্রায়ো- 
আচারনান হতে হলে 'আচার্ষের সেবার 
অধিকার এাক। চাই । ম্বভাবট। যদি কোনও 
কারণে একবার উচ্ছুঙ্খল হয়ে পড়ে, তাঠাকে 
নাগ মানা যায় না সহজে। তাই ছেলেবেলার 
স্বভাবঈ ফুটে উঠে বৃদ্ধ বয়সে। মঝখানে মাত্র 
চাগাচ!পি 'আর ঢাকাঢাকি। 
সদাচার শিক্ষা! দেওয়া হত আদশ গুরুগৃহে ছেলে 
পঠিয়ে। আগেকার গুরু ছিলেন ব্রঙ্গধি। তাই 
তার! ব্রঙ্গকে ধারণ। ক্রপ।র মত উপযুক্ত শিক্ষা 
ছেলেকে দিতেন। ছেলেকে নি্গর ভ্েবে-চিন্তে 
(কছু করতে হত গা। আগেকার যুগে বঙ্গ্চ 
হওয়। যে বড় কঠিন একট কিছু ছিল, তা কিন্ত 
মনে হয় না। উপযুক্ত ছেগের শ্র্গক্জান সময়ে 
আগন। হচ্ছেই ফুটে যেত উপযুন্ধ গুরুর গুরুগরিতে। 
ঝবির পুত্র এবং ব্রহ্গজ্ঞ গুরুর শিষ্য ও ব্রঙ্গজ্ঞ 
হতে দেখা যায়। শুধু সেবা দ্বার, ত। সম্ভব হত। 

আজকাল মআামরা মার সেব! করে তৃ্ত 
লাভ কচ্ছিনা। সেটা হয় মেবকের দুর্ভাগা ন। 
হয় উপযুক্ত 'আচার্যোর অভাব! সেবাদ্বার! 'গ্রাণের 
আগুন নিবে না বলে সাধনপিপাসা দিন দিন 
বেড়েই চলছে অতৃপ্তির সঙ্গে সঙ্গে. অথচ অক্ষম: 
তার পুটলি একেবারে আটসাট। দৌমটা অবস্থা 
সেবকের নয়, আচাধোরও নয়; বুঝি এই বিধির 
বিধান ব। নিয়তি? বযদও "আমর! সাধনার অন্ধু- 
পযুন্ত তথাপি জলস্ত চেষ্ট। দারা, অধাবসায় দ্বার! 
শুধু শাত্মাবস্থাসের উপর নির্ভৰ্ব করে পিদ্ধর 
পথে 'মগ্রমর হতে হবে, যাদের মাঝে পিপাস। 
জেগেছে । উপযুক্ত গুরু পেলাম না, 'আচাণ্য 
পেলাম না, স্থান কাল পেল'ম না এই আপশোষ 
নিয়ে ঝিমালে লাভ হবেনা কিছুই। চাই অনন্ত 
গ্রাণের স্পন্দন, আগুনের হছল্ক হয়ে গ্রাণপণে 
ঝাপিয়ে পড়া । হয় ইষ্টসিদ্ধি, না হয় সব 
জালার অবসান-জীবন নিগক্ন। চাই রোখ, 
'আত্মবিসর্জন, আর জলন্ত বিশ্বাস। 


ভাগ। 


এই জগত আগেকার 
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ছেলে খেলায় হেরে কাদতে গাকলে ম। হাসে। 
কেননা ম! জানে খেলার হার-জিতে ল।ভ-লোকসনের 
কিছু নাই। আমরাও যখন সংসারের মান প্রতিপত্তি 
নিয়ে হারজিতে কাছি বা আনন্দে হাসি,তখন জগৎ- 
জ্ন্নীও হাসে । কিন্ধু খেলতে ২ ছেলের যখন ক্ষিদে 
পায় তখন ম| গিজের আচল দিয়ে ছেলের মুখ মুছিয়ে 
খানার এনে দেয়। আমর! সংস।রের আখ হুঃখের 
ভতর দিয়ে চলতে চলচ্ে যণন স্থখ-দ্রঃখের উপর 
'অনিত্য জ্ঞান এণে, অন্তর সত্যবস্তর জন্তে বুভুক্ষিত 
হয়ে কান। পায়। ত ন জগতজননী এসে নিজের 
আচল দিয়ে মুখ মুছিয়ে অমৃতের চাম্বাদ দেয়। কিন্তু 
আমর! অনেক সময় সংসারের স্থখ ছুঃখ এ৭ং মান 
গ্রতিপত্তির জন্তটে ভগবানের ওপর দোষা- 
রেপ করে বপি--“আহ! 'ভগব।ন আমায় কিছু দিল 
ন11” ছেলের ম1। জ।নে ছেলের খেলার ঘর তিশের 
বই তো নয়--এতে খেলার ঘরটা! বেশী মুলযব।ন 
করে কি লাত। আমাদের যিনি জগত্জননী, তিনি 
জানেন অগৎটা'ও একট! মন্তবড় খেল। ঘর। 

অনেক সময় ছেলে খেলায় মত্ত থেকে নাকে 
একেবারেই ভুলে বায়, কিন্তু ছেলে যে ক্ষিদেয় কষ্ট 
পাবে এই বোধ ছেলের না থাকলেও মায়ের থাকে; 
সেই জন্টে ক্ষিদের সগয় বুঝে মাই ছেলের খোঁজে 
ব্াতিবাস্ত হয়ে উঠে। ভগবান 'আগাদের জীবনে 
হুঃখ দিয়ে অতাব দিয়ে তীকে স্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন। 
সোণ! যত খাদে পুড়ানো যায় ততই উজ্জ্বল হয়ে উঠে। 
আমাদেরও সংসারের দুঃখের খাদে পুড়িয়ে ভগবান 
আমাদের 'স্তরকে আলোকিত করে থাকেন। নখ 


এবং ছুঃখ উভয়কে ভগবানে দান বলে গ্রহণ করতে 
হবে, তবেই আমাদের মধ্যে ভগবৎ ইচ্ছ।, বিক।শ .. 


হতে থাক্‌বে। 


ছেলে যেমন খেলা-ঘরের ভাগ ভাগ খেপন! না 


পেয়ে ম বাপের ওপর 'মভিমন করে থাকে, 
আমরাও সংসারের স্খের মাত্রাট। কম হইলেও 
ভগসানের গুপর 'মভিমান করে থাকি । অনেক 


সময় "অনেক লোক সাংসারিক সুখ ভগবানের কাছে 
খুজে না পেগ, গে শুদ্ধ শক্তির উপর নিশ্বাস হারিয়ে 
নিজের মনুষ্যুত বিসর্জন দিতেও কুঠাবোধ করে না। 
ভারত ইতিহামে গ্রসি্জ কালাপাহাড় হিন্দুর দেব- 
দেবীর উপর একেন।রে রেগে উঠে দেবদেবীর বংশকে 
নির্মল করতে চেয়েছিলেন। কেননা কালাপাহাড় 
বাংলার কুলাঁন ব্রাঙ্গণ বংশোঞদ্ভৰ এবং মুসলম|ন 
নবাবের মেয়েকে পিষে করেও তার কুলীনত্ব বজায় 
রয়েছে বলে অন্তরধ্যামী দেব-দেবী প্রত্যাদেশ 
দিলেন না। এই জন্য কালাপাহড় মুসলমান ধর্ম নিয়ে 
হিন্দুর পাগরের গএ্তিমা গুলে! ভেঙ্গে দেবদেবীর 
মাহাত্া নাই তাই সগ্রমাণ করেছিলেন। কিন্তু 
কালাপাহ।ড় ভ।রতীয় সনাতন ধর্মে বিশ্বাস হারিয়ে 
মুদলম।ন ধর্ম নেওয়ায়, মুসলমানের 'আল্ল। হিন্দুর 
দেব-দেবীর গ্রতিমাগুনো! ভাঙতে প্রত্যাদেশ দিয়ে- 
ছিলে কি না, সেট। ক।লাপাহাড়ই জানে! 
হায়রে কালাপাহাড়! তুমি তোমার ক্ষুত্র 
মানব বুদ্ধি নিয়েই না দেবতার অবমাননা করিতে 


চাও একখান! প।থর ভেঙ্গে; সমস্ত জগৎট।ই যে 
সে পরম দেবতার একখানি গ্রতিম!। একথান। 
পাথর ভাঙলে ন। সমস্ত জগত্টাকে ধ্বংস করলেও যে 
তার কিছু যায় আমে না। কাল।পাঞ্ছাড ! তুমি 
তোম।র ক্ষুদ্র বুদ্ধি নিয়ে দেবতার ওপর প্রতিশোধ 
নিতে চ1ও, কিন্তু তিনি জগতের ভাল-মন্দ সমস্ত গরল 
পান করে নীলকণ্ঠ নাম নিয়েছেন। জগতের ভাল- 
মন্দ, চোর ডাকাত, সাধু-মহস্ত য। কিছু সবই ঘষে 
সেই পরম দ্েবঠাই বুকে করে রযেছে। 
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নিজকে গণ্তীর মধো টেনে বদ্ধ পুকুরে *শেওল৷ 
ধরার মত। ভগপান হলেন শুদ্ধ বুদ্ধ' পবিত্র 
জগতের আদিম পিতা । তিনি জানেন 
পন-মান-যশ সবই আঅনিত্য। নিজের অস্থর 
দিয়ে সবার দাবী পুরণ করতে হবে। 
ট।কাতে সে অন্তর খুলে ন। টাক।-কড়ি এসব 
নিয়ে তো নিজের অহংকে নাড়িয়ে কারাগারের 

হয় । যে আকাশ জুড়ে 
তোমাদের আনন্দ দিবার জন্তে যে নিখিল 
গরকৃতি প্রস্তত আছে। ক্ষুদ্রেরই "অভাব, ধিনি 
বিরাট, তার কোনো অভাব থাকতে পারে না। 

মা-বাপ ছেলের ভালোর ভন্য একটু 'আধটু 
শস্তি দিয়ে থাকে। এতে ছেলের যে কষ্ট 
হয়, ভাতে মা-বাপের কষ্ট হলেও, তার মধো যে 
ছেলের মঙ্গগ রয়েছে তার জন্যে মা-বাপ ছেলের 
্ঃখকে মেনে নিতে বাধা। আমাদের দ্রঃখ-কষ্টের 
ভিতর দিয়েই গ্রভৃত কল্যাণ ডেকে আনা হয়। 


এবং 


স্ষ্টি কর। তোমরা 


রয়েছ । 


ভাবনাকে ডেকে কোনে সাড়। পাওয়া যায় না। 
ছেলে তার ভবিষ্যৎ মঙ্গনা-মঙ্গল বুঝতে পারে ন1। 
তাই মা-বাপ জোর করে ছেলেকে বিগ্তাশিক্ষা 
করায়, চরিত্রগঠনে নজর দিতে হয়। তগনানও 
আমাদের দুঃখ কষ্ট দিয়ে আমাদের কল্যাণ 
সাধন করছেন। ছুঃখ-কষ্টরূপে যে মঙগল-ময়ের 
মঙ্গল-হস্ত চক্রাকারে ঘুরছে, সেটা আমরা ছেলের 
মতই. অজ্ঞ বলে বুঝিনা ভগবৎ বিধানের ওপর 
বিশ্ব'স হারিয়ে নিজের অহংশক্তিকে বড় মনে করি। 
কিন্তু 'মামর! যতই দুরে সরে যাই না কেন, 
যতই ভগবানকে মন্দ বলে গাল দিই না কেন, 
সবই যে তাঁর করণ! । বন্ধ জীবনকে অতিক্রম 
করে একদিন নিত মুক্ত জীনন লাভ করতেই 
হনে। তার মহিমার কাছে নিজের ক্ষুদ্রত্বকে বলি 
দিতেই হবে। নিজের কাছে আমরা ধত শেয়া- 
নাই হই না কেন, তার কাছে 'আমর। চিরদিনই 
তার আচলপধরা শিশু বই আর কিছুই নই। 


আরণ্যক 
প 


যজ্জেন বাঁচঃ পদবীয়ম।য়ন্‌ তামন্বনিন্বন্‌ খষিষু প্রবিষ্টাম্‌। 


 প্ররতোকের ভিতরেই ব্র্মন্ফুলি্গ রয়েছেন । কোন 
ন| কোন বিষয়ে গ্রতোকেই মহৎ গুণবাঁন্‌। যদি 
শরদ্ধ/ কর, যথার্থ সম্মমন রেখে চল, সবাই তোমার 
কাছে নত হবে নাকেন? নত হওয়া তো! অপ- 
মানের লয় ;--নত হওয়ার মুলে রয়েছে তোমার 


মহত্বে মামার মতে; তোমার ব্রক্মে আমার বর্ষে 


কোলাকুলি ! ৰ 
৮ ক + ও - 


--খখেদ সংহিতা 
এমন 'অন্জভবের ক্ষেত্রে বিচরণ কর, যে অনুভবে 
সবার মন-প্রাণ বাধ! । আত্ম-কেন্ত্রস্থের অস্তর্ণিহিত 
শ্রদ্ধ। প্রতিবেশী সংসারে 'অলক্ষ্যে সামঞ্জন্ত ফুটিয়ে 
তোলে। মানুষকে মানুষ জ্ঞান কর্‌তে পারি না! যখন, 
তখনই তো! চুলোচুলি লাগে | . 
রঃ রী 


সত্যন্বরূপের দিকে লক্ষ্য রেখে সংসার কোলা- 


আধ্য-দপণ & 





এসি দি এদিন এপ এন ০ লি এ ও পি তী ভজন লী রি উল সিসি ৯ তিস্তা জিলা ৮ পল পনি পাত শা 


হলের মাঝেও আপন মনের নিরাল! সি করে নাও। 
এরি নাম নিফাম-কর্্ম। 
গা ০ ঙা 
ত্যাগই ষজ্ঞ। আত্ম-নিবেদনই জীবনের অমুত। 
স্বার্থলুক হলে তার পলে পলে মৃত্যু । অমরত্বের 
স্থবাস ছড়াতে চাও তে। ভালবাস--হৃদয় সরল উন্মুক্ত 
. করে রাখ। বিশ্বপতির অঙ্গনে সবার সমান অধিকার। 
সে অঙ্গণ তোমার হৃদয়ে! 


ফা ক গা 


যেখানে প্রেম, সেইখানেই ত্যাগ । যেখানে সং- 
যম, সেইখানেই সৌন্দর্য । যেখানে তপস্ত|, সেই- 
খানেই স্থষ্টি। 


ক গা ০ 


কামকে বশ ন! করলে জীবনের কেন্দ্র আয়ত্ত হল 
ন1। অটল কেজ্জে প্রতিষ্ঠিত ন। হলে আত্মজীবনের 
নিয়স্ত। হবে কি করে? 


ক গা কঃ 


তোমার আত্ম! যখন আপন ভাবে অচল গ্রতিষ্ঠ। 
লাত করে, তখনি জীবন তোম!র 'অফুরস্ত সার্থক কর্মে 
স্থন্দর স্থষম চঞ্চলতায় বিশ্বময় নৃত্য করে বেড়ায়-_ 


আনন্দ ছড়ায়। ফুব-মঞ্রব যুগপৎ ন! হতে পারলে 
সত্য মিল্ল ন।! 
রঃ ধা ৪ 


কোন শোন। কথায় আমার তৃপ্তি হবে না,__অগ্নি- 
অক্ষরে বেদনাময় অনুভূতিতে আমার বুকের মাঝে 
সত্যের লেখা ফুটে উঠুক-- আমার সমস্তখানি মন 
নিঙড়ে ভাকে আমি রসিয়ে তুলি-_এই আমার 
গরাশ!! 


রা গর গ 


মানুষ মানুষকেই ভালবান্থক--এইটীই তার সব 
চেয়ে বড় জাগরণ। মানুষের মাঝে মানুষ যদি নিজকে 


২৪২, 


৬ পি শত শী ৮ শাসিত ও জিত তপতি 


॥ ২৩শ হার সংখ্যা 


ছড়াতে না পারে, তো! তগবান্-ভগবান্‌ করে ছট- 
ফটানীতে কেবল তেল-সল্তেই পুড়.বে মাত্র, সাধন- 
শক্তি জাগবে না। | 
০ সঃ ০ 
সব কাজেরই আসল সুর গ্রাণের প্রেরণা । যেমন 
নাকি ভাষ! 'আগে, ব্যাকরণ পরে; তেমনি অনুভব 
আগে, বিচার পরে। 


০ ঝঃ রা 


যখন কালোব।তের কালোব।তর মত নিজের 
স্বভাবটী আয়ত্ত হয়ে যাবে, তথন হাত চল্বে আপ. নি- 
আপ.নি--তখনিই ঠিক গেয়েও সুখ, বাজিয়েও সখ । 
এর আগ পধ্স্ত যে কত সাধ্য-সাধনা, কত ত্যাগ, 
কত প্রতীক্ষা, কত আশ।-নিরাশার 'আন্দোলন--এই 
হট্রগোলের মাঝেষ্ঠট মন জমাতে হবে; আনন্দঘন 
মায়ামুত্তি গড়ে নিয়ে সান্ুরাগ কল্পনায় তার প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা কর্তে হবে; সুখছুঃখাতীত অনস্তরার!মে 
অসঙ্গবিহার কর্তে হবে !- তবে না তুমি সাধক, 
তৰে না তোমার ধৈধ্যস্থ্ধ্যি শন-দম তিতিক্ষার 
পরীক্ষা! এ জাদর্শ ভুলে যাও কেন? 


সা সঃ ৬ 


নিজকে বিশ্লেষণ করতে করতেই 'অপরেরও তত্ব 
পাবে। কিন্তু গোড়াতেই যদি আত্মধিশ্বাস হারিয়ে 
ফেলে কেবল পরের কথায় ওঠ-বস, তাহলেও 
আখথেরে হয়ত ঠক্‌বে না, কিন্তু পথের মাঝে অযঘ! 
কতকট! সময় আর শক্তি যে নষ্ট হবে, এতে 'আর 
ভুল নেই। 


গা রঁ রা 


শ্বাধিকারবর্চিত রেখে কক্ষনো জীবন ফোটানে। 
যায় ন!। - বার অস্তিত্ব আছে, তার যদি স্বাতঞ্জ না 
থাক্‌ল, তবে তার থাকা না থাক! সমান হয়ে যাবে 
ঘে! 


ভক্ত-মশ্মিলনী 


[ বো ডশ-বার্ধি ক অধিবেশন -১৩৩৭ ] 


আগ।মী ১১ই, ১২ই, ও ১৩ই পৌষ পুর্বববাঙ্গাগা সারম্বত মাশ্রমে ভক্ত-সন্মিলনীর যোড়শ 
বাধিক ভাধিনেশন হইবে । | 

পরম।রাধ্যতম শ্র্রী শ্রীঠাকুরগহা রাজ উল্ত সন্মিসনীতে উপস্থিত থাকিদেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
মহারাজের শিষ্য, ভক্ত এবং আশ্রমের পৃষ্ঠপোধকগণকে উক্ত সম্মিলনীতে যোগদান করিবার 
জন্য সাদরে আহব'ন করিতেছি । 

সশ্মিলনীকে সর্নবাঙ্গসৌষ্ঠরসম্পন্ন করিব।র জন্য, ধাহার। সম্মিননীতে উপস্থিত হইতে ইচ্ছুক... 
তাহাদের প্রত্যেকেই সম্মিলনীর পুর্ব অধিবেশন।বলীর নিয়মানুযায়ী ৫৬ টাকা হিসাবে 
আগ!মী কান্তিক মাসের মধ্যেই অ।শ্রমের অধ্যক্ষের নিকট নিয়ন ঠিকানায় পাঠাইয়। দিয়া 
তাহ।দের নাম তালিকাভুক্ত করিবেন। উক্ত সময়ের মধধ্য ফাঁহাদ্দের টাকা আশ্রমাধাক্ষের 
হস্তগত হইবে না, তাহাদের জন্য ব্যবস্থা করা নুকঠিন হইবে; এবং তজ্জন্ত তীহ।দিগকে 
জন প্রত্তি ১২ এক টাক! হিসাবে অভ্িরিক্ত ব্যয় বহন করিতে হইবে। 

সঙ্গে স্ত্রীলোক থাকিলে তাহ! উল্লেখ করিবেন এবং পুর্ব নাম তালিকাভূক্ত 
করাবেন | ছোট ছেলে-মেয়ের জন্যা এতিরিক্ত খরচ লাগিবে না। কিন্তু তাহাদের 
উল্লেখ থাক। প্রয়োজন । 

মনি-অর্ডারের কুপনে প্রেরকের নাম ও ঠিকান! স্স্পষ্ট লিখিত থাক! একান্ত দরকার 

পূর্বববাঙ্গাল। সরন্বত-আশ্রম টট্টগ্রম-বিভাগের অন্তর্গত কুসিল্লা জেলার আসাম-বেঙ্গল 
রেলওরের কুমিল্লা -ফ্টেশন হইতে তিন ম।ইল পশ্চিমে অবস্থিত। ফ্টেশন হইতে আশ্রমে 
যাওয়।র জন্য সব সময়ে মোটরগাড়ী, ঘে।ড়ার গাড়ী ইত্যাদি পাওয়! যায়। 
কলিকাতা হইতে গোয়।লন্দ, চাদপুর ও লাকসাম অতিক্রম করিয়া কুমিল্লা ষ্টেশনে 
আগমন করা যায়। রা'জসাহী, ময়মনসিংহ, ঢাক। প্রভৃতি অঞ্চলের ভক্তগণ নারায়ণগঞ্জ, 
ঈ।দপুর, লাকসাম অতিক্রম করিয়া, অথবা! ভৈরব ও আখাউড়া শতিক্রম করিয়া কুমিল্লা 
ষ্টেশনে আসিতে পারিবেন । 

ভক্তগণ নিজ নিজ বিছানা-পত্র ও আলে সঙ্গে আনিবেন। অন্য কোন বিশেষ বিবরণ 
জানিতে হইলে নিয়োক্ত ঠিকানায় পত্র লিখিতে হইবে । 

টাকাকড়ি ও পত্র পাঠাবার ঠিকানা 
শ্রীম্ স্বামী আত্মানন্দ 


অধ্যক্ষ-_পুর্বাঙ্গাল৷ সারত্বত-আশ্রম 
ময়নামতী, কুমিল। 


সংবাদ ও মন্তব্য 


স্সপ্প ী ্্ম 


আশ্রস প্রতিষ্ঠা 


(নিশ্লিখিত সংবাদটা অনবধানতাবশত: বখাসমায় গুকাঁশ 
কর! হয় নাই )-- 


গত ১৮ই বৈশাখ গ্রীস্রীঅক্ষয়ভৃতীয়। তিথিতে, 
ভলপাইগুড়ি জেলার অন্তর্গত 'গ্রাচীন শিবালয় 
্জল্পেশ” মন্দিরের ছুই মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে ধরগ। 
নদীর তীরে, আসাম-বঙ্গীয় সারম্বত মঠের শাখ! 
রাজসাহী-বিভাগীয়্ বগুড়াস্থিত আশ্রমের অধীনে 
একটী জেলা-আশ্রম স্থাপিত হ্হয়াছে আগ! 
দিগের গুরুভ্রাত জলপাইগুড়ির শ্রীবুক্ত কুমার- 
গুরুচরণ দেব মহাশয় উক্ত আশ্রম গ্রতিষ্ঠাকল্লে 
নিজ খাসমহল হইতে আনুমানিক ৫২ বিঘ! আবাদী 
জমি ও আশ্রম নির্মাণোপযোগী ১৮ বিঘ। জমি 
নিজ ব্যয়ে খরিদ করিয়! যঠে দান করিয়াছেন, 
এবং সাধারণের নিকট হইতে কিছু কিছু অর্থসাহাধ্য 
করিয়! আসন-ঘর ও সেবকদের ব।সোপযোগী ৫।৬ 
খান! খড়ের ঘর নির্খীণ করিস দিয়াছেন। উক্ত 
তিথিতে শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ সশিষ্যে উপস্থিত 


থাকিয়া আশ্রম গ্রতিষ্ঠার কার্ধ্য সম্প।দন করিয়া- 
ছিলেন। আসন-প্রতিষ্ঠ। মহোৎসন উপলক্ষে তন 
দিনে প্রায় দেড় সহক্রাধিক লোককে প্রসাদ বিতরণ 
কর! হইয়ছিল। শ্রীশ্রীগুরুচরণ-আনীর্বাদে দাতার 
সর্বাঙগীণ কুখল হউক-_-ইহাই 'আমাদিগের কমন! । 


গ্রাহকগণের প্রতি 
নিতান্ত কুগ্ঠার সহিত জানাইতে বাধ্য হই- 
তেছি যে, ভা্ত্র সংখ্যার পত্রিকও আমর! 
যথ।সময়ে প্রক1শত করিতে প।রিল।ম শ(-- 
তদনুপাতে আশ্বিন সংখ্যার বিলম্বও অবশ্য- 
স্তাবী। সম্ভবতঃ কাণ্তিকের তৃতীয় সপ্ত।হে 
আশ্বনের পত্রিকা আপন।দিগের হস্তগত 
হইতে পারিবে । স্ুতরাং ইহার পুর্ব 
পধ্যস্ত আপনাদিগের শ্যায্য অনুষেগ নীরবে 

সহা করিতে বাধ্য থাকিতেছি। 


শিনীত 
কার্যাধ্যক্ষ-- আধাদ পণ 


ভান --৩৪-০ 
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 শ্ীশ্রাসপ্তশভী-_অর্গলপ্তোত্রম--১-১৪ ] 
গু জম অং ছেলি চীমুত্ জঘ জৃভাপসালিপি। 
জম অব্নগতে দেবি ক্কালল্াত্রি নমোহস্ত ভে। 
অতীতের মোহস্মৃতি দুরে সরাইঈয়। প্রচণ্ড হৃদয়ধেগে আমার ওগো শক্তি 
জূপিণি, বিজয়গৌরবে আমাতে প্রতিষ্ঠিত হও ! তুমি আমার আন্তারের শন্তারে 
বিশ্বীবী মুক্ভিসুধা, তীব্র আবেশে আচ্ছন্ন করিতে চাহিতেছ-_-ভয় করি না 
তোমা নমন্কার! ওগো আমারই হৃদয়দলিত মুর্ভ বাসনা তুমি! তুমিই এই 
তমিআায় তন্দ্র।য় জ্যোতিঃরূপ। হইয়া শুধু আম।র নয়, বিশ্বন্ৃদয়ে প্রতিভাত হও । 
২১ 


আধ্যদপণ ? ২৪৬ :. [২৩শবর্ষ_ষষ্ঠ সংখা) 


€ জঙ্ত্তী সমক্ষলা কালী ভদ্ৃকালী কপালিন্ী |" 
দুর্গা ।শবা। ক্ষমা ধাত্রী স্বান! স্বপ্রা নমোহ২স্ক ভে॥ 


_মঙ্গলময়ী প্রেরণ। তুগি_-তোমায় নমস্কার। অকুতোন্তয়া, অজর অমর 
শক্ভিরূপ। হৃদি-ধিষ্টি 5! ছুঃসহ নেদনার অন্তরালে শিনময়ী দ্যোতনা ! ছুগম 
জীবনপন্থ।য় সুশান্ত অনুভূতি, গাম।য় ধাত্রীতুল্যা! পকালের সকল মঙ্গল চেষ্ট। 
সফল পর তুমি-_ম্বাহা স্বধা তুমি তোমায় নমস্কীর ! 


ক সধুতকটভবিধ্বংদি বিধাভিললদে নমঃ) 
বপং দেহি জং দেভি শো দেভডি দিলা জহি । 

--নিত্যালীল।ময় সহজ জীবনের শাশ্বত আদর্শ দেখাইয়া দৈনন্দিন দন্দমকল 
মিটাইতেছ। আত্মজীবনের স্বয়ংধাতা, হইয়| শ্রেষ্ঠ আপে, শ্রেষ্ঠ জয়ে, শ্রেষ্ঠ 
শে সার্থক হইয়া আমর। তোমায় চাঈ_ হুর্বলপ্রাণ ভিক্ষুকের মত নয়, মদন- 
মথন শক্তিতে শক্রদমন সাধন রিয়া সবব।ঈসম্পূর্ন হইয়া । মহাশক্তির বিধানে 
যাহ। শেষ্ট ইঙ্গিত, ভাতা চিনইয়া দ1ও। জাবনের ফ্রুদতার। তুমি, পাথর 
আলোও হুণি! 


গ সহিলাজনির্পণাশি শিপাতৃললছে নস 
বদপং দেহি জযাং দেহি নো দেহি দ্বিষো জহি । 


-মোহমুগ্ধ সন্ধিক্ষণের নজাঘাত প্রায় আস্ুরনিয়ন্ত্রণ-বিধন আমর প্রতি 
বরধা। হয়া প্রীতিভর অর্পণ করিয়]ছ-_“সান্দশান্পায় মাতাল করিয়।ছ, 
বিজয়-গৌরবে অটল রাখিয়ছ, শিশ্ব ব্যাপিয়া আপনাকে ছড়াইয়াছ -- ওগে। 
আমর আত্মশক্তি, জাগ প্রাণে-শেষ আরিকে জয় করি! 


€ খ্রশ্রনেতবধে দেশি পর্মাকামার্থদামিনি 1 
লপং ছেভি জং দেহি অশো দেহি দ্বিষো জহি । 


হৃদয়কে দুর্ননল করিও ন।-_ধর্দ্দ-আর্থ কাম-সামঞ্ীস্ত সহ নিভভীক মুক্ত জীবনকে 
বরণ কর! ধুর নেত্র অন্ধ হউক-_দিন্যনেত্রে চাহিয়। দেখ! নির্ভয় নিঃসংশয় 
রণজিৎ তুমি--মনন্ত রূপ, জয় ও যশ তোমার করায়ন্ত 
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ও. রক্তবীজ্বধে দেবি চণুমুশুবিনাশিনি | 
জপং দেহি জ্মং দেহি যশো দেহি দ্বিমো জভি । 


_ ব্ুক্তবীজের মত যে কামনাকে পেষণ করিয়া কোন মতেই দমাইতে পার 
ন।ই, এক মুণ্ডে কাটিয়াছ তো অপর মুড গঞ্জাইয়াছে, নিজ হইতে পৃথক ভাবিয়। 
পৃথক রাখিয়। ক্ষু্র তুচ্ছ বিন্দু নিন্দুটী পর্য্যন্ত বাহার ছ্ধর্ধ অপরাজেয় দেখিয়। 
দেখিয়! আকুল হইয়।ছ, তাহাকে সমগ্রতঃ গ্রাস কর--করাল বদন ব্যাদান 
কৃরিয়া, নিঃশেষে তোমার বিশ্বজারক শক্তিতে তাহাকে জীর্ণ করিয়। ফেল! 
তাহ।র যে শক্তি, তাহার যে উন্মাদনা, আয়ন্ত করিলে তাহা! তোমারই শক্তি; 
তোমারই সাধনার সুধাময় ফলরূপে গৌরবে, দীপ্তিতে, ব্যাপ্তির প্রেরণায় 
চিরঞ্জীন হইয়া থাকিবে তোমার অনন্ত অনন্ত জীবনে! ভ্ুঃখ-বিপদ্-জ্বালাজয়ী 
ওগো আমার শাত্বশক্তিঃ ঢাল সে মৃত্যু-বিষ গামার কণে_ মৃত্যুঞ্জয় জীবনকে 
প্রাণ ভরিয়া ভোগ করিতে একবার অন্তমুখ হুই। 

৯ শুস্তনিশুজ্তনিপ্ণশি ট্রলোক্যশ্ভদে নস । 
লপং দেহি জ্মং দেহি অশো। দেহি দ্বিমো জছি । 

_-ভ্রান্ত ভাধিকার-গর্বেন দাপ্ত যারা, তাদের নিধন জীবন ব্রত হে ত্রেলোক্য- 
শুভদ নিত্যমুক্ত হাদয়, তুমি কি জাগিবে না? রূপের মায়ামুক্ত অপরূপ 
জয়ে অরিমদ্দন যশোরাশিতে এ মগুলীর প্রতি হৃদয় উদ্দীপ্ত করিয়া দিবে না? 

ও লন্দিভাঙ্ঘিঘুগে দেবি সব্রসৌভাগ্যদামিনি | 
ন্ধপং দেহি জমং দেহি অযশো দেহি দ্বিষো জহি । 

হৃদয়কে নুতন ছ [চে ঢালিয়া লইলে. নব সৌভাগো গড়িয়৷ তুলিলে 
_-মন্তর্ধ্যামী আত্মমায়া আমার! এ কেন রূপে তুমি পদে পদে আমায় জয়ী 
করিতেছ ? মনে হইতেছে এ আমার শাশ্বত গৌরব, ইহার প্রতিদ্বন্ব্িতায় সক- 
লের সকল দর্প আজ পরাজ্মুখ হইয়া! নীরবে আাত্মসমপণ করিতেছে ! 


গু অচিক্ত্যব্দপঙচল্রিতে সব্পরশভ্রবিনাশিনি। 
ব্লপং দেহি জ্মং দেহি যো! দেভি দ্বিষো জি 

_-তোমায় চিনিলাম কি? চিন্তা যে হার মানিতে চায়। কোন্‌ কৌশলে 
অমঙ্গল অহরহঃ মঙ্গল দ্বারা খাবিষ্ট হইতেছে--জানি না! জানি শুধু-_ছ্বেষ 
মুছিয়া! যাইবে, হৃদয় হৃদয়কে তাত্বজ্ঞানে গ্রহণ করিবে, পরাভবের লঙ্জ! 
থাকিবে না, সকলই অপরূপ রূপে ফুটিয়া উঠিবে। এ যে পরম সার্থকতার 
দ্বার আজ খুলিল! তন্ময় হইয়| ত্বদন্ভিমুখে ধাবিত হইল যে প্রাণ, চরিত্রে 
তাহার যে রূপ ফুটিল, তাহ! অচিন্ত্য-_তাহ বরেণ্য শরণ্য ! ওগো পৃতদীপ্তি 
শক্তিপ্রীতি, তোমায় মানিলাম, নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিলাম ! 


আধ্য-দপ ৭ % ২৪৮ | ২৩শ বর্ধ-যন্ঠ সংখ্য। 
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ও নতেভ্যঃ সব্াদা ভক্ত্য। জাপর্ণে দ.ব্রিতাপহে। | 

ন্লপং দেহি জ্মং দেভি যশো। দেভি দ্বিমো। জহি । 

_ভক্তিতে আনম্র হৃদয় তোমার ছুরিত্ান্তিপ্রশমন অপণ্ামুত্ির চরণ 

শরণ করিল; তুমি তাহাকে রূপ দ!1ও, যশ দাও, জয়ী কর। শক্র মিত্র 

সে জানে না-্জানে শুধু তোমাকেই! তাহার যোগক্ষেম। হে মহাশক্জি। 
তুমি কি বহন করিবে না? 


ওঁ স্তবচ্ভ্যো ভক্ত্িপুাং আ্বাং চশ্ডিকে লাপিনাশিনি ॥ 
জপং দেহি জম্গং দেহি নশো। ছেভি দিতো জহি । 


--প্রার্থনা বিফল হয় নাই। ভূন্তপুর্র্ব প্রাণের শাকধণ শাজ আপুর্বন- 
দৃষ্ট শক্তিতে হৃদয়কে নিদ্ান্ময় পুলকে আচ্ছন্ন করিল ! কিসের দুঃখ ? কার 
ভাবন1 তন্থন্বর 1 কে হভিভূত? কে আজ শক্রর বুকেও নিজকে বিলাইয়। 
দিতে পারিল না? 


গ চক্ডিক্ে সতভং হুদ্ধে জমক্তি পাপনাশিনি। 
বাপং ছেভি জ্যাং দেহি ঘশেো দেভি দিম! জভি। 


_-শক্তিসিদ্ধ হৃদয়ের সদাজাগ্রত গচণ্ড শভিপ্রায় চিরকাল যুদ্ধে জয়ী 
হয়। সক্গীণত! থাকে না-_স্যসক্কল্ল পুর্ণীনন্দজীননে উছলিয়া উঠে! কে তার 
বাধক, কে তার সাধক-তুচ্ছ সে চিন্তা অবান্তুর গ্রলাপমান! সে আত্ম- 
সাধ্য, আত্মসিদ্ধ, আত্মানিষ্ঠ! 


৪ ছেভি সৌভাগ্যমারোগ্যম্‌ দেহি দেবি পল্পং আখম্‌। 
ব্দপং দেহি জ্ম্সং দেহি শো দেহি দিষো জহি । 


- এই নিশ্চিন্ত সুভগ সুন্দর জীবন সকলের হউক । তুচ্ছ স্খের প্রীতির 
মায়া অপসারিত হইয়া পরম সখের আস্বাদন চলিতে থাকুক! সত্য শিব 
সুন্দর অনুভব শশিবকল্পনাকে মুগ্ধ করুক। 


ও বিধেহছি কল্যাণং দেবি বিপেভি লিপ্লাং প্রিমম্। 
ভাপ দেহি জমং দেভি অশো। দেহি দিয়ো জহি । 


--ক্ষুদ্র ইচ্ছ।র বলি দিলাম, স্থার্থোদ্ধত উগ্রতা নত করিতেছি ;-- যাহা 
কল্যাণ, বস্ততঃ নিখিলহিতকর, তাহারই প্রেরণ। দাও । প্রাণ যেখানে জাগিয়াছে, 
সে মণ্ডলীতে সকলেই কি হৃদয়নিহিত আত্মশক্তিন্ধায় মাতোয়ারা নয়! 
সৌন্দর্য্যের পৃজা বীর্ধ্য ছাড়া কে করিতে পারে? প্রাণ কবে কোথায় 
হার মানিয়াছিল ? আত্মগৌরব সর্ববাতিগ, আত্মপ্রীতি সর্বব1নুগ হউক- _বোধন- 
প্রভাতে আজ সেই সর্ধজয়ী আত্মশক্তিরই আবাহন করিতেছি। ও শান্তি 


শারদ-সগ্াহে 
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আগমনীর আভাস প্রাণে বেজেছে। 
অভূতপূর্বব অনুভবে শাজকার দিণটী গেল।...... 

করুণার 'মআাভাল নলি কাকে? বুকভর! শক্তির 
আবেগকে ! যথন দেখি, একাগ্র মহিমামম চিন্তায় 
অস্তর পরিপূর্ণ-কে।খাও অবসাদ লাঠ, কিছুতেই 
পশ্5চাৎপদ নই, বরং ভঃসাধ্য কৃচ্ছ-সাধনের প্রেরণায় 
শিরায় শিরায় সতেজ প্রাণের আনন্দনৃত্য চলেছে-_ 
জীননের সহজ গ্রাপ্তিকে অন্তরের অন্তরে রেখে দেহে, 
মনে-প্রাণে বরঞ্চ কঠিশ-বম্ম নাস্তনের 
'আবরাধন!| কর্তেই ইচ্ছ! হচ্ছে-_তগনি বুঝি, 'এই তে] 
তার কপার 'আভাস--করুণামম্ীর নিগ্ধ সকরূণ মন 
স্পৃক্‌ "আকর্ষণে 'আমাতে মামার খাটী শক্তির জাগ- 
রণ ! 


কি এক 
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ঘতটুকু শক্তি পেয়েছি, ততটুকুকেই যি তন্ুখী 
কর্তে পর, তখ।নশ তো মহাশক্তির সঙ্গে যোগ হয়ে 
যায়। সত্যি সতিয সাধক যদি হই তে সিদ্ধ সত্য 
থেকে বাঞ্চত হবার ভয় নেই--এই বিশ্বাস অজ 
প্রাণে খেল্ছে। 

করুণাশভ্তির আরও গমাণ পাই, যখন দেখি-- 
আম ঠেকৃছি না কোথাও, সান তালে তালে চল্ছে__ 
যে আসরে নাম্ছি, অনায়াসেই বিজয়শ্রী সেখানে 
করগত হুচ্ছে। 

তোম।র প্রতি ন্সেহকরুণ মেই মহ।শক্তির হাতে 
তোমার সবটুকু দিয়ে দাও। 

গান না, "তোমার সবটুকু” কাকে বলে? 

অভিমান, অহঙ্কার, বদ্খেয়ালের সর্ফরাজী, 
অগ্রভু গ্রাণের স্বাধিকারমত্ততা আর অনধিকারচর্চ| 
-_-এই সব নিজকে নিয়ে নিজের সর্দ।রী ছেড়ে দাও! 
কেবল আকুল আবেগে ইষ্টমুখী হও, গ্রাণে চায় তে 

৩২ 


ধাকুলকে থেকে থেকে তার নামস্মরণে পবল ছও, 
আর অকুভোশুয়ে যে কোন কাজে ঝাঁপিয়ে পড় ।-- 
তোমান জীবন, অর্থাৎ তোমা! হতে পৃথক তোমার 
পৃষ্ঠ তোমার জ্ঞেয় যে তুমি, মে জাবন তোম।র বাক্তি- 
গত সম্পত্তি নয়। সে তাঁর সহযাত্রীদের সাথের সাণী 
হয়ে জগত গ্রয'জনের বিচিত্র তরঙ্গে যেমন খুসী 
ঘেদিকে খুসী ভেসে যাকৃ। কোপাও শিন্দুমাত্র কেরা 
'আগুশাস্ত্রোস, এনরাশা? 
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মহতী খাটাতে যেঞ না। 
“ণিরীহা” এগ্লোকে 
কষ । 

একেই তে বলে-মবটুকু দিয়ে দেওয়। 

কিন্ধ গেনে।, এই সবটুকুর মানে হচ্ছে নকল 
সবটুকু-_তটুকুকে পিজের সারপর্পস্ব বলে এতদিন 
ভুল বুঝে এসেছ, ততটুকু । "হই জ্বান্ত “সুনটুকু” তো 
তোমার যথার্থ স্বাস্থ নসগ। এই ভ্রান্ত আম্মবোধকে 
উৎসর্গ করে দাও, আসল 'সবটুকু'তে বুক হরে 
উঠ্‌বে। 

আজ বুঝি করুণাময়র আকর্ষণে নিজের 
অগোচরে কথন নিজকে দিয়ে ফেগেছ--তাই সবদিক 
এমন 'মকারণ পুলকে ভরে উঠেছে ! 


ভালব।স| দিয়ে সংসার গড়ে তুল্তে হসে_-তিনি 
ঘেমন করে 'আমায় গড়ে তুল্ছেন তেমনি করে। 
প্র।ণে গ্রাণে তার শক্তি তার ভাবের ক্রিয়। 'আজ 
নূম্পষ্ট অনুভব কর্ছি। মুখ ফুটে কোনদিন কেউ 
বলেছে কি, তার কত সাধাল[ধনার সঙ্গেপন আত্ম- 
দানের অমৃতদয় ফল এসব? মুখে কিছু বলে না, 
বিনিময়ে কিছু চায় না_ এই তো। করুণার তাৎপধ্য ! 


আধ্য-দপণ & 
বুঝি তখন বুঝ ছিলাম। 


লেই মনে হয়, আজকার স্ৃিতে মনে হয়-কত 
কথাই অন্তরে অন্তরে অবিরাম তিনি বল্তেন। 
আত্মহারা "অন্তর নিজের অগোচরে সেই সব কথ!ই 
ধরে রেগেছিল। স্তর তকে ন| বুঝে কখন ভাল- 
বেসে ফেলেছিপ বলেই 'ম।জ বুঝবার দিনে দেগ ছি 
_-সত্যি তার ভালবাসাই "মামার 'অন্তজীবন গড়ে 
তুলেছে! মুখের উপদেশ পাইনি কোনদিন, কিন্ত 
গ্রাণে প্রাণে উপদেশের মুল উৎসকে অন্তজীবনে 
পেয়েছি । অভাবের নিষ্পেষণে বহিভাবন আপনি 
গড়ে উঠছে। 

কল্পনায় মতীতের সে সন কগ! গা আছে। 
অবুঝ.শিশুর মত কোচড় পুরে কত সেসব ঝর। 
ফুল কুড়িয়ে রেখেছিলাম ;_জান্তাম না, কার 
মাল। গাঁথব, কি কৌশপে গীণ্ব। "মা মাল। 
গ।ণবার দিন এসেছে। মাপন! হতেই বুদ্ধি জোগ!চ্ছে, 
কি কৌশলে কোন্থানে কি সাজাতে পারুলে কেমন 
মানাবে- মশার কাকেই বা পরাতে হবে, 
তার আগমনীর সুর বাঙ্ধ ছে কাণে--অ(ম।র হৎ- 
স্পন্দনের তালে তালে মধুর রিণিঝিণি রূবে কার সে 
নৃপুরধব'ন শুন্ছি! কেউ কোন তুপ কর্ছেন! 
জগতে--সব কাধ্যেৎই তাৎপর্য আছে। জানি ন। 
কিছুই, তবু ভুল হয় নাকোপাও! ভারী আশ্চ্ধ। 
এই লে।কোত্তর 'আত্মসঞ্চা র-হুকৌশল। 

সমর্পণের সাধ্যসাধন৷ ছিল না। উদার বক্ষে 
'অফুরস্ত অধিকার, সেখানে আমার প্রতোক বৈশিষ্টোর 
বিশেষ মুল্য ছিল। নিজকেই দিন দিন যেন সব 
দিক দিয়ে তালে। করে পাচ্ছি। তীর প্রভাব তো 
অভিভূত করেনি, বরঞ্চ সচেতনই করেছে । বিচার 
করলে বুঝি, যত আত্মনিহিত অনুভবে ব্যাপক 
হচ্ছি, তাকে ততই আরে! নিবিড় করে পাচ্ছি! 
তিনিও যেন আমাতেই মাত্সমলমর্পণ কর্তে চান। 
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কম্ধ স্মৃতিতে 


ভ।স্ছে তার দেই প্রশান্ত মুগচ্ছবি। সে-মুখ দেখ- ' আত্মার বোধন! 


| ২৩শ বর্ষ-__যন্ঠ দংখ্য। 
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এই কি খাটা উদ্বোধন নয় ?1--মাত্ম।র পরশে 
তার মাত্ম। মম্মগ্রেরণ!তেই 
'আঁমার আত্ম।কে ফুটিয়ে তুল্ছে। মে ষেকি কৌশলে, 
তা সর্দব!ংশে নোধগমা নয়। হয়ত তিনিও চ্ছ। 
করেই বুঝতে বা বোঝাতে চান না। এমনি রহস্ত- 
ময় সে লীল। ! 
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ভাবের প্রমন্তায় কল্পনার মা(তিশযো অন্ধ আ।বে- 
গের উদ্কাস যা, ৩1 শান স্তব্ধ হয়ে গেল। আজ 
মনে হচ্ছে-নজের ব্যক্তিত্ব হারাব ন। কোথাও, প্রতি 
ক্ষণে ক্ষণে জেগে থাকৃব। আত্মার জাগরণেহ হষ্টের 
বোধন। লতুব। তার মাথুকঙা ক? 


ব। মনে করে রাখ, ।নজের খেগালে যে বন্ধন 
কল্পন। কার, বাস্তবে তা মুক্ত হয়ে ষায়-যা ভাবি, 
তা হর না, হয় কেবণ হট্টগোল, হয শুধু পাগলামী, 
চলে শুধু গইস্তেদ থেপ। । কি অদ্ভুত! 


তবে মার [বশ্ব-প্রকতি হতে নঙ্গকে পৃথক বলে 
কল্পন! কেন? |বশ্খের প্রণ তোনারহ প্রণ- সবার 
য৷ খুসী, তাতে তুম সম্মত। আজ হৃদয়কে আর 
পৃথক্‌ হৃদয় বলে ভাবতে চাই না-এমেই বিশ্ব- 
ময়াণ হৃদয় ! 


যাকে আবাহন কর্ব, সে যে মাছে। কোন 
কামসক্কল্পের পারতৃপ্ত চাহ না অআজ--কল্পণ।র এত- 
টুকু বাহুলাও আজ নিকদ্ধ হোকৃ। 'আমার অগোচরে 
[মার সমগ্র সত্তা আজ জান্তে থাকুক সে আছে, 
চিরতরে মাছে; তাই আর আজ আগমনীর গন 
নুতন করে গাহলাম না-কোন পারবর্তন নিতদৃষ্ট 
সত্যকে গ্রমাণ কর্বার জন্ত ছুটে এল না !'"*"'ওরে 
'অন্ধ আবি, চেয়ে দেখ. শুধু _য| 'অ।ছে, তাই আছে, 
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তাই থাকৃবে। বাস্তবে-ন্থভবে মিশিয়ে যে মহ- 
কল্িত বাস্তন--য। ছিল, তাই আছে, তাই 


মুগ্ধ গ্রাণ, গ্রবুদ্ধ হলে কি? | নূতন কিছু পেলে 
কি? এগ্রশ্ন সবাই করে। কি উতর? 

উত্তর এই- প্রবুদ্ধ করেছেন বহু পুর্বে, আজ 
শুধু অনুভবের জদয়দ্বারে গিয়ে গ্রতীক্ষ/-ব্যাকুল চিত্ত 
নিয়ে দাড়ানেো-_আপন জোরে মায়ের বুকে স্থান করে 
নেওয়া । সে জোর চিরদিনকার "আয প্রবোধনের 
জোর--একদিনের তরে বিশেষ একটুখানি বোধ- 
নের কোন গ্রয়েজন নাই । 

বিশেষের মায়! জীবন থেকে উবে যাচ্ছে। একি 
শক্তির বোধন না শোধন, জাগরণ ন' নিগরণ+ তা 
জানি না। যে গ্রকৃতিকে শ্রদ্ধা করি, ষাকে বিশ্বাস 
করে জীবনের ভার দেওয়া চলে, তার উপর আমার 
[বশিষ্ট অধিকারের দাবী ফলাতে চাই না। আমার 
বিশেষ আমিকে আজ হারিয়েছি। ফিরে পাবার 
ওংন্ুকা এতটুকুও রাখি ন। 

বাস্তবের কথাই তো ফোটাতে বপি, মায়া! এসে 
হাত চেপে ধরে কেন? বিখতে বদি সতা কথা-_ 
য| নাকি আপন খুলীতে না করুণায় না প্রেমেও এত- 
টুকু খর্ব হতে জনে না__য! চিরক!ল ধরে বিশ্ব-বিভূর 
বুকে চিন্তাময় লেখ! ফুটিয়ে তুলে তুলে আমাদেরও 
বটি মনকে ঈন্দ্রজাল-চিন্ময় করে রেখেছে চিরকাল, 
আজও রাখ ছে--সেই অতিবান্তব সত্যি কগ।গুলে| 
জানি না কোন্‌ অদ্ভুত মীয়াবেশে সত্তি ন| মিথা! কী 
যে হয়ে এই শাদা কাগজগুলোর বুকে কৃষ্ণ রেখায় 
ফুটে ওঠে সে মায়াকে গ্রাতিষ্ঠাও কর্তে পারি না, 
আবার উড়িয়েও দেওয়া চলে না! .বান্তবের এ 
কোন্‌ অপরূপ রূপ! মা, তোম!র এ রূপের সঙ্গে 
আমার এ অন্গভবের কোন্‌ সম্পর্ক ? তোমার অমা' 
ফিক স্পর্শই কি আমার বাস্তব জীবন-মনকে এমন 
মায়াময় করে তোলে? 


সত্যিকি আমার 'অজান! হৃদয়খানার মাঝে এই 
এলোমেলো! 'অন্তভূতিগুলোই আছে? এমন কিছু কি 
নাই, যাকে ধরে-বেধে স্থুগ বলে গ্রমাণ করাযায় ব| 
সবার প্রাণে *জলবৎ তরলং সরল সহজ গ্রাতিভাত 
করাযায়? কে সত্যি? ছায়৷ সত্য, ন: কায়! 
সত্যি? অথব! ছুঈ-ই যার মাঝে আছে, সেই মায়া 
সত্যি। কিছু বোঝা যায় না_এ জয় কি চিন্ত। 
করে, কার আবেশে এমন উন্মাদ হনে ওঠে । এক 
কথায়, এক একটী জীবন অবলম্বন করে কখন থে 
কোন্‌ লীলা সে মাঁয়ামরী কর্বে, তা জানি না, কেউ 
জানে না! ্‌ 

জানি শুধু একটা নিশিড় স্পন্দন_ঘা! ভস-আবর্ত- 
নের প্রতি ক্ষণে ক্ষণে বিন্দুতে বিন্দুতে কেন্ত্রন্বূপ-_ 
য| রঙুম্ত, সর্দাতো ভাবে অনোপয, বুদ্ধির ছুশ্চেষ্টায় য: 
জটিল হয়ে ওঠে, শেষে বুদ্ধি হার ম!নে--আবার ন| 
বুঝে সহজে মেনে চল্লেই যে অসঙ্কোচে ধর! দয় | -. 

আমর গ্রাণের শান্তি আজ আমি এখানে 
পেয়েছি ।_জানি তাকে, একটুখানি স্নিগ্ধ দিব্য পরম 
অপরূপ জ্কো।তিম্য় বস্তব সে বিশ্বজননীর হৃদয়ে ষার 
চিন্ময় ছাতি-_-জগতের সগন্ত মায়ের বুকে য৷ স্নেহস্তন্ 
উথলিয়ে তোলে_-ষার পরশে তন্ত-হাদয়ে গ্রেমের 
বান ডাকে, প্রেমিকের বক্ষে বেদনার অশ্রু ঝরে__ 
আমারে! বুকে আজ জানিনাকার পানে সে ধায়, 
আকুল আবেগে এ্রুতি অঙ্গকৃূপকে তৃষিত করে কার 
পণ চাওয়া! এইটুকুই জানি শুধু, এর বেশী বল্তে 
পারি না। জান্ছি, বুঝ ছি শুধু প্রাণ তরে-_-কর্তে 
পাপ্রিনা কিছুই) কর্তে গেলেও যা কর্তে যাব, 
তা হয়ত হবে না! | 


এই তে আজ বল্তে বসেছিলাম, মায়ের পুক্ষার 
গ্রথম দিনে আজকের দিন্টী কেমন গেল; কিন্তু 
যা! খুসীতে মাপ ন! হারিয়ে একি আবোলতাবোল কে 
বকতে লাগল, তার অর্থ সেই জানে, আমি জানাতে 
চাই না। তবু ছটো বাস্তব কণ! বলি ?--বলে সমন্ত 
রস মাটী করে দিই ?-- 
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লা, দেন না! শুধু জানিয়ে টি খ-_-এক একটা 
দিন আমার এমনি মন্ভু5ভ!বে যায়, যার ব্যাখ্য। শুধু 
তিনিই জানেন! 


মুগ্ধ জীবনের অন্তিম ঘনিয়েছে--নবধুগের স্ুত্র- 
গ1ত--বাসনীবচমনের অব্যর্থ অঞ্জলি! 

ব্রহ্গমুহূর্তে গাত্রোখ।ন করতেই মাজ এমন একটী 
বস্তর জাতীস পেল।ম, য| সর্ব।ংশে শুভোনুখী ইঙ্গিত- 
ময়। বুঝ লাম, এ তারহ হইাঙ্গত, এ কয়দিন প্রাণে 
যার আবাহন চলছিল । তেমন করে চাইলে পরে 
পাওয়। যাই যায়! কে যেন কাণে কাণে বলে 
গেল-_প্যে পাঁওয়। সবার ভিতর দিয়ে, সেই পাওয়!ই 
আজকের খাট! পাওয়11” "আর সব অগ্রাহা-_-তাই 
আজ সবার সঙ্গে কাজে নেমে পড়েছি। 

কর্ধের তিতর দিয়েই পাওয়াই সামঞ্জশ্তের 
প[ওয়।। আজকার ইঙ্গিত তাই বলে। 

কল্ম আর কাকে বলি?-_ ভাবের 
তো! কর্ম? তবে আর কর্মকে বাদ 
অস্তরে তার পূজা চলে কই? 

বইরকে ছেড়ে ভিতরে আগতে হবে কেন? 
বাইরকে নিয়েই ভিতরে যেতে হবে! য| কিছু আছে, 
সমস্ত শুদ্ধ সমর্পণ । 


বহিঃগ্রকাশই 
দিয়ে বঞ্চিত 


তাই যদি হয়, কন্ধুকে ছেড়ে আসতে পার কই ! 
বৃথা বাসনার নিরোধ, বুথ। চিত্তের প্রত্যাহার--বিচ।র- 
গর্ব ভূলে গিয়ে নিঃশেষে প্রাণ চেলে দিয়ে লুটিয়ে 
পড়--তার পুজা তিনিই করিয়ে নিচ্ছেন। চন্ত। 
নাই, ভাননা নাই- শুধু ভাব, ভাব, ভাব কোন 
পক্ষে আজ 'মভাব থাকবে না! 

হৃদয়ের সকল কান্না! নিবে গেল মধুর হাসিতে 
স্নিগ্ধ পরিপুষ্ট সুরস।ল জীননথানি ফুটে উঠল ! নাগ 


এ 
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গেয়েছি__ফি টিটি জানবার অহঙ্কার নাই। চর 
বলি-সর্বন্থ সপে দিলাম যে চরণে, সেই চরণের 
স্পর্শ পেয়েছি, আমি সব পেয়েছি! সে দেশে কি 
আছে কিনাই তা তো জানি নাম্পর্শে কার কি 
পেলাম, তাও তে! বল্‌্তে পারি সা! শুধু মধুস্বৃতি 
সাক্ষ্য দিচ্ছে__তোমায় তুমি দিয়ে ফেলেছিলে, সকল 
গ্রন্থি টুটে গিয়েছিল। আত্মহার। 'গরণয়ক্ষণে বাইরের 
দেনা-পাওন। থাকে কি? 


বিচারের সাপনাঁকে অগ্রাহ্য করি না। তনে এই 
জনি, যার সংশয় আছে, দেই বিচার করে দেখবে। 
যখণশ সহজে ন| পাব, বিচার কর্ব নই কি? কিন্ধু 
'আঙ্গ আর আমার খু'টিয়ে হিসাব নেবার প্রবৃত্তি 
নাই-__য| হয়েছে, বেশ হচ্ছে! মঞ্জলি দিতে গিয়ে 
এ চরণের মাঝে যেন সব পেয়ে এসেছি, আমার 
সব্বন্থ দিয়ে এমোছ ॥ 


মনুষ্ঠানের আড়ম্বরকে ও হেল। করি না; কিন্তু 
প্রাণ থেকে ধ| এল না, তা কর্ণাম না) না করেও 
আজ ষেন মার কোন ক্ষত অন্থভব হচ্ছে না। আনু 
ষ্টান মানে ভাবের ক্ষতিপূরণ মাত্র যেদিন বোধ হয়, 
সেদিন 'আবার কৃত্রিমতা কেন? 

ক্ষণিকের উন্মাদ চপলতা নয়, বিশেষ কারণবশে 
চম্‌কে ওঠ নয়__ সহ্জ স্বাভাবিক থেকেই শুধু শুধুই 
পূর্ণ হয়ে ওঠা__-এর কি কোনই মুগ্য নেই? হয়ত 
ব] এই ই জীবনের পরম সত) ! 

জানি না মূলে কোন্‌ বিশিষ্ট বাদন। 'এই 
জীবনখানি গড়ে তুলবার কেন্ত্র-কারণ-__-মাজ কোন্‌ 
কামনাই বাবলিদেব! অথব। কি কর্ন ন| কর্ৰ 
কিছু বিচারে প্রয়োজন নাই মামি আমাকে থে 
দিতে গিয়েছিলম, আরও দিতে থাকবে!--জীনন 
নয়, পুণাময় আত্মনিবেদন ম্পনন শুধু! এই 
তে! আজকার আসার সতা কণা। এর বাইরে 
লোন কর্ব না। এক 'আজানিত মহারিক্ততার 
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মুক্তিতে হৃদম আজ জিরা ছুই দেখ ছি 
না। নিজের জন্ত কিছুরই প্রয়োজন নাই-_শুধু 
দেখব। পাওয়!র মায় ধূলিস1ৎ হুর়ে গিয়েছে। 

যত্বুরচিত বহুমায়!র বন্ধন আজ ছেদন করব, 
এক অভিনব মতভিযানের জন্য গ্রস্ততহদ। কতদিক 
থেকে বিদায়ের বিষাদ ছায়ামুন্তি ধরে ঘিরে দীড়ি- 
য়েছে। স্তরবপ্তিকার প্রসন্ন আলোকে আপ্যায়িত 
করে তাদের হাসিমুখে নিদায় দিলাঁম। য ছিল, 
সন ষ|ক, নূতন করে গড়ে তোগ। তোমায় ডেকে 
এনেছি, এতদিনক।র জীবণলীল| বিসঙ্জন দিবার জন্য | 
তুমি নিজ হাতে আমায় বপি দাও-_মআমার ক্ষুদ্র 
ইচ্ছার বলি হোক--শামাকে তুমি তোমার মত করে 
গড়ে নাও ! বুঝি মায়াবন্ধ প্রাণ ডুকরে কেদে উঠল ; 
উঠুক “মা” বলে- নিস্তার চাই না। 

আমিই আমার পশু । এতদিনে যে অসার 
লীগ।য় মেতে ছিলাম, তাতে কি সে শিক্ষা হয়নি? 
'একলার শক্তিতে তাকে নিজিত কর্তে পার্লাম ন! 
বলেই 'আজ তোমার শরণ নিয়েছি। তুমি আপন 
হাতে আমার শিরশ্ছেদন কর-_মাঁমার উষ্ণ হদয়- 
রক্তে খর্পর তোমার পূর্ণ কর--মামায় গ্রাস কর! 

বিশ্বমোহিনী সীমা ।ৎসৌম্যতরা! 'প্রতিমারূপে 
তোমায় চাইনি আমি -পতব বিষাদে 'অনসন শক্তি 
হীন হয়ে আমি তোমার এ কুদ্রশাসন চরণতলে 
আত্মবলি দিতেই চেয়েছি । 'আম!র জীবনে তারই 
আজ সন্ধিক্ষণ। একি ব্যর্থ হনে? 


সপ পু পপ 


|. রেটে, 
এই যে বছর বছর “ম1--ম1” বলে চীৎকার করি, 
অন্তরের কি যেন আবেশের ক্ষণিক আনন্দম্পন্দনকে 
সেই মাতৃরূপের 'অধিষ্ঠীনরূপে কল্পন! করি_এর সঙ্গে 
খাটা যোগ সামার কতটুকু? সতা কি এই আম্গ- 


২৫৩ 


ক তীর দর তরি তা এত তা তা সরা তল চলি ঠততীভী ভীত তি তি শ ১ত তালি শে তপসিশ তে পিতা পতি তত সরা তি 
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ভবই আগার সিকি ? মা-নামের আরোপ 
যাতে করি, সতা যদি হয়তো তা কি নিজেরই মর্ম- 
নিলীন সত্ত. নয়? নিছক আম।কে নিয়েই বদি আমার 
লীলাখেল। হয়, তবে কল্পিত অপরের আবেশে ধূমায়িত 
হতে যাব কেন? 

কিন্তু এটুকু জানি-__যে শল্ত বাধন পড়ে গিয়েছে 
স্থলের মায়ায়, তার মাঝে থেকে “এই-ই সেই” হয়ে 
যেতে পারি ন|-_নিজকে পৃথক ভাবতেই হয়। বেশ 
দেখতে পাচ্ছি__মামিই আমার সবটুকু নই, অপর 
কারে! কাছে কি যেন মামার পাওন! আছে ! নিজের 
'অভব নিজে মিটাতে পারি না বলেই বলি-__মা 
আছেন। সে-ই আম।র মা--যার মাঝে এই জীব- 
নের ছোট 'মহঙ্কার বড় অভিমান সন একাকার হয়ে 
'সআাছে। তাকেই নপি-মা, মা, ধরা দে, ছোওয়! 
তোর হাত দুখানি আমার বুকে! আরে সহা হয় 
না! আজ থেকে সেই অত।ন মিটাবার সাধন।ই 
সুরু কর্লাম। 

বার বার দেখে এসেছি_-বাইরের জগৎ আমাকে 
টেনেছে, আমি তে। তাদের শুদ্ধ টেনে শিয়ে স্তরের 
উপ।সন! মন্দিরে গিয়ে ঢুকতে পারিনি । আজ কিন্ত 
জোর করে গণায় পাথর বেঁধে ভূন দেব--দেখি মন 
তুমি সমাহিত হও কিনা! আজ আবার এক নুতন 
সংকল্পের কেন্দ্রে চিত্তকে অটল রেখে নব সাধনার 
'মাবর্তন সুরু করলাম । গতবারের শিথিল চেষ্টায় 
যা হয়ে ওঠেনি, এখারকার উগ্র সাধনায় তাকে সিদ্ধ 
কর্ব। 


এড়াতে চ।ই না-__জয় করতে চাই। এত সহজে 
ষেকি করে তা হয়ে যায়, বিস্ময়ের সঙ্গে সে কথ! 
তাবি; সহজ যদি সহজে ধরা না দেয়, লোভ কর্ন 
কেন? নিজকে নিম্পেষণ না! করে কোন অমৃত আস্বাদ 
পরের দয়ায় পাওয়। জিনিষের মত আমি চাই না; 
এমন শক্তি যদি জাগাতে না পারি যাতে বর্তমান 


'আধ্যদপণ £&: 
জীবনের গ্রাপ্ত উপাদানগুলি দিয়েই যাখুসী তা কর। 
ন1 যায়--তার পরিবর্তে অনন্ত জীন নরকে পচ তেও 
রাজী আছি। 

আমার জীবনকে উন্নত কর্ব আমি_-তুমি শুধু 
স্পর্শ দেবে। আমার জন্য তোমার ভাবতে হবে-- 
আমি কি তোমার এমনই অশচলধর! ? 

% % 

তার জন্য পাগল হয়ে ষাওয়াটাও তো একট! 
মোহু--গ্রকারাস্তরে তীকে বিব্রত করবারই ফিকির ' 
শারদশুভ্র শ্বচ্ছনীল নিরাকাজ্ষ উন্ুত্ত যে হৃদয় 
-_বাসনারক্তিম ঘোর মূর্তি সে ধারণ কর্বে কেন? 
মনের মাঝে ভাল মন্দ কিছুই ছিল না-_-ছিল সতা, 
ছিল সহজ, ছিল জাগ্রত গ্রীণ। কোন অনু- 
ষ্টানের আড়ঞ্কর ন! করে সহজ দৃষ্টিতেই তীর পানে 
মুখ তুলে চাইলাম। বল্লেন_-“্মনে পড়েছে?” 
**ততত ০০৭ কত কি বলতে গিয়ে যেন আর বলতে 
পার্লেন না, রুদ্ধ ক্রন্দন-উচ্ছু।সে উদ্গত 'অশ্রুকে 
শুদ্ধ নিরোধ করে কেমন এক বেদনাভর! উদাস 
দৃষ্টিতে ভক্তদের পানে চেয়ে রইলেন। কত অল- 
স্কারেই না সাজানে! হয়েছে, কিন্তু কিছুই যেন 
গায় লাগেনি; এত ত্রশ্বর্ষের মাঝেও চিরবিরহিণীর 
মত তপশ্থিনীর মত নিরাভরণা আভরণমোহমুক্ত 
মূর্তিতে তিনি গ্রতিন্ভাত হতে লাগ লেন। অলঙ্কার 
আছে কি পাই, তা মনে পড়েনি; প্রাণে জেগে 
ছিল শুধু তাঁর এ বাথাতর! মুখখানি, কাদ-কাদ 
চোক ছুটী; অন্তরালে ন| জানি ক ক্চনা, কত 
নিগ্ধ শেহাবেগ প্রবল হতে, প্রবসতর হয়ে ধর 
দেব-দেব করেও ধরা দিচ্ছিল ন|। 
তার রূপ 'আজ মুগ্ধ করেনি--পিদ্ধ করেছে, স্তর 
করেছে। 


মনে হচ্ছিল, 


তুমি আজ কাদছ! "মামার অন্তরও তারট 
সাড়। পাচ্ছিল। শ্রীচরণে অঞ্জলি দিলাম আজই 
মাত্র গ্রার্থন/ করে যে, আমার তুমি ধৃতত্রত কর) 


চে 
শত পজ শীত তলীম্পীজীত তী ৯ ০১ ৩৬ তিল তি জিক 
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৪ শি পি লাশ লিউ পতি জনা লীছ তিলক তত এত ৬ ৬৩ িলসিতীিতিউিঠী ৬ 


সংখ্য। 
এবারকার অকাম সংকল্প যেন সমগ্র ব্রশুকালের 
দরুণ অটুট রাখতে পারি। মায়ের লুকানো 
চোখের জল বলে দিল, তোম।কেও অমনি লুকিয়ে, 
লুকিয়ে কাদতে হবে; কত ম্থখের আবিষ্ট আশা 
অঙ্ক,রেই নিরমূ্ল করে সুদ চারিত্রে। অটল থাকৃতে 
হবে; তারই দরুণ জীবন উদ্যুক্ত হোঁক্‌। এর আগে 
কঙ্গনে৷ কিছু প্রার্থনা করে অঞ্জলি দিইনি সঙ্ঞানে, 
তিনিও কখনে। স্পষ্ট কথায় কোন মাদদেশ করেন 
নি। আঞ আমার সত্যি সেই এক নূন দিনের 


কথা মনে পড়ে যাচ্ছে! 


কাদবার জন্য তৈরী হয়ে আজ তোমার 
কাছে নববর্ষের আশিষস্পর্শ নিতে এসেছিলাম 
গ্রাণ ভরে তা পেয়েছি। অভিমানকে বুঝিয়ে 
পড়িয়ে রীতিমত শিখিয়ে নিয়ে পাহারায় 
বসতে হবে। নিজের নঙ্কল্প নিজকেই রাখতে হবে ; 
নির্ভরের নাম দিয়ে অমূল্য জীবনটুকুর অপব্যয় 
আর এক ক্রান্তিও হতে দেওয়! নয়! 


কড়। 


অপূর্ব একটা বিশেষত্ব আজ সব দিকেই 
পাচ্ছি। উপাসনা-মন্দিরে গিয়ে অবধি আরে! বেশী 
করে পেলাম। ছুটে এসেছি আনন্দে সেই খব- 
রই লিখে রাখতে। দেহ যে খুবই সব্বস্থ, খুবই 
ভাল, তা নয়--কিন্তু মনখাঁনি বেশ তাজা আছে; 
_যেন ত্র সম্ভফোট! শেফালিফুলগুলোর মত মৃদু 
মন্দ সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ছি, আত্মগ্রচ!রের দুশ্টেষ্ট 
নাই। 

আজ যেন উপ|সনায় আমাকে অন্তর থেকে কে 
তার দিকে আকর্ষণ করে বরণ করে নিয়েছিল। 
গিয়ে 'অন্ধি প্রাণে গ্রাণে কত কথাই হচ্ছে। 
দশোদিশে কেবল যেন কার মধুস্মিত দেখত 
পাচ্ছি। মন্দির আজ শোভায় সৌন্দর্যে অনির্ব- 


চান ১৩৩৭ ্ ২৫৫ শারদ সপ্তাহে ঈ 
চনীগ টিনা ধৃপ. উরি প্রাণ মশতিয়ে ইচ্ছ। করলেই মানুষ ভুশ্চেই। কর্তে পারে, 
তুলছে । আনন্দের “প্রাচুর্ধা” ল লক্ষণ 'মাজজ সব- প্রকৃতির সুক্ষ স্থকুম।র সহজ সৌন্দর্য্যগ্রেরণার 


দিকেই সুথপরিস্ফুট । মনে হল, আজ আমার নব- 


বর্ব--এসন শুভ ইঙ্গিত তারই স্চনা। সর্দর 
দেখল|ম শুধু বর ও মভয়। বিশ আমার নব- 
গন্থচুটি ত "অনাগত আদয়কোরকটাকে সাদরে 


বরণ করে নিল, আজ কেউ আমাকে "য় কর্প 
না_-সব কয়টা গ্রাণের মৌন প্রেম অন্তরে শন্তরে 
আলিঙ্গন জানাচে লাগল। 

লৌকিক নিচারে এমন কিছুঈ নয়, য! পেয়েছি 
বলে সমারোহ করে দেখাতে পারি; হবু সদ 
আজ পুর্ণ। ম্বকারণ 'আন্মানন্দস্বপ্ূপ নিখিল 
শুভেচ্ছার কেন্দ্রকমলে মাজ আমি অধিষিত আছি । 

লিখবার হুম্বগ 'আামাকে লিগতে বশায়নি__ 
সহজ ইচ্ছায় অনায়াসে এসে পিখতে নসেছি। 
সতাকে অতিরঞ্জিত করে দেখবার টৈন্য যেন না 
গাকে ; আমি শুধু আমারি কথা বলবার গ্রয়াসী। 

'আড়ম্বর ছাড়াও যে পূর্ণত। আস্তে পারে, 
সাজকার দিনটী তার গ্রমাণ। আমার শাধা।- 
ঝআ্সিক নববর্ষ 'আাক্জ আপন গৌরবে আপনি মহি- 
মান্বিত হয়ে দাড়াল। বিগত জীবনের যত তুচ্ছ 
ক্ষুদ্রতা সে স্বেচ্ছায় আত্মগত করে নিল। যত 
কিছু দৈম্ত আজ তার মহিমায় পন্য হল। 

সা ০ খা 

পৃজ্জার মন্দিরকে সাজিয়ে তোলায় ভার মান্ু- 
ষেরও "মাছে । নতুবা আসল সৈরিন্ধী তো! গ্রকৃতি। 
যখন মামুষে আর প্রকৃতিতে উদ্ম্নে মিলে 
সাজায়, কেউ কারে! মর্যাদা লঙ্ঘন না করে, 
তখনই 'প্রকত সৌন্দধ্য বিকশিত হয়। আজকের 
সাজসজ্জায় প্রকৃতির সঙ্গে মানব প্রাণের এই 
নিগুঢ় যোগটুকু প্রন্ফুট দেখে পুলকিত হ'লাম। 
কেননা আমি যে মানুষ মানুষ যে সিভি 
বরপুত্র ! 


সঙ্গে উগ্র কৃত্রিমতার ভেজাল দিতে পারে--মান্ু- 
যের ক্ষমতা আছে, শধিকার মাছে; কিন্ধ থাক্‌- 
লেই 'পন্যবহার কর্তে হনে? মকত্রিম প্রাণ 
তো! তা বলে না। বরং যে মানা যত পূর্ণ 
হবে, সে হত প্রকৃতির দরদী হয়ে উঠবে! সহজ 
মানুষ 'প্রকৃতির প্রেরণ!র নিন্দিবারদে জীবন সম- 
পণ কর্তৈ জানেন বলেই তাদের জীবন এমন 
সদানন্দময়। প্রকৃতির মুলে যে প্রেরণ!, মানুষের 
প্রাণও মেই সহজ প্রেরণায় ফুলের মত ফুট 
উঠতে পার, ষদি কৃত্রিমতার মোহে 'মন্ধ বদ্ধ 
হয়ে ন। গাঁকে সে! 


মানুষ গঃপী হনে কেন? শান্ত হবে কেন? 
পিস্ত হবে কেন? প্রকৃতির সুরে সুরে বাশী-পুরে 
চল্তে জানাই ঘে অনন্ত জানন। "অনন্ত জীবনে 
কিছুরই শশ্ নাই--গকল শক্তিই অমৃতায়ন প্রাকৃত 
আপ্যায়নে অফুরন্ত । 


উপাসনামন্দিরের 'মনাড়ম্বর মজ্জায়, গোধুলি- 
লগ্নে সুখ্যস্ত-শোভাম, নিখিল প্রকৃতির অনাহত 
বেগে আজ সেই সহজ সঙ্গীতই শুনতে পেয়েছি 
যর বিচিত্র ছন্দোনিলাস অথচ সামগ্জস্পূর্ণ শক্যতান 
নিশ্বেগ জড়-অঞ্জড় সমস্ত হৃদয়কে তন্ময় করে ধ্বনিত 
হচ্ছে! কৃত্রিমতার মোহে অন্ধ ছাড়। সবাই আজ 
সেই অদ্বৈত রসান্ুতভূতিত্তে ডুবে আছে । এই তো। 
সদ।জাগ্রত আত্মস্বরূপ নিথিল জীবনের চিরায়ন্ত 
শা্সান্ধাান; এই উপাসনাম সমগ্র মগুলী আজ 
স্তব্ধ সমাহিত, মন্তরাবেগে প্রতিভ।ন্বিত ! 


এই সরলত।য় ডুবে যাই। এই তো আমার 
মায়ের কোল । কোন সংশয়, কোন সঙ্কোচ। কোন 


আধ্য-ঘপ ণ রি 


কোন 'মভাব নি আমার ॥ চিরাণি ধিকারের মায়ের 
কোলে বসে দেহ-মন-প্রাণ ভরে তার 'অমৃতন্তন্ত পান 
কর্ছি। ম1 আমার বিশ্বপ্রকৃতি হয়ে আজ আমায় 
বুকে ধরেছেন । যে মায়ের পূজ। সবাই করে, সেই 
মায়েরই তে গ্রাতীক্‌ এই প্রকৃতি-জননী _ জাদিমাতা, 
জীবধাত্রী, শুনাণুভ অদৃষ্ট রহত্তে কৌতুকময়ী স্থু- 
বিপুলা। তারই বুকের দুদ্ধে মানুষ হয়ে ত(রই বুকে 
নিশ্চিন্ত আরামে ঘুমিয়ে আছি-_শরিপ্ধী বক্ষপুটে সম্ত- 
পণে সম্পুটিত রেখে তিনি সেই অনাদিনিধানের ধানে 
তন্ময় হয়ে আছেন । একে পেলেই 'অ।মর! তাঁকে 
পাব__নৈলে কি পায় কেউ? নসর! চিন্তে পারি 
না ভ্রমবশে কল্পনায় খুঁজে মরি । তিনি যেসব 
চেয়ে নিবিড় স্পট বাস্তব হয়ে ধর! দিখে 'মাছেন। 


ডাকৃতে হয় ন1, 'মআাসন দিতে হয় না, পুজার 
উপচার খুঁজে দর্তে হয় না; সব চেয়ে সহজ 
উপাসন। এই আমার প্রকৃতিরূপিণী মায়ের কোলে । 
বিধিবন্ধনের বাধি গং বে এর কোন্‌ বহিরঙ্গে ঠেকে 
আছে--মস্তরে অস্তুরে অদ্ধায় প্রেমে পুর্ণ হদয়খানি-_ 
তিনি নিয়ম জানেন না, শৃঙ্খগার জন্ বাস্ত হন না, 
শুধু ভালবেসে কাজ করে যান 'আর তাতেই সবদিক 
স্ুন্বর হয়ে সেজে ওঠে, মধুর সুরে বেজে ওঠে ! 


এই অদ্ভুত রহস্তাময় নিয়ন্ত্রণের সঙ্কেত পাবে বুদ্ধি- 
জীনী মান্য? যে তার হৃদয়ে, তাকে সে কক্পনায় 
দুরপূরাত্তরে খুঁজে মর্ছে। সেষে তার জন্মদনের 
সরল শিশু-মনটী হারিয়ে ফেলেছে । সে কোন্‌ প্রাণে 
শুন্তে পাবে গ্রকৃতি নামের সে সঙ্গোপন আহ্বান? 
তিনি ধে কেমন করে কোপা দিয়ে কাকে কোথায় 
নিয়ে যাচ্ছেন, কৃত্তিমতায় অভ্যান্ত সংস্কারবিমুড মন তা 
বুঝবেকি করে? 

অবিস্তার মোহ্মায়।জাল এই কৃত্রিমতা_গ্ররুৃতির 
সহজ গ্রেরণার কলি আবর্জনা । এক ফৌোট। 


২৫৬ 1 ২৩শ শ ব্য সংখ্যা 
সক্তি ম মানুষের চারাচিনর কল্পনার দা রা 
নিয়ে ব্যর্থ অহঙ্ক!রে সে ফেটে মরে। নিজকে কত 


কুত্রম করে। প্রকৃতির ইঙ্গিত অগ্রাহা করে মায়ের 
নিদেশ লঙ্ঘন করবার ম্পদ্ধ দেখায় । এই তো 
অজ্ঞান-_জ্ঞানোন্ুখ সাধনার খাদ যত! সগ্ভোজাত 


শিশুটা হয়ে যাও হাদয়কেন্দড্রে 'গানন্দে-_সেই মহা- 
শক্তির প্রেরণ।ও পাবে এই কল্পনার মাঝেই ; প্রান্তর 
প্ররোচন।ধ হুলনে না। 


আজ হতে তে।র কোলের শিশু হতে চাহ এাণে 
প্রাণে । আম ষেন আম।কে গড়ে না তুলি- তুই 
গড়ে খোল); আম শুধু তোর হাতে আমার 
যা|কিছু আছে, এনে জ্বাগয়ে দেব, তুই তের যেমন 
খুসী সাঙ্গাব_ আম অকপটে আম।র সর্বস্ব তোকে 
তে থ।কব, সরল স্থবোধ হয়ে দেখব, কোন দৌরজ্ময 
কর্ন না। 


আমার নখজীনন-__-অধ্যাআ্মা প্লামের 
ছ্থতিপ্রবাহ। |ক্ছুহ জানি না, কোন্‌ শীল! তুই 
কগ্শি 5 শুধু জানি, তোরই কোলে বমে আছি, 
তোরই স্তশ্ঠবৃস্ত মুখে দিয়ে, তোর মুখপানে চেয়ে ! 


এই তো! 


পপ 98 


০ ৫.) 


একের দৃষ্টিতে ষ! বিদায়, পর দৃষ্টিতে তাই 
অভিনন্দন, সপ্দাতিভাবী ম।গমন। জগতের সঙ্গে 
মুখোমুখী দীড়িয়েছি । কেউ আম্ছে অতাবে আকুলা 
হৃদয় নিয়ে মায়ের দিকে এগিয়ে, কেউ যাচ্ছে তারই 
নাম রাগতে তার কোগ ছেড়ে দুরে সরে। অভন়্ 
হৃদয়, রুদ্র সঙ্ল্প, পরিপুর্ণ ভাব । সবাই যদি চায় 
তাকেই, তুম চাইবে তোমাকেই । গরজ থাকে চেয়ে 
নেবেন। ষেচায়, তাকেই চাই। অন্যত্র ভ্রক্ষেপ 
বৃথা ।-.. 


আশ্বিন--১৩৩৭ ] 
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প্রচণ্ড অদ্ভুত উৎ্কট বীরাচারীর মত হয়ে চল্তে 
আজ ইচ্ছ! হৃচ্ছে। কোন বাধা মান্য না, কাক 
মমত)য় টল্বো। না, কারু সহানুভূতিতে গল্বে। না ৮ 
নিম্মম দুর্দীম 'একেশর হয়ে বিশ্বকে মধিত কনে বুকের 
মাঝে পুরে নেব--যে চায় তাকেও, যে ন! চায় 
তাকেও ! দ্বিতার পক্ষ ছুশিযায় কিছু থাকবে ন।-- সব 
স্তিমিত নিশ্রন হয়ে যাবে সেই রুদ্র জ্যেতিঃর 
প্রখরতায়। 

বাহরে (বিরহী বেশ । বেদনাই আাজ প্রেরণা, 
অশ্রু করুণা; নিষ্ঠুর প্রেম এর কবলে না পড়ে 
উপায় নাই। জগন্ময় আমারি বিরহ ফুটে উঠছে শত 
বিচিত্র বস্তরূপে । আমার ভাব হত্ডেই আমারি বাযথা- 
ভত হাদয়শেরণিত-উপচারে এ 5ঃখমম় জীবন-মনষ্টির 
সৃষ্টি ম্বহস্তে 'আামিই করেছিলাম, আমিই বিশ্যষ্ট 


কেন এ প্রলাপ ? কেন হৃদয় উত্তল! হয়ে উঠল? 
আমার এ নিষ্টুর ন।য্মকাহিনী আজ কে শুন্তে চেয়ে, 
ছিল? কোনদিন তো খুলে বালনি, বল্বার ইচ্ছাও 
রাখি নাঃ যে বেদনাকে চিরকাল গোপন রেখেই 
যাবো ভেবেছিশণম, যাকে জীর্ণ কর্বার জন্য শুধু এ 
জীবন্টুকু কেন, দরকার হগে 'আরো৷ কত জন্মজন্মা- 
স্তরের জীবন শুদ্ধ উৎন্য্ই করে রেখেছিলাম, সেই 
বেদনার উত্তাপ ভাষায় ফুটে বেরোয় কেন? আমি 
তে! বল্তে চাই না-কদ্র হয়ে চলবো কি কমনীর 
হয়ে থাকৃবো- সে কথ! তো বল্বার নয়। আম 
চিরকাল তাকে হৃদয়ে রাখ বো-_মুখ দেখে বুকের কণা 
কেউ ঠাহর ক্র্তে পার্বে নাঃ আমার সংযমের মুলে 
এই গ্রাতিজ্ঞাই ছিল।...... 

চিরকাল তে! জগতে লুকিয়ে থাকৃতে পার্বে না । 
ধরা পড়তেই হবে। তখশে! কোমার “ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
বাথাগুলোকে কি তুমি উদ্দগ্র করেরাখ তে চাও? 


তোমার সর্বংসহ। বৃত্তির আশ্রয় যে উদার-হাদয় 
নলিগ্ধ-ভালনাসা, তাই কি তোমার পরিচয়ের নিশানা 


হবে না? 


সি 


কে।থা থেকে যে কোণায় ভেসে চলি, জানি না। 
ক্ষণক্র রুদ্র-গ্রকৃতি আবার কার যেন অস্তিলীন 
আকর্ষণে প্রশান্ত হয়ে আমে । তখন স্তাবি, মামি তো। 
ছুনয়ায় একুল। নহ আমাকে শীতল কর্বার যে বস্ত 
আমাকেই বুকে করে রেখেছে ।" "বুঝি তারই স্বেহ! 


উগ্র হ্, নিষ্ঠুর হই 'অভিমান করে; শতুব 
স্বরূপ আমার চিরপ্রশাস্ত। প্রেম মামার মন লতা -- 
হৃদয়ের জ্বাল! জীণ করাই তার ব্রত। 


সুচনাতেই নান। উতৎ্কট পরীক্ষা । আপন বেগে 
পার হয়ে চলেছি আনার গন্তন্য "দশে-_-একচ্ছত্র 
হদয়াধিকারে। অনাদৃত কিছুই থাকৃবে ন। ।চর- 
দিন। সাধনশন্তির কেন্দ্রে পৌছিয়ে অনাধনের 
ধনকে করাঁমলকবৎ 'প্রতাক্ষ করাই চাই। গতানু- 
গাতিক সাধনাধারার অন্তরালে থেকেও সাধনশক্তি- 
বঞ্চিত নয় এবং 'অসাধনে 'অর্থাৎ কোন অভিনধ সাধনে 
জীবনের মম্মরহস্ত যে আয়ত্ত হতে পারে, সে সম্ভান্য- 
তার পরিচয় শাজ পেলাম--সামান্ত আচরণে মহৎ- 
হৃদয়ের পরিচয় যেমন করে মিলে, তেমন করে। 


ঠিক বুঝতে পারি না,_কি লিখি, কে লিখে! 
বল্তে গেলে গর্ব কর! হয়, ছদ্ম ভাবুকতার সমর্থন 
কর! হয়) কিস্তুনা খল্বারও তো পথ দেখি না। 
কি একট! আবেশের আবর্তন যেন এই পুজা-উৎ- 
মবগুলে।কে কেন্দ্র করে বার বার ঘুরে-ফিরে এই 
মগুলীতে মাসে । নিজকে হারাই না অথচ কিসে 


যেন জড়িয়ে যাই । 


এই কয়দিন বাইরে সনাইকে দেবার ভার নিয়ে- 
ছিল!ম, 'আজ বিদায়দিনে যেন তস্তরেও কোলাকুলির 
পিপাসা ভেগে উঠল। দীপ্ত মায়।ম্ডত নীলকাশ-- 
দশসীর-টীদ হাস্ছে- তার মাঝে নিজকে ছড়িয়ে 
দেবার দরুণ মুক্ত-গ্রাঙ্গণতলে বেরিয়ে এসে আমর 


আধ্যদপণ £ঃ 


শিউলি-স"র দক্ষিণে বস্লাম; দেখতে পেলাম__ 
বিশ্ব জুড়ে আমারই কোল, বিজগ!র আাশীর্ব্বাদী সমী- 
রণ মুতু-মন সুবাস বয়ে সবার কণা সবার প্রাণে 
ছু'ইয়ে দিয়ে যাচ্ছে; আমার কোলেই যেন সবার 
কোলাকুলি চল্ছে-মামি আগাকেও পেয়েছি, 
তাদেরকেও পাচ্ছি। 

শারদণুভ্র হাদযে আমার আজ 'আর মকল্যাণের 
স্থান নাই। বড় বড় শিষম সমস্তাগুলে! ষেন মুগ্ধ- 
হৃদয়ে বন্ততা স্বীকার কর্ল। "মামি আমার নিজন্ব 
'আশ্রয় পেয়েছি-_চিরকাল য| আমারই ছিল, তুল 
ভেঙ্গে তাকে আবার নূতন কার চিরতরে পেল!ম 
যেন! 

তবুযে উকি দেয় প্রাণে নান! কণ। নান| বগা, 
ওগুলো থাক্‌) ক্রমশ সব পরিষ্কার হয়ে ধাবে। এ 
যে চোখের উপর আমার সাম্‌নে দেখছি মৃ্ময় মুক্তিতে 
বিশ্বময়ীর চিন্ময় আবেশ, তার দীপ্ত কিরণ আমারো 
প্রাণে খেলে গেল, আর কি আধার হবার ভয় রাখি? 
বিশ্বের সকল সফলতা এ 'আবেশে আজ প্রাণ পেল, 
সক্রিয় হল, 'অরূপ হুতে রূপে নেমে এল-_নতুবা নিছক্‌ 
ভাবুকত! বলে তাকে অগ্রাহা হতে হত যে! 

আজ যেন কারু প্রাণে ব্যথা দিতে না হয়। 
আনন্দে সহশক্তি বেড়ে যায়, শআাম্সত্যাগের প্রেরণ।য় 
প্রাণ প্রাণবন্ত হয়। জানি, আজ কারু মনমত 
একট! কিছু গড়! শেষ হয়ে বাবে ন।--তবু আত্মদান 
কপট হোকৃ। যেন মন্মসতাকে প্রবঞ্চিত ন| 
করি। 


জীবন শক্তির স্ফরণে জাগ নে-'এই কথাই বার 
বার আজ মনে আস্ছে। জানিনা এঞোর সত্যি- 
কার কি পা। কিন্ত ভাবি--সংশয় কেন? সত 
করে তোল! যাঁয় নাকি? যাজানি না, তাই যদি 
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অনৃষ্ট হয, তার ভ্ভাবনায় লাত কি? প্রাণের প্রের- 
ণায় ধা চাও, তাই ধরে বসেথাক। যেমন করেউ 
হোক্‌, ধরে বদা চাই-ই চাই। | 


শুন্তে পাই" আস্মশন্তিকে উদ্ধদ্ধ করার নামই 
সাধন! ;--তাই নাকি মনুষ্যত্ব, দেবত্ব, ঈশ্বরত্ব, ব্রহ্গত্ব । 
শক্তি জাগলেই জীবন পূর্ণ হবে; অনৃষ্টের ভরসায় 
অলসগতি হলে কোন লাভ নাই। 


মায়ের বিদায়-দিনে তিনিও বার বার এই আদে- 
শই আমার স্তরে বাইরে যেন প্রত্যঙ্গ রোমকৃপকে 
পৃরিত করে দুঢ় প্রেরণায় শোনাচ্ছেন_-ভালবাসা৭ 
অনুমোগ-মাথ। স্থরে-প্দেখ, এবার কিন্ত ব্রত রক্ষা? 
করে চলাই চাই। দিতে কৃপণত। আমি কর্ব না-- 
চ।|উ প্রাণভরে পাবনার অধিকার; তোম।র শক্তিকে 
জাগ!তে পার্পেই তুমি পূর্ণ হবে-_এ কথ! বিশ্বাস 
কর কি?” 


০৬৩০ 


দুর্দিন পরে আবেশ টুটে গেল। সব কথ| ভুলে 
গেলম। ঘটনার নৈচিত্র্যে ৫দনন্দিন জীবন পূর্বববৎ 
সম্থুল হয়ে উঠল। শ্রধু স্মৃতিতে থাকৃলো-_-একট। 
অন্তমু্থী প্রেরণ, 'আত্মরতি-সুধাময় স্পন্দন, ভবের 
ভাবে প্রভাবিত হতে গেলেই একটা বিষম পিছুটান) 
সর্প! বুক জুড়ে 'এক মত্ত্যজ্জল 'অতাববোধ ! 


এমনি করে বছর বছর কে যেন হৃদয়ে হৃদয়ে 
'মাবেশের জ্বালা ধরিয়ে যায়। কোথায় যায় জানি 
না.আর জানি না এ আবেশের চরম কি 'মথব। 
চরমে কে! 


স্প্্প  স্পম্ম 


জগৎ জুড়ে শক্তির 'ীলা চলছে । উঠতে; 
বসতে, হাসতে খেলতে সর্বত্রই শ্তির গ্রয়োজন। 
শক্তির গ্রভাবে আমরা বেঁচে রয়েছি ; আর সমস্ত 
গ্রকাতর শক্তির ধঘন অভাব হয়, তখন আমরা মরে 
যাই। বেঁচে থাকতে গিয়ে গ্রত্যেক মুহূর্তে যার 
শরণ নিতে হচ্ছে, শন্তিকে কিন্তু 'মামর! 
স্থল চোখে দেখতে পাই না। যার 'অস্তিত্ব পলে 
পলে অনুভব করছি, তাকে শন্বীকার করতে পারি 
না। তাই শক্তি নলে আখ্যা দিয়া আমর একটা 
কিছুর অনুমান করি। 'লন্ুমান করি বলছি এইজন্য 
যে, তার আকৃতি ধ1 পরিমাণ কিছুই 'মআমর। কোনও 
স্থল ইন্দ্রিয় দ্বার! প্রত্যক্ষ করতে পারি না। তার 
অস্তিত্ব কেবল কাাদ্বারা 'নম্ুভব করি। এখান 
থেকে একট! টিল ছুঁড়লম_ ওই ওখানে গিয়ে 
কে নিয়ে গেপ, তা দেখতে পই না, বণি 
'আবার তাকে বিশেধষিত করে 
শক্তি । অনন্ত 
থেকে নরপেঙ্গ 
আধাত্মিক শক্তি 
পরস্পরের যেগ 
শভকে এমনি 


সেই 


পড়ল। 
-আমার শক্তি। 
বলতে পারি- আমার 
শ'বীরিক শক্তি মানসিক শাক্ত 
হয়; আবার মানসিক শঞ্তিও 
হতে সম্প্ণ বিচ্ছিন্ন নয়। কিন্ত 
থাকলেও আনর। ব্7ক্তবিশেষের 
শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক ভেদে তিন ভাগে 
তাগ করতে পারি। শক্তি প্রকাশের সময়ে শরীর 
মন ও আত্মার মধ্যে যেটা নিশেষ আধার ভয়ে ওঠে, 
সেটির নামেই আমর! শক্তিকে বিশেষিত করি। 
নতুবা সমস্ত শন্তিই সেই আত্মার । সমষ্টি ভাবে 
বলতে গেলে সেই একমাত্র পরমত্মার! নান! 
দর্শন বা ধর্মমতে তাকে যেমন বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করে, তেমনি এই শক্তিকেও বিভিন্ন নামে 
অভিহিত করে ; কিস্তু শক্তি সর্বত্রই শক্তি ব1 


শারীবিক 


14010; আবশ্ত 151৩০ বলতে কেবল গতিই নয়, 
হিন্দু- 
মতে বলতে গেলে বাত। কর্তক এই সমস্ত জগৎ 
নিধৃত-_ তিনিই মহ1শদ্িন ব। জগতের সমস্ত কার্ধোর 


সংহতি বা 00170510719 শক্তির্ট কাধ । 


খধষি বলছেন “যয়ৈন ধার্ধাতে জগৎ ।” 
'মথব' পৰ্যাপ্তস্তয়ৈতৎ সকলং ব্রঙ্গাণ্ডং মন্ুজেশ্বর |” 

বুঝতে পাৰি মে আছে, অথচ তাকে ধরতে পারি 
না, দেখতে পাই না_-আমাদের নিতাদৃষ্ট নাপারের 
যেন নিয়মিত, 
আনার 'এক এক সময়ে জগতে আমাদের ধারণাতীত, 
কল্পনাঠীতরূপে তার গ্রকাশ দেখছি । তাই বুদ্ধির 
পরিমাপে ষার মাপ হয়না তিনি মায়া, 'মর্থৎ স্কুল 
দৃষ্টিতে যা কিছুই না আবার হুঙ্মদর্শী জ্ঞানীর 
দৃষ্টিতে তিনিই মহাশক্তি। সেই মহাশক্তি ষে 
কেপল আমাদের বাচিয়েই রাখছেন-:তা নয়, তিনি 
স্থট্টি-স্কিতি-বিনাশিনীও। জগৎকে স্স্থ রাখতে 
তলে কেবল পালন করলেই হয় না, তার ম্নস্থ 
অংশকে বিনাশ করে আবার নৃতন স্থগ্টিরও প্রয়োজন 
ইয়। তাই তার পুরাতন স্থষ্টির অশুভ স্থিতিকে 
লোপ করে আবার নুতন রূপ (দিয়ে শ্রীসম্পন্ন করেন। 
তাহলে বলা যায়, একমাত্র স্থিতিকে সুন্দর রূপে 
বজায় রাখবার জন্যই ও]কে আংশিকভাবে সংহার ও 
স্থজন করতে হয়; বস্ততঃ সমস্ত বিশ্বব্রহ্ধাণ্ডের 
প্রলয় এক সময়ে হয় না। কোনও ন। কোনও অংশে 
যদিও প্রলয় হয়, অপর অংশে স্ৃ্টি ও স্থৃতি 
চলতেই থাকে । মোটের উপর মমগ্র জগৎ সুন্দর 
রূপে চলছে । "মার এই স্ুন্দররূপে চপবার_- 
পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে থাকবার কারণই 
হচ্ছে মহামায়া ৷ তারই পালিনী স্মজনী ও সংহারণী 
শত্তকে সত্ব, রজঃ শ তমঃ এই তিন গুণে ভাগ 


মূল কারণ । 


মাঝে কোথাও একই নিয়মে তিনি 


আধ্য-দপ" শ রি 


৪৮ ৩ চো এ লেস তি এলি সিন এছ এসি তাস রী ক রনি লি লা স্পিন পাতিল ৩ - পাটি লিসা সি ও ৬ ইত এ পিশ্পি তি তি পিসি লন পপি পি শর্গিত শি 


করে হিন্দু বি, বর্গ! ও রুদ্র দেবতার পরিকলপন! 
করে। এসমস্ত শক্তিকে এরূপ বিচ্ছিন ভাবে 
ন। দেখে সমষ্টি ভাবে তার রূপ দিলেই মহাশক্ষির 
আবির্ভাব হয়। 


কিন্তু আমরা শুধু শক্তি চাই না, শক্তির সঙ্গে 
মাধুর্য/ও চাই | শক্তি কেবল প্রথরা হয়ে আমা- 
দের মাঝে নেনে আস্লে তাকে আমরা ধারণ! 
করতে পারি না। তার সঙ্গে চাই কমনীয়] নতুব1 
জগৎট। কেবল শান্তর প্রচণ্ড তাড়নে [বশাষক।- 
পূর্ণ ই হয়ে থাকত। তানাহয়ে স্থষ্টির প্রঞ্েকটী 
'অণুপরমাগুতে শক্তির সঙ্গে এক পরম রমণীয়ত। 
এসে জগৎকে সুন্দর করে তুলেছে । তাহ হিন্দু 
খাঁষ এই সমগ্র ব্রহ্গাগুধা(রিণীকে স্ত্রী মুত্তি ব শরক্তর 
সঙ্গে এ্রশান্ত কমনীয় মধুগ রূপ দিয়েছেন। তাই 
ত.তে রুক্ষ পৌরুধে উৎকট তেজহ শুধু নাহ, তার 
সঞ্জে ধয়েছে পরম লাবপ্য-চরম আকষণ । 

যেখানে শান্ত সেখানেই আাকর্ষণ। বঙ্গাণ্ডের 
মূলে শক্তি, তাই প্রত্যেকটা গ্রহ-উপগ্রহ হতে 
আরম্ভ করে কাঁট-পশ্ঙ্গ পর্যগ্ত এ্রত্যোকে অপর 
কর্তৃক আকৃষ্ট। মান্থয আবার তার মাঝে শ্রেষ্ঠ, 
তাই সে এই আকর্ষণকে শারও নানা তঙ্গিনার 
উপল'্ধ করে। শক্তিঘার জন্ম হতে 
মৃত্যু পর্যন্ত রক্ষিত হয়েও বিঠিন্ন বয়সে ও বাত 
অবস্থায় তাকে ভিন্ন ভিন্ন কপে ভজন করে,। 


একই 


তাই যে পরম শ্নেহময়ী শক্তি শৈশবে তাকে 
মাতৃরূপে পালন করে, যৌবনে অন্ত রূপের ভিতর 
দিয়ে তাকে আর এক অমুত-লেকের সন্ধ!ন দেয়, 
আবার প্রো বাদ্ধ'ক্যেও সেই মহাশত্তিই জগন্ময় 
পরম-্বাৎসলোর মধুর রস আম্বাদশ করায়। 
রসের চুড়ামণি পরম রসিক হিন্দুর্খধি এই মহা 
তত্বের সন্ধান পেয়েই গৌরট-উমা-শঙ্করী রূপে তাকে 
জগতে গ্রচার করেছেন। 


শ্৬ত, 


শা পরিশিশ  শাসটিপী শ শঙাতি করিস পরি পিট সী এপি ৩ পাটি এপ আস্টি পিসি সত তাক তি তি তি 


| ২৩ বর্ষ সংখ্যা 


সি সি পস্ত শ্ি তি কাছ এসি শপ এ লিন লি পি কা ০ এ ৬ তি ৯ কা সি কপ বির তি পিস এটি সে কি 


হিন্দু যখন যে সত্য পেয়েছে, তাঁকে সব দিক 
দিয়ে পরীক্ষা! করে সকল রকমে তার ম্বাদ গ্রহণ 
করেছে। তাই বাষ্টি সশট্টির ষত প্রকার 'অবস্থ। 
রয়েছে, সকলের ম'ঝ দিয়ে যুগে যুগে তার। মহাশক্তির 
নানা রূপের বিভিন্ন গ্রকাশের পরিচয় দিয়েছেন। 
একই শক্তির এমনি বিভিন্ন অবস্থা বুঝ।তে গিয়েই 
হিন্দু তেত্রিশ কোটী দেবতার কল্পনা করে বসেছে। 
এমন কোনও অধিকারী নাই, যে 
১7৮র সঙ্গে নিজের 


মার তার ফলে 
এর কোন 9 না কোনও 
"অবস্থা বা ভাগের গিল ন। করতে পারে । জগত মাজ 
যেকোন? একটী মতবাদ ধরে যতই না কেন তার 
উচ্চ প্রশংসায় দিউমগুল প্রতিধবনিত করুক, জগতে 
নবিত্তিন্ন অধিকারী থ।কবেই--সকলে কিছুতেই এক 
গোয়ালে মাথা! দিতে পারবে না। যার যেমন শক্তি, 
'তার ঠেমন আধকার না হলে নিরাট জনসজ্ঘের 
মাঝে বৈচিত্র্যের স্যটিই হোত না? সকলের মুখ 
কথন একরকম হয় না। যার যেমন রুচি সে 
তেমনি ভাবে জীবনের মমস্ত। সমাধান করুক। এট 
বাঙ্িম্বাতঞ্রোর যুগে এ মত কেউ অগ্রাহ্া করতে 
পারে না। হিন্দুধন্ম বহুপ্রাচীন, তাই তার 9:- 
[১2720161709 এই চরম তপোর শাবফার করেছে। 

নেদাস্ত জগতের মুল কারণ খু'জতে গিয়ে যেমন 
অনির্ববচণীয় মায়] ব' মহাশক্তির সন্ধান দিচ্ছে, সাংখ্য 
তেমনি মহাগ্রকৃতিকে অবাক্ত 'অথচ জগন্ময় তার 
ক্রিমার কথ! বলছেন। কিজ কোথাও এই পরম 
শরির কোনও বিশিষ্ট রূপ দিয়ে জীবনের রসের সঙ্গে 
তাঁকে ঘনিষ্ঠভাবে উপল'ক্ধ করার পণ শ্ুগম নয়) 
তন্ত্র এই দিকে এসে রাস্তা খুলে দিয়েছেন। পূর্বের 
যা কেবল সুম্স ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে অথাৎ স্থল জগতের 
কোনও ধার না ধেরে করতে হত, তন্ত্র এসে গ্রচণ্ড 
শত্তি নিয়ে সেই স্থুলের মাঝেই তার পন্থ। "আবিষ্কার 
করলেন। এক দিক দিয়ে বলতে গেলে এ যেন 
অন্যান্ত দশনের তীব্র 72:06596 অথচ উপনিষদের 


আ.ি র্‌ ছি 


০৯ ১ ৯ তি এসসি পি এরি সিএ চি, তত সরি 5 িসছি তীষ্টি পরিনত লা ০ উিএতি উর ছি ওকি তি শি তি 


যুগের সেই গো, ধন, সি নিসার আরাধনার সঙ্গে 
বা! পরের যুগের ব্রীহি, অষ্টকপাল গ্রভৃতি উপকরণের 
স:জ সনেকখানি মিপ রমেছে | সাধনের দিক দিয়ে 
তন্ত্র ষেমন স্থলের চরমে নেমেছে, তেমনি সিদ্ধিরও 
চরম ধাপে গিয়ে পৌছেছে ; কিন্তু সর্বত্রই মুগ্তির 
পরিকল্পন!। জানের ব্যির দিক দিয়ে ব! জগতের 
“সমষ্টি দিক দিয়ে যে সমস্ত অবস্থার ভিতর দিয়ে স্যট্টি- 
প্রবাহ চল্ছে, তন্ত্র তার একটা সুম্পষ্ট ব্যাথা। দিচ্ছেন 
দশ মহানিগ্ঞার রূপকল্পনা বা তাদের স্বস্তির 
ভিতর দিয়ে। নেদাস্তের বা নন্তান্য দর্শনের স্থষ্টি. 
র্ত "স্তরের দার্শনিক পন্থায় গিয়ে ধরা পড়েছে, 
তবে অন্যরূপ আকারে । তন্ত্ের কালী, তারা, 
ভরবী ছিন্নমস্ত।ঃ ধূমাবতী ব। বগলা যেমন 'এক দিকে 
অপর দ্বিকে ষোড়শী, ভূবনেশ্বরী, মাতঙ্গী ও কমল! 
তেমনি । অর্থাৎ প্রলয়ের তাগুবতা যেমন পুজ্থান্ু- 
পুঙ্খরূপে চিত্রিত, তেমনি প্রলয়ের পর স্থির উন্মু- 
খীনতা ও স্থিতির মহিমাময় প্রশান্তি ও আনন্দ এভৃতি 
সর্ববাবস্থ।'র নিখুত চিত্রণে এই সমস্ত মুপ্তির সমাবেশ 
হয়েছে *% 


লিন করত তত তাত শো ওসি কা 


অনেকে বলেন, তন্ত্র বৌদ্ধ যুগেরই ধ্বংসাবশেষ 
থেকে এসেছে । আবার অথর্ব বেদেও 
তন্ত্রের বহু উপাদান দেখা য কিন্তু মুন্তিরপে 
আবির্ভাবের কথ! স্থুপঈ তাষায় পাওয়া! যায় কেনো- 
পনিষদে। সেখানে সমস্ত দেবতাগণের গর্বিত 
ভাব মিথা। প্রমাণ করতে ব্রহ্দগ হতে উৎপন্ন বহু- 
শোতমানা হৈমবতীর উল্লেখ পাই । দেবী যক্ষ- 
রূপে আবিভূ্ত হয়ে সমস্ত দেবতাগণের সম্মুথে 
দেখ। দিলেন। তখন এক একজন করে দেবতা 
তার কাছে যেতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন-__তুমি 
কে? তোমার কি শক্তি? দেবতা আপনার 
নাম ও নামের কারণ অর্থাৎ তার শক্কিমতা।র 


৮৬৬০৬৬-৬৬৬-৬০্শ৬শ৬০৬৬ /৬০৯৭৬৭৯/৬৭৯০৬৬৬৬০৬িস্অিস্উিন্ডিস্ন্অিন্অিস্ডিরিিস্তি 


* দশ মহা ।বগ্যার বিস্তৃত বিবরণ ১৩৩৪ সালের আখিনের 
“আধাদপণে” ভ্রষ্টবা। 


২৬১ 


পি শি শা তত তি পি শন এত পোছি কোটি তো 


ন্‌ 
রঙ 
৬ 
শক্তম 
গু ঠা 
লা লী ৮ পাপী ক পিউ লাভ ৭ ও তিতা উপা হিিবাি ভি এ ০০ 


পরিচয় দিতে লাগলেন । প্রথমে গেলেন অগ্নি 
কেনন1 দেবতাদের মধ্যে তিনিই সর্বপেক্ষ। তেজস্বী, 
তাই দেবতার! তাকেই জানতে পাঠালেন । তার 
পরিচয় ও শক্তির কথ। শুনে বক্ষ তাকে একটী 
তৃণ দাহন করতে দিলেন। কিন্তু আগঠি আপনার 
সমন্ত শক্তি দিয়েও তৃণটী পোড়াতে পারলেন ন|। 
অগত্যা ফিরে দেবতাদের কাছে গেলেন। তারা 
তখন বায়ুকে পাঠালেন, যক্ষ তার নাম ও শক্তি 
জেনে নিয়ে তৃণগাছটী সড়াতে বললেন, কিন্ক 
বাযুও অসমর্থ হলেন। তারপর তীার। ইন্দ্রকে 
ষক্ষ কে, তা জান্তে পাঠালেন । কিন্ধ যক্ষ সেই 
আনসরে অন্তদ্ধাযান হয়ে সহুশোভমানা ঠহমবতী 
উমা রূপে আবিভূ্তি হলেন। তখন ইন্দ্র তাকে 
সেই ক্ষ কে, তা জিজ্ঞাসা করাতে, দেবী তখন 
তাকে বুঝিয়ে দিগেন ষে তিনি ব্রন্ষেরই শক্তি। 
তারই প্রভাবে দেনতারা অনুর জয়ে সমর্থ হন, 
নিজেদের শক্তিতে নয়- ইত্যাদি । অগ্মি, বায়ু, 
তন্ত্র 'এই তিন দেবতা এই রূপে তার প্রমুখাৎ 
জ্ঞান লাভ করে শক্তি, গুণ ও মহিমায় অপরাপর 
দেবতাদের অতিক্রম কর্লেন। সর্বগপ্রাচীন মুর্তি- 
রূপে দেবীর আবির্ভাব দেখি এখানেই । কিন্ত 
এখানেও মাত্র তাকে জ্ঞানদাত্রী রূপে, অতি 
অল্প সময়ের জন্ত পাই। তাঁর দেবী রূপে ব্রহ্গে- 
রই মহিমা গান শুনি । 


তারপর তার দেবীব্পেরই মাহাত্ম্য শুনি মার্ক- 
গেয় পুরাণে । এখানেই তার সঙ্গে লুষ্ঠ, পরি- 
চয়ের সুযোগ 'আমাদের হয়। আর যে কাহিনী 
অবলম্বন করে এই দেবী খাহাত্মা বর্ণিত, সেই 
স্থরথ বাজার কাহিনীটীও স্বাভাবিক, করুণ ও 
হৃদয়স্পর্শী । রাজ বেশ মুখে শান্তিতে পুত্রের 
হ্যায় প্রজাদের পালন করছিলেন, এমন সময়ে 
কোথা থেকে কোলাবিধ্বংসী যবন রাঁজগণ এসে 
তার সঙ্গে শক্রত। জুড়ে দিল। যুদ্ধে রাজা ছেরে 
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গিয়ে মাত্র শ্ররি রা নয় রর কিন্ত 
সেখানেও আবার শত্রু এসে হান! দিল, তার হস্তী 
অশ্ব, কোধাগার প্রভৃতি লুটে নিল । রাজ! মনের 
দুঃখে বনে গেলেন। সেখানে একদিন মেধস মুনির 
আশ্রম দেখলেন। দেখলেন সেই শ্বাপদসন্কুল 
স্থানে পরস্পর হিংসাশৃন্ক বনের জন্তদের নিয়ে ও 
শিষ্াগণে পরিবৃত হয়ে মুনিঠাকুর ঝাস করছেন। 
রাজ! মুগ্ধ হয়ে সেখানে কয়েকদিন কাটালেন । এমন 
সময়ে একদিন নিজের ছুঃখময় জীবন, হ্বৃতরাজা ও 
পুত্রামাতা প্রভৃতি নিয়ে চিস্তা করছেন, এমন 
অবস্থায় সমাধি নামে এক বৈশ্তকে মাশ্রমের কাছে 
দেখে রাজ! তার সঙ্গে আলাপ করলেন। জিজ্ঞাস! 
করলেন_-কেন সে যেখানে এসেছে, তাকে "অমন 
মনমরা কালোমুখ দেখাচ্ছে কেন। সমাধি বল্ল, 
সে একজন ধনীর বংশধর, বর্তমানে তার পুত্র- 
কলত্রাদি তার সমস্ত ধনরত্ব আত্মসাৎ করে তাঁকে 
পরিত্যাগ করেছে । এখন এট নিঞ্জন ননে তাদের 
কথাই মনে ভচ্ছে। আর তাদের জন্য প্রাণ বেঁদে 
উঠছে । রাজা তাকে সমদ্রঃখী জেনে বল্লেন, 
সে কি, তারা তোমায় এমন করে তাড়িয়ে দিল, 
অথচ তাদের জন্য তোমার মন এমন উতলা! বৈস্ত 
বল্ল_-সত্যি, আপনি আমার মনের কথাটা! ঠিকই 
ধরেছেন, কিন্তু কি করি, পোড়ামন যে আমার 
বাধ মানে না! সববুঝি,কিন্ত করি কি? তখন 
উভয়ে মিলে মুনির কাছে গিয়ে সব বল্লেন__ 
জিজ্ঞাস! করলেন যে, সন জেনে-শুনেও তাদের ছুজ- 
নের যে অজ্ঞের মত সেই শিষ্ঠ,র স্বজনদের জন্য এমন 
বুকছেঁ ড়া টান হচ্ছে, এর কারণ কি? তখন মুনি 
বললেন-__-দেখ, এই যে তোমর৷ সব জান বলে বল্ছ, 
এই জান! ব1 জ্ঞান পশু-পক্ষমী সকলেরই আছে, 
সাধারণ মানুষেরও আছে; কিন্তু মাসল জ্ঞান 
কারও নাই। তাই তারাও যেমন মায়! ছ্রা 
আবদ্ধ, তোমরাও তেমনি । মানুষ কত আশ। করে 


পুত্র-পরিব।রকে পালন করে, কিন্তু তার! ষে পার- 
গমে এমনি ব্যবহার করে বসে, তা দেখেও মমতা 
ছাড়তে পারে না। শেষে মোৌহগর্তে হাবুড়বু খায়, 
কেনন! মহামায়! যে সবাইকে বেধে রেখেছেন। 

তার। িজ্ঞাস! করলেন--সেই মহামায়া কে 
এবং তিনি কোথেকে এলেন আর কিইব। করেন? 
মুনি তখন কিরূপে অসুরের কাছে হেরে গিয়ে 
দেবতার! একত্র হয়ে ক্ষুৰ তেজ সংহত করলেন ও 
দেবীর 'মাবির্ভাব ঘটুল, সে সব খুলে বললেন। 
আরও বললেন, তিনি সর্বব্রই সর্বদা রয়েছেন, 
তবুও 'অস্ুুরনিধনার্থে দেবতাদের আরাধনায় তার 
বিশেষ মাবির্ভাব হয়। তিনি জ্ঞানীদেরও চিত্ত 
জোর করে আকষণ করে সমস্ত জগৎকে মুগ্ধ করে 
রাখেন। তিনিই আবার প্রসন্ন ইয়ে একমাত্র 
মুক্কিগ্রদাত্রী »ন। কাজেই বন্ধন-মুক্তি জন্ম-মৃত্যু 
স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ে, এক কথায় জগতে বা কিছু 
হয়েছে, সন তারই প্রভাবে হচ্ছে, তাকে আরা- 
ধনা কর্লেই এই বন্ধন হতে মুক্তি পাওয়া যায়, 
নতুবা উপায় নাই ইত্যাদি। 

আমর] দেবীর আবির্ভাব, তার কাধ প্রভৃতি 
যা কিছু, সমস্ত এইবূপে মাকগ্ডেয় চণ্ীতে বিশদ 
ভাবে পাই। তিনি সর্বত্র, সুতরাং দেবাহ্ুর 
উভয়ের মাঝেই রয়েছেন, কিন্ধু ই রূপে । দেব- 
তার ম!ঝে তাদের আকর্ষণে বা সধনায় তাদের 
মত হয়ে 'অথাৎ পরাবিষ্ঠাূপে আবিভূতি। হলেন। 
আর অন্থুরেরা, যেমন ভাবে শক্তির চচ্চা করেছে, 
যেরক্ম শিক্ষায় আপনাদের শিক্ষিত করেছে, তদ- 
সুঘায়ী অনিগ্ভা বা মরণ রূপে তাদের মাঝে 
্সাবিভৃতা হলেন। দেবতার পরম জ্ঞান ল1ঙ্ের 
পথে চলেছেন, এই পরাবিদ্ভার পথে এ্রশ্ব্ধ্য এসে 
তাদের যখনই গর্বধ্বিত করে, 'অমনি তাদের অধঃ- 
পতন হয়; আর তাদের উদ্ধারের জন্ত তখনই 
দেবীর আবির্ভাব হয়। উপনিষদেও এই ভাবে 
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তিনি তাদের মাঝে নেমে এসেছিলেন, মার 
পুরাণেও তেমনই অবস্থায় তার শাবির্ভান দেখি। 
সর্বত্রই এট ব্যাপার--অসত্য কখনও চির আসন 
আজ হোক বাকাল ছোক্‌ এক 
দিন সতোর জয় হবেই। এই জগত সতোই 
প্রতিষ্ঠিত, অসতা হতে সতোর দিকেই তার 
গতি স্বাভাবিক। তাই মাঝে কিছুদিন আসতা- 
আন্গর আমাদের মাঝে রাজত্ব করলেও, তার 
নিধন 'অবশ্যন্তাবী । কিন্তু সে জন্য চাই তপস্যা । 
তপশ্তার তেজ সংহত হয়েই অসুরক্ষরকারিণী 
দেবীর ভুবনে আবির্ভাব হয়। জীবে জীবে তিনি 
রয়েছেন 'আত্মমায়ায় আবরিত হয়ে । সাধারণ জীব 
তার বা তারই ভিতরে যে তিনি মজ্ঞানে আবুত, 


লাভ করে না। 


তা বোঝে না। 


অক্ঞাননাশিনী দেবীর দশহস্তে 'মাধুধ নিষেই 
আস্তে হয়। অন্তরের ও বাহিরের এঞ্ বিনষ্ট 
করবার জন্য যে ুর্দম প্রচেষ্টা, সেই তীব্র মাকুলতাই 
শক্তি লাভেক উপায়। কিন্কু যেখানে সে শক্তি 
ভ্োগেই বায়িত হয়, সেখানে তাব গ্রাতিক্রিয়ণরূপ 
অকল্যাণ অবশ্ন্তাবী। কিন্তু সত্যে যে আমাদের 
চিরন্তন ধিকার; সত্যের পথে চল্তে গিয়ে যদি 
মুসড়িয়ে পড়ি, তবেই ্মকুলতা দেখে শক্তিময়ী 
পেমে আসবেন। আর আয়ধতস্তে সমস্ত বিশ্ল- 
অন্গুর বিনাশ করবেন। 


বালী হৃদয়বান্‌জাতি' তাই ব্রঙ্গের এই 


মহাশক্রিকে আপন নাড়ীর সঙ্গে জড়িত “মা” বাণীতে 


সম্বোধন করে তাঁর পুজার ঘট! করে। নতুবা 
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ঠা যুগে সেই ঠৈমৰতীকে মা বলে এমন 
ভাবে গ্রহণ কর! হয়নি; শুধু ব্র্দের শক্তিরূপেই 
গ্রহণ করা হয়েছে । দেই উপনিষদেরই এক 
ক্ষিপ্ত রূপ তস্্। বাঙ্গ'লী বেদের যুগ হতে বর্তমান 
তন্ত্রেণ সারভূতা শক্তিকে এমন করে জড়িয়েছে ষে 
সমগ্র পৃথিবীর তে! কথাই নাই, ভগবানের সঙ্গে 
'অহরহঃ জড়িত, 'প্রতি কর্মে ধর্দের বন্ধনে আবদ্ধ 
ভারতবর্ষেও আর কোনও জাতি ছুর্গোৎসবকে এত 
করে আকড়ে ধরে নাই। শরতের দেহমন-পা বন- 
কারী মু মন্দ পবন বইতে না বইতে, বর্ষার মেঘ- 
মগিন আকাশ নিম্মল হতে না হতে বাঙ্গালীর প্রাণে 
শক্তিমগীর সাড়া পড়ে। ঘরে ঘরে মায়ের পূজার 
আয়োজন চল্তে থাকে । বার মাসে তের পার্ব্ণ- 
কারী বাঙ্গালী, এমন কি কবিকুলপ্রসিদ্ধ বসন্তকে ও 
বুঝি ততট! আমল দেয় না, যতট। দেয় শরতের 
স্টীল আকাশকে । এষে তার মায়ের স্থৃতি। 
মণিহার1 ফণীর মত মা যেন তার সার বছরে 
অ।সি-আসি করেও না এসে সব দিকৈ স্ুন্দর 
হয়ে মাঠঘাট শশ্তসম্তামল1 করে, বাঙ্গালীর প্রাণে তার 
আগমনী স্থুর জাগিয়ে জীবনে নবীন চেতন! দিতে 
শরতে তার স্নেহের ছুসালকে এসে কোলে করেন। 
কিন্ত আমর মাত্র তিন দিনের গন্য ঢাক-ঢোল 
বাজিয়ে--পাড়াপ্রতিবেশীকে আনন্দে মজিয়ে সার! 
বছর "আবার যে তিমিরে সে তিমিরে ডুবে যাই। 
কিন্তু মায়ের এই মাবি9্ভাবকে প্রতি নিঃশ্বাসে সার্থক 
করে তুলবীর মত যদি শক্তির সর্ববিধ চর্চ/ করি 
তবেই আমর! শক্তিময়ীর সন্তান শক্কিমান হব--তখন 
কারও কাছে শক্তির জন্ত হাত পাততে হবে না। 


পে এ পপ এাস্প্পরিরা রি 
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সকলের এক মন এক প্রাণ চ1ই--তবে মহা- 
শক্তির উদ্ভব হবে। নিচ্ছিন্ন শত্তির উত্তেজনায় 
মাকে স্থলে পাওয়া দূরে খাকুক--এমন কি ভাপ- 
রূপেও মায়ের দর্শন মিলে না। তাই মাতৃসাধক 
জাতির প্রাণে প্রথমেই এঁকোর তাব জাগিয়ে 
তুলতে হবে । সে একা পরিবারের মাঝে. একটীর 
দেশের মাঝে, মুষ্টিমেয়ের মাঝে উদ্ভুত হলেই চলবে 
না_তার দরুণ চাই সমন্তির প্রাণে শক্তির অনুরণন । 
প্রতোকের মাঝেই শক্তির তরঙ্গ থেল্তে আরম্ত 
করুক, তারপর একর কথা । প্রথমে শক্তির অর্থাৎ 
নিজন্ব ইচ্ছার স্ফুরণ হোকৃ। একট! কিছু চাটতে 
হবে--এবং তা প্র।ণ দিয়ে চাইতে হবে । প্র।নার 
মাঝে, আকাঙ্জার মাঝে একটুও সংশয় বা ভগ্ামী 
থাকৃলে চল্বে না। প্রথণের সবটুকু আবেগ নিঃশেসে 
ঢেলে দিতে হবে ইষ্টমুন্তির পদ-যুগলে। তাঁরপর 
দেখ! যাবে মনস্কামন] সিদ্ধ হয় কি, না ব্যর্থ মনোরথ 
নিয়েই ফিরে 'আস্তে হয়। আমরা] প্রার্থনা কর্তে 
ভূলে গিয়েছি_-ষ! চা, তার মাঝে সন্দেহ গাকে, 
আশঙ্কা থাকে । পদে পদে নিফলতার মম্পষ্ট ছায়াই 
যেন দেখে আতঙ্কে শিউরে উঠি! তাই গ্রাথনার 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয়_-এতে কি আমাদের ইট্টসিন্ধি 
হবে? বাঞ্ছিতধন কি এত সহজেই মিল্‌ণে? 


সংশয়ের চেয়ে বড় শত্র মার নাই--ম।মাদের 
সকল কাজেই বিদ্ব উৎপন্ন করে এই সংশয় । আমরা 
সব মিলতে পারি না সংশয়ে, প্রাণের অনুভূতির 
ভাষ। দিতে পারি না--সংশয়ে ; পরস্পর পরম্পরকে 
বিশ্বাস করতে পারি না-_সংশয়ে । 'এই সংশয়ই 


আমাদের শক্র | কাজেই শক্তি-সাধকে র গ্রথম কাজই 


হল এই সংশয় নিরশন। চারিদ্িকের বিফলতায়, 


নৈরাহ্ের গাঢ় অন্ধকার দেখেও নয় পেয়ে সাধনা 
ত্যাঁগ কর্‌্লে চল্বে ন। শক্তি-সাধককে এক 'আসনে 
বসে থাকৃতে হবে 'অচল-মটল হয়ে । হয়ত সার! রাত 
কেটে যাবে, গভীর নিণীথে কাল্পনিক শক্র এমে বুকে 
ছুরী বসাতে চাইবে _চারিদিকে অস্পষ্টতার--বিফল- 
তার দৃশ্তাই ফুটে উঠ পে; কিন্তু সাধকের প্রাণের আপা 
তখনে। অন্তরের মণিকোঠায় মিট মিট করে জলে 
থাকৃবে। সেই একটুখানি মাশাকে কেন্দ্র করেই 
সিদ্ধি লা.ঠর সুচনা হবে । ধীরে ধীরে সাধ.কর মনো- 
বাসন। একটী একটী করে সফল হবে । তখন 1 এমে 
বেচে নর দিয়ে যাবেন। কিন্তু সিদ্ধিলাভের এক মুহূর্ত 
আগ পর্যন্ত, আম্ম সাধনার বিদ্বান্ময় বীর্য্যে দৃঢ় নিশ্চয় 
হয়ে থাকৃতে হবে। বাহঠরে প্রলয় হয়ে গেলেও অন্ত- 
রের একাগ্র সাধনার একটুকুও নির্বাণ হবে ন1 ! 


সংগ্রাম চাই__সংগ্রাম না হলে সিদ্ধি করায় 
হবে কেমন করে? 'আর সংগ্রাম কর্ব ন-_-আসরা 
যে শক্তিময়ীর বীধ্যবন্‌ সন্তান! মা যে নিজেই বলে. 
ছিলেন-__- 


“যে মাং জয়তি সংগ্রামে যে! মে দর্পং বাপোহতি। 
মে মে প্রতিবলে। লোকে স মে ভর্তী। ভবিবাতি ॥” 


এ উক্তির রহস্যময় তাৎপর্যা কয়জনে বোঁঝে? 
শক্তির বহিম্মুথ উত্তেজনায় কখনো শক্তি সিদ্ধি হয় 
কি? 

শক্তিকে সর্বতোতাবে "আয়ত্ত করে নিয়ে আত্ম: 
স্বরূপে অনুতব কর্তে হবে, শার দরুণ চাই সাধনা 
চাই দীধময় প্রাণের প্রেরণায় উন্ম।দ হয়ে ঝশাপিয়ে 
পড় !-_নিন্মম নিভীক্‌ প্রাণে! ছুনিয়া টলে টলুক-_ 
কিন্থ আমর! আমাদের লক্ষ্য পেকে বিচাত হব কখনে। 
_ এই সম্বল্প নিয়ে ব্রত উদ্যাপন করতে হবে। 
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যাদের প্রণে কোন সন্ধল্প নাই, যে জাতির মাঝে 
সঙ্ঘবন্ধ কোন ব্রতের অনুষ্ঠান নাই--সে জাতির 
আাবার আশ। কি_-ভরসা কি? মনে ছে প্রতাপ 
সিংহের ত্রতের কথ।? ওঃ, কত কষ্টই না সহা করে 
গিয়েছিলেন জীবনে । কোন মতেই কেউ মেই াস্ম 
বলে বলীক্নান্‌ পুরুষকে আপন দৃঢ় সঙ্কল্প থেকে টলাতে 
পারেনি। কেন পারেনি ?--তিনি ছিলেন শক্তি- 
সাধক, তাই! 

বাংলার সহ মরল 
রামপ্রসার্দের কথ! মনে পড়ে? 
ভাবে পেয়েছিলেন? মায়ের উপর তাপ কতথা!ন 
জের ছিল? শুন্তৈ পাই__ম! নাকি কন্ঠাবূপ ধরে 
এসে তার ঘরের বেড় বেঁধে দিয়ে গিয়েছিলেন । দিবে 
ন।? শক্তি-লাধকের প্রাণে শঞ্ষিমদীর শ্কিই দে 
সঞ্চরিত হয়। কাজেই তক্তের ক'ছে তগবান তো 
বাধ। পড়বেনই ! 

আমর] যুন্ধ কর্ব_কিন্ত সে যুদ্ধ হবে নিজের 


গ্রতাঁপশালী মাতৃ-মাধক 
মাকে তিনি কি 


সঙ্গে। নিজকে শক্তি-ধারণের উপযোগী করে 
তুল্ব। শাক্তর আঠিশষো যেন 'আমরা অনুর 
এ] হুঈ, তার দরুণ সাধনা । অন্থুররা কি 
মায়ের কৃপা থেকে বঞ্চিত ছিপ? না, ৩ 
কখনে! নয়। কিন্তু তাদের এই ছ্দদণা কেন? 
না, শক্তিকে জীর্ণ করে নিতে পারল ন। ধার 
শক্তিতে তার শক্তিমন্ত হয়ে উঠেছিল, তাকেই 
তার। 'অবজ্ঞ|. করতে ষড়যন্ত্র করছিল-তাদের 
দর্গতি হয়েছিল এর দরুণই। তা ন। হলে 


মায়ে ছেলেতে যুদ্ধ হতে পারে? যুদ্ধ--তার মাঝেও 
ছিল মায়ের মঙল-প্রেরণ।, অন্ুরদের নান 
উপায়ে মা শিক্ষাই দিয়েছিলেন। দুষ্ট ছেলেকে 
ম] একটু শাসন করেনই, ত। বলে দেবতাদের গ্রাতি 
বিশেষ সন্তুষ্ট হয়ে পক্ষপাত করে যে ম! এসে- 
ছিলেন যুদ্ধ কর্তে, ত| নয় । ম| শত্তিময়ী বটে, 
কিন্তু সে শক্তিগাঁরা সকলকে শাস্তিতেই রাখতে 
স্” ৩৪ 


২৬৫ 


. সজ্ববন্ধ প্রাণের সম্মিলিত আবেগ ! 
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চান; কিন্তু ছুষ্ট-ছেলের উপদ্রণ মারস্ত ভলেঈ 
সেই শক্তিরই প্রয়োগ একটু অস্তক্কমের হয়। 
গা কি ন্তাগের দিতে পারেন? তাই 
সেই শন্যায়ের প্রতিকারার্ণে যাদের মাঝে ন্যায়ো- 
চিত সত্যনিষ্ঠার আভাস দেখ বায়_ম। তাদের 
পক্ষই নেন। শাই' দেবতাদের প্রার্থনায় মন্থট 
তাদের সন্ধে গকট হলেন। 
সার সেই মা উদ্ৃত হলেন কোপা থেকে ? নত 


গিশয় 


হয়ে ম। এনে 


জগ্চেষাফৈব দেবানাং শঞাদীলার শ্রীবতঃ 
নির্গত: £মহহেজপ্ত ৯ ক:ং স্মগচ্ছত ॥ 
সতটব “তজন; কুট" জলগুশিব পবিহম | 
বদৃশ্দত খরান্তঞ্ মালবাপদগনুরন॥ 
'ঠলং তত তেজ: সব্বহদেবশরিলম | 
একগ্রং তদভুনারা ব্যাপ্তলো কৃত্রযান্ত্বন।॥ 


_ইন্দরাদি এবং "পর দেখগণের শরীর হতে 
সুমহৎ তেজ নির্গত হপ, সেই চেজ 'একতা 


প্রাথ্থ হল; তারপর সর্বাদেবশরীরজাহ আঅতুল- 
নীয় তেজ একভ্র হয়ে, তা হতে এক তেজঃ- 
পুঞ্জী নারীর আবিভান হল। নারীই 
হলেন মহা!শন্ডি কিংব! জগতের ্ৃষ্টি-প্রলয়ক।রিণী 
করেছিলেন, 


বজয লাত 


মেই 


ক্রিয়াশক্তি। দেবতাদের নাহাযা 


সেই মহ্তাশক্তি_ তবে না তীর: 


করেছিলেন । 


কাজেই উদ্দেশ্ঠসাধনের মহ্থাজ্ঞে সকলের মনগ্র।ণ 
এক করে তার পর আহুতি 'দতে হবে। প্রাণের 
বিদ্যুন্ময় আবেগ যখন গ্রদীপ্ত হোমনলের স্তায় দাউ 
করে জলে উঠবে, তখনই তত থেকে অশীষ্টপিদ্ধি- 
প্রদায়িনী মহাশক্তি মায়ের আক্'ব হবে ; কাজেই 
মায়ের পুজা এভ সহজ নয়; ফুল বেলপাতা দিয়ে 
পুজা করলেই মা এসে আবিভূতি হন না। মাচান 
সেই আবেগের 
চরম অবস্থাই ম| রূপ ধরে আবিভূ্ত হন। 


আধ্য-দ্পণ৭ হু 
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তারপর ম কি? মতো আমাদেরই মনের 
 একাগ্র ফাধনা থেকে উদ্ভূত মহাশক্তি। সেই মা 
আমাদের অন্তরে, আবার সমষ্টি ম।নবের প্রাণে । 
আমরা সজাগ হুলেই কুলকুগুগিনী মহাশক্তির 
জাগরণ। কাঞ্জেই মায়ের আবার বোধন কি? মা 
তো চিরজাগ্রত।; কেনন| শঞ্চির ক্রিরা সর্বত্র 
সমভাবে চল্ছেই । তবে কিন। আধারের যোগ্যত। 
এবং ধারণক্ষমতার তারতম্ান্থুমারেই ব্যতিক্রম 
দেখ! যায়। কাজেই ঘুম ভাঙ্গাতে হুলে, আম।- 
দেরই ঘুম তাঙ্গতে হবে; আমর! এখনো নিদ্রিত। 
নিদ্রিত বল্ছি এর দরুণ যে আমর] এখনো সঙ 
মহাশক্তির আশ্চর্য লীলা; দেখে ধ্যানসসাহিত 
হতে পারিনি। মহাশক্তির মুল-উংসের সন্ধান 
আমর। এখনে! পাইনি। সব্বত্র কেবল বাহিরে 
বাহিরেই উত্তেজজন ! 


উপনিষদে আছে, জাতবেদ, মাশুরিশ্বা, সঘবন্‌ 
ভারা কেউ মহাশন্তির খবর দিতে পার্লেন না। 
তার মাত্র বাহিরের উপলক্ষ) তাদের ঠিতর দিয়ে” 
এক মহাশক্তির করা চল্ছে। কাজেই বাই- 
রের উত্তেজনায় চঞ্চল হয়ে উঠলেই কিন্বা সাঁম- 
য়িক ভাবে সঞক্লকে উত্তেজিত করে তোলবার 
চেষ্টা কর্লেই সে মহাশক্তির অনুসন্ধান মিল্বে না । 
সকলকে শান্ত উপ।সাত* হতে হনে। তারপর 
সেই সুক্স বিরাট মহাশক্ধির গ্রচণ্ড লাল! 'মশ্ত- 
তন হুবে। 

স্থলে আমবা বায়ুর অগ্নির প্রচণ্ড শক্তি দেখেই 
সুষম্ঠিত হয়ে যাই ;কিন্ধ তার মুলেও যে শক্তির 
করা চলছে, তার সঙ্গে একবার ধ্যানগন্তীরতার 
সাম্মলন হলে বিস্ময়ে, পলকে, ভয়ে কি হবে, 
তা তে অন্ুমানই করা যায় শক্তি 
অরূপ কিন্তু সমষ্ি 'প্রাণের মআকুলতায়, প্রয়োজনা- 
নুসারে সেই শক্তিরই স্থলে আবির্ভাব হয় কিন্বা 
স্থলে না হলেও ভাব্রূপে সকলের গ্রাণেই সে 


গা 


শি 0 তি ৩ পরা শিলা টিপি শি ৭৭৯ 


[ ২৩শ বর্ষ-_বন্ঠ সংখ্যা 


মহাশক্তির এক নুর বাজিয়ে তোলে । তখন; 
সকলের' এক চিগ্ত। এক ধান সহজ হয়ে আসে। 
মায়ের পূজ1 হয় তখনই? তা' ন। হলে বিরোধ 
নিজে মায়ের পুঞ্গা হওয়। তে দুরের কখ।, মায়ের, 
আববির্ভবই ফে হয় ন।--ঘটে”কিন্ব। পটে ! 


ষ। চাইব, তা আত্যন্তিক হওয়! চই?. অর্থাৎ, 
কোন রফায় কিঞ্।. কোন প্রপোভনে সে আকাজ্ষ।র 
হোমানল নির্বাপিত হবে না । আর প্রার্থনার মঝে 
বিন্দুমাত্র গপদ পাকপেই ত। পুর্ণ হবার কোন আশ! 
নাই। কাজেই আগে: ভ।ল করে বুঝে নিতে হবে-_ 
'অ(মাদের কি প্রমোঞন, আগর। ক চাই? আশ্চধ্য 
কথ।--মহাশাক্তর কাছে প্রার্থন। করে আবার বিফগ- 
মশোরথ (নিয়ে ফিরে জাস্তে হবে? তাহলে বুঝ তে, 
হবে__সে প্রার্থন। সকলের প্রাণ থেকে ম্বতঃস্ক, ক 
প্রার্থনা ন 


জে।র করে মানুষকে উদ্বুদ্ধ কর। যায় না-শ্রাণ 
থেকে তাগিদ না এলে মানুষ অনিচ্ছায় একট। উত্তে 
জনায় যোগ দিতে পারে বরে, কিন্ধ সেই অনিচ্ছ।- 
পূর্বক সম্মতিতে প্রাণে একট নিদরুণ 'অবসাদ এনে 
উপস্থিত করে মাত্র । কাজেই দেশের কাজ, দশের 
কাজে আধাঝ্মিকতায় যেকোন ক্ষেত্রেই হোক না 
কেন, কোর করে প্রবোধিত করাতে কোন ফল 
হয় না যার প্রাণে হয়ত ম্বভাবতঃই এক দিকে 
তেমন ভাবে সাড়। আসছে না, তাকে নীতির উপদেশ, 
দিয়ে প্ররোচিত করে কি লাভ? বরঞ্চ নীরবে 
প্রার্থন। চলুক 7) ভিতরে ভিতরে সবার শক্তিসঞার 
চল্তে থাকুক । সবার প্রাপেই ছুনিবার আকাজ্ষ।র 
'আগুন জলে উঠুক । এই নীরন সাধনাতেই কাজ 


এগোবে। আর মহাপুরুষদেরও দেখি এই আদর্শ। 


তার, মন্থরের শক্তির উপরই নির্ভর করেন--১০৬৪ 


রি 


শত নি এপি এসি রৌস্ছিএলি নিন উল ৬ তস্টিওতস্দি এ সি তা জী» 


আাশ্িন - ১৩৩৭] 


101০9এর চেয়ে বড় 1010০ আছে বলে তারা বিশ্বাস 
করেন না। আর এই বিশ্বাস নিয়ে তারা কি ন| 
করছেন? 


শক্তির উদ্বোধন, শক্তির আবাহন আম।দের 
হাদয়ে-_বাইরের মণ্ডপে জণকৃজমকৃ করে মু্তি গড়ে 
পৃজ| কর্লেই শক্তির জাগরণ হয় না। 'অস্তরে শক্তি 
জাগাবার দরুণ বাইরের রাঁজসিক অনুষ্ঠানের 'আয়ো- 
জন না! ছলে যদি না-ই চলে, ভালে বুঝতে হনে 
ঘেই শক্তি আত্মিক শক্তি (591 -09106) নয় ! 
গ্রয়োজন মিটিয়ে কিন্বা গ্রয়োজন-দাধনের অদ্দপথেই 
"হয়ত সেই শক্তির নিনাশস।ধন ভবে । আর (দেখাও 
যাচ্ছে--ঢরভিসন্জি নিয়ে যে শক্তি আয়ত্ত হয়, তার 
ক্রি অপরের জীবনে স্ণরিত হুওয়! দূরে থাকুক, 
নিজের জীবনকেই অগ্রে ধবংস করে? 


আমর! শক্কির উপাঁসক, কিন্তু শক্তির তির্ধ)ক্‌ 
গ্রকাশ চাই না। তাই শরত্তিকে আয়ত্ত কর্নার 
দরুণও আমরা সাধন| বর্তে বলি। শক্তির (যমন 
এক দিকে গ্রীচণ্ড বূপ আছে, তেমনি শীস্ত রূপও 
আছে। মহণদেক কম শক্তিধর ছিলেন না__তিনি 
বিষ খেয়েও হজম করে নিলেন; জগতের ভাল- 
মনকে এমন নিরপেক্ষ ভাবে আর কেউ গ্রহণ কর্তে 
পাকেন নি। তীর এই নিপ্রতিক্রিয় আত্মসমাহিত 
গাব কি আদর্শ নয়? ৩1” যৌন গে স্তন্ধ গেকে 
কি কম কাজ করে গিয়েছেন? 


আমরা বলি--আধাকশুদ্ধিই সর্বগ্রে গ্রয়োজন। 
ত' ন! হলে ধর্্ের কর্মের ষে কোন দিকের কর্ণধার- 
দেরই আত্মশক্তির অপব্যয় হয় মাত্র। কেননা যোগ্য 
আধার ব্যতীত শক্তির ক্ফুরণ ₹য় না; অপরিশুদ্ধ 
আঘারের দোষে শক্তি বিকৃত ভাবে গ্রকাশ পায়। কত 
মহৎ ইচ্ছা! এই ভাবে পণ্ড হয়ে যাচ্ছে! অসংযমী, 
অতপন্বীর ভিতর দিয়ে শক্তিসঞ্চার হবে ফি করে ? 


২৬৭ 


শক্তি-সাধন! ৮ 


কোন নিমিত্ত কিন্বা আকম্মিক ঘইন1-বৈচি ত্রাকে 
উপপক্ষা করে যে উত্তেজন! কিন্বা শক্তির বিকাশ দেখ! 
যাক, তাকে সম্পূর্ণ নিশ্বাস করে অপরকেও এক 
দরুণ প্ররোচিত যারা করে. তাদের চারিত্রিক বলের 
ভিত্তি কতথাঁনি স্ুগ্রন্থিষ্ঠিত, ত| তাদের নিরর৫থক 
বাগাড়ম্বরেই গ্রাতিপন্ন ছয়। আড়ম্বর না করলেই, 
কিম্বা সকলের সঙ্গে সন্মতিস্থচক্ষ হস্তোত্তলন 'না কর্- 
লেই যে কাধা-সাধন কর! যায় না, তা নয়_-জগতে 
এখনো! অনেক নীরব কন্ধী রয়েছেন। সকলের সঙ্গে 
নেমে তীর! চীৎকার করেন না বলেই তদের শক্কিকে 
অবিশ্বাস কর্বার উত্তেজনা কারও কারও থাকলেও 
জগৎশুদ্ধ সবারই এই ভান নয়? শক্তি নিকাশেরও 
টৈচিত্রয আছে। এক ছশাচে বা এক প্রয়োজনে 
ঢালাই করতে ন। পারলেই যে তা! নিরর্৫থক তা নম । 
অনশ্য প্রত্যেক মানুষের মাঝেই কোন কোন বিষয়ে 
সর্বসম্মতি আছে, আর তাঁর দরুণ সবাই স্বাথত্যাগ 
কর্তেও প্রস্তত-_-কিন্তু সে স্বার্থত্যাগ যার যার ব্যত্তি- 
গত ভূমি থেকেও হতে পারে; তার দরুণ জোর জুলুম 
কথা কি ন্যায়সঙ্গত? শক্তি থাকলেই তার 
অপব্যবহার কৰে পৌরুষ দেখানোতে কোন লাভ 
শক্তি দিয়ে শান্তি 
হবে--সামঞ্জশ্ত আন্তে হঁধে | শক্তিকে 
আয়ত্ত কিন্বা হজম কর্তে না পার্লে, পারিপাশ্থিকের 
উত্তেজনায় [নিজের শক্তিকে ঠিক রাখ।ও দুক্কর। এ 
ভাবে অনেকের শক্তিই পণ্ড হয়; এর চেয়ে যারা 
স্বা্থসাঁধক, মহৎ লক্ষোর দিক দিয়ে বিচার করে 
তাদের এই আত্মরক্ষার ভাবকে আমরা শ্রদ্ধা! করি-_ 
তবু ছৈ চৈ করে শ্তি র বৃথা অপবায় করতে চাই ন!! 


নাই, বরঞ্চ তাতে অহিতই হয়। 
আনতে 


০ ক সং 
তারপর মায়ের পূজা- মহাশত্তির পুজা! তার 


গ্রণলী তো স্ুরথ এবং টষ্ঠাই দেখিয়ে দিয়ে গিয়ে- 
ছেল ১৮. 


আধ্যদপ? জি এ 


নিরাহাবৌ খতাহ হানে হন্ধনক্ষে। সমাহিততী। 
দনতুন্তৌ বলিধৈব নিজগাক্রাহস্থউুক্ষিতম্‌ ॥ 
হক্সনক্ক এপং সমাহিত ভয়ে 


মা গির দরুণ 
নিরাঁগার, সংসত|চার, 


নিজের বুকর রক দিয়ে বলি দিতে হলে? মাকে 
পেতে হবে নিজেরই তেজঘনীভূত রূপে, মায়ের 


প্রতিনা স্তাগন কর্তে হলে হাদয়ে- আনার নিজের 


বুক চিরে বলি গ্রাদান কর্ন তবে) কাজেই ঠ 


রি 


ম। বাইরের ম| নন-_আামাঁদেরই বুকের ম্বতঃশক, 
আবেগের ঘনীভৃত সুভ্ভিম!ত্র 
তেজ নয] 





কার এ সাধনা, কর 


শন্ক্িরই এক এক 'সহশ নিশ্বাণ হবে 


1৮ হ এক 
'এক দেননাব হেজ হতে মাতণ্র দিবা শরীরের এক 
এক 'অংশ স্থজন হয়েছিল ; কাজেই গ্রাণসস্ত সাপকের 
সাধনার নৈচিত্রা পাকৃশে€ কোন ক্ষতির কারণ নাই 
_ চাই শুধু প্রাণ, আতান্তিক আকা । শ্টি-জ্ছে 
সনারঈ নিশিষ্ট শক্তি আভছ্তি দিতে তলে গ্রয়ে- 
জনে খাট'ন্ে তবে নট সেই মহাশক্তি মায়ের 
. "্ষাবি্র্ভাব হনে ! 

সত্য শন্ভির অবার্থ লীধা : 
স্ভাণী। বীর্ঝশ!লী সাধক, ভাই 
ভার মন্ত্রশক্কিতে স্থল রূপের ্টি হয় । গ্রাণের সবে 
আর্থভীন শব্দও বিচিত্র ঝঙ্কার উঠে। হান্সিক সাধকের 


না বুঝে কেউ সেই 


হলে, 


তাতে স্টি "আসবশ্বা- 


তন্ত্রের সাধক ৪ 


মন্জগুলির এত গচণ্ড শক্তি 
সিদ্বমন্ত্র ভপ করলে তার সিদ্ধিলঃভ হয়ে যায়। 
এ সবের মুল কারণ কি-না স|পক প্রাণের পিছুন্মর 
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_ তাতে স্ষ্টির নীজ ৯দ্ল ! 

সধনায় সিদ্ধ হলে মাপক বুঝতে পাবে বে, মাঁ 
তো বাইরের নয়--এ যে আমারই জদয় ছানিয়ে-গড়া 
রূপের জ্যোতিঃ মাত; কাজেই মাতৃসাধকের, গ্রাণে 
তখন অসীম বল আসে--মায়ের উপর তখন তার 
দানী খাটে; “দেপ! দিবি কি না মা বল্‌” এষ 


সেই সাধনশন্তি পার্থ হন?র নয় 


৬৮ 


২৩শ বর্ষকষঠ সংখ্য। 


সা, ক উজ পরান ক উজ উজজি 


বলে বুকে টি নি পে প্রস্তুত হয় সাঁধক £ 
কেনন! সাধকের প্রাণে এই নিশ্বাস গ্রবল ত্তানেই 
তখন উৎপন্ন হয় যে, ম। ছেলেকে কখনে। ফাকি দিয়ে 
আড়ালে থাকতে পারবে না. । মাতৃনাধক একজে 
ছেলের দানী পুরণ না করে কি আার মা তখন থাকৃতে 
পারেন ? 


যে মায়ের নাড়ীর সঙ্গে আমাদের জীবন 
মরণের সুত্র জড়িত, তাকে পেতে হলে সাধনা চাই» 
রামকুষ্ণদ্রেন নারি এক একদিন নিদ।ক্ুণ আকুলতায় 
গ্রাণের অনিসাম্য ছটফটানিতে, বালিতে মুখ ঘবতেন। 
গাকে ভিনি পেয়েছিণেন-__কিন্ত কত কষ্ট করে তাঁকে 
পেতে হয়েছিল; কাজেই শক্তিসাধনা সহজ ব)পার 
জীপন- মরণ পণ, তারপর মায়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ ; 
কেননা সহজে মায়ের 


শয়ওঃ 


স। নিষ্টরা- দর। মায়াহীন।, 


প্রাণ গলে না; মা চান, সাধনা করে ছেলের বুকে 
জোর মআমুক, ছেলে পধৈধ্যশণ বীধাশলা হয়ে 
রী বটি চি এ 


পায়ের মুন্তি-এ তে! তানেরই বাঞ্জনা মাত্র? 
ভাবের 'আর কতটুকুই বা প্রকাশ হয়, কাজেই রূপের 
মাঝে ধর। দিয়েও ম। অরূপাই থেকে যান-_ভাবব্ধপে, 
অদৃগ্ত শক্তিরপে; তারপর চিত্-সত্ব নির্মল হয়ে 
গেপে_ এই স্থুল রূপ অন্তমু্খী হয়ে যায়; মা 
তন মনোময়ী, মনোময়ীরূপে মায়ের তগন অনন্ত 
রূপের অস্ত নই ; মায়ের তখন 'অনস্ত রূপ । চিত্তের 
উন্নষ্ির এক 'এক স্তরে এক একভাবে তাবরূপী 
সায়ের সাক্ষাৎ মিলে । আর ভাবরূপেই তো] দা 
বিশ্বময় 'অবাক্ত ভাপে বিরাজ কর্ছেন_ সেই মা 
বিশ্বজননী-__পিশ্বই তার সম্ভানঠ মস! তখন বিরাট: 
রূপে সমষ্টি সন্তানের প্রাণে এক ভ।ব জাগিয়ে তুলেন ; 
মার মাকে তবেরূপে না' চিন্লে, বুদ্ধির বিভেদে মাকে 


আশ্বিন--১ও ১৩৩৭ 7 


নিষেও টি থেকে টিসি অস।মঞ্জশ্ডের সুত্রপাত 
হবে; তানা হলে মাতৃপাধকের মাঝে আবার 
বিরোধের কোন কারণ থাকতে পারে? 


সং সঃ ঈ্ঘ 


শক্তিতত্ব বুদ্ধির ও অতীত, তাই প্রচণ্ড শক্ির 
স্কুরণে বুদ্ধি দিশেহারা যায়; বিচার-পিশ্লেবণ 
করে কে কবে শেষ পেয়েছেন? কে সেই*মহাশক্তির 
সীম! নিদ্ধারণ করতে পেরেছে ? 

চিন্ত বিশারদ হয়ে গেলে ষে জ্ঞানের দীপ্তি অন্ত- 
রকে উদ্ভ।(সিত করে তুলে--পাতঞ্জল দর্শন যাকে 
প্ঝতভ্তর! 'প্রজ্ঞ।৮ দলে আখা। দিয়েছেন--সেই 
_জ্যোতিঃ ব| জ্ঞানালে।ক মহাশক্কিরই বিশুদ্ধ রূপের 
'আন।স নয় কি? বোগকচ্ছ তাতেও যোগীর চিত্ত 
সরস থাকে কিসের গুণে? কার প্রসাদে? চিন্ত-সত্ত 
নিম্মপ হলে মা তখন মনোময়ী রূপে অনন্ত রূপের 
বিলাসে নিজকে প্রকাশ করেন; পবিশোকা ব! 
জ্যোতিম্ম ভী” রূপে মা যখন সাধকের '্মন্তরকে আলে! 
করে বিরাজ করেন--তখন স।ধকের গ্রাণে কোন ভয় 
থকে না; 'আত্মজোতিঃ দর্শনে সাধক তখন তন্ময় 
হয়ে থাকেন। যোগীও তো মায়ের দর্শন থেকে বঞ্চিত 
নয়, অবশ্ত সে রূপস্থুল রূপ নয়__-ভাবরূপের বাঙ্জন! 
মাত্র। যার] স্পর্দ। করে শক্তিকে অম্বীকার করতে 





২৬৯ ০ 


 শক্তি-সাধনা। 


শী শী ও শী নাসিক ২ পা শত শা শত লা শো সি পিতা স্কটিশ পি ০টি পাপ লাকা উপ "৬ ৯০ ৮০৬ 


চেয়েছিল, শক্তিরই প্রভাবে তার! আবার শাক্তকে 
মান্তে বাধ্য হয়েছে; তবে শ্বীকারোক্তিটা সহজ 
ভানে না করে প্অ” অক্ষরটী পূর্বে রেখে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে বল! হয়েছে; যেমন অব্যক্ত, অ-ৃষ্ট, 
অ-নির্ববচনীয়, অ-পুর্বব ইত্যাদি! কাজেই শক্তিকে 
অস্বীকার করেছেন এমন কেউ নেই--তবে স্বীকারের 
মাঝে মুখ্য গৌণ এই মাত্র গ্রভেদ থাকতে পারে! 


রা রা স 


আমর! শন্তির উপাসক-- কাজেই আমর! সঙ্ঘ- 
বদ্ধ জাতি; এই জাতির মাঝে মহাশক্তির ক্রিয়! 
বিশেষভাবে সঞ্চ।রিত হবেই হবে। যদি না হয় 
তাহলে বুঝতে হবে, আমরা এখনে! ঠিক শক্কি- 
সাধনার উপযেগী হতে পারিনি; কাজেই নিজকে 
সাধনার দ্বারা বিশুদ্ধ করে নিতে হবে। চিন্তকে 
সাত্বিক কর্লে তারপর শক্তিনাধনার অধিকার জন্মে; 
তা নাহলে শক্তির 'অপন্য। হয় মাত্র। কাজেই 
উত্তেজন! পরিত্যাগ করে আমদের সংযমী হতে হবে, 
তপস্বী হতে হবে আগে, তারপর "আমাদের ভিতর 
দিয়ে মহাশক্তির ক্রিয়! হবে ঠিক ঠিক, আর তাতে 
'আমাদের উচ্ছঙ্খল কিনব! সাময়িক উত্তেঙ্গনায় লক্ষ্য 
ত্রষ্ট করে দিবার কে।ন ভয় থাকবেনা; অপরিশুদ্ধ 
'আধাঁরে শন্তির ক্রয়! গ্রলয়েরই সুচনা মাত্র ! 


সার্থক পুজ। 


স্ সি 


( সতা ঘটন।) 


ভাদ্র মাসে হঠাৎ একদিন শুনি, ডোম- 
পাড়ার ক্ঠী নাকি ৪ দিনের জ্বরে মার! 
গিয়েছে । ওর মৃত্যু-সংবাদে আমাদের প্রাণে 
খুন আঘাত লাগল । ও আামাদের বাড়ীতে 
কাজ-কম্মী করেই তার পরিবার প্রতিপালন 


কর্ত। পরিবারে বিশেষ কেউ নাই, তার 
স্ত্রী আর একটা মাত্র ছেলে সর্ববশ্বর। 
আমাদের বাড়ীতে কাজ-কম্ম করে যে পয়স। 
পেত, এবং আমাদের পরিবারের মেয়েরা 
তার স্ত্রীকে এবং ছেলেকে মাঝে মাঝে কৃপা- 


নাধযপণ রঃ 


পরবশ হয়ে ঘ। কি ভাতে তার একরকম 
সুখে-ন্বচ্ছন্দেই দিন কাটত। তার একট 
বদ্‌-মভ্যাস ছিল আফিং খাওয়া, আর এ 
আভ্যাসটা ডোমদের মাঝে প্রায় অনেকেরই 
আছে। তাহলেও অন্যান্য ডোমদের মত কন্ঠি 
স্বাধিকারপ্রমত্ত ছিল না--নেশ। করেও সে 
বেশ আপ্রাণ খাটতে পারত। 
কর্জবাপর!য়ণতা, এবং নিজের কাজ বলে সব 
কই দরদ নিয়ে করত বলে আমাদের 
পরিবারের প্রত্যেকে তাকে আদর করত। 
পৃজী-পার্বণে তার একটা বিশেষ পাওনা 
ছিলই | ওদের সমাজে নিয়ম তছে যে 
তার! ব্রাহ্ষণ-বাড়ী, কিম্বা তাদের চেয়ে 
উন্নত শ্রেণীর কাঁরও বাড়ীতে খাবে ন!। 
কিন্ত বন্ঠি লুকিয়ে লুকিয়ে আমাদের বাড়ীতে 
এসে প্রসাদ পেত। 

তার কি যে কৃতজ্ঞতা ছিল! একটু 
কিছু পেলেই যেন তার মন-প্র।ণ ভরে 
উঠত। তার হাসিতেই তার সরলতা প্রক।শ 
পেত! এমনি করে আমাদের বাড়ীতে সারা- 
দিন ক]জ-্কপ্ম করে ফন্ধ্যা-সময় সে বাড়ীতে 
যেত। কোন কোন দিন কজ-কম্ম সেরে 
আবার আমাদের পরিবারের বর্তাদের সঙ্গে 
বেশ হাসি আমোদের গল্পও করত। তাদের 
সামাজিক প্রথা নিয়ে কত হযে বথা বলছ 
তর আমাদের সবাইকে 
তার ইয়ত্ত নাই। 
বটে, কিস্তু বির স্রুতিস্থরূপ তার নিজ 
হাতের অনেক চছিহ্ই আমাদের বাড়ীতে 
এখনো রয়েছে । মোট কথা, বহির সঙ্গে 


ঞর এই 


হাসিয় মারত, 


২৭০ 


পা 


আজ সে মরে গিয়েছে 


রন টে সংখ্যা 


আমাদের শুধু এভূ ভূত্যের সম্বন্ধ চিল ন না 
আমাদের প্রত্োকের মনের মাঝেই তার 
চরিত্রের অমায়িকতার ছাপ রেখে গিয়েছে । 

আধ্যাত্মিক বিষয়ে গ্রামের মাঝে সেই 
ছিল মোড়ল । এত ক'জ-কন্ম করেও রাতে 
সে তাদের প্রতিবেশীদের নিয়ে এক বৈঠক 
জমাত।* সে যেদিন নাম-ঘরেক্চ না যেত, 
সেদিন তাদের নাম গাওয়া মোটেই ভাল 
হত না। নিজে ভাল হবার, সকলকে ভাল 
কর্বার একট! আন্তরিক প্রচেষ্টা ছিল তার 
মাঝে । তা নাহলে সার| দিনের এত পরি-. 
শ্রমের পর আবার গিয়ে সকলকে নিয়ে 
ধন বিষয়ে একট। আলোচনার বৈঠক জমিয়ে 
তোলা--এ যার-তার কজ নয়। ভার চরিত্র- 
গুণে গ্রামের জকজই তক মান্ত, তার 
কথাকে কেউ অবহেলা কর্ত না! 


সে-ও মরেছে, আর গ্রামেরও সেই 
সম্বদ্ধি নাই । কেবল শুনি দলাদলি আর 


ঝগড়া-ঝাটি। ডেোমপাড়া মাঝে মাঝে 
বেড়াতে গেপেই, তার অভাবে যেকি ক্ষতি 
হয়েছে, তা বেশ বোঝ। যায়। তার প্রভাব 
এখনে। রয়েছে বটে, কিন্তু ক।রও একট। 
ভাল হবার দিকে তেমন ঝোঁক নাই। 
সবই হাল-চাষ করছে, ডোবায়-খালে মাছ 
মার্ছে তার “কানি” (আফিং) খেয়ে দিব্যি 
রছ-রস করে দ্রিন কাটাচ্ছে । 


* তসমীয়] ভাষায় উপাসন। হর্গীত বা লীল। ও 
গ্রাথন।মুলগক কীর্তনাদিকে বলে “নাম”; 
ভ্থ।ৎ উপা1সন।-»গুপ বা 


“না মঘর৮ 
কর্তন-মানর । 
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কঠী জাতিতে ডোম ছিল বটে, কিন্তু 
তার অশ্টর সেশ উন্নহ ছিল। চাকর 
হলেও তার চারিত্রিক গু, কঠোর কম্ম 
করার ক্ষমতা এবং কষ্টসহিষুতার দিক 
দিয়ে আমাদের অনেক কিছুই শিখবার 
ছল তার কাছে। 

আজ একটা ঘটনা উপলক্ষে/ই তার 
সম্বন্ধে এত কথা মনে আস্ছে। 

অন্যান্য বার ৬পুজার আগেই সে এসে 
তার ছেলে সর্বেশ্বরের দরুণ আমদের 
বাড়ী থেকে একখানা! কাপড় আর জাম 
চেয়ে নিত। আর আমাদের পরিবারের 
সকলের পুজার কাপড় কিনার সঙ্গে সঙ্গে 
তার ছেলের দরুণও একখানা কাপড় 
কিন। হত। এবার সে পুঞজজার আগেই 
মার। গিয়েছে, তার স্ত্রীও লজ্জায় আসেনি, 
কিন্থু নবমীর দিন হয়ত তার ছেলের কান্নায় 
টিকতে ন৷ পেরে সর্বেশ্বরকে নিয়ে এসে 
তার মা হাজির । 

পুজার বাড়ী--সকলেই আনন্দে-আয়ো- 
জনে-উদ্ধে।গে ব্যস্ত, কে আর কর পানে 
তাকায়? গ্রাম থেকে সারি সারি ছেলে- 
মেয়ের দল কত যে এসে প্রসাদ পেয়ে 
পেয়ে যাচ্ছে, তার সংখ্যা নাই। আর আমা- 
দের এই দুর্গাপূজায় দব চেয়ে বেশী ব্যয় 
করা হয়, কাজেই পুজার তিনটা দিন কাউকে 
কোন বিষয়ে প্রতাখ্যান কর! হয় না। 

ক্ঠীর স্ত্রী তার ৭৮ বংসরের ছেলে 
সর্বেশ্বরকে নিয়ে এক কোণেই ধড়িয়ে 
আছে। তার দিকে কেউ লক্ষ্য করেনি। 
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চোখের জলে বুক 


সার্থক পুজা & 


একটী ছোট্ট ছেলে 
ভ।সিয়ে দাদার কাছে 
এসে হাজির। কাদছে মার বল্ছে--“বাব! 
আম।কে একখান কাপড় ”* 


স্থন্দর ফুটফুটে 


এতক্ষণ কীর স্ত্রী দূরেই দাড়িয়ে ছিল, 
শাস্তে আস্তে সে-৪ এসে সম্মুখে দাড়াল । 
তাকে দেখেই দাদ চি, * পার্লেন, যে, 
এ কগীর স্ত্রা। দাদ! তে। সর্ব্বেশ্বরকে নিয়ে 
একবারে বাড়ীর ঠিতরেই হাঞ্জির--গিয়ে 
বল্লেন, “দেখ পৃজ।য় তোমার এত কাপড় 
বিতরণ করলে, কিন্তু আসল যাকে কাপড় 
দেওয়া উচিত ছিল, তাকেই তোমরা ভূলে 
গিয়েছ। এই দেখ কণীর ছেলে সর্বেবশ্বর 
_-তার মা-ও বাহিরে দাড়িয়ে আছে! 
একখ।ন। কাপড়ের দরুণ সে কাদতে কাদতে 
এসে হাজির। অন্যান্য বার ওর বাপই 
এসে কাপড় চেয়ে নেয় এব।র তে৷ ভাদ্র 
মাসেই কণ্তির মৃত্যু হয়েছে কিনা, তাই 
কে তার ছেলের কাপড়ের দরুণ তাগিদ 
করতে আস্বে ? দেখ এসে, তার জলে 
ভর! ছল-ছল চোখ দুটী 1” 


আমি কি একটা কাজে বাড়ীর ভিতরে 
গিয়েছিলাম, গিয়ে কশ্তঠির ছেলের করুণ 
কোমল মুখখ।ন। দেখে একেবারে অভি- 
ভূত হয়ে পড়লাম । ৭৮ বৎসরের বাপ- 
মরা ছেলে। পুজার সময় তার সমবয়সী 
সকল ছেলেই কাপড় পেয়েছে-_কিন্ত্ব তার 
তে! আর বাপ নাই, কাজেই তাকে কাপড় 
দেবে কে? 


অনলি 


আধ্যদপণণ 
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দাদ! কারাদ রঃ খুলে আমা- 
দেরই ভাগিনা শচীনের দরুণ যে কাপড়- 
জামা কিনে এনেছিলেন, তা বের করে 
নিয়ে এলেন। পুজার "একদিন পুর্বে 
শচীনের অন্ুখ হওয়ায়, এবারের পুজায় 
তারা আস্তে পারেনি । আস্বে বলেই 
কাপড় কেনা হয়েছিল ! 


জামা-কাপড় এনে দাদ। যেই নাকি সর্বের্ব- 
শ্বরের হাতে দিলেন, তখন তার আনন্দ দেখে 
কে? কি যেক্রবে সে যেন আর দিশে 
পাচ্ছে না। কাপড় জাম! নিয়ে বাইরে গিয়ে 
সে তারমায়ের কাছে হাজর। মা তকে 
তখনই কাপড় পরিয়ে দিলেন। ক।পড় পরে 
এমে আমাদের দেখবার দরুণ সে বাড়ীর 
ভিতর এসে আাবার হাজির। ছেলেমানুষ 
এই একটুখনি অ।গে কেঁদে আকুল, আবার 
এখনি তার মুখ আনন্দে উজ্জ্রল হয়ে উঠেচ্ছে। 


আমাদের সবাইকে তার কাপড় পর৷ 
দেখিয়ে যখন মে আবার প্রতিমার সম্মুখে 
গিয়ে নিনিমেষ নেত্রে ত।কিয়ে থাকল, তখন 
যেন মনে হল, সেই নীচ জাতীয় ডোমের 


৯৮ তিস্টিটি ৯০ 2১ শী সারি স্পা সি শি পপি ক 
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ছেলেটিকে কোলে করে নেবার দরুণ ম। 
প্রত্যক্ষ ভাবে হাত বাড়াচ্ছেন। 

সেদিন রাত্রে আমার ভাতিজ। ( অর্থাৎ 
দাদার ছেলে ) হীরেন নাকি স্বপ্ন দেখেছিল, 
মা এসে ব্ল্ছেন__“দেখও ্োদের সপ্তমী 
এবং অষ্টমী পুজা কিছুই হয়নি; আজই 
আমার পুজা হয়েছে 1”  স্বপ্পের মাঝেই 
হীরেন নাকি মাকে জিজ্ঞ।স। করেছিল যে, 
«কেন মা, সপ্তমী স্সষ্টমীর দিন তোমার পুজ। 
হয়নি কেন? কোন্‌ আয়োজনের ক্রটিতে 
ম11”  প্রতুন্তিরে ম। নাকি তার পানে ম্েহ- 
দৃণ্টিতে তাকিয়ে বলেছিপেন_-“দেখত তোরা 
তে। ধনীর ছেলে, কত কাপড়-জাম।ই পরিস্‌; 
পূজা-পার্ববণের দিনে এই সব দীন-দুঃখীর 
ছেলেকেই কাপড়-জাীমা দিতে হয়।” এই 
কথ! শুনেই নাকি হীরেনের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

এই ঘটনার পর থেকে সর্বেশখর আর 
তার মাকে অভাব-অভিযে।গের সময় এখন 
যথেষ্ট সাহাধ্য করা হয় আমদের পরিবার 
থেকে। আর বিশেষতঃ দাদা সর্বেশ্বরকে 
পড়াবেন বলে এক পাঠশলায় ভপ্তি করে 


দিয়েছেন! 


অশ্রুপুজা 


সপ (ক) ০ 


জগন্তে কেউ চায় না যেসে অপব্ের চোখে হীন 


হকৃ_সে তঃখ পাকৃ! ভবুও কেন হীনতার কাজ 


করে? শাস্ত্রীয় ভাম!য় উত্তর মহজ--সুখ পাঞুধার 
'সাশায়। কিন্ত ম্ুথ তো তাতে কেউ পায়নি, বরং 


'মানিরতে। দ্রশ্চরিতাৎ প্রভৃতি উত্তরমীমাংমা হাতে 
আরস্ত করে পুরাণ পধ্যস্ত সমস্ত শাস্সেট পুনঃ পুনঃ 
হক্ষ্ম্ের নিন্দ। করেছেন । এমন কি শূন্ঠপাঁদী বৌদ্ধ ৪ 
সাপন-পন্থ।র প্রথমেই জোর দিয়েছেন সতৎকঙ্দের 
উপর | সকলের মতেই অসৎ কন্ম পরিত্যাগ করতেই 
হবে। দুঃখময় বলেই 'অসং-কক্মকে বারন্বার 'এডিয়ে 
যেতে বলেছেন-_এ পিষয়ে কোনও ধন্মে5 মতদৈধ 


নস! | 


কিন্থ মানুষ তা করে কেন? সংগ্কর বশে। 
সংস্ক।র 'আসে বাসনা থেকে । বাসনার ই্ধন বর্তমান 
না গাঁকূলেও পূর্ব পূর্ব জন্মসমুহ্নের কন্ম দ্বারা শর 
িশর একটা যে ছাপ রয়ে গেছে, তার ফলেই তার 
উদ্ভব । ফুল ছিল ত্াচলে, এখন নাই, তবুও গন্ধ, সে 
অ।চলে লেগেই আছে-_ছুক্ষম্ম এখন করছি না,. কিন্ত 
স্বখের আশায় হয়ত আগে করেছি, তাই তার চিহ্ন বা 
একটা ছাপ মনের অন্তস্তলে রয়ে গেছে । যখনই 
বাইরে তার সুযোগা 'অবস্থ। ৰা স্ুষোগ পাবে, অমনি 
ত। ফুটে বেরুতে চাঁয়। কাছেই বর্ভমানে সাধু খাক- 
লেই হল না-_পর মুহুর্তেই টলাতে পারে। 


মনে হতে পারে, এ তো বড় মুদ্ধিলের কথা! সব 
মময়ে কি তঝে ভয়ে ভয়েই থাকতে হবে? প্রথম 
উত্তরে বল্‌তে হয়_ই।, ধর্মভিয়ই মামুষের আত্মরক্ষার 
প্রিথম স্ত্র। ধখন সমস্ত কারণ খু'জেও ভারতবর্ষের 
বর্তমান অবনতির পক্ষে ধর্থায়ট।কে একটা! প্রধান 


৩৫ 


কারণ নল এনেকের মনে হয়, এখন এট। ও মনে রাখা 
উচভ ষে এথাকণিত ধন্মভীকতাই এখনও এ দেশের 
নৈশি্টা রক্ষা করে আম্ছে ৪ এ দেশের ঘে কোনও 
উন্ন্ির মূপে এ দেশের ধর্মভাবকে ভিভি রাখ তে হবে 
ধন্মকে সাদ দিয়ে পর দেশ উন্নত ভতে 
হিন্দু যত- 
দিন তার ধর্ম সতেজভাবে মেনে চল্ছে পেরেছে, তত- 


চিরদিন ] 
পারে, কিছু ভারতের পক্ষে তা অমস্ভন 


দিন মে প্রায় হাজ।র বছরের উপর জগতর উপর 
গ্রাভৃত্ব করেছে । কাজেই ধঙ্শাতয় তার পক্ষে ম্ন্ব 
স্বপ। আর শুধু হিন্দু কেন মানুষ মাত্রেই ধন্মহীন 


হলে যথ।9 উন্নত হয় না। 


ধর্মভীরু হলেই দুর্বল নলে মনে হয় কেন? ভীরু 
কগ।ট! থেকে ভয় ব। »ক্ষোচভাব থাকাটাই প্রথম মনে 
আসে । কিছ বিচার করলে দেখা যায় যে, নস্ত্বত 
ধর্মের জন্া, 'মন্ততঃ ধন্মের নামে এ যাবৎ জগতে যহ 
যুদ্ধ-নিগহ হয়েছে, মানুষ অতীতে ও বর্তমানে ধর্মের 
নামে মশুট। উদ্ভ্রান্ত হয়ে মাড়! দিয়েছে এমন ব্যাপক 
ভাবে আর কিছুতেই দেয়নি । এভেই প্রমাণ হয় ষে 
বাউরে ম্থযোগ-স্রনিধার অভাবে মানুম যতই ধর্মের 
পদলে অপরের কাজ করুক; একটা শুভ ধর্মবুদ্ধি তার 
ম!ঝে অহরহ থাকেই । সেটা নাইরের জিনিষ নয়, 


তায়ই 'স্তরের স্থপ্ত বস্ত। 


নি 


ক।জেই সংস্ক(র নশে মানুষ যে কেবল 'অসৎ-কম্মাই 
করতে পারে, তা নয়-_-উদ্দদ্ধ করতে পারলে দেখ৷ 
যে, সৎ সংস্কারও তার মাঝে কিছু কমনাহই। কাকে 
বল্ছ 'অমুক বয়ে গেছে? হয়ত তার অন্তরের দেব- 
তাকে দেখতে পাও না বলে, তার বাইরের আধার 
ঘুচিয়ে ভিতরের জ্যোতির্ধায়কে আবিষ্ক'র করতে পার 


আধ্য-দপ ৭ % 


ন|বগে তোমার চোখই বয়ে গেছে । তাকে উজ্জল 
করে, সে তীব্র দৃষ্রিৰ সন্গিপাতে 20755 যন্ত্রের মত 
সমস্ত শন্চ্ছতা ঘুচিয়ে দিয়ে, শুন্র স্বচ্ছ স্বরূপকে 
ফুটিয়ে তে।ল! দীন প্রাণের মগ্নিষ্পর্শে সবাইকে 
খাতা সোণ। কর -দেপবে, হন ছুর্ধল পস্ততঃ কেউ 
নয় | 
এই মদীন-সব। 
সে কি মানুষকে দুর্বল করে? না, মহতো-মহীয়ান্‌, 
অমিততেজীয়ন করে ! শক্তিব জগ পরের দ্বারে হাত 
পাততে সে শিখায়শি, সে শিখিয়েছে শি? হয়ে শক্তি- 
ময়ীকে আপন অন্তরে ধারণ করতো কিন আমরা 
শব হতে চলেছি গাপন ধন্ম ন। সন্তাকে ভুলে গিয়ে। 
কাজেই ধণ্মকে দোষ দেবকি করে? যদিধন্থী 
চোখ মেলে তে দেখ বে, ধন্ম কাউকে ছাড়তে চায় 
না- ধর্মকে গ্রহণ করে প্রত্যেকে আপন নিনাশের 
পণ রুদ্ধ করলেই হল। 

এই চোপ বুজে থাকাণ সংস্কার নাইচ্ড।কে জাগার 
সংস্ক।র [দিয়েই বিদগ্ধ করতে বে। 


তারতের পন্ম, বেদান্তের প্রাণ 


সব সংস্কারই 
রয়েছে মখন, তখন শন্তরের দীপ্তিতে যেটাকে ইচ্ছ! 
উজ্জল করে মপর স+গুলিকে দগ্ধ করায় মানুষের যে 
চির অধিকার ও প্রকৃত শক্তি বর্তমান, তা সে তুলে 
যায়। কিস এভুল হালে? মানুষ ম্বুপ5ঃ যতই 
শক্তিধর বা নান্‌ হৌক্‌, নিজপতঃ যে সে নিতাস্থই 
ছর্বল ও ক্ষুদ্র ; এ ভ্রান্তেব ভ্রম ভঙঙ্গিয়ে শক্তির উদ্বো- 
ধন কিসে হবে? 

তাই চ।ই শক্তির আরাধন| | আসি পাপী, ছূর্ব্বল, 
বলে ক।দাই সে শক্তির আরাধন। কর! নয়। শক্তি- 
মীর মুগ্মনীমুর্ঠি জাগ্রত করতে হবে 'াপন বুকের 
বীধ্যোৎসাহ দিয়েই। পুজা-পদ্ধতির মুল ভূ শুদ্ধি 
দ্বার আগে আপনাকে তার পৃজজার যোগ্য করে__ 
তার 'আসনের যোগ্যরূপে জয়কে গঠন করে তবে 
তার পৃজ। বা আরাধনা চাই । শুধু কান্নায় তা হয় 
না। তা শক্তির পুজায় চ।ই রুধর-_ শুধুই মশ্রুনীর 
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নয় । আপন বুকের রক্ত দিয়েই অঞ্জন করতে হয় । 
শুধু কাদলে শর্তি'র চচ্চ! হয় না-কান্নারই চর্চ। হয়! 

শক্তি অর্জনের প্রতিপন্ধকই অশুভ না উঙ্গন্া। 
এই অশুভরূপী অস্ুরকে যেমন করেছ হোক, পরা- 
জয়ের চেষ্ট চ!ইই। তাই মস্তর-দেবতার 'আশীর্ববার 
প্রার্থন! করে সিংহনিঞ্্সে তাকে আক্রমণ করতেই 
হবে। আপণ প্রচেষ্টার শীব্রঠ ষেগানে অহরহ চলে, 
জীলন-সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত হলেও 'দবতার কৃপা 
সেখানে নধিঠ হবেই । অন্তরের পশুকে বলি না 


৯ ৩৬ পি তি পি তি ভীতি লি তি তত লাজ লি তত ৩ 


উপগাররূপে দেবত।র পায়ে সমপূণ করেই এ যুদ্ধে 
জয়ী হতে হয়। যতই েজীয়ান্‌ সাধক হে।কৃ, আপন 
অশুভ সংস্কার ৭ ইন্দ্রিনিচখের হাত হতে আপন 
জোরেব 'আভিমানে কেহই জয়ী হতে পারে না । খে 
বুদ্ধিদ্বারা অস্তুভ-সংস্কারকে শুভ-কম্মে পরিবন্তিত করবে, 
সেই বুদ্ধি যে মায়ামুগ্ধ! ভোগের মায় ছাড়িয়ে 
উঠে সাধ্য কিঘেচোখ বা ইন্ত্রিযকে অপর দ্দিকে 
ফিরাবে ! 

তাই চাই একদিকে আপন বুকের একাস্ত সং- 
কল্প, অপর দিকে দেবতার আশীহিক্ষ!। শুধু আপন 
শক্তিতে নির্ভর করে অন্ুরের পরাজয় ঘটে ছিল, 
আনার শুধু চোখের কান্নাতে আজ আমাদের হৃদয় 
জড় হতে বসেছে । প্রাণের কানা কোথায় ? প্রাণের 
কানন! হলে চোখের জল শুকিয়ে গিয়ে বুকের মাঝে 
রন্তু হয়ে টউগবগ. করে ফুটুত নাকি? 

আজ শ্রপুজ।য় গ্রাণ-মন ম!টী করে শুধু মাটার 
পূজাই আমাদের সার. হতে বসেছে। বিশ্বময়ীকে 
চিন্মমী কর।র বদলে মুগ্রমী করতেই বসেছি--শক্তির 
উদ্দীপনায় প্রণে 'অফুরস্ত উৎসাহের পরিবর্তে আন্ছে 
স্বল্লেই হত।শ।। আর দুর্বলের নিশ্চেষ্ট কান্নার বিকট 
কলরোলে দেবতা ও বুঝি স্বাঁত।বিক মুক্তি সংবরণ করে 
মরণরূপেই কূপ করছেন ! তাই পুনরায় বাচার পথে 
যেতে হলে আর হৃদয়-শূন্ক অশ্রুপুজায় চলবে ন1__ 
এবার চাই বুকের রক্কে'রও মায়৷ ছেড়ে দিয়ে 


সুরের সঙ্গে সংগ্রাম । 
নান্ঃ পস্থ। বিদ্ভতেয়নায় ! 


শক্তি-প্রন্ 


স্পেস সু শ 


ক্তামি বোষ হয় ভাই নাস্তিকই হয়ে 
গিয়েছি । কে, এতদিন তে। 
এর মাঝ তো একদিনও মা নরমুণ্ড 
পরিধান কত্পে তাসিহস্তে আমার সম্মুখে 
এসে বর দিতে আপিভতি হলেন না? শুনছি 


৮৮ গেল 


গলা খু 


আমাদেরই প্রতিবেশী কেলাসচন্দ্র দের তলে 
দখা] পায়ু 
ম! নাকি এসে তার সঙ্গে কথা পলে, কত পর 
দিয়ে যান ইতা!দি। 
জীবন বুখা ?” 


নমল নাকি রোজই মায়ের 


তবে কি ভাই হামার 


“হাচ্ছা গুবে।ধ, তুই মহা।শক্তি না ম। 
বলতে কি বুঝিস্‌ বল্‌ তো দেখি ? তের সঙ্গে 
এসে ছু'চার দণ্ডের দরুণ মা কথা বলে গেলেন 
1 না ছু'চারটা সর দিয়ে যাননি বলেই কি 
মহাশক্তির কূপ থেকে তুই বাঞ্চত ? অদ্ভুত 
তোর মনের সংক্কার! আচ্ছা, 
রোজই মায়ের দেখা! পায়, কিন্তু সে কি করছে 
বধ কি হয়ে গিয়েছে এই কুপালাভ করে 
“ল্‌ তো দেখ? শক্তিময়ী মায়ের দেখ! পেয়ে 
যি শক্তির স্ফ'রণে জীবন উজ্বল ন। হয়ে 
ওঠে, শক্তিলাত করে যারা শক্তিহীন তাদের 
গবুদ্ধ করে তে।লবারই যদি প্রেরণা না জাগে, 
যারা ছুঃখেদৈন্ে পড়ে হাহাকার কর্ছে, 
৩াদের যদ প্রাণ 1দয়ে সেবখাই করতে না 
পার্ল সেঃ তাহলে মায়ের কুপ। পেয়েই বা 
ঝি হজ? কমলের নাকি আহরহু মায়ের* 
দর্শন হয়, কিন্তু এই মা! কমলেরই কল্পনা প্রসৃত 


কমল তো 


কাল্পনিক মা বললে ঠেকায় কে? মায়ের দেখা 
পেয়ে তার জীবন উদ্বদ্ধ হয়ে উঠছে কি? 
বিশেষ লক্ষণের মা 
অঝ কোন একটা গ্রচেষ্ট। নাই, উদ্ভাম নাই, 
কেমন যেন একট। তৌষ্টিকত।র মায়া-মন্্রে 
আহনিশি ভূলে গাছে ! তই কি এমনি ধরণের 
মায়ের দর্শন চাস? 


এই দেখি--তার 


«তার ভাই সবই ঠিক আছে, কেবল মাত্র 
কতকগ্চলি কুসংস্কার এসে তোর ঘড়ে ছেপে 
বদেছে! তুই হাম্তরে তান্তরে ঘষে শক্তিকে 
অনুভব কয়ছিস _ সেই শক্তি কিকেউ নয়? 
ঝুই তো ধলস, অমি যখন অপরের ছুঃখ 
দেখি, তখন আর স্থির থকৃতে পা।র না, কে 
যেন আম।র ঘাড়ে বরে অপরের সাহাযোর 
দরুণ ঠেলে পাখায়। আর আশ্চষা, তখন 
যে আমি কোথ। 
বুঝি না। এই ঘষে কোগ। থকে বল পাম 
শক্তি প।স্, এ আর কিছু না__মায়েরই তদৃশ্য 
কৃপা তোর মাঝে বধিত হতে থকে | তুই 
মায়ের এত কৃপ। পেষেও খলিস-_টৈ আমি 
মায়ের দেখা পেলেম না? দেখা না 
দিয়েও যদি আড়াল থেকে তোকে আমন করে 
শ্ভ'মন্ত করেন, তুই যদি কর্তবা সাধনের 
সময় বুকে অসীম বল শ্ন্ুভব করিস, তাহলে 
জন্ম সময়ের দরুণ মায়ের দেখা প1গয়া আর 
না পাওয়াতেই বা কি এল-গেল ? তারপর 
যে শুধু চোখ দিয়ে মায়ের রূপ দর্শন করে, 


থেকে এত বপ পাই তাও 


তে 
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বঞ্চিত! 
তুই যেহৃদয়ে শক্তিরূপে মাকে অনুভবের 
মাঝে পাচ্ছিস্‌। হু মাকে শনুভূতিতে 
পাচ্ছিস--তবু তুই মায়ের কৃপা 
বঞ্চিত? তোকে মা ষে কত ভালবাসেন, 
তা তোর কর্দধগ্যনিষ্ঠা দেখেই গানরা বুঝতে 
পারি! তোর মাঝে এই অতন্দিত ভান 
দেখে আমরাও কত আনন্দ পাহ। নিজের 
দরুণ তোর একটুকু ভাবার সময় থাকে না, 
কোথা; ছুভিক্ষ হল, পন্যা হল, গ্রামে কোন্‌ 
সন্নভ।লে কফ পাচ্ছে--এ সবের 
প্রতিবিধান করতে করতেই তোর সময় আি- 
বাহিত হয়। আমি তোর এইট ক্ষমা দেখে 
তোর প্রতি মায়ের এইট অজস্র কৃপা বণ 
দেখে আশ্চধা হই--তে।কে রীতিমত ঈব1 
কাঁর। কৈ, কমের কথ। তো মণে এক- 
বারও জাগে না। শুধু কমল কেন-__মারও 
অমন মাতৃমাধক আছেঃ যার মায়ের দখা 
পেয়ে মানুষকে, শুধু কুসংক্কারে দাঞ্ষিত 
করে। ওরে, আশি বলিঃ যে নাকি মায়ের 
দর্শন পেয়েছে, সে হার আপন 
ছঃখ-দৈহ্য দেখে আমন উদাসীন হয়ে বসে 
থ।কৃতে পারে? মায়ের দেখ। পেয়েও যাদ 
আমন ছুর্বলত।র প্রশ্রয় পায়। কর্তব্য-পোধ 
বলে একটা মহৎ ।জনিষকে উপেক্ষা করে 
চল্নার মঠ মৌন আব্মান্তরী স্পদ্ধ জাগ্রত 
হয়ে উঠে_ তাহলে মে কিসের দর্শন পেয়েছে 
মায়ের? আমি তে। অমন মায়ের কৃপ।কে 
উপেক্ষ! করি । বলিস্‌ কি--শক্ি-উপালকের 
ভিতর এমন ভীরু এবং কাপুরুষভঞ্র থাকে ? 


সু তো হতভাগা, আগনেকথানি 


থেকে 


দান-দুঃখা 


লাহয়ের 
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“তারপর র তুই কি মাকে নিছক কাল্পনিক 
মূর্ভিতেই পেতে চাস? আর এই পাওয়া 
কেউ তুই চরম মনে করিস্? মাকি তোর 
কাচ বল্লা।ার পট বিশেষ ?--না, মায়ের 
সঙ্গে তোর মায়েছেলের সহজ সরল 
গ্রথণের সম্বর্গী! তুই মাকে হঠাত মৃহ্ু- 
বের দরুণ দেখতে চাস্-না শক্তি রূপে 
জদয়ের মাঝে প্রতি মুহূর্তে প্রঠি স্পন্দনে 
অনুভব করতে চাস? বল্‌ তো দেখি, 
কোন্টা শ্রেয়: ? 


“শক্তি রূপে যাকে তুই পাচ্ছিস্‌, তর 
কাছে বরঞ্চ পার্পন। কর্চত পারিস্ যে, 
আমায় অ'রও শল্ভতি, দাও, প্রাণে বল 


দাগ) যাতে দশের দরুণ, দেশের ভাইদের 
দরুণ আমি জীবশ উৎসর্গ করুতে পারি। 
মহাশক্তির কাছে এর চেয়ে ফোগ্য-প্রার্থন। 
আরকি হত পারে? 

“দেখ, ভাই প্রবোধ, মায়ের শুধু দর্শন 
প।ওয়াটাই জীননের চরম সার্থকতা নয়। 
বল্‌ হে পাশ্চাত্য জাতি কয়দিন মায়ের 
দর্শন গেয়েছে অথচ তাদের শক্তির দাপটে 
আজ সারা পৃথিণী কম্পমান। তার! 
মায়ের রূপ দর্শন করুতি চায়নি তার! 
চেয়েছে মায়ের শক্তিকে! শক্তি আর ম। 


তো আলাদ। নয়, মা] ষে শক্তিময়ী। "দের 
কর্তন্য-বে।ধ, জাতীয়তা, কন্মে নিষ্ঠা, এ 
সন কি আদর্শ নয়? বল্তে কি, ওরাই 
হচ্ছে মাতৃসাধক শক্তিসাধক, ভার আমর 
শুধু মায়েব চার হাত, আর জিভ. বের 
করা দেখেই, আনন্দে নিস্ময়ে অচৈতন্য 
হায় পাড়। 


আশ্রিন--১৩৩৭ ] 


“যে যার সাধক, তার মাঝে তার 
ইঞ্টের শক্তি স্বভাবতই সঞ্চরিত 
শক্তি উপাসনা করেও যদ্দি নিশ্চেষ্ট জড়ের 
মত বসে থাকৃতে হয়, তাহলে বুঝতে হবে 
সে শক্তির সাধক নয়-কজড়ের উপাসক 
মাত্র । 

“আমি তো বলি, আমর মা আমারই 


হবে। 


মা, আমার অন্তর থেকই সেই মায়ের 
উদ্বোধন ! কাজেই মাকে বাইরে দেখতে 
পেলাম না বলে ত]ন্ষেপই 
জাগতে পারে না গামার মাঝে। 
যাকে বুকের মাঝে প্রন্থিনিয়ত 
রূপে চেতনারূপে পাচ্ছি, তাকে বাইরে 
না পেলেই নব ক্কি এল গেল? মায়ের 
সঙ্গ আমার উপাস্ত-উপাপক সম্থন্দ নয়। 
মায়ের নাড়ী থেকেই আমার জন্ম), মা 
শক্তির্পে আমারই মাঝে বিরাজমান 
ভাট, তোর মত নাস্তিক হয়ে যেতে 
আমি রীতিমত কামনা করি । আমি মায়ের 
দর্শন চাই নাঁ_তোর মত কর্তব্যনিষ্ঠ, দেশের 
দরুণ দশের দরুণ আত্মত্যাগের মহিমায় 
উদ্বদ্ধ হতে চাই। আম।র মা শুধু ক্ষণিক 
আবেগে যৃত্তিময়ী মা নয়__মা জীবনের সূত্র- 
পরত থেকে আরম্ত করে, প্রতি কাজে, 


প্রতি করো শক্তিরূপে আম!কে প্রতিনিয়ত 
উৎস।হ দিচ্ছেন । মাকে পাট নাবলে আমি 
হাহাকার করি কখন?-_ যখন মায়ের ইঙ্গিত, 
মায়ের আদেশের তাৎপর্ন। বুঝতে না পেরে 
শক্তির অপব্যয় করে করে হৃব্বল হয়ে যাই, 
শুয়োজনের ড।কে সাড়। দিতে সক্ষম না 
হই । 


তো! 
অ।মি 


চকান 


শ্তি- 
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শক্তি-প্রসঙ্গ 


“তোর আবার শালাদ বরের কিসের 
প্রয়োজন রে? বরের অর্থকি না তুই যা 
চাইবি, হাই তোর সিদ্ধি হবে! কেন কোন্‌ 
কাজটা তোর অপুর্ণ থেকে যাচ্ছে? কর্বি 
বলে তুই যে কাজেই হাত দিন, তারই 
তো একদিক না করে তুই ফিরে মাসিস্‌ 


ন।_ তবে আর আলাদা করে তোর 
নরের কি প্রয়োজন? বরের সার্থকতা 
হল, সিদ্ধিলাভে সহায়তা করা। মা যে 


তোর প্রাণে অফুরন্ত শক্তি ঢেলে দিচ্ছেন, 
তুই কোন্‌ কাজে শক্ষম? কি নাই কোর? 
'বর দিলাম বলে মা বাইর থেকে তোকে 
কিছু বলেন না, কিন্তু তোর স্বল্প সিদ্দির 
দরুণ যে মা আহরহঃ ব্যাকুল। তুই! চাস্‌, 
মা এস শল্তিরপে তার সিদ্ধি লাভের 
দরুণ শক্তি ঢেলে দিলে যান। আরকি 
চাস ধল্‌ তো দেখি? মা ছেলের দরুণ 
এর আর বেশী কি করে? 

“এতগুলে। কথা বললাম বটে, কিন্তু 
ত! বলে মায়ের স্থুল বূপকে যে আমি একে- 
বারে অস্বীকার করি ত। নয়। ভাব পেলে 
মনায়াসে চিত্তের একাগ্রহ। ঘারা তাকে রূপ 
দেওয়া যায়। মূল উপাদান থেকে স্কুলের 
উদ্ভব_-এ তো! যুক্তির কথাই। কিন্তু আমার 
তদর্শ হল, মুল ভাবের প্রতি । ভাবই 


মুখ্য, রূপ হচ্ছে গৌণ। আর সেই ভাব জীনস্ত 
ভাব: মায়ের দেখা পেয়েছি বললে, প্রাণ 
রীতিমত শক্তির উদ্বেধনে উদ্দীপিত হয়ে 
উঠবে। মাতৃসাধকের পরিচয় তার চরিত্র, 
তার আচরণ--তাকে মুখে বলতে হয় না 
যে আমি মায়ের দর্শন পেয়েছি। 
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তারপর শন থেকেও তোকে বচন 
উদ্ধৃত করে দেখাতে পারি। শ্ীমস্তগবত্ী- 
গীতায় পার্বতী বল্ছেন-- 

রূপং শক্তাক্মকং তাত প্রতানং তর চ স্মুতং।| 

যতস্তয়া বিন! পুংস: কার্যানহত্বমাস্থিতং ॥ 
আমার শুক্তিময় রূপই 
প্রধান বলে জানবে, কারণ শন্তি ছাড়৷ 
পুরুষের কেন কাধ্যই সম্পাদনের সামথ্য 
নাই।” 

“দেখ মা নিজ মুখে কি বল্ছেন ? 
মায়ের শক্তিময় বূপই হুল প্রধান। শক্তির 
আবার রূপ কি-না শক্তির বিছান্ময় দীপ্তিতে 
তোরই হৃদয়-মন পুলকোন্তাসিত তায় উঠবে, 
শক্তির রূপ ফুটে উঠবে; তোরঈ মাঝে 
শক্তিময়ী মায়ের শক্তির প্রমাণ হবে তোরই 
জীবনের শক্তিমন্ত অভিনয়ে । শক্তির রূপ 
আছে বই কি? শক্তিতে তুই যে কাজ 
সম্পন্ন কর্বি, তার সার্থকতার একটা তণ্জি 
আস্বে না তোর মনে? সেই তৃপ্তিই তো 
মায়ের শক্তির শাস্ত রূপ। 

“ক্ষণিক আাবেগে যে তোর বলিষ্ঠ তস্তঃ- 
করণ অভিভূত হয় না, 'এর দরুণ আমি তোকে 
ভাগ্যবান মনে করি। কেনন। মায়ের বিরাট 
রূপ দর্শন কর্বার যোগ্যতা এবং ক্ষমতা 
তোর আছে। মাকে তুই ছু”এক মিনিটের 
দর্ণ কায়োস্কোপের ছবির মত চোখের 
সামনে দিয়ে ভেসে যাওয়ার মত অবস্থায় 
পেতে চাস্‌ না। মাকে তুই শক্তিরূপে পেয়ে* 
ছিস্‌্, মায়ের মুখের, সব চেয়ে সেরা 
আ'শীর্ববচন তোর মাঝে ক্রিয়া! কর্ছে। থাক্‌, 


_ হে তাত! 
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ম! তোর জীবনের আড়ালে থেকেই 
তোর জীবনকে মফল করে তুলুন। তোর 
জীপনের সার্থকতা এবং বিফলতায় অঃন- 
কের জীগনের আশা-নৈরাশে/র সুত্র জড়িত 
আছে । মা তোকে দেখ। দিয়ে ফাকি না 
দিয়ে অন্তরে শক্তিরূপে চিরকালের দরুণ 
তোর বুকে প্রাণের স্পন্দন জাগিয়ে তুলুন । 
তুই কাজ ক্রু দশের দরুণ, দেশের দরুণ । 
এই দেখেই আমরা বুঝব, তোর মাঝে 
মহ।শক্তির ক্রিয়া চল্ছে, কিন্ত মায়ের দেখ! 
পেয়ে ভেক্কীবাজী কর্তৈ শিথিস্‌ না যেন 
কখনো! সবচেয়ে ভয় হয়, দুঃখ হয় তাদের 
দরুণ - যারা নাকি মায়ের দর্শন 
জড়ের মত নসেআছে। তাদের এহ জড়ত 
কি শক্তিময়ীর কৃপা? বেশ, বরা এই 
কূপ। পেয়েছে পাক, কিন্তু তে।র দরুণ 
আমি বিশেষ করে প্রার্থন। করব ভগবানের 
কাছে যে, ভগবান যেন তোকে কোন দিন 
তৌগ্টিকতার ইন্দ্রজালে আবদ্ধ না করেন। 
“কথায় কথায় হঠাৎ একটা ঘটন! মনে 
পড়ে গেল। ওঃ, ভুই তো ভাল করেই 
সে ঘটনার কথা! সব জানিন্? মনে পড়ে 
সেবারের কমলের ভাবুকতার কণা? 
এদিকে মাকে এসে মন্দিরে ঢুকে ছূর্বব- 
ত্তেরা লুখন করে, যাঁত! অত্যাচ।র করে 
নিয়ে পালাচ্ছে-__ কত যায়গায় মুদ্তিকে ভেঙ্গে- 
চুরেও ফেলেছিল । আর কমল তখন 
নিন্দিকার উদাসীনের মত বসে বসে ভাব- 
মুখে বল্ছে-ওঠ% এতে কি হল, মাকে 
যেআমি ভাবরূপে পেয়েছি, অমর মা 


পেয়েও 
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যে নিয়া সেবার র তুই যদি চির 
রই প্রেরণায় তোর বালকবন্ধুদের নিযে 
এর প্রতিকার না কর্তি, বল্‌ তো৷ তাহলে 
গ্রামে আরও এরূপ কত অত্যাচার হত! 
আাচ্ছ। কমলের কথাই বলি। মা যদি সর্সব- 
ত্রই ব্যাপ্ত হায় থাকেন, তাহলে মন্দিরের 
মাঝে গ্রতিষ্ঠিত যে মায়ের মূর্তি খিল, তার 
মাঝে কি মায়ের ব্যাপ্তি ঘটে নি? চোখের 
সামনে ভাবের উপর--ভাবপিগ্র্নের উপর 
এত অত্যাচার--মার সে দিণ্যি বসে বসে 
ভাব করছে? 

“ভুই কি অমন ভাবুকই হতে চাস্‌ নাকি? 
তুই নাহয় নাস্তিকই, কিন্তু সে তো আস্তিকই- 
ছিল পুর। মাত্রায়, কিন্তু কৈ তার হাস্তিক্য- 
বোধে তো এ অত্যাচারের প্রতিকারের 
কোন গ্রচেষ্টাই জাগেনি! সে যদি সবল 
হত, শান্তিময়ীর সন্তান হত, তাহলে কি ভ্ভাবু- 
কতার ছুর্নিল প্রলেপ দিয়ে উপস্থিত ঘটন। 
থেকে নিজকে অমন করে খালাস করে তৃপ্ত 
থাকৃতে পারত ? একরপ আধ্যাত্মিকতা _এ যে 
বিলকুল মিথারই প্রশ্রয় দেওয়।র নিক্ছ্রিয় 
প্রচেষ্ট। মাত্র | 

«তোর শক্তির আর চেষ্টার কথ] কি বলব ? 
এই নৈশ বিদ্যালয়, দীন-ছুঃখীদের হাস. 
পাতাল, গ্রামে গ্রামে অশিক্ষিতদের শিক্ষ। 
দেবার ব্যবস্থা, মুষ্টি-ভিক্ষার প্রচলন, দরিদ্র 
ছাজ্দের পড়ার সাহায্য করা, জাত্বোন্নতি- 
বিধায়ক যোগ-শিক্ষার প্রণালী আবিষ্কার 
এবং তার দরুণ বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠ_। এক৷ 
এক জীবনে শুধু তোরই প্রচেষ্টায় গ্রামের 
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মাঝে গ টান রিনি হয়েছে । শি, 
ময়ী মা এখনেো। তোকে দেহে মনে প্রাণে 
সবল রেখো,ছন, তে।কে দিয়ে এখনে! কত 
আ.শ। !-*আ।মার বুঝতেই ভূল হয়েছে, তোর 
এ মাক্ষেপের কোন মূল্য নাই। মিছে মিছে 
আমাকে দিয়ে তুই এনগুলে। বকালি। আরও 
বকৃতে ইচ্ছে হচ্ছে_বক্ব। 

“এই তো আমর সহঞ্জ বুদ্ধিতে যা আসছে 
তাই বলে যাচ্ছি! তারপর অলৌকিক উপায়ে 
বিশেষ কোন তিথি-নক্ষত্রে যদি কেউ মায়ের 
দর্শন পেয়ে শক্তিমান হয়ে থাকে, বেশ তো, 
সে তার অলৌকিক উপায় লোককে শিখাক্‌ ! 
জাতি সবল হোক--ম্বাধীন হোক, এ তো 
সাধুদেরও অনিচ্ছা নয়। আর সাধু মাত্রেই 
তো! পরের হিতকামী, তাদের শক্তি যদি 
অভ্জ ম।নুষকে সত্যের পথের সন্ধ।ন ন। দিতে 
পারে, তাহলে সেই শক্তির মহিমা কিসে? 

“তাহলে বলতে হবে মায়ের দর্শন পেলে, 
সত্যলাভ করলে, মানুষ নির্দয় পাষাণ 
নিষ্টর কর্তব্যভ্রউ এক এক করে সব অবস্থাই 
লাভ করে? তারা অন্যায় দেখেও বাইরে সে 
অন্য।য় সংশোধনের কোন চেষ্ট। করবে না, 
কিন্ব। শক্তির এম্বর্যা দ্ব।রা যারা অন্যায় করছে 
তাদের মনের দিক দিয়েও কোন রূপাস্তর 
ঘটাতে পারবে ন। ? তাহলে তাদের কি 
সংজ্ঞায় ফেলা যায় বল তো! দেখি? কথা- 
গুলো একটু কড়। এবং রুক্ষই বোধ হয় 
শুনাচ্ছে তোর কাণে-__কিন্তু কি কর্ব ভাই, 
তোকে উপলক্ষ করে যে আমি বছদিনকার 
সঞ্চিত আমার সত্যিকার অনুভবঞচলো 


আধ্যদপণ 


প্রকাশ করতে পারছি, তোকে আঅ।মি উপদেশ 
দিচ্ছি না, তুই শক্তিধর; কিন্তু তোর কাছে 
আমারই মনের কথা গুলে! প্রকাশ করতে 
পেরে যেন আমার বুকটা আস্তে আস্তে 
ঠাণ্ড। হয়ে আসছে। 

দেখ, রামপ্রস।দ নাকি মায়ের সাক্ষাৎ দর্শন 
পেয়েছিলেন। মা নাকি কন্যারূপ ধরে এসে 
তার বেড়া বেঁধে দিয়ে যেতেন। কিন্তু সে 
রামপ্রসাদের কি উদারতা, তার আবেগে-রচিত 
সঙ্গীতগুলি আজ সর্বত্র অজ্ঞ বিজ্ঞ সকলের 
মুখে, এমন কি চাষাদের মুখে পধান্ত এখন- 
তখন শুন্তে পাওয়া যায়। মাকে তিনি কি 
ভাবে পেয়েছিলেন, মা তাকে কখন কি ভাবে 
দেখ! দ্রিতেন--সব তার গানেই তিনি খেো[লা- 
খুলি ভাষায় ব্যক্ত করে গিয়েছেন। বাঙ্গলার 
ঘরে ঘরে রামগ্রসাদী গানের প্রচার। ছেট 
ছেলের! পধ্যস্ত যারা নাকি সব গানটা জানে 
না তারাও ছু-এক পদ বেশ দিব্যি গেয়ে 
যেতে পারে। রামপ্রলাদ শনসাধন৷ করেই 
হোক আার যেকোন সরল সহজ উপায় অব- 
লম্বন করেই তোক্‌, মায়ের দর্শন পেয়ে তো 
আর চুপ করে খাকৃতে পারেন নি; তিনি 
য। পেয়েছিলেন অকুন্ঠিতচিন্তে তা দান করে 
গিয়েছেন। 

“মায়ের প্রত্যক্ষ দর্শন পাওয়ার পর থেকে 
তার গ্রাণের ভিতর যেন হজভ্র শক্তির বর্ষণ 
আরস্ত হয়েছিল। গানের এক একটা পদ 
যেন শক্তির বীজমন্ত্র। যার! রামপ্রসাদী গান 
ক্ষণেকের দরুণও গেয়ে থাকে, তার।ই সেই 
শক্তিমন্ত সাধকের গণের শক্তির তরঙ্গ হৃদয়ে 
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হৃদয়ে অনুভব না করে থাকতেই পারে না। 
শক্তি'সধকের সধনার অবার্থ বীর্য শুধু 
নিজের মাঝেই অবরুদ্ধ থাকে না--আশেপাশে 
এমন কি দগাদগন্তে পর্যান্ত সাধক প্রাণের 
সত্যিকার অনুভূতির স্পন্দন অপরের জাননেও 
ঝঙ্ক।র তোলে । 

“শক্তি-সাধনা করে বুকে বল আস্বে। 
রামপ্রসাদ মাকে কেমন করে হাতের পুতুল 
বানিয়ে নিয়েছিলেন, তা তার রচিত একটী 
গানে স্পষ্ট ফুটে উঠেছে 


দেখি ম। কেমন করে আমারে ছাড়ায়ে যাবা। 
ছেলের হাতের কল। নয় ম! 
ফাকি দিয়ে কেড়ে খাব । 
এমন ছাপান ছাপাইৰ 
ম| গে।, খুঁজে খুজে নাহ পানা ; 
বৎস পাছে গাভী যেমন 
তেমনি পাছে পাছে ধান! 
প্রসাদ বলে, ফাকি-জুরি 
( মা গে!) দিতে পার পেলে হাঁবা; 
'মামাঁয় ষদিন! তরাও, মা, 
শিব হবে তোমার বাব! 


--শক্তি-সাধন। করুলে শক্তি পেছনে পেছনে 
ছুটে আস্বেই আস্বে। শক্তিকে কেউ 
নিরোধ করে রাখতে পার্বে না তখন। রাম- 
প্রসাদ শক্তিসাধনায় সিদ্ধ হতে পেরেছিলেন 
বলেই তার মুখ থেকে এমন নির্ভক্‌ ব্জদৃঢ় 
বাণী বের হয়েছিল। দম্ভ নয়__শক্তি ভিতরে 
সঞ্চিত হলে মানুষ বুক ঠকে এমন অনেক 
কথাই বল্‌্তে পারে। শক্তির দরুণ ভুর্ববলের 
মত প্রার্থন৷ করতে হয় না, বস পাছে গাভী 
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যেমন ছুটে গাসে তেমনি শক্তিমন্ত সধকের 
কাছে শক্তি আপনি উপস্থিত ছয়। মায়ের 
কৃপা নয়--শক্তিমন্ত সধকের 'া।ণর 
আক্ষণে শ-ক্ত এমনি করেই ছুটে অ.সে। 

“ভিতরে বল থাকা চাই, আর মাঝ-পথে 
হাল ছেড়ে না 1দেই 
প্রনেধ, শক্তিপাধনায় 
তার আপার লৌকিক বাখার কি এয়ে। 
জন? দেখতে পাচ্ছিস্‌ ন।, ঠচোর শুভ 
কাধ্যেও কত ব'ধাবিল্প এসে উপস্থিত ভয় 
গন্ধ নিজে বড় হতে বাঁ পারলেও, অপরকে 
বড় হতে দেখলে সহ্য করতে পারে না। এই 
ঈর্ষ'1 মানুষের মধঝে যেখানে রয়েছে, সেখানে 
যানুষই মানুষকে নীচে আকর্ষণ করে নামিয়ে 
নিয়ে আসে। যারাই বড় হষেছে, তাদেরই 
সংগ্রাম শুধু বাইরে নয়, নিজের মাঝেও কত 
বারাধী বৃত্তি আছে, যার। নাকি আত্মার 
পতাপ না জেনে, নিজেদের তেজ-পিক্রম 
ঢাল্তে আরম্ভ করে। উপরে উঠতে হলেষ্ট 
শতদিক থেকে এসে বাধা উপস্থিত হয়। সে 
পাধায়, সেই বিভীষিকায় ভ্ধক্ষেপ না করে 
যার। শুধু আত্ম-বার্যের দৃঢ় সঙ্কল্লে উপরে উঠে 
খেতে পারে, তারাই শক্তিসাধনায় সিদ্ধ হয়! 
বাঘ ভালুক এ সমস্ত বিভীখিকারই রূপক 
বর্ণন।। একট। চল্তি কথ।ও আছে-_-“খনের 
থে খায় না, খায় মনের বাখে।” 


তারপর রামপ্রসাদ শক্তির উপ.সক 
ছিলেন। কিন্তুতার ভিশুর কি ঈসীম উদ. 
রতা ছিল । এক একটা গানেই তিনি মাকে 
কিভাবে ভাবতেন তার বেশ সরপ আভাস 
পাওয়। যায় 


ভল | দেন, ভই 


তানেক শিল্প গাছে, 


শক্তি-প্রসঙ্গ 


ত151র এই ভ্রম গেল না-- 
কালী কেমন ভা চেয়ে দেখবে না! 

ভ্রিভলন যে মায়ের মৃত্তি 

জেনেও কি মন, 


মন ! 


তা9জান শা? 
মি পাটা মুন্তি গড়িয়ে তাতে 

বর্তে চাও রে উপাসনা ॥ 
জগত সাজাচ্ছেন যে মা, 

দয়ে কত রত্র সে।ণাখ 
ভা, মেই মাকে মাজাতে ঢাল রে 

'দয়ে ছার ড।কের গহন! ॥ 
দগঙুক পাওমাচ্ছেন যে ম! 

1দয়ে কণ নানা াগ্ঠ নান! । 
তুমি কেন ল!জে থাওনাতে চাও তায় 

আলে চাল মার বুটরভিানা ॥ 


এই গানটাতে কোথঃও একটু পোড়।- 
মির ভাব নাউ; স্ুল উপাসক - হলেও 
ভাবের সঙ্গে কি অপুর্ব সামর্জীস্ত। 
প্রতোঞ্টা পদ ভ্াব-রাজ্যের অপূর্ণ আকা- 
গর মাকে বিরাটরূপে 
হান্ুভলের মাঝে পেলে, তখন ক্চ্ছ আ!চার- 
আনুষ্ঠটানের ও।তি বিজ্রপাস্মক একটা হাসি 
শাপনি আসে । ঘেমা জগংকে খাওয়াচ্ছেন 
৬1ক ভাবার খাওয়।বে কি, যেমা জগৎকে 
বৈচিরা দিয়ে স।জাচ্ছেন,। তাকে আবার 
সাজাবে কমন করে? এতো সাধক প্রাণের 
সত্যক!র অনুভবের কথাই । নাকে যারা! 
শক্তিরূপে জড় চেতন সনের মাঝ তনুস্ৃত 
দেখতে পেয়েছে, তাদের বিশিষ্ট আধারে 
পুজার চেতনা শিশ্বব্রদ্ষাগ্ুময় ব্যাণ্ত হয়ে 
গিয়েছে । সাধকের এই চরম অবস্থা--তখন 
সন ভুল হে থাকে । বিধি-নিয়ম উপ্টে 


শাভাম মাম্র। 


আখা-দপণ £ 


যায়। রামকৃঞ্জ পরমহংসদেবও এই ভাব- 
বিহবলতায় এক একদিন মায়ের পায়ে অঞ্জীলি 
দিতে ভূলে গিয়ে? নিজের মাথ/য়ঈ কোন 
কোনদিন পুষ্প-বিন্থপত্র ঢেলে দিতেন । শেষে 
গার ভিনি নিত্য-নৈমিন্তিক পুজার কাজে 
থ।কৃতে পারলেন না__-হহরহ যাঁর চেতন] 
চৈতন্যময়ীর ধ্যানে ডুবে রয়েছে, তার জানার 
বিশিষ্ট পূজা-হ,6ন।র কি প্রায়াজন ? কাজেই 
প্রত্যেক সাধকের মাঝেই দেখতে পাই, তারা 
শ্তকে আগে নিজের মাঝে অনুভব করে, 
তারপর মেই শক্তির বিরাট স্পন্দন শিশ্বময় 
ছড়ায় দিয়োছেন। 

“ক্ডিসাধংকর আবার গেড়াসি 
কিসে? শক্তিতে ম।নুষ সব ায়ত্ত করে 
নিতে পারে! 

“ভাবকে বীপ দেওয়াও কম শক্তির কাজ 
নয়। শুধু ভাবুক বারা, যার! কল্পনার দিক 
দিয়ে চরম উৎকর্ষ ল।ভ করেছে, তারা মাত্র 
কলি- কিন্তু সেই ভাবকে যিনি বূপ দিতে 
পেরেছেন, তিনি শক্তিশালী মাধক। কল্পনায় 
তনেক সময় অনেক কিছুই ভেসে আমে, 
কিন্তু তাকে রূপ দিতে হলে চই বজদৃঢ় সঙ্কল্প 
এবং বিছ্যন্ময় বীর্য্য | বীর্যের অটল স্থিত্তিতে 
ভাব আত্মপ্রকাশ না করে পারেই না। কাজেই 
$111-)0,৩7 থাকা। চাই । সত্য" স্বল্প কখনে। 
ব্যর্থ হতে পারেনা। আর যার দুবিল, 
দোনামনায় কেবল এদিক ওদিক দুলছে, 
তাঁদের সঙ্কল্পের কোন জোর নাই, তার। 
[নজেদের দুর্বলতার অবসাদে নিজেরাও 
ভুগছে অপ্রকেও ভোগাচ্ছে ! 


২৮ | ২৩শ বধ-যষ্ঠ সংখ্যা 


৪ ই স্থল রক্ত-মাংসের শরীরটাকে 
“ব্রাঙ্মী তন্ু”তে রূপান্তরিত করা কি সহজ 
কথা? কিন্তু বাঙ্গালী তাশ্ত্রিক সাধক কেবল 
স্পদ্ধ। নয়, সিদ্ধিলাভের অবর্থয-বীর্ষ্য প্রভাবে, 
দেখিয়ে দ্রিয়ে গিয়েছেন কি করে এই পিণ্ডেই 
ব্র্াণ্ডের সস কিছুই অনুভব হয়। বা মূলে 
- তাই স্ুলে। এ একবারে নিজের জীবন 
দিয়ে গতাক্ষ গমাণ করে গিয়েছেন । তান্ত্রিক 
সাধনা, বৈষুন সাধন', কত গৌরসের বিষয় 
হয়ে দাড়িয়েছে । এই স্তুল শরীরটাকে 
সেচ্ছামত ূপ দেওয়া, এর প্রতোকটী বুণ্তি 
নিজের আায়ন্তাধীনে রাখা শক্তি-সাধকের 
ক!জই বটে! 


“ভানকে কি গামি অঙ্গীক।র করুছি ভা, 
(কন্ধু ভীদেরও আনার একট কূপ দেবার 
প্রচণ্ড শক্তি রয়েছে । যাদের এই উন্তয় শক্তি 
শায়ত হয় নাই, আমি বলি তার। ভাবকে 
সম্পূর্ণ ভাবে এখনো নিজের মাঝে পায়নি। 
তারা আরও সাধনা করুক-__তৌগ্টিক ভয়ে 
কল্পনার রাজ্য থেকে উড়ে। উড়ে ভাবের কথা 
বলে অপরের মনকে যেন নাচিয়ে না তোলে! 

“কমলের সিদ্ধিল।ন্ডে কয়টা লোকের প্র1৭ 
উদ্বদ্ধ হয়ে উঠেছে বল্তো দেখি? তাকে 
গিয়ে জিজ্ঞ।স। কর্‌ সাধন! সম্বন্ধে কিছু-- 
অমনি তার জড়সড় ভাব; আর শুধু ভাবের 
আাবাছায়ার সব ঢেকে ঢেকে অর্দস্ষুট ভও 
জড়তার বাণী! এর। আবার শক্তিময়ী 
মায়ের দেখা পেয়েছে বললে) আমার আপা" 
মস্তক জ্বলে উঠে। 


জাশ্মিন -১৩৩৭ ] 


“পরমহংসম্দব সিট যে মায়ের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ দর্শন করিয়ে দিয়েছিলেন, সেই 
মা বিবেকানন্দের ভিতর বিশ্ব-প্রেমের 
আগুণের হচ্ক। জ্।লিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি 
মহাশভিকে, প্রতোকের ভিতরের . সুপ্ত 
শ[ক্তকে জাগিয়ে তুলবার দরুণ উঠে-পড়ে 
শেগে গেলেন। আর কি বিবেকানন্দের 
এক মুহুর্ত বসে থাকবার জে। আছে ? রাত 
এ]ই, দিন নাই, মানুষের আয্মশক্তি উদ্বোধনের 
দরুণ তিনি কতদিক দিয়ে, কত উপায়ে 
মানুষকে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছিলেন । বিবেকা- 
নন্দের জীবনের এই বিরাট অতৃপ্তি দেখেই 
বুঝা যায়, তিনি বাস্তবিকহ মহ।শক্তি 
মায়ের দর্শন পেয়েছিলেন। মাতার প্রাণে 
আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছিপেন, সেই আ।গুনে 
তিনি নিজে দগ্ধ হয়েছেন, তারপর বিশু, 
(নম্মল ভাবের আরতিতে ষখন তার অন্তর 
পরপূর্ণ হয়ে উঠল, তখন ত।র কন্মজীবনের 
সুচনা । দশঞ্জনকে নিয়ে তখনই তিনি কাজের 
মত কাজ করে যেতে পেরেছেন। 

«আম কিন্ত ভাই, বিবেকানন্দের এই 
অ।কুলতা এবং অতৃপ্তিট।কেই বড় ঈনে করি। 
তার ভাব ঘনীভূত হয়ে কখনে। তকে 
আচ্ছন্ন করে ফেলেণি। ৩1 নাহলেকি 
ভ।ই এক এক জীণনে মানুষ এত কাজ 
করে যেতে পারে? 

তান্ত্রিক সাধক হচ্ছে বীর সাধক, জগতের 
কোন কিছুতেই তার প্রত্যাখ্যান নাই, সবকে 
আত্মশাক্ত দ্বার আত্মীকরণ করে [নিতে তার 
ভিতর অসীম স্পর্ধ। রয়েছে । স্থ লকে এমন 


০৩) 
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ছি ও. 


স্গদ্ধ1 গহকারে বরণ করে সি বোধ হয় 
আর কেউ পরেনি । প্রায় সবাই জগৎকে 
বাদ দিয়ে ব্র্ম গ্রভৃতিকে ছেড়ে পুরুষ দর্শন 
-এই ভাবে একদিক ছেড়ে আর একদিকে 
ঝুকে পড়েছে» কিন্তু শক্তিসাধক স্কুলে 
এবং মূলে পুর্ব মামগ্রস্ত এনেছেন। 
সশরীরে স্বর্গে যাবার স্পদ্ধণ তাস্ত্িক সাধকই 
র।খে, কেননা তান্ত্রিক সাধক ইচ্ছা করলেই 
গতের রূপান্তর ঘটয়ে দিতে পারে । এ তে। 
আনৌকিক কিছুই নয়--শন্তির আমে।ঘ 
প্রভাব মাত্র । মানুষকে মানুষ রেখেই দেবতা 
কর» এ. একমাত্র তান্ত্রিক সাধকই পারে, 
কাজেই (711৬1. এর ভাবায় তান্ত্রিক সাধকই 
হচ্ছে ১1)111,081151190- আশি আস 
বিশ্বাস তাদের মাঝে গগাধ, তাই খর! স্থুল 
রক্তু-মহসের দেহ পিশিম্ট মানুষকেই দেবতে 
উন্নাত করছে পারে। 1109 
এর মাঝে 10090111511) 0100000 রয়েছে” 
তাই কে 11010 01৭1)11) বল! হয়। আর 
এ তো ঠিক কথাই 110) না তলে, অপরের 
জীবনকে এমন করে উদ্ধদ্ধ কর্তে পারা যায়? 
অপরের জীবনকে একেবারে সম্পৃণ ওলট- 
প।/লট করে দিতে পারে কেউ? 

“বাঙলীকে সাধারণতঃ ভাবপ্রবণ জাতি 
বলে গ!ল দেওয়া হয়-_কিন্তবু ভাবের চরমে 
যেমন উঠেছে বাজালী, তেমনি ভাবকে এত 
দূর স্থলে নামিয়ে আনাটাও বাঙ্গ।লীরই 
কৃতিত্ব । ভিতরে শক্তি থাকলে প্রয়েজন।মু- 
সারে মানুষ সব করতে পারে-- তার পাঁরচয় 
আমর এখন ভাল করেই পাচ্ছি। অবিশ্ব।সে 


ড01,51)। ])- 


আধ্যদপ ণ রি 


শট রাজ জান শত জাত 


কত ক্ছুই ভাবতাম, কিন্তু দিন দিন আাজ্- 
বিশ্বাসে বিশ্বস্ত হয়ে দেখি শক্তির ক্ষয় বীষ্য 
এঞাথনো আামাদের মাঝে্তুক্ধ হয়ে আছে 
প্রবল ইচ্ছ।র উদ্বোধনে আমর। সবই করতে 
সঙ্গম । মোহ টুটেছে, অবিশ্বাস অপসারিত 
হয়েছে, এখন বিশ্বাস হয়-শক্তিময়ীর কৃপা 
(থকে আমর! এখনে বঞ্চিত হইনি । অন্যান্য 
জাতির সঙ্গে বুক ফুলিয়ে দাড়িয়ে সগৌরবে 
আমাদেরও কিছু বলব।র আাছে। 

“নান) কারণে শক্তি নিশ্চল গাঁকে, কিন্তু 
চেষ্টা করলে সেই শক্তির পুনর্জাগ্ররণ এপং 
কন্মে নিয়েগ একটা অসম্তব বাপার 
ক)টজেই মান্ুমের প্রধান কর্তণ্য হচ্ছে শক্তিকে 
মানুষের মাঝেই বের বরা ।-- 
মানুষকে কথ। দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, কন্মের 
গাদশ দিয়ে জাগিয়ে তুলতে হবে | ভাবকে 
বস্তুতে পরিণত করবার প্রয়াস মানুষের পক্ষে 
স্বাভাবিক: কিন্তু বস্তর চেয়ে ভাবের মুল্য 
তধিক। রুপ স্থগ্রির মল নিদানই হল ভাব । 

“ভিতরে শক্তির দুর্জয় শপ না থাকলে 
ইষ্টাকে ম'নুষ এমন ভয়ঙ্কর ভ1.ব কেউ কল্পনা 
করতে পারে? শক্তিসাধক মাকে শ্রধু 
ভাবে গদগদ হয়ে নিক ন্েহবিগলিত রূপে 
দর্শন করে তৃপ্ত হয়ান-- গ্রালয়ঙ্করী করালিনা 
রূপে ভানন।র মত বুকের পাটাও তদের 


নয় | 


খুজে 


চিল। শুধু কল্পনা-রাজে) যারা বিহার করে, 
তাদের বুকে এত বল, এত সাহস কি 


থাকে? বুকে শক্তি ছিল বলেই শক্তিকে 
ঈচ্ছামুরপ ভাবে রূপ দেবার ক্ষমত। 
সাধকের ছিল। আসল কথ| হল শক্তি ঠাই-_ 


শক্তির বৈদ্াতিক প্রবাহ 


৮৪ [ ২৩শ পর্ষ__ষ্ট সংখ 


প্রতি শির!-উপ- 
শিরায় নৃত্য করে চলবে, তবে না তুমি শন্তি 
সাধক ! তনেই তে] বুঝব, মাকে তুমি ভিতরে 
বাহিরে শস্তরঙ্গ রূপে পেয়েছ | 

“অসম্ভব কিছুই নয় ভাই, রূপের কথা 
বলেছিলি তুষ্ট; রূপ দিতে কত সময় 


লাগে রে? হার আগে প্াানতন্ময় হয়ে 
যাওয়। চাই) শক্তি ভারিয় যে রূপ 


দর্শন করা বায়, তা শুধু মনের উত্তেজিত 
পিকারের ঘনাভূত রূপ। সে রূপের সঙ্গে 
প্রাণের কোন সম্বন্ধ নাই) তাতে প্রাণ 
বলি9 হয় না। এই রূপের দর্শন পেয়ে 
জি ছুর্ববল হয়, দিন দিন মরণের পগে 
তপিয়ে যায়। কাঞ্জেই ভাই আর মায়ের 
রূপ দেখে আয়োজন নেই; শক্তি রূপে 


গ্রণরূগে নিজের বুকের রক্তের তালে 
তালে মাকে অনুভব করু। 
“শক্তিসাধকের একটা লক্ষণ বলে 


র।খি তোকে । শক্তিসাধক যারা, হার! বীধ্য- 
পন্ত, প্রাণবন্ত, উদার; সুর্তিতে পটে তারাই 
প্রণ সঞ্চারণ করে। শক্তির মহিমা তার! 
প্রত্যক্ষ দেখাতে পারে! হিরণ্যকশিপু 
যখন একটা স্তম্তকে দেখিয়ে ভন্ভন্তার সহিত 
প্রহ্লাদকে নলেছিল, এখানেও কি তোর 
হরি আছেঃ আশার এই বলে যখন গর্কেবো 
দ্ধত ভাবে সেই স্তম্ভের মাঝে হিরণ্া- 
কশিপু পদাঘ!ত করেছিল, তখন সেই নৃসিংহ 
মূর্তির আবির্ভাব হয়েছিল কোথা! থেকে? 
শক্তি-_ শক্ত! শক্তি ছাড়া জগতে কিছু 
নাই। অন্যায় করে জগতে কেউ রেহাই 


কিনা ] 


স্ট্রিপ ক শা ইজ রি তপী কী ক তিন ছি তাহ ক 


খাটা চকিজিন ঞ্গ্রি কারও 
হারভভ্ত। বর্পার অধিকার নাই। প্রহ্থলা- 
"দর মাঝে সেই ছুল্লভ বিশ্বাস এসেছিল - 
জগত্ময় তিনি হরিকে ব্যপ্ত দেখেছিলেন, 
কাজেই তর সম্মুখেই ইষ্ট দেবতার অপ- 
মান কি করে মহাশক্তির প্রাণে সহা হনে? 
তাই শক্তিই শক্তির গতিশোধ নিলে ! 

“ভাভ, খেয়ে, গাজা খেয়ে দরিবা-রাত্র 
ভাবে বিভে।র হয়ে থকতে হবে না, শক্তির 
কপ] হলে দেখত পাবি, শক্তিরই নিছক্‌ 
একট নেশ। গাছে । সেই নেশায় যাকে ধরে, 
সে এমনি করেই দেশের দরুণ, দশের 
দরুণ আকুহিতচিত্তে প্রাণ দিতে অগ্রসর 
হয়। শক্তিতে আ.স্বাসশ্মি শ্রণ কারে ফেললে 
তখন দেহটার মাঝেও শক্তির আগুন ধরে 
বায়--সেই শরীরে শক্তির তেজ, শক্তির 
বিদ্যুত অননরতই প্রবাহিত হয়। বাহির 
থেকে শত নির্যাতন হোক, শত বন্ধন, 
আন্মক__কে সেই বীর্যাবন্ত প্রাণকে অব 
দমিত করে রাখতে পারে ! 

“শক্তির বহিরগ্গ রূপের মোহিনী মায়ায় 
আর আমাদের ভুল থাকলে চলবে না 
এখন চাই শক্তির অন্তরঙ্গ রূপের উপা- 
সনা। সেই শক্তর আন্থর রূপ হচ্ছে-_ 
প্রাণ। এই প্রাণের উপাসনারই পুনঃপ্রাব- 
ভবন করতে হবে। এ উপাসনার কারে। 
সঙ্গে কারও মত নিয়ে, সম্প্রদায় নিয়ে 
বিরোধ হবার আশঙ্কা নাই। শক্তির উপা- 
সন! করে, প্রাণের উপাসনা করেই এক 
দিন বৈদিক খধির। সঙ্ঘবন্ধ হতে পেরে- 


পাবে না। 


২৮৫ 


_ শতি-প্রসঙ্ ? 


এ সিল ও ৭ সানি সি ২৯১৫ বশ এটি 


হি আমরাও আবার ই শরির 
দীক্ষিত হন! শক্তি উপাসনায়__ প্রাণের 
উপাসনায় মহাজ।তিরূপে এঁকাবদ্ধ হব। এ 
উপ।সনায় মুণ্তি নিয়ে ত কোন বিরোধ হবে না । 
কেননা প্রাণেপাসকের একই শান্তর মুত্তি। 
সেই মুক্তির সেই শক্তির, সেই প্রাণের 
প্রতিষ্ঠা প্রাণেই। প্রাণ দিয়েই প্র।ণের 
আনাহন, প্রাণের উদ্বোধন ! 

“প্র।ণকেই স্পন্দিত করে তুল্তে হবে। 
একবার সেই প্র।ণকে-_-মহাশভ্তিকে জাগিয়ে 
তুলতে পারলে আর চোখে ঘুম থাকবে না, 
প্রাণে হাবসাদ আস্বে ন।। মহাশক্তির 
জাগরণ মানে - সমষ্টি মানবের প্রাণশক্তিকে 
উদ্বদ্ধ করে তোল1। এই প্রাণের পূজায় 
সাধকাকিই আত্মমমাহিত হতে হয় আগে, 
তারপর সেই প্রাণের স্পন্দন প্রাণে প্রাণে 
সঞ্চ।রিত হতে থাকে । এই তো মহাশক্তির 
__বারোয়ারী (সার্ববভৌম) পুজা! । এ পুজাতে 
সণার সমান অধিক1র | 

“ভাই প্রবোধ, বলতে বলতে অনেক কথাই 
বলে ফেললাম ! তবুযেন আর বল ফুরায় 
না। তুই যে পথ ধরে চলেছিস্--এই হচ্ছে 
মায়ের কৃপা-বরিষণের পথ । এপথে যতই 
অগ্রসর হবি, ততই শক্তিময়ী মায়ের কৃপ। 
অনুভব করতে পারবি । মায়ের বিরাট 
রূপের দর্শন যার ভাগ্যে ঘটটবে--তার জাবার 
সাময়িক স্থুল রূপের দর্শনের দরুণ এত ব্যাকু- 
লতা কেন? বুঝি, মানুষের মাঝে 2170)00- 
তাই তোর 
ভিতরও মায়ের স্ুল-রূপ দর্শনের এত ব্যাকু- 


1১010910080 11)5011100 রয়েছে 


আধ্য-দপপ ৯৬, 
লতা । শি ভাই, এক কথা বলে রাবি. 
যতখানি রূপ বাহিরে গ্রকটিত হবে, তার চেয়ে 
বেশী কিন্ত অরূপেই থেকে ষাবে। কাজেই 
ভুলে যেন মায়ের অরূপের সন্ধান নিতে থেমে 
ন। যাস্। 

“মৃত্তি গড়ে মায়ের পুজাতে কেবল 
ভেদেরই স্থষ্টি হয়-_কিন্ত্বু মায়ের ভাবরূপ 
প্রত্যেকের প্রাণে প্রতিষ্ঠিত করতে পারলে 
তখন শ!ক্ত-বৈষ্ব-শৈব বলে আর কোন 
ভেদ থাকৃবে ন।। প্রাণোপাসক কে নয়? 
শাক্ত, বৈষঞুব, নৈদাস্তিক, সাংখ্য কে প্রাণকে 
অন্বীকার করেছে বল্‌ তে] দেখি। ভাবে 
ভাবে এক্য হলে, যে বূপদর্শনের আকুলতা। 
জেগে উঠে, সেই রূপ বিরাট রূপ, এ রক্ষী 
কালীও নয়, দক্ষিণ|-কালীও নয়। 

“তান্ত্রিকের অসীম সাহুস-_ভাবকে বস্তুতে 
নামিয়ে আনতে তান্ত্রিকের মত বীর সাধকেরই 
প্রয়োজন। তান্ত্রিক সাধক সত্যসঙ্কল্প, তার 
সঙ্থপ্ ব্যর্থ হবার জো নাই। 
গান কর্বি কার, আন্ত্রিক সাধকের শক্তির, 
বা প্রকটিত রূপের। আমি বলি, এই রূপ 
এল কোথ। থেকে? কে ভাবকে বস্তুতে 


৬ এসি এ ৮ ৬ শন ভিন শা ভিলা তি ০ স্টল ৩ সি পো ও ০5 


্ ২৮৬ 


এখন তুই জয়- 


| ২৩শ বর্ষ-যষ্ট সংখ্য। 


৪ 
৮৬ ভীতি এস্সিড উঠা ডি এস্িততি হ. ০ জানি ী জ ত স-পোতি লা পপ ওটি উরি ও রি পরি সরি ই জী এনা এ 


একাগ্র 


চা শি শা এছ তি ৬ তি ভাত ৭ পি লাভ 


রূপান্তরিত করল? সাধকের মনের 


শক্তি নয় কি? 

“ভাই তুই যদি রূপ দেখতে চস; 
তোর বেশী সময় লাগবে না, কেন না তোর 
মাঝে একাগ্র শক্তি আছে। ইচ্ছা করলে 
এক মুহুর্তে তুই এখন য। আছিম তার 
সম্পণ ওল্ট-পালট হয়ে যেতে পারিস্। 
কাজেই মানুবকে রূপের পিপাসায় আকুল ন! 
করে, শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করে তোল । তারপর 
মায়ের তে! চিরকালই এক রূপ থ।কবে ন।__ 
শক্তি বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মায়ের নব-নব 
রূপ দর্শন করতে পারবি! কাজেই রাম- 
প্রসাদকে যে রূপে দর্শন দিয়েছিলেন, তুই-ও 
যে সেই রূপেই দর্শশ করবি আর ত৷ 
দর্শন করতে ন। পারলে তোর জীবনই বৃথা__ 
তা পোকে কে বলল? 

“তোর শক্তি আছে, মহাশক্তির কুপা- 

টি ও 

দি রয়েছে তোর উপরে । কাজেই তুই 
যেন ভগু!মী দেখে গলে ন। পড়িন। মানুষকে 
আত্মবিশ্বাসে, আত্মশক্তিতে, দৃঢ় সঙ্কলে, 
কঠে।র অধ্যনসায়ে দৃঢ় বলিষ্ঠ করে তোল্‌-_ 
তাহলেই মহাশক্তির পুজা! কর! হবে। হূর্ববল 
ভাইদের হাত ধরে টেনে তুল্ছিন দেখে ম।-ও 
সন্তুষ্ট হবেন। 





শক্তি-মর্চার 


সপ শত 


অঞ্জুনের দেহ-মন এলাইয়া পড়িল, রণক্ষেত্র 
হইতে একরকম পৃষ্ঠতঙ্গ দ্িবরই উপক্রম করিলেন-_ 
কিন্ত কে তাহার এই ছুর্ববল-সঙ্কর্পকে চূর্ণ-বিচুর্ণ করিয়! 
প্রাণে শক্তি সার করিলেন? স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ । সেই 
স্বদয়-মথিত মর্মস্পশশা প্রাণোদ্দীপক বাণী-_ 


উক্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বান নিবোধত। 
এই মন্ত্র তাহাকে উদ্বুদ্ধ করিল! 


মানুষ স্থথে-ছুঃখে, সংসারের বিচিত্র ঘাত-গ্রতি- 
ঘাতে মুহমান হুইয়। পড়ে--লাবার জীবন্ত প্রেরণায় 
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উন্পসিত রঃ উঠে। অজ্ঞাতে, অনৃশ্তঙগাবে এনন 
করিয়াই শক্তির কাজ জগৎ তরিয়। চলিতেছে! 

যাহাদের প্রাণে কেন 'আাশ! নাই, তাহাছের 
'আশ।র 'আালোকে পুনরুজ্জীনিত করয়। তুলিতেছে, 
যাশার? দুর্বল তাহাদের শরীরে অজত্র বল সঞ্চার 
করিতেছে--শক্তির কাজ 'অহরচ্ঃই এমনি করিয়। 
চলিতেছে শন্তি কিঃ কোথা হইতে আসিতেছে, 
তাহার সন্ধান নিতে গিয়।ও ম।গ্রম বারবার বিফল- 
মনোরগণ হইয়া! ফিরিয়! আসিতেছে । বিরাট শক্তিকে 
যাচাই করিতে গিয়, শ্জের বাটি শক্তি হার ম।নে। 
এমনি করিয়! কত সাধক ধ্যানে স্তব্ধ হইগ, শক্তির 
অনুসন্ধানে প্রাণ দিল, কিন্তু আজ পধান্ত সেই বিরাট 
শক্তির মণিমার মস্ত কিছুই পাইল না! 'আজও 
সেই নৈদিক খধির মত সবাই অবাক্‌ নিস্ময়ে, বলি- 
তেছে, তাই তো1-- 

কেনেবিতং পততি প্রেমিত মনঃ 

কেন প্রাণ: প্রথমঃ প্রেতি যুক্ত2? 
কেনেখিতাং বাচমিমাং বদস্তি 
চক্ষুঃ শ্রোতং ক উদেবোযুনক্তি? 

বাস্তবিকই তো জগতের মণু-পরমাণুকে পরাস্ত 
যে শক্তি নিয়ন্ত্রিত করিতেছে_ সেই শক্তি কি? 
শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে উপদেশ দিলেন, আর তাহাতে 
অজ্জুনের দেহ-মন বিদ্বান্ময় হইয়! উঠিল ; কিন্তু এই 
কথোপকথনের ভিতর দিয়া কোন্‌ শক্তির ক্রিয়। 
হইল? অজ্জুনের প্রাণকে স্পর্শ করিল কিসে? 
রণস্থল হইতে পলাইতে পারিলে যাহার প্রাণ 
বাঁচে, সেই আবার সাগ্রহে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় 
কাহার প্রেরণায়, কোন শক্তির অমোঘ বলে? 
তাত! হইলে সকলের বুদ্ধিকে, মনকে নিয়ন্ত্রিত 
করিবার আরও কেহ আছে? মানুষ কথ! 
বলে, কাজ করে, এমন কি সহজ শ্বাস-গ্রশ্বাম- 
টুকু পর্ধ্যস্ত সেই শক্তির সাহাধ্য নিয়া ফেলিতে 
সক্ষম হয়। শক্তি গেল, তে! তাহার সব গেল। 


২৮৭ . 


সন স্পশ শা 


শততিপ্রসগ 


৯ ওলি, জপ এ এরা টিসি ৩১ এটি প্রি সিএ সস্তা সর সি 


পিভিহীরর সকলেই 'অবজ্ঞা করে, আবার শক্তি- 


'মান্কে জগতের সবাই পুজা করে- শ্রদ্ধা করে। 


আসলে শক্তি কি, তাহার তত্ব জানিতে ন! 
পারিলেও টৈনন্দিন জীবনে অহরহ শক্তির ক্রিয়া 
গ্রনাক্ষ মন্থুভব করিতেছি আমরা সকলেই । রোগ 
হইল, ড।ক্তার আসিয়! শয্যার পার্খে বসিয়! 
সন্্নার বাণী বলিতেছে, তাহাতেই রোগীর প্রাণে 
তরস। হইতেছে; আর এই ভরসা এবং বিশ্বাসের 
ফলেই ডাক্তারের উবধের ও ক্রিয়া! হুইতেছে। 
ই ভাইয়ে মনোমালিন্ের দরুণ কাহারও সঙ্গে 
কেহ কথ। বলে না, হঠাৎ হয়ত একদিন আম্মী- 
য়ের এক মুহূর্ভের উপদেশ শুনিয়া তাহাদের 
মনের কালিম! নিঃশেষে ধুয়া মুছিয়া গেল) 
আবার ভাইয়ে ভাইয়ে সেই সহজ সরল ব্যবহার! 
পরস্পরের কথায়, কাজে, আদর্শে সকলেই আমরা 
উদ্ধদ্ধ হই। কাজেই প্রত্যেকের ভিতর দিয়াই 
সেই. মহাশক্তির ক্রিয়৷ অনবরত চলিতেছে। ছোট 
একটী শিশুর মুখ হইতেও সাধারণ একটী কথ৷ 
শুনিয়া জীবনের আমুল পরিবর্তন হইয়। য/ইতে 
পারে। কাজেই শক্তির কোন একচেটীয়! নিয়ম 
নাই ; শক্তি গ্রতোকের ভিতর হইতেই কাজ 
করিতেছে । কোন্‌ সদয় কাহার ভিতর হইতে 
ঘে সেই শক্তির অব্যর্থ মহিমা! প্রকট হুইয়! 
পড়িবে, তাহ! কেহই বলিতে পারে না। এই জন্তই 
বল! হইয়। থাকে “শক্তি পঙ্থুকেও গিরি লঙ্ঘায়।* 
অর্থাৎ শক্তির কাছে কোন নিয়মের বন্ধন নাই, 
ইচ্ছ। করিলে শক্তি অসম্ভবকেও সম্ভব করিতে 
পারে। তবে দেখিক্।। শুনিয়া, অভিজ্ঞতা হইতে 
আমরা এইটুকু বলিতে পারি যে, শক্তির ক্রিয়া 
সকলের ভিতরই হয় ন1;-_-যাহার! শক্তিসাধনার 
দরুণ ব্যকুণ, শক্তির বৈছাতিক প্রবাহের দরুণ 
অহরহ সাধনার নিমগ্ন, শক্তির ক্রিয়া! হয় তাহা- 
দের ভিতরই। 


আবধ্যদপণ ?% 

আর শক্তর প্রচণ্ড ক্রিন্ন। মান্ষের অকজ্ঞ।তেই 
হয়। চিকাগো মণ্ডপে বিবেকানন্দের অমর সম্বে- 
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কি কাজই না করিয়াছিল! এই এক-মুহ্‌্ভর 
অমর সন্বোধনে সমগ্র আমেরিকা করামলক্বৎ 
তাহারই হুইয়! গেল। ইহার পর হইতেই বিনে- 
কানন্দের কাজ আপন। হইতেই চলিতে লাগিল। 
এই সন্বোধনের তিতর দিয়! মহাঁশক্তিই কাজ 
করিয়াছিলেন, তার শক্তির গ্ভাবেই সকলে স্তব্ধ 
মুগ্ধ হইয়। গিয়াছল! 

কথ! আমর! সকলেই বলি, কিন্তু সকলের 
কথা তো! তেমন প্রাণম্পশ্খ হয় না। কেন? 
ইহার কারণ কি? গান্ধী আসিরা যদি একটা 
সামান্ত কথাও বলেন, তাহা হইলে লোকে কেন 
তাহার কথাকে বিশ্বাস করিয়! জীবন দিয়া আকৃড়া- 
ইয়া ধরে; নর কাহারও কথায় কেন কর্ণপাত'৪ 
করে না। ইহার তাৎপর্যা কি? বিশেষত্ব কি? এক 
কথায় ইহার উত্তর দিতে গেলে এই বল! যায় যে 
সকলে তো। আর সাধক নয়। বাস্তবিকই যাহার। সাধক 
নয়, অপরের জীবনকে উদ্বদ্ধ করিয় তুপিবার ক্ষমত| 
তাহাদের এতটুকুও নাই ! আমরা সাধারণতঃ যে 
সব কণা বলি, তাহার মাঝে মিথ্যা, ভগ্তামী, সন্দেহ 
এ সবের একটা না|! একট! গাকেই, অর্থাৎ জোর 
করিয়! আর! কোন কগাই বলিতে পারি না, কেনন! 
যদি কেউ গ্রমাণ চায়, ভয়ে, নাম-যশের আকাজ্জায় 
সন্দেহে দ্ললিতে ছুলিতে, কাঁপিতে কাপিতেই যাহ! 
বলিবার বলি ! দুর্বল ভাব ছুর্বল কথার মাঝে আত্ম- 
গ্রকাশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই লয় পায়, অপরের জীব- 
নকে উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিবার মত স্থায়িত্ব যে নাই 
তাহার! আমাদের সাধারণের কথার যে কোন 
মুল্য নাই__ইহুা!ই তাছার কারণ। 

শক্তি হঠাৎ বিভূতির মত যাভাঁদের মাঝে ফুটিয়া 
উঠে, তাহাদের সেই শক্তি'র স্থায়িত্ব খুব 'অল্প সমগের 


২৮৮ 


[ ২৩শ বর্--৬ষ্ঠ সংখা? 


না ৩৭ তখটি ভলীন্ম 


দরুণই হইয়া থাকে । শক্তিকে যাহার চির-জীবনের 


তরে পাইতে চায়, তাহাদিগকে শত্তির দরুণ সাধন! 
করিতে হয়। এক রাত্রে সিদ্ধিলাভ করিয়! যে শক্তি 
আয়ত্ত হয়, যেই শাক্ত আবার দ্দদৃশ্ত হইয়] যাইতে ও 
বেশী সময় লগে না। শক্তি সাধন! সম্বন্ধে আমদের 
দেশে অনেক আাজ গুবি ধারণা আছে। কিন্তু শন্তি, 
ধর মহাপুরুষর! নিজের জীবন দ্বার| সেক্ট সব কুসং- 
স্কাবকে এখন নার্থ করিয়। দিতেছেণ। মহাত্ব। 
গান্ধী অমানন্ত' রাত্রে চগ্ু!গের মুত দেহের উপর 
বসিয়া সাধন। ন! করিঘাই যে শক্তির ক্রিয়া দেখাই- 
তেছেন, অনেক তাগ্রিক আজগুবি সাপন| করিয়াও 
মহাত্বার সেই শন্তির ক।ছে ঘেঁসিতে পারিবে না। 
শক্তি সাধন।--টৈননিন জীবনের সাধনা, বিশেষ কোন 
ঠিথিনক্ষত্র দেখিয়। সেই সাধনায় বসিতে হয় না! 
তান্ত্রিকের কি অভাব আছে দেশে, কিন্তু কয়জন 
তান্ত্রিকির জীবন শক্তির উৎস স্বরূপ? শক্তি উপা. 
সনায় বিশেষ কোন তিথিনক্ষত্র নাই । গ্াতিদিনের 
কাজে-কম্মে সেই সাধনা অনায়াসে চলিতে পারে। 
ধাহ।দের কথার এত মুল্য _ধাহাদের জীবনের "গাদর্শে 
সহস্র সহস্র প্রাণ উদ্দ্ধ হয়-_তীহার| আজগুবি তাগ্্রিক 
বাশক্তিসাদক নন। তিল তিল করিয়! শক্তি সঞ্চয় 
করিয়াই তীহারা এত বড় হইতে পারিয়াছেন। 
তাহার! নিজের! যেমন 'প্রতিদিনের সাধন! দ্বার। জীন- 
নকে উনীত করিয়াছেন_-তেমনি তীহাদের কাছে 


যাহার! উপদেশপ্রার্থী হইয়া যায়, ভাহারাও গেই 
সাধনার বীতিই শিখিয়। আসে! কেহ কেহ সেই 
সহজ সাধনার উপ।দশ পাইয়া মনে করে-ঞ তিনি 
বুঝি শক্তি-সাধনার গুট রহস্ত মোটেই জানেন না, 
তাষ্ট আমাদের প্রন্তি দিনের কাজ-কর্ম্ের ভিতর দিয় 
শক্তির সাধনা করিতে বলিয়াছেন ! দৈনন্দিন সাধ- 
নায়ই মানুষকে বড় করে, এই কথাটী অন্ততঃ আধ্য।- 
ঝআ্সিক সাধনার দিক দিয়! অনেকেরই অবিশ্বান্ত। 
কেননা তাহারা ভাবে--বিশেষ কোন তিপি-নক্ষত্র 
ছাঁড়। এবং অমাবস্তার অন্ধকার রজনী ছাড় শক্তি- 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ হইতেই পারে না! 


ভাশ্বিন--১৩৩৭ ] 
সাময়িক অবলাদকে, ছর্্বলতাকে প্রশ্রয় "দওগা কিছু, 
তেই স্তায়সজত নয় । জান। কথ।, দুর্বলতা মানুষে 
শ্বভান নয়, দৈন্চ-গ্রকাশের কোন স্থায়ত্ব নাই। মান্য 
_-মানুষ! তাহার প্রাণ আছে, চির প্রদীপ্ত জ্ঞানা- 
লেক আছে, তাহার শানার ভর কিসের-_স্ভাণন। 
ক্সের? | 
তবু মান্ুঘের ভুল »য়--শ্রাস্তি হয়, মনে করে আমি 
বুঝি এই এতটুকু । দেহের জড়ত্ব চেতণাকে গ্রাস 
করিতে বসে। ভয়েহয়ত এমনি কারয়াহই শাার 
'বল-বীর্যে বিশ্বৃতি ঘটে. তখন সিংহের বাচ্চাও শিধা- 
লের ভাকে কাপে। দেই ময় একজন ([দশারীর 
গ্রায়োজন যে নাকি কাণের কাছে আসিয়! নিতীক 
কণ্ঠে বলতে পারিৰে-_তভমসি-তত্তমসীা কা১ক্ষণ 
_ লুপ্ত চৈতন্য ফিরিয়। 'মানসিতে মুহূর্ত সদয়ও লাগে 
না| । কগেই আজ যাহার] ছুর্বল, 'অসহাস, তাদের 
যেকোন 'আশা নাই তাহ। নহ- তাহারা 'অবসাছে, 
তর্বলতায় সংজ্ঞাহীন হইয়! পড়িয়। রহিয়াছে মাত্র, 
শক্তিনাধকের প্রাণের বিছ্যান্ময় গরশ যাদদ একবার 
সাত্র শাহাঁদের মৃত চেতনায় ল!গিতে পাঁরে__তাহ। 
হইলে তাহারাই "আবার তাজ! প্র।ণ নিয়। লাঁফ।উয়। 
উঠিবে । - দেশে আজ সেই ধরণের শক্তিধর মহ।- 
পুরুষেরই প্রয়োঞ্ষন, যাহার বাকা 'অবার্থ-সঙ্কল্প 
অন্যর্থ। মর|কে দেখিয়।ও যদি তাহার মুখ হুহতে 
এই বাণী বাহির হয় যে, না মে তো জীবিতই, অমনি 
সেই মরার বিছানা থেকেও মর| লাফাঠয়। উঠিবে | 
গ্রাণ দিয়! প্রাণ সঞ্চার কবিতে পাবা ভইল শক্তি, 
মান্‌ সাধকের প্রয়োজন। যীশুহ্বী্ই নাকি পথ দিম 
চলিয়া! যাইবার সমর, 'অদ্ধকে দেখিয়! যেই বলিগাছেন 
“01১90 7081 ০7০9৯৮-__-অমনি বাস্তনিকই অন্ধের 
চোখ খুলিয়! গিয়াছে । যীনুত্রীষ্ট এমনি কবিয়া কত 
কাণ! খোড়1, দীন হুঃখী আতুরকে ৫য ভাল করিয়!- 
ছেন, তাহার ইয়ত্ব। মাই ! 

রামক্কষখদেবের শ্রেষ্ঠ গৃহী-ভক্ত নাগ মহাশয় সন্ব- 


২৮৯ 
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আাছে। তিনি নাকি 
কলের লম্মূণে গজকে 


ন্ধেও এক অদ্ভুত কাহিনী 
নিজেত্র বাড়ার শডিনাতে 
আনয়ন ক্রিগ্াছিলেন অর্থাৎ তীঙ্থার দৃঢ় সঙ্কল্লে 
মুত্তক। ভেদ করিয়া গঙ্গার চিরপ্র-হমান তম 
হইতে এক পারা উদ্খিত হইয়াছিল? 
অবার্থ সঙ্ক'ল্পব সহায়তার দরুণ এমন কি দেপতাদের 
পধ্যন্ত নাকাল হইতে হুটয়াছে। শক্তিসাধক ব্রহ্গানন 
গিরির ক শুনিতে পাই, তিনি নাকি মাকে দিয়ে 
পাথর পধান্ত সহাইগাছিপেশ ?£ এইরূপ আরও দু 5 
অভূত ক।হিনী শুনতে পাওয়া যায়! অলৌকিকত্বের 
ভাগ কাটিমা-হখটিনা ফেলিলেও, সন্যা-সঙ্কল মধকের 
কামনা যে বার্থ হঈবার নয়, ইহা আমরা ঠদনন্দিন 


শন্ডিলাধকের 


জীবনের মঝেও প্রত্াক্ষ দেখিতে পাই । বেছেলে 
একছেদা--পরিবারের মাঝে হল্যান্তের চেয়ে না তাচা, 
রই মন জুগায়। চলেন তথা করে। 
জ|নেন, অস্ঠান্ত ছেলে বুঝ মাশিবে_কিন্ধ তাহার 
একছেদী ছেলের জেদ কিছুতে মানিবার মর! আার 
একজেদ] ছেলেও জানে, আ।ম যা চাহব তাহ! আদার 
কজেই গুরবস্ত ছেলেদের দরণ5 ন। 


কেঁণনা ম। 


করিণহ কাব! 
শান্ত-শষ্ট ছেলের দরুণ তো ম'ম়ের 
মকে হানাইয়। তুলে, বাকুন করে 
'শসুরদের 


ভাপেন সেশা। 
ভাবনাই নাচ । 
এই শান্ত একছেদী ছেলের দলই | 
[কন্ত শান ম্গভাগ্যবান্‌ বাল, তাহারা মাকে ফাপড়ে 
ফেলিয়া, ম।যের কাছ থেকে বীরের মত সন্তানের 
পাপা শাদ।র করিনা নিয়াছিল। তাহার শশিষ্ট, 
অশান্ত, অসুর ছিল নটে, কিন্তু শান্ত-শিষ্ট ভণ্ড ছেলের 
মত শ্ঞাণ করিমা মায়ের কাজে অন্কার আচরণ করে 
নাই কোন[দিন। বলিতে কি, মাকে ভাল করছ 
বু'ঝয়৷ নিয়াছে অন্থররাই । শক্তিরূপিণী মারার ষে 
কি অথণ্ড প্রতাপ, ত। অন্থুররাই জানে বেশী! 
শক্তির কাঙ্গ অহরহঃই চলিতেছে, কিন্তু আয়ে।- 


জনের ঘথাষোগাতার সেই শক্তিই শক্তিমান সাধকের 
নিম্মল চিত্তের ভিগুর দিক অফুরস্তভাবে কাজ করিতে 


আবাদপণ ক 
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গকে। যাহার হিতর রি শক্তির তরঙ্গ 
উত্থিত হইয়। দেশের আলালবুন্ধননিঠার ম!কঝে সেই 
শক্ত ভানু প্রবিষ্ট হইঘা যায়) তাভাকেই দেশের লোকে 
সভাক্ম। লেন নপিয়! পুজা করে। সমগ্র 


মানদের আাকৃল আহ্বানে অমূর্ভ-শত্তি শুদ্ধ আধার 


নূলিয়া, 


সে* শক্তির লীলা! রাম, 
কুঝ, বুন্ধ তাদের জীবনে প্রকট হইয়াছিল বণিয়াই, 
তাভাদের আমর! অবতার বলিয়া পুজ্| করি--শ্রদ্ধ। 
কিন্ত গ্রতোকের জীবনই শক্তির 
অবার্থ মহিদায় নিয়ন্ত্রিত । ষেই সেই শক্তির এটুকু 


পাহিনা রূপ পরিগ্রহ করে। 


করি । আসলে 
সন্ধান পাইয়ছে, সেই পাগল হইয়াছে, প্যান তন্ময় 
তায ডুবিয়া গিয়াছে ! 

'শান্তঃস।লল। ফন্তুর হায় 'গ্রীতোকের মাঝেই সবুজ 
হনে কিন! 
চিন্ত চঞ্চল বলিয়া! কেহই সেই শান্ত-নীতল প্রব'হকে 


াণের প্রবাহ অবিরাম বিয়া চলিয়াছে 
আন্তভন করিতে পারিতেছে না । কাজেই জাতিকে 
প্রাণবন্ত করিয়। তুলিতে *ইলেই, স্বত'বের শান্ত শীহল 
প্রবাহে অসগাতন করাইয়া আনিতে হইবে তইবে। 
শন্ধা নিলে ৪ ধানে তন্মাম হইয়] এই পাণীই শুনিতে 
পইলেন । তিনি দেগিলেন, উত্তেক্গণ। দ্ব।র।, আন্কা।- 
পনের দ্বারা কিছু হইবার নয়, আত্মস্থ হতে পারিলে 
সন কিছুষ্ট ক্রমশঃ 'আয়ত্ত ঠইবে । তাই দেখি, তিনি 
অন্চরদের উত্তেজিত না করিয়া গ্রাথমেই চরক্কার 
সাহায্যে 'আঅ।স্স ধ্যানে স্তব্ধ হবার পথই ধর1ইলেন। 
এই নীরব সাধন!ই মকলের প্রাণে আস্তে আস্তে সাড়া 
(দ৩ শারন্থ করিল? আজ তো তাহার বিরাট 
মিনায় সকলঙ্ট অনুপ্রাণিত ! 

কানার৪ প্রাণ যখন মরে নাই, তণন শা ও 
ছাড়িতে নাত ! হবে কিনা শিজকেউ বিশ্বাসের সন্ত্রে 
দীক্ষিত করিতে হইবে তাহার পর নিজের 
সদ্ধিলাত হুইয়] গেলে দশের কাঞজজ--দেশের কাজ! 
প্রতোঃকরই একট। বিশিষ্ট ধাত আছে, তারত শাস্ত 
»ম ভিত কইয়াই একদিন শুক্তির সন্ধণন পাইয়াছিল, 


পগমের 


২৯০ 
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[২৩শ ব্ধ-_ষষ্ঠ সংখ্যা 


শান এসি পি পা পর ওসি পরি এসি 





ফি, ঝাপাঝশাপি করিয়া তাহার কোনদিন, 
তৃপ্ত আসে নাই । কাদ্েই আমাদের মাঝেও আন- 
বরত শক্তর বর্ষণ হতে থাকিবে, যদি আমর। শান্ত 
হইতে পারি, উন্ভেজনাহীন হইতে পারি ! মহ্াশক্ডির' 
কুপা হইতে কেঠহই বঞ্চিত নয়) কাজেই জগঙের একটী 
প্রাণীও ছুর্ধল নয় । প্রতোকের ক্ষমতা আছে, দাবী 
'আছে-_দাবীপুরণের শক্তিও 'মাছে। কে£ই হীন 
নয়--দীন নয়। তবে কিন। নানা ঘাত-গ্রতিঘাতে 
মানুষের নাত্মবিন্বৃতি ঘটে । আবার কেহ র্দি 
জলন্ত-ভাষায় অন্তীঠের গৌরব কাহনী বর্ণনা করিতে 
পারে, তাহ! ইল সেই কাহিনীকে আবলঙ্কন করি- 
রাঠ দেখি জাঠির প্রাণ আশ্চধ্যতাবে উদ্দ,্ধ হয় 
উঠে । ইতিহানে এর ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। 
সন্ভজাসের সময় গুরু শিষ্যকে ““অহাবাক7” 
প্রদঃন করেণ। ইগার তাৎপর্য কি? না মহানাক্যের 
সঙ্গে সঙ্গে শিষ্যের হাদয়ে বল সঞ্চার কর! । গুরু 
বলিলেন শত্বমসি, অমনি শিষ্যের সেই মঞ্চুভৃতি হইয়া 
গেল। শাহার পর হইতে "মার তাহার কোন তয় 
নাই, অজর-অমর আজাব অগ্ুভৃতিতে তাহার জড়- 


ভা।ফালা, 


দেভও চেতন। 
বাকোর সঙ্গে গ্রাণ-শক্তি মিশ্রিত হয় বলিয়াই 
বাকোর এ জোর। গুরুশক্ষি শিষ্যের মাঝে সঞ্চা- 
রিত হয় এবং অবার্থভাবে ক্রিয়া করে এই জন্যই । 
“তত্বমাস”, “গহম্‌ ব্রঙ্গান্রি” এই সব কগা কেন। 
জানে ? কিন্তু গুরুমুপ হঠতে সেই মহ বাক্য যখন উচ্চা- 
রিত হয়, তখন গাহার* অথের দীপ্তিতে প্রাণ এক 
অভূনচপূর্ব শক্ষিতে প্লাবিত হইয়া যায়। কাজেই 
বাক্যের শক্তি নির্ভর করে-_-ঞ্র।ণের অব্যর্থ বীর্ষ্ে। 
কাহারও কাহার ৪ ভীবন সমষ্টি জীবনের উন্নতির: 
দরুণই তৈরী |. তারা জন্ম হহতেই পেই শক্তি, 
সেই ক্ষমত। নিয়। অনতরণ করেন। তাহাদের এক 
মুহূর্তের দরুণ বিশ্র।ম না, সার! জীবন পরকে 
উদ্ধদ্ধ করিতে, কর্মে নিয়োগ করিতেই ভাহদের 


সিটি উপ 


আন্ঘিন--১৩৩৭ ] 


২৪১৯ 


শক্ত-সঞচার 
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বজীন'নয় সার্থক হয়। সমাজে, দেশে মর্বব্রহই এক 
একজন কর্ণধার গাঁকেন. তাচারা নিজের বুকের নল 
দয়া, -ছুর্ববল-সবল সকলকেই উদ্দদ্ধ করিয়া তুলেন। 
তাদের সাধনার লিরাম নাছ-_সকল সময় দেশকে, 
দশক উদ করিয়া তুলিবার দরুণ জপ! জপ 
চলিতেছেচ। 

সাধন! কবিয়। যে দৃষ্টি খুলে, সাধন! করিয়া! থে 
অন্ত! লাভ হয়ঃ "মাসল কাজ হয় ভাত দ্বারা । 
সাধকের খন যখন এগ হয়, তখন সে মূল-শন্তির 
সন্ধান পায়! কাজেই লোকের 'অনিশ্বাসকে হ্রঙ্গেপ না 
ক বয়, পিশ্বংসের আঅগ্রিময় পীর্ধো নিজের কাজ সে 
আপন মনেই করিয়া যায়। দু'দিন পর দেখ যায়, 
সকালশ্ব তাার পথ মন্্রপরণ করিবার দরুণ বাকুল ! 

শক্তির সন্ধান পাইতে হলে, শক্তিতে দেহ মন- 
গ্রাণকে বলিষ্ঠ করিয়া তুপিতে ভইলে উত্তেজনা -নিহীন 
সাপনার খুবই 'প্রন্নোইজন | টউন্ডেজন। মানেই অবসাদ 
আনে-_ দেই অবসাদে আত্মর মচিমাকে ক্ষু করে। 
কাজেউ সর্বদা উজজ্বলানুভূ'ততে নিজকে চে*ন 
রাখতে ভতলেঈ চাট শীরব সাধন! । প্যান -স্তন্ধ 
হয়! থাফেন নলিষাউ শিবের ম'ঝে প্রলয়স্করী এবি ও 
[বরাজমানা। মোট কথ শাক্তকে আয়ত্ত করিতে 
হউলে__দম্ত ছাড়িতে হইপে, কোন উত্তেন' রাণিন্তে 
পারিবে না! দাস্তিকের কাছে শন্তি থাকে না-- 


অপরের কর্তনা নির্দেশও ষাতাদের করিতে 
হয়, উহাদের 'আত্মবিশ্বাসে শচল.অটল থাকাই 
হইল প্রধান কাজ। নি্গের জীননের মুখ দুঃখের 
বোঝ বহন কারয়াই মভষ ক্লান্ত হয় পড়ে, 
এর উপর-ষাারা অপরর জীবনের ভার ও স্বেচ্ছায় 
গ্রহণ করে, তান্ঠারা শঞ্ষির পুরুষই বটে! 'এই 
সণ শক্ষধর পুরুষদের যখন আগথন হয়ত শপনছ 
বুঝতে হইবে দেশের, দশের আবার আমুশ পর 
বত্তন ঘটিনে! তাছা'দর জীবন মস্তি সন্্য। 
সনাধানের কেক্র বিশেষ! তাহারাই গ্রস্ত 
নেতা -উপদেঞ্াঞ্খবি ! 


একি সঞ্চার করিয়। জাতিনে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুগি- 
পার জন্য খবিদের "আগমণ! শুধু কুরদক্ষত্র 
কেন, ষ।হাদের দির কাজ হইবে তাদের মাম 
যিক 'আঅবমাবে. সান্ত্বনা দিবার দরুণঃ বল সঞ্চার 
করিণার দরুণ শক্তিধর পুরুবর। পাশে পাশেই 
থ[কেন। 

যিনি প্রাণ ৮ালিয়। দিতে পারেন, হিনি 
শক্তি সঞ্চার করিতে পারেন। খাষ টলটম 
একদিন নিব্ক্ষর চীধাদের জীবনকে উন্নত কা'রয়! 
তুলিবার দরুণ, অকাতরে তাহার সবথান পণ 


কেনন। শির চেয়ে দম্ভ বড় ভইয়া যায় । নেংটা- নিল।ইঈয়া দিগাছিলেন! কাজেই নেতা হওয়! _ 
পড়া, 'ভাঙধুতুরাখোর ক্ষাপাকে পতী সাধে এত গুরু হওয়া স্জ কণা নয়। প্রাণ দিয়া প্রাণ 
ভালবা[সিয়াছিলেন? সঞ্চার করা কি মহজ কণা? 
বৌদ্ধ-যুগে নারীর সাধন! 
শাক) 

পুরুষ তাঁগ করে বৈর।গো, আর নারী ত্যাগ কঠোরতা করিয়! বুদ্ধদেবের প্রচারিত সত্যের 
করে ভালবাসায়। কাগ্ই ত্যাগের ক্ষমতাট! শুধু সাক্ষাংলাত করিয়ছিল, তাহা ভাবিলে "বাক 
পুরুষদেরহই  একচেটায়। লয়। চ্ছা করিলে হইতে হয়। অন্ত এই সাধনায় বুদ্ধনেসের 
নারীও 'অসাধা সাধন করিতে পারে। নারীর কম- বাক্তত্বের ভাব ছিল তাহাদের স্ত্যাগের মুল 
নীয় রূপের অন্তরালে দীব ভাবশু রহিয়াছে। কারণ। ভাহার! বুদ্ধদেবকে প্রাণ দিগা ন্ডালা 

বৌদ্ধ যুগে নারীদের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় বাসিত বলিয়া, বুদ্ধদেন-গ্রচারিত সতোর 
বেশ সুম্পষ্ট। থেরী্দিগের মাঝে কেছ ব! যৌবনে, রক্ষণও অকুন্ঠিতচিত্তে প্রাণ বিসঞ্জণ দিতে 


কেছ বা প্রোঢে কে বা বার্ধক্য দশায় ষে 


শপ পপ পপ খাস পা স্পা আপ টি ৯০৫৯ ও ৫ সস পপ সপ অথ আস জী খা, চা 


* থেরী সস্থবির বাঁজ্ঞানবৃদ্ধী 





কিছু মাত্র ইতঃস্তত করিত না। কিন্ত “ক্তিত্বের 
গ্সাকর্ষণই থাকুক আর ধাহাই খাকৃক নৌদ্ধ বগে 


আধ্যদপণ 


০০০০ 





নারীদের ভিতর যে অসাম সাহস, তেজ, বল 
বিক্রুম (ছল ইহাতে আর কিছু মাত্র সনের 
কারণ নাই । উপনিষদ যেষন যাজ্জবন্কা মৈত্রেদীর 
কোপকথন পডড়য়। আমরা "অবাক হত, তেমনি 
“গণেরী গাথা” পড়িলে প্রায় সার্ধ. দ্বিসহুত্র ঘৎসর 
পূর্ব তারতহীয় রমলীগণের কিরূপ জ্ঞান বুদ্ধি 
'গ্রাতিত। ছিল তাহার বেশ নিদশন পাওয়া ষায়। 
বুদ্ধদেদের আবির্ভাব-সু'গ, ভারত সমাজে স্ত্রী-শিক্ষা 
£বং স্্ী-শ্বাধীনতা কিরূপ ভাবে গ্রচলিত ছিল, 
হারও বেশ একটা সুন্দর ইতিহাস পায় যায়। 
এক একজনের তাগের কাহিনী শুনলে প্রাণ 
শিহরিয়া উঠে। কি কঠোর সংগ্রাম করিয়াই না 
এক একজন সতা লাভ করিতে সক্ষম হইয়'- 
ছিলেন। শাক্মনিপীড়নের কি দুরন্ত সাহসঈ না 
ভিল এক একজন গেবীর অজ্ঃকরণে। পেরীগ পা 
পড়িল শিল্রয়ে, গৌরবে প্রাণে যেন নূঠন বল 
সঞ্চার হয়। 'অভীত যুগের কাহিনী পড়িয়া! ভাবী 
'আশাব স্ব্রপাত হয়। মনে হর, 'আবার এক 
দিন সেই যুগ 'আসিনে, যখন স্ত্রী পুরুষ তেদ- 
বিচার উঠিয়। গিয়া সকলেই জ্ঞানপিপাসার দরুণ 
সতালাভের দরুণ এগন নিঃম্বার্থ আত্মহ্যাগপরায়ণ 
হইতে পারিনে । বাক্তকিত্বের আকর্ষণ কিম্বা প্রভানই 
যদি বড় করিয়া! ধরি, তাহা হইলে এমন ন্যক্তির 
আবির্ভাব কি সম্ভব, যাহা দ্ব'রা দেশের নারী 
ও পুরুষের প্রাণ এক সঙ্গে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠিতে 
পারে? অমাবস্তার পর পুণিমা খন স্বাভানিকই 
আসে, তখন এইরূপ আশ] কর! বোধ হয় আকাশ- 
কলন|! নয়। আর দেখাও যাইতেছে, মাস্তে আস্তে 
বুদ্ধি গ্রতিতার দিক্‌ দিয়! নারীদের মাঝে বেশ 
একটা 'আশাতীত উন্মষ 'মআারভ্ভ হয়! গিয়াছে। 
এখন চাই শুধু সাধনার শক্তি, কঠে।র সংযমের 
শক্তি। তাহা হইলেই তে। অতীত যুগ 'আর 
'আাদর্শে না থাকিয়া বাস্তবেই রূপান্তরিত হুইবে। 

আমরা থেরীগাথা হইতে এখন ছুই-চারিটী 
থেরীর সন্া লাভের দরুণ কঠোর সাধনার পরিচয় 
দিশেউ চেষ্টা করিব ।-_ 


চিত্তা নামক একজন থেরীর গাথ!, বথ।-_ 
কিঞ্চাপি খোম্হি কিমিকা গিলানা বালৎছুববল। 


দগমোলুবভ গচছামি পদ্নততং অভিরহিয়।॥। ২৭ 


এ পি ক পিছ এক পি তত লীছি সিভি তত পি লাস সিিতিছি বীসিনত তোলা ৮ ০০৮ পতিত ৬ লা তোসিশসিশীত তি ৮ 


[২৩শ বর্ষ-ষষ্ট সংখা 
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সংঘাটিং |নব্খিহণন পত্রবং নিক জিয়। 

খেলে খম্‌ ছেসিং অত্বানং তমোব্এরদ্ধং পনানির॥ ২৮ 

শামি এখন ছূর্বল।, 'আম'র যৌবন গিয়াছে, 
আসি কৃশা হইয়। পড়িয়াছি, তাই "আমাকে যষ্টি 
ধরিয়া! পর্বত শারোহণ করিতে হইতেছে । তাহ। 
হলেই বা কি? মামি কি মত্য লাভ. করিতে 
পারিপ ন1” এই বলিয়। চন্ত। ভিগ্ষার ঝুলি, এবং 


বন্্স হাগ করিয়া! দৃঢ় সঙ্করে ধ্যানে বসিয়। 
গেলেন। তাহার পর পানে তাহার চিন্তজ্ঞানালোকে 
উল্তাপিত হইয়া উঠিগ। সমস্ত তম: নিনাশ- 
প্রাপ্ত হইল । ৃ 
ভিতরে সত্া লাভের পিপাসা জাগিয়। উঠিলে 
মন্তষের বলের দরুণ 'অহাল হর শা। দৃঢগঙ্কলের 
সঙ্গে সঙ্গেই ভিতরে বল মাস । বয়স হইলে কি 
হয়, 'মাম্মা ততো মজর-অগর ১ "মাখার বজ- 


নির্ধোষ বাণীতে সকলের জড়ত্বর অবসাদ সব 
বিদুরত হইয়া ষায়। তখন বৃদ্ধা যুার সায় 
শক্তিশালী হইয়া উঠে। কাদেই বুদ্ধ হইলে, 
বয়স ধিক হঠলেই যে সতা লাভ শুইতে বঞ্চিত 
হইতে হটপে, তাহার কোন মানে নাই । সতা- 
লানছের পিপাসার সনে সঙ্গে ভিতর জলস্ত উৎ- 
সাহেরগ জাবিভাব হয় । "তখন অঠাঁঠের গ্লানিতে 


আগ্রিময় সম্কলকে আর ধান'চাপ। দিয়! রাখিতে 
পারে না। 
সীহা (সিংহ ) নামী দেবীর উক্তি । ইনি 


কমার মপন্থাতেই থেরী হন। 


অযোনিসোননসিকারা কানরাখেন অদ্দিত]। 

আহোদসিং উদ্ধট। পুবেন চিত্তে আবদনত্তিদি। ৭৭ 

পরিষুট্ঠিহা কিলেসেহি হুগনঞ্ঞানুবস্তিনী | 

সমং চিুস্ন নালভিং রাঁগচি এবমানুগা। ॥৭৮ 

কিস! পণ্ড বিবনা চ সন্ত বণ্সানি চারি"হং। 

নাহং দিব বা রত্তিং খা শুণং বিশ্দিং হুদুকূপিতা ॥৭৯ 

কতে। রজ্জৎ গহেত্বান পাবিসিং বনসস্তরং | 

বরং নে ইধ উববন্ধং যঞ্চ তীনং পুনাচরে ॥৮০ 

দলহপাসং করিত্বান রুকখসাখায় বন্ধিয়। 

পক্ধিপিং পালং গীবায়ং অথ চিত্তং বিমুচ্চি মে 0৮১ 

একদিন চিন্তচাঞ্চলো অস্থির হইয়। কুমারী 
সিংহা সন্কল্প করিলেন যে ফাসীতে প্রাণ তাগ 
করিবেন। এই উদ্দেশ্ত নিয়! তিনি এক নির্জন 
সনে গ্রবেশ কারয়৷ গাছের ডালে রজ্জ, দঘ্ব।র। 
এক ফস নির্শাণ করিয়া যেই নাকি সেই ফাস 


'আশ্বিন--১৩৩৭] ২ 


গলান্ন দিতে উগ্ভত ভইলেণ, অমনি তাহার চিত্তে 
মা বিভ।সিত হইয়া! উঠিল । 

" . যৌবন নয়সে কাম দ্বার। সকলেই , পীড়িত হয় 
কন্ধ তাহার গীড়নে মাক্মোঙ্ধারের দকুণ এমন 
উৎ্কট গ্রচেষ্ট। অনলগ্বন করেন কয়জন? প্মগ্ত্রে 
সাধন কিন্বা"শরীর পতন” এই দৃঢ় সম্কর 'গরায় 
অধিকাংশ থেরীর জীশনেই দেখ! ধায়। কাম, 
-জ্রাধ, লোডের সার তাহাদের মাঝে যে 
“কান সময় হঃঠত না এমন নয়, তাঠহারাও সাধা- 
খণ ন|রীর মণগই ০ ১ কিন্ত সাধারণত তাভ!- 
দের এইটুকু ছিল যে, তাহার! গ্রতিকারের উপা- 
ও খাজা! বাহির করিতেন। আস্মশক্তির উপর 
তাহাদের অগাধ নিশ্বাস ছিল, কাজেই উতকট 
উপায় আবলগন ফরিয়াই হোক আর যে ভাবে 
হাক, ইন্দ্রিয় দমনের উপায় তাহার! "আবিষ্কার 
করিয়। নিতে সক্ষম হইতেন | ভঈ) গুণঈ তীাহ।- 
দের স্বাভাখিক ছিল--একটী পিবেক, আর একটি 
মমাক্‌ ব্যায়ামের ফল বজদৃঢ় সঙ্কল্ল। কামের 
উত্তেঙ্গন1! স্বাভাবিক হইলেও, মানুষ আ'শ্মশক্তি 
দ্বার সেই উত্তেজনাকে, উদ্দীপনায় রূপান্তরিত 
করিতে পারে; এই বিশ্বাস তাহাদের মাঝে ছিল। 
কাজেই এই বিশ্বাসের দরুণ তাহারা কেহ বা 
গলায় ফাসি দিছে উদ্ঠত হইতেন, কেহ বা বুকে 
চুর বসাইতে চাহিতন ; এমনি কারয়। হন্ত্রিয় দমনের 
একট না '*কটা উপায় খুাজয়! বাহির করিতেন 
কারতেন! এমনও দেখা যায়, কাম-রাগে জর্জ- 
রিত হইয়াও সত উপেক্ষার দরুণ চিত্তে কোণ 
পানিই "আসে না! তাহাদের | কিন্ত থেরীদ্র মাঝে 
এইরূপ ভ্াৰ ছিল না। 


প্রণের মায়! পর্যন্ত বিসম্জন দিছে পারে কিন! 


সাধক-_ইহাই যেন গতর শেষ পরীক্ষা । স্বামী 
'এই নক্রুু 
এক্নিন একট শঙ্ক মলাইতে না। 


রামতীর্ঘের মাঝেও দেখিতে পা, 
সঙ্কল্ল ছিল। 
পারিয়া, বুকে ছুরি বগাইতে উগ্ভত হইলেন-- 
অমনি সেই আন্কের প্রণালী এবং ফল অগন্ত অক্ষরে 
ঠাহার সম্মুখে আকাশের গায় ভাগিয়| উঠিল! ইহা! 
কস্ত দৈবের ক্ষমত! নয়--সতাসঙ্কল্প সাধকের প্রাণের 
আকুল ঠারঈ ফল। এক একটা বিষয়ে এইরূপ 


ভাবে গ্রাণের মায়া পর্যন্ত বিসর্জন দিতে পারিলে 
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নে » লি ৮ ছি তিক সি ৬০টি উজ উট জজ খা জিও টি এড উপ 


নে ঠিক ঠি সেই জিসিবের স্বরূপ জান! যায় ! 
অসম্ভন কিছুই নপ্ন-_-তবে কিনা প্রাণের সেই তীব্র 
আনেগ সকলের থাকে না। 

বৌদ্ধদের মাঝে "সম।ক্‌ ব্যায়াম” বলিয়। একটা 
কণ। আছে সম্যক বায়াম মানে যথার্থ অধ্য- 
সসায়। সম্যক ব্যায়ামের যিনি অনুশীলন করিয়া 
ছেন, তাগার 'এই বজরনূঢ় সঙ্গর _“ মামার শরীরের 
রক্ত মাংস সব শুকাইয়! যাক, শুধু ভাড়-চামড়া 
আর শিরাগুণি অবশিষ্ট থাকুক; তবু মাগ্ুষের 
শক্তিতে, মানুষের বিক্রমে যাঁচ পাওয়। যায়, তাহ! 
লাভ ন|। করিয়া! মামার এই বীর্য এই উৎসাহ 
প্রতিষ্ঠ। লাভ করিনে না|” আত্মবিশ্বাসের কি 
জলন্ত বর্ণনা! এইরূপ সঙ্কল 'প্রায় 'গ্রতোক থেরীর 
মাঝেই ছিল। তাহার কেহই সঙ্কর করিয়া, আমরণ 
পর্য্যস্ত সঙ্গল্প হইতে বিচাত ভন নাই। আর 
ভার মাঝে যদি সমন্তার সমাধান হইয়! যাইত 
তাহা হইলে তে! কোন কথাই ছিল না। তাহ 
না ভইঈলে তাচাবা ব্রতের ন্যাষ এক। একটী সঙ্ক- 
ল্লকে অটুটভাবে সিদ্ধির আগ পর্যাস্ত প্রতিপালন, 
করিয়া যাইতেন। 

বুদ্ধদেসের নব ধর্ম গ্রহণ করিয়াও ষে খেরীদের 
মশে কোন সন্দেহ কিংব! সংশয় থাকিত না, এমন 
নয়। কেহ কেহ সন্দেহে-সংশয়ে দ্রচার বার বিচার 
পরতাগ করিয়া ও গিয়াছিলেন, এমনও বর্ণনা পাওয় 
বায় থেরীগাথায়। যথা-- 


চছুক্‌ থন্তুং পঞ্চন খন্তুং বিহার উপনিক্থমিং 

অলগ্ধা চেতসে। দন্তিং চিত্তে স্বপবন্তিনি ॥ ৪২ 

য। ভিকৃখুনি” উপাগচ্ছিং য।মে সন্ধায়ক। আহ। 

যামে ধন্মং অন্সেসি খঙ্ধায়তনধাতুয়ো ॥ ৪৩ 

তন্মা ধন্মং সণিত্বান যখ1 মং অনুসাসি স। 

সত্তাহং একপল্লক্কে নিনীদিং পীতিহ্খসমপ পিতা | 

অটম মিয়া পাদে পসারেনিং তমোক্খন্ধং পদালিয় ॥ ৪$ 


_-এই থেরীর নাম উত্তম! । ইনি মনের 
সংশয়ে মান্দোলিত হুইয়! ৪1৫ বার বিহার তাগ 
করিয়। গিয়াছিলেন । গাথায় নিজেই বলিতেছেন-_ 
“আমি ৪1৫ বার বিহার তাগ করিয়া গেলাম, তবু 
'আামার চিত্তে শাস্তি আসিল না। তাহ্থার পর এক 
ভিক্ষুণীর সঙ্গে মামার দেখ! হইল; তাহারই উপ- 
দেশে একামনে * দিন পর্যস্ত ধ্যানে মগ্ন হৃইয় 
থাকায় পর অষ্টম দিবসে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ 


আধ্যদপণ টি ২৯৪ 
হইল। গ্রাণেব সকল জ্বাল! শাস্তিসলিলে নির্বব! (পিত 
হইল । ন্ালোকে চিত্ত ভ রয়! উঠিল--সকল মন্ধ- 


কার তমঃ দুরীভৃত হঈগ। 
সংশয় 'আস' স্বাভাবিক, কিন্তু সেই স'শয়কে 


[নতাড়িত করিবার দরুণ যহারা নাছেড়বান্দ। 
হয়া লাগে, তাহাদের কাছে শেষ পরীস্ত সংশয় 
টিকিতে পারে না। গেরীদের পন্তে. কের প্রাণেই 
'আগ্রনয বীর্য ছিল। সাধাবণ চানুষের নায় তাহা- 
রাও ৫ সগিক 'মতাচারে "আক্রান্থ ভঈতেন, কিন্তু 
প্রাণের অমিত নল দ্ব'রা সকল দুর্দলতাক্ে ঠেলিয়। 
তাভারা "আপন লক্ষা সিদ্দির পথে "অগ্রসর ৭ হতে 
পারিতিন। এই যোদ্ধাভানটাই হইল আসল 


লক্ষোর নিষয়। অনেকের ভ্বীলনই পণ্ড হয় শুধু 
এই যে্ধীতাপের অন্গানে। একটু প্রাণের শব 
নিয় সঙ্কল্পে মচল-মটল হঈয়! থাকিতে পারিলেই 
দেখা যায়__ গ্রত্তিকৃপও মন্ুকুল হইয়া আসে। 
বাধা চিরকাল পগকে রুদ্ধ করিয়! থাকিতে পারে 
ন।। আানু'ষ ভউচ্ছা করিলেই সকল বাধ! অনিক্রম 
করিয়। যাইতে পাবে। তনে কিনা বক্র ইচ্ছ। 
সকলের তর উনুদ্ধ হয় না। শৌদ্ধ যুগের 
নারীদের যে সার €ক!'ন নিশেষ চিল তাহা 
নয়__সঙ্কল্ে হচল-সটল থাকাই ছিপ, তাহ. 
দের পণ এবং এটাই হছল প্রধান নিশেষত। 
তারপর এই বজ্র সঙ্কল্পের দরুণ তাদের 

ভিতর বিশ্বাসও খুন প্রলল ছিণ। মামর! সাধা- 
রণনঃ দ্বই এক দিম একটু সাধন তন করিয়াই 
যখন সগ্ভ সগ্ধ তাহার কোন ফল দে'খতে পাই না, 
অমনি চিত্তে অবিশ্বাস আসিয়। পড়ে--"অপৈর্ধা ৬ইয় 
উঠি। কিন্তু পেরীদের এক এক জনের হয়ত 
২০২৫ নতসর শতিক্রম হয়া গিয়াছে, তাভা- 
দের "অভীষ্ট সিদ্ধি মোটেই কিছু হয় নাই, স্তবু 
দেখি আশায় শ্রদ্ধায় শিশ্বাসে তগনেো তাহাদের 
চিত্ত অচল মটল। শ্ঠামানায়ী এক গেরীর উক্তি যথা-_ 

পঞ্নবীসতি বন্নাশি যতে| পব্বজিতায় মে। 

নাভিজানানি চিস্স সনং লক্ষ কুদাচনং ॥ . ৬৯ 

অলদ্ধ। চেতসে। সাগ্ুং চিত্তে অবনবস্তিনি ৷ 

ততে1 সংবেগং আ”1দং সরিত্বা। জনসাসনং ॥ 55 

বছুহি দক্পধন্মেহি অপ পমাদরতায় মে। 

তণ হুকৃথয়ে৷ অন্থপ পত্তো কতং বুদ্ধন্স সাসন। 

অজ্জ মে সহমী রত্বি তে! তণহা। বিসোসিতা॥ 8১ 
প্রত্রজ্যার পর প্রায় ২৫ বৎসর অতীত হয়! 


[ ২৩শ বর্ষ__যষ্ঠ সংখ) 


গেল, কিন্তু ক চিত্তের তে! কোন সাম্য হস্টল না ! 
থা চিত্তের তে চঞ্চলত! দুব হইল ন।: তাহ! 
হইলে কি আমার সন সাধন। বিফল হইল? চিন্তে 
শাস্তি না পাওয়ার দরুণ উদ্বেগে লাঘি চঞ্চল-_কিছু- 
তেই মনকে প্রনোধ দিতে পারিতেছি ন।। চিত্ত আবও 
ব্যাকুল হই"! উঠে, যখন িন-বিধির কথ| স্মধণ 
কার। কেননা বিধি নুষায়। চপিলে যে অভাষ্ট- 
সছ্ি না হয় ই পাবেনা, এই সন কণা ভাবনিয়। 
যে আমার চিত্ত মার ৭ উতল। হইয়া উঠিল! তাচার 
পর চি্তর পাকুলঠ নির। পূর্বের -চয়ে অপিঞ্ণতর 
উৎসাহ নিয়। আবার সাধনায় নসিশাম। তাহার পর 
বুদ্ধের কৃপায়---"নামার অন্রীষ্ট |স্ 5ঠল। বুদ্ধপেবের 
কূগ! লান্ড করিয়াছি এই ম.ত্র৭ দিন ভ*ল।” 
লাস্তনিকই ক পৈধ্য,কি অটুট টিশ্বাস! এক, 
দিকে সংশর, আবার অন্য্দকে বুদ্ধশ।সনের মহতের 
কথাস্মরণ করিয়া পেই সংশধকে নিরশন | বদ্ধ 
শাঁসনকে তাহারা কত শরঙ্ক। করি:*ন, কতখানি বিশ্ব স 
করতেন! এই শ্রদ্ধ। এপং বিশ্বাস না থাকিলে কি 
মান্তুষের সতা লাভ য়? শমাগুষ কেলি নস্ছর গণ 
যেন মতালাণের একটা মেয়াদ র'্হয়াছ | ঠিক ঠিক 
প্রাণের অ'কুলত' আসিলে, 'এক মুহুপষ্ঠে সতা লা 
হতে পাবে ঃ আবার শয়ত যুগ-যুগান্তর€ চলয়। 
মাইতে পরে । চাই শুধু আকুপত--আর মরণজণা 
বশ্বংস। এই পিশ্বাস |নগাষদমৃত্টাও ভয়, তাছ। 
হহলেও লাভ, ঠাহার।ঠ যোগন্দ্র্ ভঠয়। পরের জন্মে 
মহৎ-কুলে মণৎ-সম্কপ্ণ নি] জন্ম পরিগ্রঙ্গ করে। সাধ- 
নায় কি কণনে। ব্যর্থতা গাছে? যশটুকু ফারলান, 
ততটুকুই পুজি হইয়া রহিল। কিন্তু শানুষের এই 
শ্দ্ধাটুকু, এই নিশ্বাসটুকু থাকে না। কাঞ্জেই হা 
হুতাশ করিয়! শুধু &াণের জাল।5 বাড়ায়। 
'গনেকের ধারণ, স্যন্তিত্বের প্রভ বে বুঝি সাধ- 
কের সিদ্ধিলভের খুন একট। সহজ রান্ত! বাহুর 
হয়। 'অর্থাৎ য হার৷ ব্যক্তিত্বের আক্ধণে আকুষ্ট হয়া 
ছুটিয়া "মাসে তাহাদের নিজেদের আর কিছু করিতে 
হয় না, তাহাদের হইয়া গুরু কিন্ব। আচার্য্যই 
সারিয়। নেন । কিন্তু বুদ্ধদেবকে যদি ইহার নজীর ধর! 
যায় (কেনন। তশহ।র যে £)92,6998 1027801041165 
ছিল, ইহ! 'মআজকাল সকলেই স্বীকার করেন ) তাহা 
হইলে দেখিতে পাই, বুদ্ধ শাসনের অন্থুধন্তী হইয়া বে 
সব ভিক্ষু কিম্বা ভিক্ষুণীরা চলতেন,. তাহাদের 


ক্মাশ্িন-- ১০৩৭ ] 


ক সরি এ, এসসি তা ক ও লি উরি তা অজিত সা দয লাকা ০ 


গ্রণে সহালাছের দক্ণণ একট। তীর স্বাধীন চেষ্ট! হিল । 


প্রতোকেব মনেই এই স্বাধীন চেই্টাট। ছিপ 
বলিয়াই তাহার] বুন্ধর উপ্রদেশ শুনিয়। প্রাণের 
সমিত-বল শিয়। নিজেরাই সপন করিতে উঠিরা 
পড়িয়া! লাগিয়। যাঈতেন হয়ত বহুদিন সাধন! 
করিখাও ক্ছু হল না, তখন কোনোমচেই মনকে 


মার প্রপোধ দিতে না পারিলে, কিন্বা চেষ্টার 
আর কোন ক্রুচী নাঈ দেপিযা ভীচারা আপার 
বুদ্ধের নিকট উপদেশপ্রাপী হ্টভেন। গন 


বুদ্ধদেব হয়ত কি কারণে এতদিন সাপনা সফল 
হয় নাই তাহ।র 'একট। কারণ বপিয়! দিলেন, অমনি 
তীঁার। "আবার হৃঈ চিন্তে বৃদ্ধদেবের উপদেশে উৎ 
ফুল্লীন হঈয়। সাধন] করিতে লাগিরা গেলেন । 
অর্থাৎ পারতপক্ষে শ্ীয় চেগ্ায় কোন ক্রুগী বাখিয়' 
তারা কখনে! বাববার উপদেষ্টাকে উতাক্ত করিতেন 
না। গুরূন পতি৪ ভাভাদের বিশ্বাস ষথেছু ছিল, 
আর 'মাস্সনগাাদ! কিনব! আন্মণক্তিকেও ত'চার। 
প'ণপণে শিশ্বাস করিছেন 1 কাজেই তীাহা'দর 
জীশ্নে দ্বন্্ থাকিলেও--নর এক দিক দিয়! নেশ 
একটা সামঞ্জসোর ভান ছিল। 'আত্ম-সমর্পণে "নাম্ম 
শি, উদ্বোধনই দেখিতে পাই তীাভাদের মাঝে। 


'আমার মনে ভয়, বান্তিত্বের এঈ ঠিক ঠিক 
প্রন্ভার। অর্থাৎ বাক্তিত্ব কখনো মানুষকে ফাকি 
দিত শিখায় না, সন্ালাভের পিপাসাকে আরও 
বেশী ক'রয়! দ্ধ করিয়া তুলে তাগাদের মাঝে। 
সত্যলাভের পিপাস! জাগিবার সঙ্গে সঙ্গেই প্ররতো- 
কের প্রাণে নব বল সঞ্চারিত হইতে থাকে, 
কাজেই সহালানের কোন একট! উপায় বলিয়। 
দিলেই সাধক তখন সবখানি প্রাণশক্তি ঢাপিয়। 
দিয়া নিজেই সেই পগে অগ্রসর হইতে থাকে । 
পথে পে চণিতে চল্লতে ছুর্দলের মত পিছুপ।নে আর 
কঠাহাদের তাকাইতে হয় না। প্রাণের আবেগ নি। 


লক্ষো না পৌছ! পণান্ত তাহাদের মার কোন 
দকে লক্ষ্য কারবার "অনসরই থাকে ন! 
বারদিকেই আজকাল 901 1১01৮] কাজ 


চালাইবার ফিকির!: নিশেষভঃ সাধন-হজনের 
দিক দিয়া। "আর সবদিকে বিচারশক্তি নেশ 
দেখা যায়, কিস্তু এই আধ্যাত্মিকতার বেলায় মানু" 
বকে যে কি করিয়। এমন কাগুজ্জানহীন অস্তুত 
বিশ্ব।সে পাইয়। শাত্মচেষ্ট। লেপ করিয়। দেয়, তাই 


৯৫ 


বোদ্ধ-যুগে নারীর সাধন। ৪ 


সর ৯৪ ৫ "০০৩৯০ ৯৩ ৯০ ৯ সাদী অপির সির সিটি রা এ সস্পী সিটি সি সি সি ছিপ সিনা ও এ আটে বটি সী টি সিটি সা টা অনি চে নি ৬. 


এক এক সময় ভাবি। “ঠাকুর ! আনার যেন মভিষ্ট 
সিদ্ধ হধ, ঠাহার দরুণ ভগবানের কাছে একটু যত্ব 
নিয়! নল ₹ও%1 কাঁরনেন 1” কেন শমত্মশক্তি নিয়! 
(ননেস ধন করিতে পার। যগ্ন না? গুরু মাত্র পথ 
লিএা দিতে পারেন $ মেহ পথ তাহার মভিজ্ঞতার 
পশ। চিন্থ পন চণ্পতে হঈবে মাপককেই । না, এখ।- 
শেও ফল মাতে পা 10 মানগ। একবারে হাতে 
তু'পমা দেওয়। বার-তংবঈ তাহাদের সন্ধষ্ট ! 


কূপ! বপিয়। একটা কগ। আছে নটে, কিন্ত, 
সেই কপার অর্থ সবল সাধফের কাছে আবার 
শন্য ভাবে প্রতিহাত হয়। সবল সাপের মুখে 
শুনতে পাই, পগুরু কূপ! করিগাছেন বশিয়াই তো 
আ'স্স:চষই্টায় আ'ম সতালাভ করিতে সক্ষম হইয়াছি 1 
আর ভরর্বল সাধক বলে মামার কফি শক্তি আছে, 
সন গুরুকপ। ভ্াঠ, গুরুক' * অথাৎ তিনি 
লেশ দিন্যি মারামে দিন কাট।দবেন, আর গুরু কপ! 
করিয়া মোক্ষফলটি একেবারে তাহার হাতে আনিয়া 
তুশিয়! |দবেন। ইহ। কি কখনো সম্ভব? 'অগচ 
এই দুর্বল তাকে প্রশ্রয় দিয়া মাতষ এঠ আজগুবী 
বিশ্বাস নিয়াই দিব্যি নিশ্চিন্তে দিন কাটাউয়া দেয়। 


বুদ্দদেনের বাক্কিত্বের প্রহাব বান্তনিকই ছিল। 
কিন্তৃতীহার ব্যক্তিত্বে মানুষের স্বীয় সঙ্কল্পকে বজদুঢ 
করিবার দরুণই 'আরও সাহাযা করিত। তিনি মাত্র 
পথের কথা বলিয়! দিতেন, কিন্তু মলৌকিক উপায়ে 
মান্থমের দেহ মন বুদ্ধি চেষ্টাকে বেমালুম ফাঁকি দিয়া 
কি করিয় মেোক্ষ লাভ কর যায়. এমন কোন সঙ্কেত 
কহাকেও শিখাইয়! দেন নাই। তিনি নিজেও 
বজদুঢ় সঞ্চলপ নিয়া এক গাছতলায় ৬ বৎসর 
কঠোর তপসা। করিয়। সিদ্ধি লাভ করিম।ছিলেন; 
তেমনি 'অপরকেও কঠোরতার ভিতর দিয়াই সত্য 
লাভের চেষ্ট। করিতে শিক্ষ। দিতেন, উপদেশ দিতেন ॥ 
তিনি নিক্ষেও কোন সহঞ্জ উপায়ে সত্য লাভ করেন 
নাই, কাজেই আপরকেও একট 51)011 0116 
রাস্তা বলিয়া দিতে পারিতেন না। মান্ষের 
শকিতে মনুষের বিক্রমে যাঁত। লাভ হয়, তাহাই 
ছিল তীহার কাছে গৌরবের বি্ষয়। কাঞ্জেই 
অপরকেও তিনি সেই গৌরবেই উদ্বদ্ধ করিয়া 
তুপিতেন। 

একজনের জীবনের মহৎ মাদর্শে অপরও 
উত্ধদ্ধ হয় এবং হওয়াট। স্বাভাবিক বুদ্ধ'দেবের 


আধ্যদপশ ৪. ২৯৬ [ ২৩শ বর্ষ -বষ্ঠ সংখা 





শরণাপন্ন ভিন্ষু-ভিক্ষুণীরাও বুদ্ধদেবের চরিত্রের 
আদর্শ গ্রহণ করিয়া সম্কল্পে বজদুঢ় ভষ্টয়াছিলেন। 
বিফলতায়, সময়ের দীধ তায়, তাঙাদের আত্মবিশ্বাস 
কখনে! লোপ পাইত ন1। নারী পুরু'ষর মাঝে 
সমতাবে এই সঙ্কল্পের দৃঢ়তা ছিল। যেমন ভিক্ষু 
তেমনই ভিক্ষুণী থেরী। বরঞ্চ অনেক ক্ষেত্র 
দেখিতে পাওয়৷ যায়, যে ভিক্ষু হয়ত অবিশ্বাস 
ধৈধ্যহীন হুইয়৷ ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, কিন্ত 
িক্ষুণীর নজ্রদৃঢ় সঙ্কল্পের এবং আত্মবিশ্বাসের জীনস্ত 
বাণীতে আবার তাহার প্রাণ উদ্দদ্ধ হইয়া 
ং 

উঠিয়াছে ! | 

, থেরী গাথায় রমণীদের এই 'আংজ্ম-শিশ্বাস এবং 
ব্জদৃঢ় সঙ্কল্পের ভূরি ভূরি দৃষ্টাপ্ত পাওয়া! যায়। 





ক ১১৭ জামা সিপিডি খিক অজি 


নারীদের ভিতর এইট বলবিক্রম ছিল ব'লয়। 
ষে তীহারা নারীজনোচিত হৃদয়ের কে. মলগ1 শ্রে5 
দয়! মায়! অর্থাৎ স্ত্রীলোকব্র বিশেষ বিশেষ গুণ- 
গুলি ভারাউয়াছিলেন, তাহা নহে । একদিকে 
সতালাভের দরুণ তাহাদের প্রংণে অমিত বল ছিল, 
আবার অন্যপ্দিকে সেচ দয়ামাযা ইতাদি গুণেও 
তাহার! বিভিষিত ছিলেন। 


বৌদ্ধ যুগের নারীদের সাধন! উল্লেখযোগা এবং 
আদর্শের লিষয়! এখনো! তাহাদের সাঁগক্-জীব- 
নের ইতিবুস্ত পড়িলে, প্রাণ আশার, আনন্দে, 
পুলকে, নিল্ময়ে 'মাতিয়া উঠে। 


আরণ্যক 
জী 


যজ্দ্ধেন বাঁচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তাম্বলিন্দন খধিষু প্রনিষ্টাম্‌। 


বঞ্চিত রেখে মানুষের হিত করা যায় না। 
তবে গতান্থগতিক বিচারহীন 'অ।চারে অভান্ত কলের 
পুতুল নানানে। যায় বটে_-তার। দৈবী প্রেরণ! পায় 
না। তাদের দেখে জগৎ মুগ্ধ হবে নাহাতঃ, "অথচ 
তাও তারা নিজে জান্বে না। নত্মজ্ঞান নইলে 
মানুষ মানুষ? আত্মজ।ন ফোটাতে হলে সব রকম 
স্থ-কু অবস্থার ভিএর দিয়ে জীবনকে পাক খাইয়ে 
তুলতে হয়। ফুলের মত দৈবী প্রণয়স্পর্শে সহজে 
“ফুটে ওঠে কয়টা জীবন? ্‌ 


না গা সং 
ভাব সঞ্চারই একান্ত গুণ--এ গুণ বিনে ভাবুক 
নিগুণ। ভাবই নৈক্প্ধ্য বা ব্রহ্ষ-কর্্ম! ২ 


ক ্ গং 


_-খগ্বেদ সংঠিত' 


চারের সীম! টানিন কতদূর? সত্দূর পর্য্যজ 
চিত্তের স্বাভাবিক নির্মীল সাঝিক আনন্দের বাঘাত 
নাজন্মে। 
০ ক "গা ও 
ঠিক মত চলেছি কি নাকে বলে দিবে? 
- তোমার হৃদয় । 
সঃ ক 
পূর্ণানন্দ কিরূপ? 
অস্ত; শুন্য বহি: শুন্য? শৃন্ঠঃ কৃশু ভবাধ্ধ:র । 
অস্ত; পূর্ণ: বহি: পুর্ণ; পূর্ণঃ কত্ত বার্ণ । 
রঃ গা সং 
চঃখ কি? অভাবাবাধ। তার বিপরীতই 
বেদাস্ত ৷ 
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পূর্ণ-প্রয়াণ 


পা শি 


গু পুর্ণমঙ্গ৪ পুর্ণমিদহ পুর্ব পুর্ণ চ্যতেত 
স্পূরন্থ্য পুর্ণমানো ক্স পুর্ণভমবাবশিস্তঢভ ॥ 

ওই যে পুর্ণ, এও তে! পুর্ণ! পুর্ণ হইতে পৃর্ণের উদঞ্চন ! পুর্ণ ইইতে 
পুর্ণের আদান--অবশেষেও সেই শনাগ্যন্ত পূর্ণতা ! ভাবময় জ্ভানময় অনুভূতির 
মাহেক্দ্রক্ষণে সবই পুর্ণ ! 

অফুরস্ত মহাশঞ্জির প্রেরণাই বিশ্বহৃদয়ের মণ্মসত্য। স্বপ্রাতিষ্ঠ মুহূর্তে কে 
এই মপরূপ পূর্ণহার লীলা! প্রত্যক্ষ না করিতেছে ? দ্বিধা-দৈত-সংশয় কতক্ষণ ? 
অদ্ভ্রান দ্বার! বুদ্ধি যতক্ষণ আবিষ্ট। যে কোন বিষয়ের কেন্দ্রে আত্মস্থ হইয়৷ 


,--৩৮ 


আাধ্য-দপ রে রঃ এ ২২৯১৮ ৭ রি রা ৭ম সং ও 


ক - এ নি শি তা 2 ও পাছি তো ডিলাতি তি ভি তত লা 


যখন রাগের, প্রকাশ হল ২ তখনই সে ঈ ুরণগর ও আত্মস্মরূপে নিখিল চরাচর 
পরিন্যণ্ড দেখিতে পাইল । আত্মপ্রাপ্তির পুর্ণময় অনুভবে যখন আস্মাহারা হই) 
শুখন জগতের এই অপরূপ রহল্তাময় সত্য উপলব্ধি করি। 
শিভ্যগতাক্ষ আত্মমভিমানের এই এক জলন্ত সার্থকতা | এক চেতনায় নিখিল 

বিশ্ব স্পন্দিত হইতেছে, জথচ ওতাকৃচেতনার খণ্ডত! দ্বারা জামরা আবিষ্ট থাকি । 
জীনহৃদয়ে ইহ] বুঝি জস্প্ট আত্মপ্রকাশ। উদ্ধলোকের প্রেরণ। আহসয়। এই 
[পণ্ীকৃত বুদ্ধির বন্ধন মোচন করে, হৃদয়গ্রন্থির ভেদ হয়, সর্বসংশয়ের ছেদ হয় 
দেখিতে পাই, শুধু দেগিতে নয়) প্রাণে গাণে অনুভব করি _ নাই, নাই, কোন খণ্ড 
সংস্ক'র নাই--ওই যে সম্মুখে নিঃস্তব্ধ মহী'রুহটার মত মনই আত্মাভিমানবিষ্ঠীন 
নিরপেক্ষ জীবন গামার নিশ্বাত্গত-এক সত্য বিশ্বময়, এক আত্মা সর্বনময় | 
ক্ষুদ্র পিপীলিকাটীর প্রণের পেরণা আর ামার এই ব্যক্তিগত জীবনের আত্মা- 
প্রতিষ্ট।-প্রয়াস একই বস্থ্ব। বিশিষ্ট আমি” বলিয়া কিছুই মাই, আবার এই 
আমিই সকলের প্রাণে! ম্ুতরাং ওই পুর্ণ হইতে এই যে পুর্ণ, ইহাতে কোন 
সংশয় না | 


একটা বীজে অনন্য বুক্ষের সম্ভাব্যতা বর্তমান। একটী অগ্নিস্ফুণিজ আর 
সমগ্র জগতের শগ্নিশক্তি একই জিনিষ । এক দেহ হইতে অপর দেতের স্যটি-_ 
মাত্র একটা শক্ডিকণিকার সপ্চারে ₹ ওই কণিকাটার মধ্যেই সমগ্র জীবননাট? 
প্রচ্ছন্ন । এই রক্তমাংসের পিগুদেহে প্রত্যে কটী হখুতে সমগ্র ব্রঙ্গাণ্ডের অনন্ত 
সম্ভবাত। রস্থিতি। ইহা কোন্‌ রহস্য ? ইহাই কি পুর্ণ হইতে পুণের স্থুল 
উদঞ্চন নয় ? সব্বত্রই তো! এই পুর্ণতার লীলা ! বৃথা জীনের বিচারগর্নন, বুথ! 
আভিমান। বৃধাই সে ব্যক্জিগ্ সার্থক খুঁজিয়া মরে! আবার দেখি, ব্যক্তিগত 
জীবনের পুর্ণতা হইতেই অনন্ত পুর্ণের অনুভব আসে । পথ বাহিরে নয়, বিচারে 
নয়-_পথ ও লক্ষ্য যুগপৎ অন্তরে এবং শনুভবে । পুর্ণ হও-_অর্থাৎ নিরভিম।ন 


ত্বতঃ বিশ্বের সবই পুর্ণ, তবু অপুর্ণতার মোহ _ইহাঁই জগৎকে নিত্য বিচিত্র 

রয়া রাখিয়াছে। গতিস্থিতির সামপ্রস্তরূপ পুর্ণ, মার যতক্ষণ অসানপ্রন্তয, তত- 
ক্ষণই অপুর্ণতা ! ক্ষুদ্র বুদ্ধির ধারণায়, ব্যক্তিগত চিন্ত।য় ভূত-ভবিব্যৎ 'অন্ধকার-_ 
ক জানে কি হইনে, কাহার নিয়তি কোথায়? কিন্তু ইহ! প্রুব যে, পূর্ণ হইতে 
উদঞ্চি ত জীবন পুর্ণে ই পৌছাইবে--মাঝে ছুদিনের এই ভবের খেলা, সুখের 
ছল।কলা দুঃখের ধাপ্লাবাজী! ভাবিয়। যার অন্ত পাই না, গেই কি আমকে 


কান্তিক ১৩৩৭ ] ২৯৯ পূর্ণ-প্রয়াণ £ 


পূর্ণ করিয়া! খিরাজিত নয় ? বুদ্ধির সমস্ত খোজাখুজির পরও নিরুপার শিশু- 
স্থলভ বিশ্রামচেষ্ট। পূর্ণশ্বরূপ আন্বাদনেরই ঘ্ভোঙনা দেয়। বাহা পাইয়াছি, 
তাহা ও পূর্ণ ই বাটে--জগতে নিরানন্দের কিছুই রহিল না--তবু চাই যুগপৎ এই পুর্ণ 
এপং ওই পুর্ণকে হৃদয়ে অন্থভৰ করি(ত। শকারণ অন্বস্তি এবং নিষ্কারণ 
আনন্দ--উভয়ে মিলিয়। জীবন পুর্ণ। আনন্দও পুর্ণ, বেদনাও পুর্ণ_ পূর্ণরূপ 
আমিই আমার মন্মসতা । 

কি অপরূপ ছেলেমান্ুুষা ! পুর্ণের মধোই পুর্ণকে খুজিয়া মরি ! যেন যা। 
হছে বলিয়। জানি, তাহাকেই গানার এয় পপিয়া মনে করি! এই “সহযাসতো। 
মিথুনীকৃতা” জগদ্যাপার চলিতেছে । জীবনে কোন দায় নাই, ছুশ্চেষ্ট। করিবার 
কিছু নাই__সন্ই আান।দিসিদ্, তপাপি [এত্যনূতন সাধ্যস।ধনার প্রয়াস --বালি- 
ভারি, চেষ্টার কি চমশুপ।র সার্থক]! কেহ ত জানে না) সে কত অন্ধ, কত 
অবোধ, কত নিরুপায়, অথচ কি মহাশক্তিধর ! পুর্ণ হইতে পূর্ণের অপরূপ 
আদান দেখিয় স্তব্ধ 5ই) ধন্য হই ! নিখিলপ্য।পী চেতন! হার স্বরচিত কল্পনার 
বেদনা_তয়ে ভেদ কোথায়? এক রহস্য অপর রহস্যাকে জড়াইয়। শাভে ! 
কল্পনার সততায় সহি, আবার স্থষ্টির অনাদিসিদ্ধ প্রেরণা হইতে বিচিত্র বা্রি- 





কল্পনার উদ্ভব ! | 

কারণ।র ভবিবার বলিবার কিছুই নাই, তবু করিতে হইবে, শাবিতে হইবে, 
বলিতেও হইবে । পুর্ণ হইতে পুর্ণে প্রয়াণ--ছুনিবার 'চতনা, এনিবার্ধা প্রেরণ। 
_যাহ। চাই, পূর্ণ প্রাণে চাই ! শক্তির পূর্ণতাতে আসে আাস্মদানের প্রয়াস, 
সার্থক মঙ্জলকন্মে বা জীবনের সমষ্টিমুখী হাভিপান্তি_সমস্ত কর্খের চরমে 
আবার জ্ঞানল।ভ 1 কন্মাকলে চিভশুদ্ি, শুদ্হৃদয়ে তন্।নের গ্ুকাণ : আবার 
জ্ঞান ও শক্তির আাতট পুর্ণ তায় জগদ্ধিতের গনিরুদ্ধ আপেগ ও প্রাণপাতী প্রয়।স ! 
পূর্ণ হৃদয় অপূর্ণ বায়! কল্পিত দুঃখে অভিভূত হৃদয়কে পুরণ করিতেছে প্রণ 
হইতে প্রাণের প্রদীপ হ্লিয়। উহিতেছে! এক এক মছ।জীনন কত শত জীননে 
বিচিত্রভাবে সঞ্চ!রিত হইতেছে । যিনি নিঃশেষে নিজকে বিলাইতেছেন, তথাপি 
তাহার জীবন পপুর্ণমেৰ ভবশিষ্যতে? ! মহাশক্তির এই অফুরন্ত উৎসের নিরোধ 
নাই, সংশয় নাই-__অননল্য বাধাবিপদ্-বল্পনায় খণ্ডিত হইয়াও শ্বরূপতঃ জীব শিব- 
ময়, নিত্যমুক্ত স্বভাববান ! নিজে পুণ হও--অপরকে পুর্ণ করিবার দরুণ উদ- 
ধিত হও সর্বস্ব লুটিয়া লউক--তথ।পি “পুর্ণমেব অবধশিষ্যতে' । কাহারও 
আত্মলোপের গাশস্ক1! নাই, কেনন। জগৎ পৃর্ণেরই উদঞ্চন মাত্র। জলে-স্থথে, 
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হ'নলে- টার্নাতি টার উ? পার চাবির! বেখ--নিডাপুর্ণ বরুপুশ পারি 
বিদ্যুৎ খেলিয়! বেড়াইতেছে ! প্রাণ দিয়া প্রাণের পুজা কর- প্রাণ আহরণ 
বর। | 
এই শাদ। চোখে যাহা দেখিতেছ, ইহার মাঝেই সব আছে বিন্দু বিন্দু 
শক্তির গ/হরণে প্রত্যে+টা বস্তুকে গডড়য়! তুলিতেছেন গ্ররৃতি তোমার অভ্জাতে 
তুমিও গড়িতেছ ; তন্ময় হইয়া সত্নে ইহ হনুভব কর-তোম।র হৃৎ- 
7. স্পন্দনের তালে তানে নিশ্বস্পন্দন, তোমার সববাজ-তন্্রনন ন্যাপিয়া সে প্রাণ- 
শক্তির ছুর্দম লীলাখিলাস ! পুর্ণভাব হইতেই পূর্ণবস্তর উদ্ধন 
যে রন্ধে, রন্ধে, নিত্যপুর্ণঙার সম্তাব্যত্তায় দেদীপ্যমান। 





স্তরাং সেও 


এই পুর্ণতার অন্ুস্ভবই সমগ্র জীবনের উপনিষশ | ইহ ভইতেই ভাবের 
মন্দ।কিনী অমূতা হইয়া প্রেমের বেদনায় মন্্রোর বুকে লুঃ।ইয়া পাড়হেছে। 
দুর হোক্‌ সে মত্ত্যতার সংশয়নিকল্লিত ভয়বিকম্পিত আপাত কল্পনা-_সতাজ্ঞ।নে 
বিভামিত হোক্‌ শাশত প্রাণ, শাশ্বত পূর্ণ তা-মায়ার খেলার মোহ মহামু্তরূপে 
নিঃশেষে জলিয়। উঠ্ক্‌ ! চ।ই পূর্ণতা, চাই দাপ্রি, চাই সর্বনাম তপ্তি--পুণ 
হইতে পুর্ণের শক্তিসঞ্চ।র প্রনাহে যাহা হৃদয়ে হৃদয়ে নাশিয়া আসিয়া শুধু ক্ষণিকের 
ভূলে জাগিয় ঘুমাই তেছে । জাগ।ও, ভাগাও সহ সত্য, সেই জন, এই প্রেম 
_-সুখস্থপ্তির গাবেশঘে।র টুটিয়। যাউক্‌! 


আমি সতা, আমার ভাব সত্য ' আমার কন্মা তাহার পাহন হটিক। আমার 
সত্যসন্কল্প চিন্ত, দৃটব্রঠ চরিত্র সেই পুর্ণত!কে প্রস্ফুটিত করুক । অন্তরে আস্তরে 
জানিতে থ।ক-_আম।র মাঝেই সব আছে) আমার এই আপাত-অপুর্ণতা মূলতঃ 
পূর্ণতারই উদঞন, সুতরাং কক্ষনো হহ। ভাব হইতে, অকুণ জাত্বপ্রত্যয় হতে, 
লীধ্যময় পিশ্বাস হইতে বঞ্চিত ব। রিক্ত হইতে পারে ন। রিক্ত কিছুই নাই 
হতভাগ্য কেহই নাই-_শুধু জান, প্রাণে পাণে সেই মহাপ্রাণশক্তির তরঙগ- 
হিললেছলে এই কল্পনায়-বঞ্চিত রিক্ত ক্ষুব্ধ আনিশ্বাসে-আন্ধ ন্যর্থ-বেদনায় যুহামান 
ক্ষীণপ্রত্যয় জদয়কে জ্ঞানে বিশ্বাসে প্রেমে জাগাইয়া উুলিতেছে_ পুর্ণ হইতে 
পৃর্ণের এই শাশ্বত শ্ফিতিপ্রবাহ শফুরন্ত শক্তির প্রেরণায় প্রতোককে পুর্ণ করিক্। 
তুলিতেছে ! পুর্ণ পূর্ণ সবই পুর্ণ; এই পুর্ণ ওই পুর্ণেরঈ উদঞ্চন-_প্রাণ 
পুর্ণ করিয়৷ প্রাণ ঢালিয়। দাও, তবু প্রাণ পুর্ণ ই থাকিবে! ও শান্তিঃ 
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সিদ্ধ মভ- 
হন পধ্য্ত 


কম্মদুল সকলকেই ভুগিতে হয়। 
পুরষদের পধান্ত প্রারদ্দ ক্ষয় না 
নিস্তার নাই । কন্মচঞ্জের 
আধীণ । স্থতরাং কর্মী জীবনের 'অপরিশ্তার্মট নিষয় | 
ক্র কুফলে হণ, কঙ্ের সুফলে 
চিরন্তন নিয়তি । 


জগতের সকলেই 


সুখ--ইভ| 


গপচ মোক্ষবাদী ভাবুক বণিন্ডেছেন টৈক্ষণয 


বাতীত শাস্তি নাই | ম্দি জীলনকে সাক 
করিতে চাও, তবে বন্ম ছাড় ভাবে ভুলিয়া 
পাক! 


কোন্‌ পণে ষাইন? কন্দুকে ছাড়িবার চেষ্টা 
করিলে সে আরও লেশী ক।রয়া জড়াইয়া ধরে! 
“কন্ম করিব ন1” নলিলে দেশের লোক ক্ষেপিয়া 
উঠে । কন্মধা না করাট। এমনই অন্বাভাবিক যে, 
তাহাতে শেষ পধান্ত “আাহারেহপা প্রন্বনম্” ঘটে । 

বাস্তবিক দেখিতেছি-_-কনম্ম ছাড়! 
"টনফন্মা” বাক্যটীর হয়ত কোন নিগুট অর্থ 
থাকিতে কস্তু আমাদের সাধারণের 
দৃষ্টিতে উঠ! নিরর%৫গক শন্দ-সমটি মাত্র শব ছাড়া 
উপায় নই | 
নাই। 

কম্মা করিতেই হইবে_ সশৃঙ্খলার করিতে 
বলিতে পারি যথার্থ কন্মীর জীবনই 
শ|স্তিময়; নিক্ষম্্। জীবনে 'অশাস্তির শেষ নাই। 

প্রতোক কন্মী নিজের কর্তবাটুকু দাযিত্বজ্ঞান 
সহকারে গ্রহণ করুক--সমাজে কোন শাস্তি 
থাকবে ন। দেশের বা সমাজের অধঃপতনের 
মূলেই রহিয়াছে প্রত্যেক বাক্তির আত্ম-কর্তন্যে 
অন্হেপ। | ব্যষ্টি শাঁটা হইলে সমহ্ি শ্বতঃই 
শাচী ইইবে। 


যায় না। 
পরে, 


'আকালে সে ভাবনার প্রয়োজন ৪ 


হইবে। 


প্রত্যেক কক্মক্ষেত্রেরত বুঝ দারগণকে এই 
আভযষোগ করিতে শুনণি--“জের কিছুতে কমিল 
ন|. হ্যাঙ্গাম মিটিল না!” প্রতোকেই 
নরক্কি প্রকাশ কিন্তু কিসে যে 
বিরক্তি যাইবে, ভাহার কোন উপায় "আবিক্ষার 
নৃর্তমানে বুঝি দোষ 
প্রতীকারের ন্য়। 


কিছুতেই 
করিতেছি, 


করিতে পারিহেছি না। 
আাবিক্ষারেরই খুগ পড়িমছে, 


ভাবের এঁক্য চাই, 

সসস্ত পিশৃঙ্খলার মুলেই 
রহিয়াছে ভান কম্মের এই 'অসামঞ্জস্ত আন্তরিক 
প্রভৃত্বের ক্ষণতা যেখানে নাই, বাহির হইতে 
বিধি-নিষেধের গেকা দিয়া সে রাজাকে কত- 
দিন শ্রুবাবস্থায় মায়? নবাবস্থা 
বে প্রয়োজন), এই কগ। নলিতে সকলেরই মুখে 
গই ফুটিতে কিন্ত নিজের দ্বারা সেই 
স্থবযবস্থার কতটুকু সাধিত হইতে পারে, তাহা 
কয়জন চিন্তা করিগা দেখিতেছি ? 


আমরা গায়ের জোরে 


আথচ কম্মে খাটী নই । 


বাণ। অথচ 


থাকে । 


প্রায় ক্ষেত্রেই এই ব্যাপার দেখিতে পাই 
কাহারে! কোন সুনির্দিষ্ট লক্ষ্য নাই, স্ুনির্বাচিত 
দায়িত্ববোধ না; এবং নিজের ওজনও সবই 
বুঝি না। আরও বিপদ এই, 'আত্মা।হগানের 
উগ্রতা পরমত-সাহষুতারও অভাব ;--নিজিও 
বুঝিয়া শুনিয়! চঙিব না! আনার পরের স্কথাও 
শুনিব না, এই জটিল আবত্তে পড়িয়া সঞক্ল 
গার কেবল 'সবনতির আঙুলে ুলাইতেছ। 
আবার এমন 'অথণ্ড প্রভুত্ব ওত কাহারে। 
জাগিতেছে না, যে এই মব ধুষ্টতাকে, অন্যবস্থিত- 
অনধিকারচচ্চী ছুর্িনয়কে সায়েস্ত। 


ভতব 


চিন্তাকে, 
রাখিতে পারে 


আধ্যদপণ £% 


আমাদের নাই ভুড়ি ঠিক, নাই মুড়ী ঠিক-_ 
সামাজিক স্বাস্থ অটুট থাকিবে কি গ্রকারে? এক 
শতবুদ্ধির অশ্যাচার। 
কিসে যে মঙ্গল হইবে, কিসে সমন্তা মিটিনে, 
উহার মীমাংসা আর হইল ন1। 


বুদ্ধির অভাব, এদিকে 


কেহ বলেন যে, কন্খের নিয়মত এই | বন্ম 
মানেই নানা! জঞ্জাল, নান! উৎপাত । 
শান্তর আশ। দ্বরাশা ; 
ভাবে ডুব দাও! 
মাঝে মাঝে ভাবে ডুব দিয়! মন ঠাণ্ডা করিরা 
লওয়] যায়, কিন্তু খুব সম্ভন চরতর ভানে ডুবিয়া 
থাক] যায় না_-নৈকন্ম।পিদ্ধিট| একটা ফাক! বুলি। 
কন্মই সত্য ন| ভাব সত্য, কে বলিবে? 
তো! সব সময় এক রকন থাকে না। 


কম্মন্ষেত্রে 


সতএব কয় ত্যাগ কর- 


নং 


যাহারা ভাবের জগতে এমন কোন রহস্ত্ের 
ব। রসের সন্ধান পাইরাছ, যাহার শিকট কমর 
জগৎ তি তুচ্ছ, সমস্ত জঞ্জাল উৎপাত সহা কারমাও 
নিজের ভাবকে ঠিক রাগিতে পার, তাহার। আসলে 
ভাবের সাধক হইলেও প্রকৃত ক।ধ্ উদ্ধারও তাহাদের 
বার! হইবে। ভাবের যাহমাহ হইল "অভাবকে 
সহ করিতে পারা ।' 

আর যাহার। কল্মকেই মন্দেমর্ব। মনে কারয়। 
এবং দিনের পর ধিন কন্দুঙ্ষেত্রের অজত্র বিশৃঙ্খল! 
আর ছুনিবার বার্তার নেদনায় নিম্পিষ্ 
ভাবসধনার প্রতি বিশ্বাস হারাইয়৷ ফেপিতেছে, 
থগুগ্রলয় দেখিয়াই সমগ্া স্যষ্টি রসাঁঠলে গেল 
গেল খ্বলিয় ক্ষিপ্ত হইয়৷ উঠিতেছে, তাহ।র| উচ্ছ। 
করিয়া! কষ্ট পাইতেছে এনং যাহাও 
হইতে পারত, তাহ] শুদ্ধ মাটি কারতেছ--এ 
কথ! সুন্পষ্ট সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিতেছি। 

গ্ালয়ের মাঝেও স্যস্তির আনন্দ যাহাকে জীয়া- 
ইয়। রাখিতে পারে, সেই ঠিক ভাবগোকের 
সন্ধান পাইয়াছে। কর্মক্ষেত্রের ভাঙ্গা-গড়। থাকি- 


»হয়। 


কাগ হইলে 


৩০২, 


| ২৩শ বধ--পম সংখ্যা 


বেই, ভাব তাহাকে সর্বতোভাবে স্বীকার কারনে 
নিঝতির যা খুসী তা-ই হতে দ্িবে। 
ভান টলিয়াও অটল, আর কর্মী দিব! রাত্র টপ- 
মল-_ক্মা অশান্তির টৈঠকঠ কিন্তু শান্তিপ্রিয় 
ভাবুক সেই ঠনঠকথানার অধীশ্বর। কর্ম্মকে ভান 
কখনে। নিরাশ্রয় করিতে পারে না- কেননা তাহাতে 
ভ!বেরই 'অগোৌরব | 


এবং 


মুখের কথায় কম্ম ছাড়। বায় না। 'আকাল- 
নৈষন্মো জীবন সঞ্চিত কম্মের ভারে আরে দুর্ববহ 
ভইয়! উঠে। 'আপন কন্তব্য 'অবহেণ। করিয়। কেহ 
বদ ভগবানের নাম লইতে বসে, তাহার নাম লওয়! 
সার্থক হইবে না। কেননা-- 

"স্ববপুণা তমহঃচ্চা (সদ্ধিং বিদ্দতি মানবঃ।” 
ইহাই ভারতের সনাতন বাণী। কর্মকে কে ছাড়িতে 
পারে? উচ্ভা মিগ্যা। আড়ম্বর-__ 

“মিগোণ বাবণায়নে প্রকৃতিস্থাং দিযোক্ষাতি |” 


_তণি কাজ করিতে নাচাহিলেও তোমার একৃতি 


অন্তর হইতে ডাক না! 'আস। পধ্স্ত কাহারও কিছু 
তাগ কারখার অধিকার নাষ্ঠ। যে প্রক্াতির বিদ্রোহ 
করে, নে কখনে। সখা নয় ॥ স্থখশাস্তি জবরদণ্ডার 
জিশিষ নয়__অস্থরের 'অনাপিল আনন্দ উতৎ্সারণ তাহ 
দেরই জীপনকে ধন্ত করে, কণ্তবো যাহারা নিঃসংশয় 
খাটা, যাহার! প্রকৃতির সুর বুঝির। চলে । 
কর্মতাগ 'অনাধাজুষ্ট ক্লীবের পণ। তার চেয়ে 

এই পীরত্বের আতআসমর্পণ-যোগই কি শ্রেষ্ঠ নয়-- 
যেখানে বলিতে পারি-_ 

গানামি ধন্দধংন চ গে গ্রবৃততি: 

জানামাধন্জং ন ৮ মে নিবৃত্তিঃ। 

ত্বয়। হাবীকেশ হাদিস্থিতেন 

যথ। নিযুক্তোহন্মি ৩। করোমি ! 
_একটা কিছু করাই চ।ই, না করিয়া! থাকিতে চাই 
ন।। জগৎত্গ্রয়োজনে যখন যে নিয়োগ আসিয়া 


কণন্তিক---১৩৩৭ 


পড়িতেছে, তাহাকে সার্থক করিতেছি! 
কছু নাই "্থচ আমার সবই 'আছে-_ 


কর্তবাং ন মেপার্থান্তি তিষু লোকেয্‌ কিঞ্ন। 
নানবাপ্রমবাপ্রবাং বস্তু এস চ কম্মুণি ! 


_-কিছু পাইন1র লোছে কন্ম কর না, কষ্টের 
'মানন্দে কণ্ম করি ! 


আমার 


ভারতের সনা্ন ধর্ম 'এই সামগ্রন্তপূর্ণ কম্মনীর 
ভাঁবেরই গ্লেরণ। দেয় । 
নাই) যাইতে পারে ৪ না। 
পর কদ্ধের দীক্গ।-কর্মা 


কর্মকে ছাড়িরা কেছ নায় 
'হক কম্োর পরিণতিতে 
থাকেই গাকে, ভাবের 
বুকে আশ্রয় নিয়া গাকে, ভাবঘয় তঈয়া গাকে। 
গীতাতেও আছে -- 


“সব্নং কঙ্ছাথিল* পার্থ জ্বানে পরেমমাপাতে ।” 


জে 


ঙে 


কন্ম-সমাধি 


কর্ম তা।গ করিতে হইলে মেই কর্মুইি ছাড়__বাহ। 
তোমার ভাবের বিপরীত । 
রাখিলে চলিবে না। যে যাহ! সর্বাস্তঃকরণে ভাল 
বুঝ, তাহাই কর। কণ্ম ছাড়িলেই কল্যাণ হয় না, 
আবার যেক।জ তোমার নয়, তাহ! করিতে গেলেও 
ভিন্তে নিপবীত ভয়। 


মনে এক মুখে এক 


লগ। শক্তি 
স্বধশ্মের 'মাচরণে, স্বকর্মের 
সিদিতে ভাবের শমৃতফল লানত কর। কাহারে! 
প্রত্যেকে নিজে 


গ্রন্যেকে নিজের কম্ম বাছিমা 
অনুনায়ী ভক্কি দেখাও । 


সাহত কাহারো তুলনা চলে না। 
খ/টা হ৪-_সমাজ শান্তিময় হইনে 


নারীর প্রতি অবিচার 


0) * 


শক্তিতে কুল।ইয়! উঠিতে না পারিলে, ছর্নল 
উইয়। পড়িলে, মনে শ্বাভাপিক একটা বিতৃষ্ণ! 
জন্মায় । এই বিতৃষ্ণীকে আঅনললম্বন করিয়া যে 
ট্রাগ্যের উদয় হয়, প্রায়ই তাহ! মর্কটবৈরাগো 
পরিণত হয়, কিম্বা সেই বৈরাগাকে 'ক্ষু রাখি- 
সার সিদ্ধি লাভ করিলেও মনের মাঝে অজ্ঞা্ে 
একট ক্ষোভ গাকিয়া যাই যায়। জন্যই 
এমন কি সিদ্ধিলাভ করিবার পরেও, মাহার 
ন।কি শ্রেষ্ঠ বৈদান্তিক বলিয়া কথিত, তাহাদের 
মুখ হইতেও পূর্বসংস্কারনশতঃ এমন অনেক 
অসংলগ্ন কথ! বাহির হইয়া পড়িয়াছে যে তাহা 
শুনিলে অবাক্‌ বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়! যাইতে হয়। 
একটী দৃষ্টান্ত দ্িতেছি। 


এ 


দত্তাত্রের পরম টন্দান্তিক ছিলেন, ঠিনি এক 
গগনোপম নিরাকার পরক্রঙ্গ ছাড়া আর কিছুই 


স্বীকার করিতেন না । কিন্তু তাহাঁরই মত 'অদ্বৈত- 


বাদীকৃত "আবধূৃত-গীার "অষ্টম পায়ের শেষ 
শ্লোকগুপি পাঠ করিলে. তাহার ন্যায় নির্শালা- 
স্তকরণবিশিষঈট মহাপুরষের মুখ হইতেও নারী 


সগ্বন্ধে এরূপ কুৎদিৎ বর্ণনা বর্ণিত হইতে পারে, 
তাহ! কল্পনী৪ করিতে পারা যায় না। ইহা বোধ 
হয় আর কিছু শা- পূর্ব স্স্কারেরই প্রতিক্রিয়া । 
স্লীলোককে ঘ্বণ্যকীট, নরকমার্গ, «কেনাপি নিম্মিতা 
নারী বন্ধনং সর্নদেহিনাম। জানামি নরকং নারীং 
ধবং জানামি বন্ধনম্‌ 1” এইরূপ অনেক শ্লোক 
দ্বারাই নারীর প্রতি একট! বিদ্বেষ সমূৎপন্ন করিয়। 


আধ্দপণ %&ঃ 


তুগিবার প্রচেষ্ট। ৷ যাহার অন্তঃকরণ নাকি নির্মল 
গগনের হ্বায় তা্ার সেই নির্মল অস্তঃকরণ 
হইতে এইরূপ কুতৎ্সিৎ উক্তি বাহির হইতে পারে? 

কাজেই তাহার স্থায সাধু-মহ!পুরুষের সাধুত্ 
বজায় রাখিয়া এই গ্রশ্নের সমাধান করিতে হইলে 
ইহ! সেহ পুর্ব সংঙ্কারেরই প্রতিক্রিয়া, ইহা ছাড়া 
আর কিছুই বলবার পাকে না। নারীর প্রতি 
বিদ্বেষ-বুদ্ধি গ্রচেষ্টাী আরও 
এরীপ" অনেকের মাঝেহ দেখ! বায়। কাজেই ইহা 
কি সবল মনের এবং স্থাস্ত্যবান ইদয়ের পরিচয়? 
মনে হয়, পুরুষ ক্রনশঃ ছুর্বল এবং ক্ষীণ হইয়া 
পড়।তেই এবং অনেক বিষয়েই ক্লীলোকের নিকট 
অঙ্গম বলিয়া প্রতিপন্ন হওয়াতে, দর্বলের মত 
একটা ক্ষোভ এবং আক্রোশ পোবণ করাই হয় 
তাহাদের সন্বল। এই দুর্বল সংস্কারের 'গরতিক্রিমা 
আজ পধ্যন্ত্ত আমাদের মাঝে রহিয়াছে । মনে- 
কের ঘর-সংসার তাগের মুলেই রহিয়াছে দুর্বল 
জনোচিত ক্ষোভ। ভাহারা সংসার 
হইতে পল।তক মাত্র;১--ন1 পারয়।, দায়ে ঠেকিয়া 
সাধুত্বের পথ ধরিয়ছে। কিন্তু গৃত্যাগের আদশ 
ধরিলেও "আমাদের পুব্ মুনি-খধিদের মাঝে কি 
এইরূপ কোন একট। ছিল? প্রসিদ্ধ 
য।জ্ঞবন্ধ্য খধির গ্রব্রজ্য। অবলম্বন কিরূপ মহজ-সবল 
ভাবে হুইয়াছিল। ভিনি তে। একটা স্ত্রী নিয়া ঘর 
করেন নাই তাহার ঢুষ্টটী স্ত্রী ছিল। যথোচিত 
ভাবে তিনি ইহধর্ম করিয়া গিয়াছেন। 
তাহার পর যখন ষথ।খথখতই হঠিনি প্রব্রজ্যা 
কম্বন করিনার সময় বুঝিলেন, তখন প্রশান্ত মনে 
নিজ ভার্্য। আৈত্রেফীকে একদিন সম্বোধন করিয়। 
ঝবললেন-_ 

মৈত্রেয়ীতি হোবাচ যাজ্ভবন্ক্য উদ্যাস্তণ্‌ 
বা আবেহহমন্ম।ৎ স্থানাদশ্যি, হস্ত তেহ- 
নয়৷ কাত্যা য়ন্তা হস্তং, করনাণীতি।” 


একট সনের 


অর্থাৎ 


তর্ললত] 


প/লন 
সব. 


ও)৬০% 


[ ২৩শ বর্ষ-_-৭ম সংখা। 


_পমৈপ্রেয়ী, আমি এই গৃহস্থাশ্রম হইতে উর্দে 
যাইতে ইচ্ছা) করিতেছি, অর্থাৎ এই গ্ৃহস্থশ্রম 
হইতেও উৎকৃষ্ট »ন্নাসাশ্রম গ্রহণ করিব মনস্ 
করিয়াছি; 'অতএন যদি সম্মতি থাকে, তবে ই 
দ্বিতীয়া ধা! কাত্যায়নীর সহিত তোমার বিভাগ 
করিয়। দিতে ভচ্ছ। করি 'অর্থাৎ তোমাদের টভ- 
যকে ধন-সম্পদ শাগ করিয়! দিতে চাই।” 


“সা হোবাচ মেত্রেয়ী নন, ম ইয়ম্‌ 
ভগোঃ সবনা পৃথিবী বিস্বেন পুণ। সৎ 
কথং তেনাধুতা ম্যামিতি, নেতি হে।বাচ 
যাজ্জপক্ষ/ঃ যখৈবোপকরণবতাং জীবিতং 
তখৈব ত জীবিতং স্যাদমুতত্বস্য ও নাশ।- 
হস্তি বিত্তেনেতি |” 


_-“মৈত্রেয়া আই কথা শুশিয়। যাঁজব্ক্যকে 
জিজ্ঞ।স! করিলেন, ভগবন্, ধনসম্পদ্পূর্ণ এছ 
সমস্ত পুথিবী যদি "আমার হস্তগত হয়, তাহা 
হলে কি তাহা দ্বারা আমি মুতুরহিত 
পারব? প্রত্যুত্তরে যাজ্ঞবঞ্কা নলিলেন--ন1 ; তবে 
জগতে ভোগোপকরণমম্পন্ন ধনীদিগের জীবন 
যেরূপ হুইয়া গাকে, তোমার জীননও সেইরূপ 
সথখস্ব[চন্দাধুক্ত হইতে পারে, কস্ত বিত্ত ন বিস্ত- 
স|ধ্য কন্ম দ্বারা 'অমুতত্ব পাভের আশ। নাই |” 

স। হোবাচ মৈত্রেয়ী-বেনাহুং নামৃতা 
সাং কিমহং তেন কু্য।ম্‌? ধদেন ভগবান্‌ 
নেদ চদেব মে, ব্রহীতি। 


হতে 


«এই কথা শুনিয়। মৈত্রেয়ী বলিলেন, যে বিশ্ত 
ব। বিভ্তসাধা কন্মা দ্বার। আমি 'অমুতা হইন না, 


সাম সেই ধন দ্বার কি করিব? তাহাতে 
আমার কোন গ্রয়োজন নাই । "আপনি যা! 
নিশ্চিত রূপে অমৃতত্বপাধনণ বলিমা জানেন, 


তাহাই আমাকে বলুন।” 


৩০৫ 


" নারার প্রতি অবিচার 1 


শি শিিস্িস্তিশিউসিস্তাসিস্িশ তি স্সিস্তি ৬০৯৭৬ ৯১৯২৬ ২৬৬ ৬৬ ৬ ৯৬৭৯৬৬৭৬৬১৩ ২৩ সস ১০৭৯৬ ২৩ ৯৬৬০৩া৩ স৬িসিস্তিিসিস্তিসি সিস্তিস্িস্তিস৬ি-উ তি স্৮াতি অঅ স্তিশঅ ৬৬৭৬৭৬০৬৭৬৬ ৬ "৩৬ ৬৭৬৭৬ ৬ ৭৬ ৬৭৬ ৬০৬৬৬৬৬৯৬৯৬ - 


স হোবাচ যাজ্গবন্ক/- প্রিয়া বতারে 
নঃ সতা প্র্রিয়ং ভাষসে, এহা।স্ন্ব, ব্যাখ্যা- 


স্তামি তে, ব্যাচক্ষাণস্য তু মে নিদি- 
ধা!সক্ধেতি ॥ 

“মৈত্রেম়ী এট কণা বলিলে পর যাচ্ছনক্থা 
অতিশয় "আনন্দিত ইয়া বলিলেন- মৈপ্রেয়ী, 


তুমি পূর্বে আমার প্রিয়া ছিলে এখন৪ আমার 
মনের মত কথাই বালঙেছ, 'এস, মামার নিকট 
উপবেশন কর, 'আমি তোমার অভীঞ্ পিবর বিস্তৃত 
ভাবে ব্যাখ্যা করিতেছি, কালে তুমি 
আমার কণা স্থিরচিন্তে অবপারণ করিতে চেষ্ট! 


বটাখা। 


কর | 


তাহার পর মাজ্ভপন্ক্য টঘাবয়ীকে আতমাই যে 
মূল প্রীতির বস্ত, এক একটী উদাহরণ দ্বার! তাহ! 
বেশ সুন্দর কাঁরয়া বুঝ|ইয়া দিলেন । যাজ্ঞবন্ধয 
এবং মৈত্রেমীর মাঝে যে কথোপকথন হইয়াছিল, 
তাহার মাঝে কোথাও তো নারীর প্রতি নিদ্বেষ 
2হই জনে- 
গুরু আর 
আঙ্মো- 


ডতখের 


সুচক কোন ভান ফুটিয়া উঠে নাই। 
রই কি পরম পাবত্র 
একজন পরম পবিত্র 
পলাব্র জন্ঃ উভয়ে 
মাঝে একট। নিম্মল পবিত্র প্রেমের বন্ধন । 
কাভাকেও অনঙজঞ1 করিবার মত নাচবুভতই যে না 


ভব ঞএকভ৭ 
অনুরক্ত1! শিষ্য । 
বকুল; কাছেই 
কেহ 


তাহাদের মাঝে। উভয়েরই প্রাণের আকুলতা 
হইল আত্মেপলন্ধির দরুণ, কাজেই হুহটী মন 
একত্র হইয়! সাধনাক্ষেত্রে মারও পল পল । 


কাহারও পথে কেহ কণ্টক ছি দা. কাজেই পর. 
স্পর পরস্পরের সহাম ছিল। 


য|জ্ঞবন্ক্যের এ্ব্রজা। গ্রহণ বাস্তাবিকই আাদশ বটে। 
নিজের মনে তে। বিন্দুমাত্র গোভইহ ছিল না, 
এমন কি ভাধাদের মনেও কোন ক্ষোভ রাখিয়! 


সণ ৩ ৯ 


পল।তকের মত সংসার হইতে তান বিদায় গ্রহণ 
করেন নাই । নিজের শুদ্ধ-বলিষ্ঠ ভঃকরণ দ্বাগ 
উন্তয় পত্বীকেই তিনি পারতুষ্টী করিয়।ছিলেশ 
কাছে তিনি মঙ্গীঙতকর রূপ গ্রতি- 
ভাত হন নাই । তিনি? পতীদের ভালবামিষ্তেন, 
তাহাকে প্রাণ দিয়া ভালনাপিত। 
ভান নিয় সংসার করিয়াছিলেন 


কাহার & 


'আাবার পত্বীরা ৪ 
এট পরম পবিত্র 
বলিয়া, শর্বশেষে যখন আত্মার বাণী আামিফ়া বাজ্ঞ- 
সক্ক্যের 'প্রাশে গ্ররজ্যার বাসনা জাগাইয়া তুলিয়া- 
ছিল। তখন তিনি ল্প ছু'চারটী উপদ্দশ দিয়াই 
'শহছার প্থীদের পরিতুষ্ট কারতে পারিয়াছিলেন। 
এ|হাদের কামনাকে ব্যাহত না করিয়া, শাঙ্বলে 
তাহাদের চিস্তকেও তিনি রুপান্তরিত করিয়।- 
ছিলেন । তাই মৈত্েয়ীও ধনের লোভে কিছুতেই 
আবদ্ধ হইয়া থাকিতে চাইলেন না! 

নৈদিক ঘুগে যজ্ঞান্টষ্ঠটানঠ ছিল এরধান গ্ু- 
্ান। সেই অনুষ্ঠানে গুহপতির! সপত্ীক কার্যা- 
নির্বাহ করিতেন । কোণায় ও তো স্ত্রীলোক বলিয়া 
তাহাদের একঘরে করিয়। রাখ হয় নাই । "আনম 
এইখানে কণা উঠিতে পারে যে, সংসার করিবার 
সময আীবিদ্বেষের তে কৌন £য়োজনই হয় না 
বাহ।র৷ নয়। করিয় 
চলিয়া বায়, তাহাদের মন হইতে নারীর মুগ্তি 
ঈপমারিত করিবার দরুণহ এই বিভৃষ্াা। কেনন৷ 
সাধন ক্ষেত্রে নারীর কল্পন। মনকে উদ্চান্ত করিয়! 
দেয়! 'আচ্ছ] বলি. এই কথাগুলি কি যবল *নের 
মনের পরিচয়? নারীর গ্রাতি বিভৃষণর "ভাপ না 
জাগিলে কি ঠিক ঠিক টৈরাগা হল না, আর 
এহ পৈরাগাই ক আদশ এবং স্থায়া টৈরাগা ? 
যাহাদের বৈরাগোর আগুন প্রাণ হইতে স্বভাব 
জলিয়! উঠে নাই, যাহার কোন নিমিন্তের উপর 
নির্ভর করিয়া তৈরাগোর স্পৃহা জাগাইয়া তুলিতে 
চান, তাহাদের রাগ কি স্থারী এবং কল্যাণ- 


লিবেক-৫বরাগা গৃ*তাগ 


অ 958৮ রা হ্ 


শাম শর্টস ছি কি এ 


'গ্রদ হয়? যাজ্ঞব্কাও তো গ্রব্রজা। অবলম্বন 
করিয়।ছিলেন, কিন্তু স্্বীর প্রতি বিদ্বভাব পোষণ 
করিয়া তো তিনি বৈরাগা "অবলম্বন করেন নাই, 
তাহার স্বতঃই ৫বরাগোর স্পৃহ1 জাগ্রত 
হয়] উঠিয়াছিল। অপরের গ্রহি ঘ্বণার ভাব 
পোষণ যদ চিত্তরকে সজাগ করিতে 

চিন্ত মদি এতই পরাধীন হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে ঘ্বণার বস্থ 'অপসারিভ হইয়া গেলে নিশ্চয় 
তাঁঙ্াদের ঘুম সিনে! 'আত্মশক্তি দ্বারা 'মাত্মাকে 


পারে নাই-লঅপবের 


ভতহ 


করিয়? 


যাহারা জাগাইয়! তুলিতে 
সাহায্যে ক্ষণিক উদ্দীপনায় 
উন্নন্তি সার কন দুর হইবে? 


ভাহাদের জীনানের 


জগতের সকলই যে মিত্র তাঁঠ। নয়, শক্র ঢের 
আছে। বাহিরে কেন, নিজের মাঝে? কি 
শক্রু নাই ! 


করিয়া থাকি। 


কেবনগ 

তাহাদের প্রতি আমর! কিরূপ ব্যবহার 
কৈ, কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ এরা 
তে! শঞ্তা সাপন করিলেও 'এদের গ্াগ করিতে 
পারি না। সাময়িক বিতৃষ্| জন্মিলেও এদের দিয়াই 
যখন দেখি, আবার স্বর্গীয় অন্ুভূতি৪ পাওয়। যায়, 
তখন তে। আর মনের সেউ ট্গ্রত। পাকে না! তখন 
সমস্ত দোষ চাপাই যষ্ঠেন্িয় মনের ওপর ! আন মদি 
কাজেই পিকৃ- 
স্বর্গে মনই নরকে 


ভাল থাকে-__তো:সবই ভাল থাকে । 
তির প্রধান হেতু হুইল মন! 
পরিণত করে । কাজেই শভাবনা দ্বারা যেখানে এত 
হিত সাধন হইতে পারে, সেখানে শুধু নম্বর 
উপর গালি বর্ণ করিয়! কিলাভ? মাম্ম-শক্তি 
লেপ হইলে খন জগতের সবাই শক্রনৎ হইয়া 
1য়। র্থাৎ নিজের দুর্দিলতাকে স্বীকার না করিয়া 
প্রতিকারের জন্ত কোন উপায় চিন্তা না করিয়া, 
সমস্ত দোষ চাপা বাহিরের জগঙ্ছের উপর। 
কাজেই তখন বহির্জগতের সঙ্গে [০0-০০-০1১০18001 
করাটাই লয় বীরত্বের কাজ --কিন্ধু এই [₹০011-০0- 
0000/া1এর মুলে ঘষে কতণানি 


ক্ষোভ এবং 


৬৩৩৬ 


| ২৩শ রর সংখা] 


শা ৬৪৮৭ লে ৪৬. চি চিত ঠা ইসি িএটি ও এসি ত 


চর্বল'তার বীজ, গুপ্ত ধরার তাহা যদি কেহ 
উদঘ।টিত করিয়' দেখাইতে পারিত্ত, তাহ! হইলে 
ভয়ত সনাই আবার উল্টা ধারণায় মনকে ধিক'র 
দিতে বসিয়া পড়িত। নাতিক্রম জগতে আছেই 
কিন্ত নিছক 'আত্মপ্রেরণায় উদ্ব্ধ 
এমন সাধকের 


এবং থাকিবে ওঃ 
হইয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছেন, 
সংখা খুবই বিরল । 
বৈদিক নৃগের গ্রব্রজ্য আক্ঞকালকার 
বৈরাগো অনেক পার্থকা রহিয়াছে । 
দিনে আত্মান্ুসন্ধিৎস। স্বাভাবিক ছিল, 


ছেলে মরিয়া গেল, কিংব। আত্মীয়-স্বজন কে।ন এক- 


পাব 
হখনকার 
কাজেই 


জনের নিয়োগে মনের মাঝে শোক উপস্থিত হইল 
এবং সই শোককে অবলম্বন করিয়া বৈরাগা নিয়। 
গৃইতযাগ করিয়। আত্ম'র অনুপন্ধানে পাহির হইলাম-_ 
এমন আক্ম্মিঞ বৈরাগা-স্পৃহা কাহারও ছিল না 
তাহাদের সকলেরই এই ধারণ! থাকিত যে, এই এই 
অনস্থার পর চিত আপনি নির্বেধেদ আমিনে এবং 
চিত্তে €ববাগ্যের আগুন 

কাজেই ভাহাদের মাঝে 


তখন আপনা হতেই 
গ্রজ্জলিত ভইয়া উঠিবে। 
তাড়াহুড়া ৪ ছিল না, 'আবার শৈথিলাও ছিল না! 
&নরাগা ছিল স্বভানিক--ফাহারও উপর রাগ 
করিয়া! কিংবা বিদ্বেষ-ভাব নিয়া চিন্তে 'একট। 
সভিষু) ক্ষোনছ উৎপন্ন কথিয়া বৈরাগ্যের পর" 
কাষ্ঠা দেখাইবার মত দ্র্ধবল গ্গীণ প্রবৃত্তি কাগারও 
মাঝে ছিল না । শাহ।দের প্রার্থনা! ছিল সঙ্যবদ্ধ 
গার্থন!, কাজ কন্মী করিনার প্রগা ছিল সজ্বব। 
হইয়া ২ কাজেই মানুষকে বঞ্চিত করিয়! রাখা, এক- 
ঘবে করিয়া ব্াখার ভাবট। খুব কমই ছিল। 
খধির শিরা শস্তঃকরণে হিংসা ছিল না, ক্রোপ 
ছিল না, শাস্ত সমাহিত ভানে খধি তন্ময় হয়াই 
গাকিতেন ! 

ভাবের স্কীর্ণভায় মনও ক্রমশঃ শঙ্কীর্ণ হইয়া 
আমে । উদার ভাবে চিত্তও উদার হয়। ভান 


কান্তিক--১৩৩৭ ] 


ভইতে বিচ্ছিন্ন করিয় মানুষকে বখন তত্ব হিসাবে 
নর ও নারীরূপে তাগ করা হইল--তগনই আরস্ত 
হইল দেন!-পাওনার সম্বন্ধ, দখল-নমসদখগা লইয়। 
কচকচি! ইহাতে শুধু জৈব প্রেরণাই দিন প্রন 
বন্ধিত হইতে লাগিল; কামনার রক্ত অথ নিয়া 
পুরুষ ভোগ-লে!লুপতায় উন্মত্ত হইয়। উঠিল । কিন্ছু 
এই জৈন-প্রুরণাকে যিনি শাম্মশক্কিতে নিজের বশী- 
ভূত করিতে পারিয়াছেন-_ তিনি খাঁষ 
পারয়ছেন । তিন দিবা ঘর 

করিয়াছেন, কিন্ত স্ত্রী তখন তাহ।র কাছে ভো:গর 
স|মগ্রী না হইয়া, আম্মোপলদ্ষিতে হান রূপে পরি- 
ণঠ হয়! গিয়াছে । খর্ষ যাজ্ঞবন্কা এবং মৈত্রেয়ীর 
কথোপকোথনেই ইহ! বেশ স্পষ্ট হয়! ফুটিয়! উঠি 
গাছে । ম্বামী-স্ত্রীতেই কথা হইন্ছেছে বটে, কিন্ত 


হতে 


সংসারও 


(দেহের সক মোটেই নাই, ভাহর! %জনেই যেন 
ত।ব রূপে সম্মিলিত, প্রতোক্ই প্রতোককে স্ষেন 


ভ1বরূপে উপলান্ধ করিতেছে । 


পুরুষ সবল [ছল বাঁপয়াই যে নাপীদের উপর 
এমন অবিচার করিরাছে তাহ। নর, দুববল হইয়। 
পড়িয়/ছল বালয়।ই ছুর্ববল-ভাবঝনা দ্বার নারাদর 
পতি এত 'অবিচ।র করিয়াছিল! কেণণ হয় 
ওয়! বাস্তাবিকহ কি আমাদের বলা মণের দেষ 
1কছু* নাই? 


একবার এক বৈদাস্তক সাধুর কথ! শুনিয়! 
(হলাম, তিনি নাকি আীলোক দর্শন চষ্টবে বালিয়। 
গর্বদা 'অধোমুখে দৃষ্টি রাগিয়া চলিতেশ ! বৈদা- 
স্তক নির্ভীকবাদের এটা প্রয়োজন হয় কি? সর্বত্র 
বাহাদের ব্রহ্ম দর্শন হয়, তাহাদের কাছে কিন্ত্রী 
'লকের দেহটাই মাত্র ব্রহ্ম বাতিরি৪' 'ন্ত সত্তা 
ব| বস্বরূপে 'গ্রতিতাত হহল? তাহ! হহলে 
মার সর্বত্র ব্রঙ্গদর্শপ হইল কি কারয়।? ভেদ 
দৃষ্টি তেদ-জ্ঞ/নই যে তাহা হইলে 'অপসারিত 


৩৩৭ 


নারীর প্রতি অবিচার % 


হইল না। আর স্ত্রী পুরুষ ভেদ ভুলিতে ন৷ 
পারিযে কি স্্ী পুরুষের সম্বন্ধে অপিকৃত সত 
গ্রকাশ কর সম্ভব? বৈদাগ্তিক নাকি নিভীক, 
উদ।র -আত্মশ্ক্তি দ্বার তিনি বস্তর রূপান্তর 
সাধনও করতে পারেন | তাহা হইলে জগতে কি 
নবাব দেছই একমাত্র রূপান্তরের অত? 
ঠাহার 'আর কোন যুগে, কেন কালে পারবর্তন 
এই সংসারধম্ম 
মৈপ্রেয়ীর পাণে ব্রহ্গগিজ্ঞাস! জাগিয়াছিল। কাজেই 
সংমার কাপলেহ যে সব চুলোর দুয়ারে যায, 
আহারই ব। মানে কি? 


অথ 


হইতে পারে ন। ? কাঁরয়াহই তো 


নারী যাঁদ নিছক প্রলোভনের সামগ্রীই হইয়। 
থাকে, তাহা হহলে চিত্তে ক্ষোভজনত একট 
বতৃষ্ণ! জন্মিলেহ কি সেই গ্রলোভনের হ15 হইতে 
রেহাই পাওয়া যাবে? শিদের চিশুকে শুদ্ধ- 
শান্ত না কারয়া, অপরের সংসর্গের দোষ চরিত্র 
দোষ কীর্ঁন করিয়া মনকে চাঙ। করিয়া রাখতে 
পারিলেই কি সকল অকল্যাণ হহতে রেহাহ পাইতে 
পারে মানব? 'শবশ্ ইহা খাঁটি কথা থে, গঞ্লে* 
নিন্মল |বশুদ্ধ চিত্ত নিয়া জন্মগ্র্ণ করে পা, সকপ- 
কেহ সাধন। করিয়াহ টিত্তের কলুষ দূর করতে &য়। 
স।ধণা দ্বার। একহ মানুষের সম্পূর্ণ পারণর্তন মস্তন- 
পর? কাজেহ একেবারে সণ সাধকণ্ড বাহাব। 
তাহ।রাও দেইকে আগে শোধন করিয়।, ব্রঙ্গীমর 
তনুতে পপাস্তপিত কারয়।, তাহার পর ভাব কারঠে 
খসয়াছেন! কাজেই সেহ স্বুল সাধনাম়ও দেহের 
আসা বাপয়। কোন নীচ আকর্ষণ খ।.কত না। 
স্থল (দহট। যে একট! ডউপণক্ষ্য মাত্র, আসলে 
ভাবে ভাবেই ভাবখিনিময় হহত। 

গণ্ডগোল যশ সবই ভাবকে ভাত কারর়া। 
পুরুষ যখ॥ নারাকে শুধু নারা রূপের গণ্ডী ছাড়য়। 
উপলান্ধী কারতে অক্ষম হইবে, তখন পুরুষের 
কাছে নারী [বভীষিক।। কেনন! নারী তো। এক 


আধ্যদপণ % 


রক্ত মাংসের দেহ-পিগু ছাড়া মার কিছুই নর়। 
এক্ট বিভীষিকায় পুরু ষহই নিরন্ত হইয়া উঠিল, 
তু দেখি পুরুষের মনে সেচ কল্পনার গ্রে 
আরও বেধা দেখাতে লাগিল! 
এসান করিয়! শাস্তে মান্ডে কত উতৎকট উপায় 
ন। অবলম্বন করিল পুরুষ, তবু বৃ্খ।ন 
সংস্কারের বণে পতি্রয়।রই দৌরায্ম্য ) 


করিয়া ভয় 


দে'ণ 
সেই 


আজকাল বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে নিরপেক্ষ সত্য 
বিচারের এক ধুন পড়িক্ল! গিয়াছে-_কিন্তু অসংমত 
ননাযুমগ্ডলীর দুর্বল [বশ্লেষণের ফলে যেসব তন্ব 
"আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাঠে কল্যাণ না হইয়া, 
'মকলাযাণর মাত্রাই দিন দিন নদ্ধিত হঃতেছে। 
£জেন ৫্ররণাকে বশীভূত ন। করিয়া, যাহার। স্থুল 
সম্পূককর মছিমাকেই জোরগল।ধ কীর্ভন করিয়া 
থাকে, ছুইদিন পরই তাদের সেই দুর্বল দান্তি 
কণা একেবারে নস্যাৎ হয়, ইহার দৃষ্টান্ত আমর! 
নেক ক্ষেত্রেই গ্রতাক্গ দেখিতে পাই! কোন 
'সলোৌক্িকত্বের সম্বন্ধ স্থাপন না করিয়৷ প্রতোক 
বন্বকেই বস্তুর স্বাভাপিক রূপেই পরিদর্শন কর! 
শে কতখানি 


চির মভিমণ 


গ্রয়োজন, তাহা আরবলিবার নয়। 


বিশুদ্ধ 'ন্খু 
'গানেক ক্ষেত্রে 
এই বিচারহীন সহজ সরল [সদ্ধ-গানের ভগ্াম।তে 
মানুষের বিবেকবুদ্ধি পধান্ত লোপ পায়। 
তাহার! 'গকুণিত চিন্টে এইরূপ বণিয়াও স।ফাই 
গ|য় যে--বস্তর প্রতি নস্কুর আকর্ণণ ভহ। তো! 
স্ববতাবিক, কাজেই ইহার দকুণ গ্লানি কিছ 
'মন্ুশোচন। করিয়। বিবেকবুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়! 
তোলার কি প্রয়োজন? 'অগাৎ তাদের মত 
অনেকটা! এই ধরণের 710, 1150 0 
11017 1 এই কগাটা নিশ্চয়ই সিদ্ধের মুখের বাণী 
নয়, কেনন। সিদ্ধ মহাপুরুষের কর্তৃপ্যের দায়িত্বট। 
আরও একটু বেশী। তাহাদের জীবন নীরস নয় 


তখন 
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| ২৩শ বধ -সপ্তম সংখ্য। 
বটে, কিন্তু বাজে আমোদ-বিলাসে তাহাদের দুল“ 
সময়কে বাধ করিব।র মত প্রবুদ্তিই তাহাদের 
নাত । 

পাস্তবিকই প্বীপুকুষ ভেদ ভ্রলিতে না পারিলে 
স্বী পুগনমের সধ।ন। শনির 5 সত্তা প্রকাশ 
সম্ভব । 
হন। ইনার পুর্বে চরম সত্য দর্শনের ধিক|রঈ 
জন্মিতে পরে না। ব্রজরসের ভাব-প্রকটন-লাস্তয 
শিক্ষাদ।ন করিবার দরুণ এই জন্তহ মহু।প্রভূ মাত্র 
খু'জিয়। পাইয়ছিলেন। 
শ।,-রায় বানানলা। 


করা 
তভেদজ্ঞান পোপ হইলে তন সতা গ্রকট 


সেই 
ভাই 


একটি মাধকারী 
অধিকারী 


্বয়ং. 


কে? 
মভাগ্রভ বলিয়াছেন-- 


এক পামীনন্দের হয় এই ধিকার-_ 
তাতে জান অপ্রাকত দেভ তাহার। 


শ্রীল রামরাম ব্রজরসে বিভাবিত হইয়। দেন- 
দাসীদ্ঘয়কে এই শভাব-গ্রকটন-লাস্ত শিক্ষা দিতন। 
এই শিক্ষা! দানের সময় তিনি বে রাঘানন রায় 
এবং হারা 2ইজন যে ৩রুণবয়গ্ক।। ইহ! তাহার 
জ্ঞান পাকিত না তিনিসে শিক্ষক, ইহার! থে 
তহ।র ছাতী, এরূপ জ্ঞানও তাহার জয়ে স্থান 
পাইত না| তিন তাহাদের প্রেম-ভক্তির প্রকট 
মুত্তি বলিয়া শ্রদ্ধা-ভক্তি কাজেই 
রামানন্দের নত নিক্ষলুষ চিনুবিশিষ্ট সাথকের মাঝেও 
দেখিতে পাই, আরোপভান দ্বারা তিনি নেহ- 
সংস্কৃতি কারয়াছিলেন। কাঙ্জেই মংযম তে চাইই, 
ভাঙার পরও দেহ-জ্ঞান-পিখিক্ক শুন ভাবে মনকে 
প্রঠিষ্ঠিত কারতে ন! পারিলে কোন তত্ত্ই আনিকার 
করা সম্ভনগর নয়। রায় রামানন্দ স্থুল রক্ত 
মাংসের দেহবিশি্ নারীদেরই শিক্ষা দিতেন বটে, 
কিন্তু ভাবের সংস্কৃতি দ্বারা সেই নানীদ্বয়কেই দেবী 
রূপে পরিণত দেখিতে জাঁনিত্েন। রামানন্দের 
বিশেষত্ব এইখানেই । জগতে মন্দ আছে এবং 


করিতেন । 


কান্তিক--১৩৩৭ ] 


পাকিবে, কিন্ধু আন্মশক্তির মহিমায় কাহাকেও 


অবজ্ঞ। ন! করিয়া, প্রতাখান না করিয়। যিনি 
গ্রতোককেই আপন হানের সী করিম! নিতে পারেন, 
তিনিই হইলেন সাধক মহুঃপুরুম | নৈদিক ঝাঁষদের 
ভিতর ও এই ন্নিগগ পৌরুষতটুক ছিল। নারীর 
গ্রতি নাসিক! কুঞ্চিত করিয়! কিম্বা কুৎসা রটনা 
করিয়। তাহাদের চিত্তের দর্বলতা গ্রকাশ পায় 
নাই কোগাণও! এক কথায় বলিতে গেলে, সংযমের 
ফলে, কঠোর তপস্ত।র ফলে তাহাদের ভিতরের 
শাগীমাংস-লোলুপ -দাণবটা পঞ্চন্ব প্রাপ্ত হইভ। 
ক|জেই ইহার পর যখন ঠাহার! স্বামী-দ্্রীতে মিলিয়া 
ঘরকন। করিয়াছেন, তখন আর কাহারও মাঝে 
আসক্তির রন্ত-আপির উগ্রত! থাকিত না। কি সুন্দর 
পরম পবিত্র ভান! এষিদের গাহস্থা জীবন-য।পন- 
প্রণালী কি একগী সুন্দর পরম পরিত্র ভাদে মণ্ডিত ! 
ঘর-সংস।র করিয়ছেন বটে, কিন্তু নিরাসক্ত তালে 
তাহাদের মন গ্রাণ সর্বদ1 ভ্ঞানবিহ্বগ হয় থাফিত 
আত্মপাধনায়. শ্বামী-ন্্ী উভয়েই জানিত, 
দের মিলন হইয়াছে এক মহত উদ্দেশ্য সাধনের 
দরুণ । কাজেই সংসারের সমস্ত কাজ নির্বাহ 
ক্রিয়াও স্বমী-ন্সী উভয়ের মনই সেঠ উদ্দেশ্য 


তা? 


সন্ধির দরণই তংপর হঠইনত। 
ধ্ানতন্ময়তা দ্বার। যাঁদ নিজের দেহের 
মভ্যন্তরের এক একটী কেন্ত্জ যোগীর নিকট 


পদ্মের হায় ফুটিয়! উঠিতে পারে, তাহা হইতে 
সেই যোগী কি ইচ্ছ। করিলে নারীর দ্েহকেও 
নরকমার্গ রূপে না দেখিয়া আর কোন স্বগীয় 
স্ষমায় মণ্ডত দেখিতে পারেন না? আর ধ্যানে 
শিজেণ মাঝে যে ভাব শঙদলের ভ্তায় বিক- 
শত হইয়া উঠিল, তাহ! যদ্দি অপরের মাঝেও 
প্রতাক্ষ করিতে ন| পার৷ যায়, তাহ। হইলে সেই 
দর্শনের পরিপূর্ণ সার্থকতা হইল কিরূপে? তাকেই 
লি সত্য ভাব, যে ভাৰ সর্বত্র সমভাবে প্রত্য- 


৩০০ 


নারীর প্রতি অবিচার &ঃ 


ক্ষের গোচরীভূত হইয়া থাকে। নিজের মাঝে 
যেমন টৈবী ভাবের সথশার হইতে পারে, তেমনি 
আত্মবিশ্বাসের দ্বার 'অপরের মাঝেও সেই 
ভানকে উদ্ধদ্ধ করিয়। তুলিতে পারিলেই বোঝ! 
গেল-ভাৰ ঠিক খাঁটা ভাবেই পরিণত 


চইয়ছে। 


দেহ ভুলিয়া "ভাব নিয়া থাকিতে পারিলেই 
তো সব 'আপদ-বাপাই ঘুচিয়া যায়। নিজের 
দেইজ্ঞানহ মাহার নাই, তাহার আবার অন্তের 
দেহজ্ঞান হয় কিরূপে? ভাবে যে তন্ময়, তাহার 
আবার দেহের খৃ্জানাটি শিয়া বিচারের সময় 
কোথায়? মুলে আসক্তি বজ্জনের উপায়, দেহা- 
তীত হুইবার সঙ্কেত না শিখাইয়া, যদি নারীকে 
কেবল কুৎসিৎ রূপেই বর্ণনা করা যায়, তাহ। 
হইলে কি নীচ 'আকর্ষণ হইতে স্ত্রী পুরুষকে সংযত 
কর! সম্ভবপর হইবে? “কেন।পি নির্মিত নারী” 
ইত্যাদি নাক্যবাণ দিয়! মানুষের টজব প্রেরণাকে 
নিরস্ত করিতে পার! যায়? কামনায় যখন মানুষ 
মন্ধ হইয়া পড়ে, তখন যে সন ভাসিয়া ধায়, 
“কেনাপি নিশ্মিত! নারী” বলিয়া! তো 'আর কাহারে। 


মন গ্রবেধ মানে না। তাহা! হইলে মনকে 
আয়ত্ত করিবার উপাস্স এই অবৈধ গ্রণালী নয়। 
ইহার চেয়েও সাধুপন্থা রহিয়াছে । মন সেই 


পশ্থাকেই 'আয়ন্ত করুক ! 


আগেই বলিয়াছি, ভাবের গগুগোলেই যত 
কা!সাদ ঘটে। তঠাহ। না| হইলে স্ত্রী নিয়া ঘর- 
কন। করিয়। খধির। নরকে যান নাই । বরঞ্চ দুইটা 
মামার মিলনে তাহাদের পরম্পরের ভিতর শক্কি 
আরও বেশী সঞ্জত হুইত। স্ত্রী কাছে কাছে 
মাছে বলিয়াই তাহাকে ভোগের উপকরণ রূপে 
ভ|বিতেন ন1 তাহারা । তাহাদের ভিতর সংযম ছিল, 


শক্তি ছিল। 


আধ্যদপণ %. 


দেহে মনে শত্তিহীন হইয়! পড়াতেই কলপ- 
নায় পর্যাস্ত ভীষণ দুর্রবলত| আসিয়। পড়িয়াছে। 
মনকে দেহের উর্ধে তুলিবার ক্মতাই নাই আর । 
কাঁজেঠ দেহটার উপর দৃষ্টি পড়িলে, মনটা কেবল 
দেছটার ভিতর হইতে আর কিছু খজিয়। পায় না, 
কেবল তাহার দুর্বল ইন্দ্রিয়ের পারতৃপ্তির উপ- 
করণ দেখে শুধু । কালেই নারী বিতীষিকা--শেষে 
অপারগ, হুইয়৷ ইহার চেয়েও অধম গালিনধণ ! 

প্রথম কথাই হইল, বিদ্বেষবুদ্ধি দূর করিতে ন। 


পারিলে, জিনিষের ভাল দিকটা ও চোখে পড়ে ন|। 
স্কারের ক্রিয়। 'অত্ন্ত জটিল। মনকে ছোট- 


বেল! হইতে “নারী নরকের কীট” এই ধারণ।য় 
বদ্ধমূল করিয়। তুললে শেষে ব্রঙ্থার্শশ হইলেও 
দেখি নারীর দেহ বাদ দিয় ব্রঙ্গদর্শ*? হয়। 
এই সন আর কিছু নয়, সংস্কারেরই গ্াতিক্রিয়া। 
মনটাকে এই অদ্ভুত বিদ্বেষভাবগরাণে।দিশ করিয়! 
তুলিতে না পারিলে কি সাধনায় 'গ্রসরষ্ট হওয়া 
যায় না? কোথায় সাধন! করিয়া মনের মালিন্ত 
দুর হইবে-_না হ্বেচ্ছায় সংস্কার "মর্জন করিয়] 
মনের ম!লিন্ধকে আরও পোষণ করিয়! রাখ। হয় । 
নির্বাক নারী যুগে যুগে এইফপে সাহিতো 
লাঞ্ছিত হইয়া আসিয়াছে । অণচ বৈদিক যুগে 
স্বামী-স্ত্রীর সম্বন্ধ কিন্তু এইরূপ ছিল ন। 
“যেহেতু পুরুষ সবল, কাজেই তাহার এই 'অত্যা- 
চার দোষের নয়” মানুষ এই কথ! বলিতে পরে 
বটে, কিন্তু 'অন্যক্! প্রকৃতি গোপনে গোপনে উহার 
প্রতিশোধ তুলিবার পথও করিয়া চলিতেছেন। 
অত্যাচার করিয়৷ নিজের সন্মান বঙ্গায় কেহই করিতে 
পারেনা । পুরুষ সর্দ নারীর কাছে সকল 'বস্থা- 
তেই সম্মানের 'মাশ! করে, তাহ! হইলে সেও 
কোন অবস্থাতেই নারীকে তাহার প্রাপ্য সম্মানবঞ্জিত 
করিবে না-ই তো! ভ্ত!যা যুক্তি এবং ভদ্রতার 
কথ! । তবে জোর করিয়! তাহার গ্রাপ্য সম্মানকে 
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[ ২৩শ বর্ষ--সপ্তম সংখ্য। 


অবজ্ঞা করিলে, ইহ! পশুত্বের নিদর্শন! তাহ! 
হইলে বোঝা গেল--নারীকে তাহারা এক মাত্র 
তভোগদখলের সম্পত্তি ছাড়! আর বড় করিয়া 
ভাবিতেই পারে ন!। 

মান্ষ বুগে যুগ হইয়াছে--শাব 
দ্বারা, চিত্ত-শুদ্ধি দ্বারা। স্কুলকে ছাড়িয়৷ যাহাদের 
দৃষ্টি আর এদিক ওদিক কোগায়ও এতটুকু সরিতে 
পারে না, তাহারা স্থুলের গ্ররতি চিরকালই আবচার 
করয়া আস্য়াছে। কেননা চোখ মেলিয়া তো 
তাহার জার ফোন সম্বল না অবলম্ন খু'জিয়। 
পায় না। কাজেই যাহ! হাতের কাছে পায়, তাহ।- 
কেই আকৃড়াইয়। ধরিয়া পড়িয়া থাকিবার ছুর্ববল 
আসক্তি তাহাদের কিছুতেই যাইতে চায় না! 

জগতে শক্রর সংখ্যা বাড়ানোতে কোন লাভ 
নাই, বরঞ্চ একদন শক্রই আমিয়। শত্রুতার গ্রতিশে।ধ 


উন্নত 


নেয়। কাজেই শক্রকেও মৈত্রীভাবনা দ্বার 
নিজের করিয়। লইতে হইবে । হয়ত আজ যাহ।- 


দের শত্রু বলিয়৷ ভাপিতেছি, তাহার অজ্ঞ।ন থাকিতে 
পারে, তাহাদের তিশর চেঙনা হয়ত তত প্রথর 
সা-ও পারে, কিন্তু চিরদিন কি এই ভবে 
চলিবে? যেদিন তাহার] ছলন| বুঝিবে, সেই 
দিন ষে এত দিনের সঞ্চিত নত্যাচারের কল্লিত 
বিভী(ষকায়, প্রতিশোধ নিবার স্পদ্ধায় উগ্র হইয়া 
উঠিবে । তখন নিস্তার 'আছে-_-পলাইবার কোন 
তবন। খুঁজিয়। পাওয়। যাইবে? আর এই প্রতি- 
শোধ যে ভাষা গ্রাতিশোধ--কাজেই মানুষ, দেবতা 
কেহই সাহাযা করতে আসিবে না! 

আস্তে আস্তে আমাদের কু-সংস্কার ঘু চিতেছে 
বটে, কিন্তু এখনো প্রতিকারের অনেক বাকী। 
মৈত্রীভাবন। দ্বার শত্রু য় করিবার যত ধেধ্য 
এবং সংষম 'আামাদের এখনে! আয়ত্ত হয় নাই। 
গ্রথমে মন হ£তে বিদ্বে-ভাব দূর করিতে হুইবে, 


তাহার পর মেত্রীভাবন| দ্বারা 'মাত্মরক্ষা করিতে 
হইবে--এই একমাত্র উগায়। 


কান্তিক - ১৩৩৭ ] 


এই কথাটি মনে রাখিতে হুইনে-__ প্রত্যেকেরই 
একট! নাযা দাবী রহিয়াছে। সেই দাবীকে 
স্বীকার করিলে অনশেষে নিজেদেরই নির্ধ্যাতন 
ভুগিতে হইবে : মানুষকে একঘরে করিয়া রাখাট! 
মহৎ চিত্তের কিন্ত! 'উদাধ্যের লক্ষণ নয় ! 
দৃষ্টির মোহ হঈতে উদ্ধার পাইতে হইলে সধণার 
প্রয়োজন--_চিত্তশুদ্ধির 'গ্রয়োজন। 
সত্যানুসন্ধিৎস! সাহস »কল্যাণ 
ডাকিয়া 'আনে-কেননা তত্ব মআবক্কার করিতে 
গিয়! স্থল পিগ্ডের মোহ তার] অতিক্রম করিয়। 
উঠিতে পারেন না। কাজেই স্থুলের মাঝেও তত্ত 
পাইতে হইলে, রামানন্দের মত সংঘমী গুদ্ধ-চিনত্তের 
পয়োজন। 


'অন্ধ- 


সংযমীদের 


এবং নিজেরই 


প্রত্যাখ্যান করাটা র্বালতার পরিচয় বটে, 
কিন্থ মাত্ুশক্তি দ্বারা জিনিষের রূপাস্তর সাধন 
করিতে ন! পারিলে, সাহা তাহা গ্রহণ করাটাও 
একট! তুর্ধলতার পরিচয় । কাজেই "মামার নয়? 
বলিয়! যাহাদের অবজ্ঞ। করি, 'আত্মশক্তি দ্বার! 
হাহাদেরও মাত্মগত করিয়! নিতে পারিলে নিজে- 
রই গৌরব বৃদ্ধি হয। শবে কিন এই গৌরব 
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* নারীর প্রতি অবিচার % 


লাভ করিতে হইলে--কঠোর সাধনার প্রয়োজন । 
ইহা! অনেক নার প্রত্যক্ষ করিয়াছি যে সংবমীর 
কাছে, "মসংষমীর করোধ হইয়! যায়-_তাহা- 
দের এমনই প্রভান ! 

নির্ধ্য!তনট! নিজের উপরই খাটে, কেনন৷ 
মন্তের উপর তো আমার ন্ায়তঃ 'অধিকর ন|ই। 
এক সাধকের কথা মনে পড়ে, তাহার চক্ষু অশুভ 
দর্শন করিয়াছিল বলিয়াই তিনি নাকি নিজের 
চোখকেই উপড়াইয়! ফেলিবার স্বল্প করিলেন। 
কৈ--তিনি তো বাহিরে শক্রকে মারিতে কিন্বা 
কাটিতে উদ্ধত হন নাই। তিনি দোথলেন--ইহার 
গীতিকার |নজর মাঝেই রহিয়াছে, কাজেই বহি- 
জগতের উপর দোষ চাপাইয়৷ কিম্বা গ্রাতিশে!ধ 
নিয়ঃ পৌরুষ দেখাইবার কোন প্রয়োজনই হয় 
নাই। কাজেই নিজে ধানে স্তব্ধ হইতে পারিলে 
পারিপাশ্থিকের চঞ্চল মনও ক্রমশঃ সেই প্রভাবে 
নত হইয়া 'আসবে। আর গ্রভাবই ব। বলিতেছি 
কেন-_ শাস্ত হওয়] স্ব্ধ হওয়! যেমানুষের শ্বভাব। 
মানুষের চঞ্চলত ব্যাকুলতা এই আঁত্মদর্শনের 
দ্রূণই । কাজেই ভাল হইবার চেষ্টা, ভাগ হইবার 
আকুল ইচ্ছ! প্রতোকের মাঝেই রহিয়াছে। 


ও স্পা শিস 


দর্শনের চুটকী 


স।ংখ্য শাস্থ্ে দুঃখকে একটা মহাসত্য ধরে 
তার উপর ভিত্তি করেই দর্শন রচনা হয়েছে। 
মাংখোর মুল কথাই হল দুঃখ নিরেধ। এই 
দর্শনকে চারিভাগে ভাগ করে চতুবৃহ কর! যায়, 
বথা-ছুঃখ, ছুঃখ-হেতু, ছুঃথ মোচনের উপায় এবং 


দুঃথখমোচন। অর্থ।ৎ সমস্তই কেবল দুঃথকে নিয়ে। 
মনে হয়, ছুঃখঘ্বর! পীড়িত হয়ে সমাজে বখন ত্রাহি 
ত্রাহি ঙক ছেড়েছিল, তখনই বুঝি স!ংখ্যদর্শনের 
স্যষ্টি হয়েছিল। বেদাস্ত কিন্তু উদ্টো কথা 
বলেন। মনে হয়, সমাজের সম্পূর্ণ সতেজ অবস্থায়, 


আধ্/দপ পি ৩ 
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বিশেষ সমৃদ্ধির যুগে, ধনের বিশেষ সবল হৃদয়েরই 
অভিব্যক্তি বেদাস্তবাণীতে ফুট উঠছে। যেমন 
কর্মকাণ্ডের নাঝে যাগযজ্ঞ দ্বারা খনির! দেবতাকে 
মর্্যে নামিয়ে এনে তনে ছাড়তেন, বেদাস্ত যেন 
সেই সবলতর মুর্তবাণী রূপেই উত্তরকাণ্ডে গাথা 
হয়ে রয়েছে । এই দিক থেকে দেখে পূর্বব- 
মীমাংসা এবং উত্তরষীমাংস। যে পর পর জীবনের 
দুইটা অবস্থ। বিশেষ, তাতে আর সন্দেহ থাকে না। 
যৌবনের সতেজ অবস্থায় 
তেমনি তার 


একই জীবনে যেমন 
নান! কম্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান হোত, 
ফলম্বরূপ পরবন্তী জীবনে যখন প্রৌঢ় বা বাদ্ধক্যের 
প্রভাবে শরীর ঠিক আগের মতন সবল থাকৃত না, 
তখন দেহদ্বার! স্থলে কোনও বীরকশ্ম না ঘটুলেও 
অন্তরে তার বিপুল মন্ত্রে থেকে থেকে হয়বাণীতে 
গজ্ঞে উঠত--সচ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহম ! 
“অহং ব্রঙ্গান্মি 1” *সোহং ইত্যাদ। 

আবার সংসারের দাব-দগ্ধ'তৃষিত প্রাণ খন 
সেই খধিদের সন্নিধানে শান্তির আশায় উপ- 
স্থিত হত, তখন জোতিময়মুর্তি ঝধষির 'আনন্দ- 
বিগলিত কে উচ্চারিত হত--"মান্ৈ” *্তত্বমসি” 
“আনন্দাদ্ধ্যেন ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, সংশ্রিয়স্তে 
গ্রবিলীয়ন্তে ইত্যাপধি। অর্থ সেই ভীতি- 
বিহ্বল চকিত প্রাণে খধি আপন প্রাণের আনন্দ" 
[শিখা জালিয়ে দিতেন। একটা প্রদীপ হতে অন্ত 
গ্রদীপের মত সেই 'আনন্দ জ্যোতিঃ বুকে নিয়ে 
প্রণত শিষ্য আবার গ্ৰহে গিয়ে জীবন্ুক্তের মত 
সংসার নির্বাহ কর্ত। 

সেই যুগের আননস্থ্তিতেও মনে আনন্দ হয়। 
বেদান্তবাদীর শব-গ্রমাণ ছ্রারাই বুঝ! যায়, কেমন 
করে যখন 'একটী প্রাণ দ্বারা 'শার একটা প্রাণ 
প্রদীপ্ত হয়ে উঠত! গর্ভধান থেকে সুরু করে 
দেছান্তেও হোম দ্বার! দেহকে পরিশুদ্ধ করে দেবতার 
সঙ্গে যেন ম্পর্ধাভরেই, তীর! বলতেন "্রঙ্গীয়ং। 


২৩শ ডর সংখ্য। 


ক্রিমতে তনু” এই সানা ্রহ্মময় কর! 
এমন ভোরের কগ। জীবনে পরিস্ফৃট ক৫তে পেরেছে 
এমনি আর একটী গ্রতি কি আর পৃগিবীতে দেপা 
গেল? বর্তমানের পাশ্চাত্য জাতির সঙ্গে গ্রাচীন 
আধা/দগের অংলর দীর্ঘত্ব ও গৌরত্ব, উৎসাহ ও 
দীর্ঘজীবন, শ।বারিক ও মানসিক নান। সাদৃষ্ত থাক 
লেও এই একটী বিশেষ বিষয়ে পার্থক্য দেখ! যায় 
যে, পশ্চিম যেন 
এর মতে 15৬91100100 এর মপোই 
হতে মানবত্তের |দকে চলেছে। পূর্ণ খাননত্বে পৌছা 
বার পূর্ব পথ্যন্ত এই গুণ শিয়েই, ০ভোগ নিয়েই মেতে 
থ।ক। অন্বভাদিক নয় । যত সে উদ্ধলেকের 
সন্ধ।ন পাবে, তার জড়বাদ, 
কমে 'আন্বে। 

আর প্রা) ব শভারত মেনে আসছে [1৮০]৮- 
101) ব অবরোছবাদ। ডরুইনদের আরোহ- 
বাদের দত জাপজন্ধর ছাড় দ্বারা, নান। প্রকার 
আকুতি দ্বার! প্রাচোর অবরোহবাদের প্রমাণ হয় 
ন|। এর প্রমাণ হর সেই ব্রহ্গানুভীতির আননাঘন 
বাণী দ্বারা । ন্ট কোনও জাতি মাগ্ুষের উদ্ধ- 
পরিণতির এতদূর পধাস্ত খবর দিতে পারেনি । কারণ 
তারা এখনও এই মানবত্বের ভু!ম থেকে উঠবে, 
তবে গেই উর্ধলেকের খবর আন্বে। 
ভারতের খাষ সেহ সর্বে[চ্চ লোকের অনুভূতি 
পেয়ে আবার এই জগঙের সাধারণের মত দখজন 
সংসারীর সাণে সংসার করছে, পার্থকা শুধু এই 
যে তার মংস।র জীবনুক্তের সংসার । সেই লোকের 
'আনন্দকণ। এ জগতে ঞ,হুবীর আ্রতোধারার মত 
চগে আস্ছে নলেহ এই জগৎ এশ আনন্দময় ! 
শুধু কণ| পেয়েই এই জগত্যে যখন এশ আনন্দ, 
তখন বার। সেই পূর্ণ আপন্দের সংশ্রবে গিয়েছেন, 
তার। "পর সবাইকে কি করে এই তুচ্ছ আন- 
নের সামগ্রীতে মজতে দিবেন? তাই তাদের 
এমন গ্রাণোন্মদ বাণা--আননাসংবাদ বইন করতে 
তাদের এত শাস্ত্র ! 


যায়! 


তাদের দেখার পাগুত 1)৮511- 
ক্রমশঃ পশু 


ভোগবাদ 


555 


আর 
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ব্দাস্তের বা উপনিষদের পরে এল স!ংখোর 
ধুগ। সমস্ত বিশ্বত্রক্ষাগুময় 'আপন সত্তা "মন্ু- 
ভন করার মত শাক্ত তখন আর মানুষের নাই। 
নুতন জাতির নব শক্তি যেন তখন 
জীবনে তেমন আনন্দশ্রোত বহাতে পারে না। 
নিথিপ প্রকৃতিকে 'অনির্বচনায়া গায় বলে তার 
আনন্দল।ল| ন্খ-ছুঃখে একই বেদনারপে গ্রতি- 
ভাত হয় না। ছুঃখের মাঝেও যে বেদাস্ত 
আগে সুখেরই জয় গান করতে বলত, একই "আনন্দ 
বেদনার অপর পিঠ বলে ছুঃখকে মেন 
গ্রহ করেই অথ।ৎ তুচ্ছ করে 'ত্মগন 
নিত, সাংখ্য এসে সেই সুখের মাঝেও ছুঃখেরই 
ছায়। দেখালেন। জীবনে যাকে স্থথ বলে শাগে 
অ।ক্‌ড়ে ধর। হত, সেই 'পরুতিরাণীকে নল। 
হুল--ইয়ং হি কলুষাত্মিকা__এ পাপময়ী। জীবনে 
বত (কিছু গ্ঃখের মুল ওই জড় প্রকৃতির সঙ্গে 
পুরুষরূপী আমার আত্মনংমিশ্রণ। এই ত্রিগুণ- 
ময়ী জড়প্রকৃতি এমন কি মন গ্রভৃতি হতে 
আমার দ্ধ অহঙ্কার পধান্ত "আচ্ছন্ন 
ফেলেছে । এ নিতান্ত হোেয়া_স্থতরাং 
ছাড়, গ্রকক্কিকে ছাড়! কে বলে ও চৈতন- 


ময়ী? পুরুষরূপী "আমি চৈতন্যময়, 'আমার শন্রি- 
ধিতে অমন বোধ হয়। ওকে না ছাঙপে 
উপায় নাই-উত্যাদি। 


এই সংখ্যাকে বল! হল র।জ যোগ শ্রেষ্ঠ ষোগ। 
বেদান্তের মাধনপন্থকেও জ্ঞানম্গ বল! হুয় বটে, 
কিন্তু প্রকৃত যোগ নয়, কারণ বেদান্তের 
গ্রাতিপাস্ভ বিষয় আঘ্বত। ছুটী বিষয় মেনে তাদের 
উভয়কে সংযুক্ত করাই যোগ । বেদাস্তের ভাব হচ্ছে__ 
এই যোগ আবার কার হবে? যুক্তবা এক হয়েই 
যে তিনি। এই 'একন্ববোধ জন্মালেই ণআমি*র 
নিরসন। তাই বেদাস্তের বাণী--“মহং ব্রঙ্গশ্মি” 
“সোহহং” ইভাদি। আর সাংখ্যের সিদ্ধাস্তগু:লর 

--8€০ 


আর 


অনু 
করে 


করে 


৯৩ দর্শনের চুটকী 


ছাড়, 


মন্ুলরণে তার পরিভাষাগুলিও যেন সর্ধহাবা, 
যেমন পকুটস্থ” চৈতহা ইতাদি। কৃট নল্ঠে 
কশ্মকারের নেহাই। কম্মময় জগৎ থেকে নিবিক্ু 
হয়ে হাদযকুট দহর-কোষে সেই আন্ুষ্ঠগ্রমাণ 
জ্যোন্চিম্মকে উপলব্ধি বা দর্শন করাই সাংখ্যের 
অআত্মপাঙ্গাৎকার । 
তাজা । 


তদ্িনন সমস্ত গ্রকতি__শ্তর!ং 


সাংখ্যকে বাস্তবে ফুটিয়ে তুলতে 
উদ্ভব । 


পাতঞ্জীলের 
এ দশনও রাজযেগ বা লয়যোগের ন্তঞগত। 
মণ লয়বা লীন করার কৌশল অবলম্বন করন।র 
যত প্রকার উপায় আছে, সে সমস্তকে ল্যযেগ 
বল! যায়। কিন্থ হঠযোগ হল স্ব চেয়ে স্থুল 
উপায় সাপ্য। শুধু শারীরিক ্রক্রিঘা! 'অবলঙ্গন 
করেও ষে কত উদ্ধে ননকে নেওয়! যায়, ভার 
চরম নিদর্শন এই হঠযোগ। সাধারণ 
যোগ বলতে এই হঠযোগকেই বুঝে 
কারণ রাজযে!গ 'অনেকটা জ্ঞানযোগেরই সামিল । 
পাতঙ্ীলকে রাজযোগ 
বললেও এই হঠ ঘোগকেই সাধারণে যোগ নাছে 


লোকে 


বেশ। 


ভ]ই সাংখাকে জ্ঞানযোগ ৪ 


'মভিভিত করে। এক মময়ে এষ পন্থার বিশেষ 
গ্ীতিপত্তিপ্ত বেড়েছিল। কিন্ত শরার-মন সকলের 
তেমন যোগা নং বলে এই পন্থার অধিকারী 


বর্তমান খুবই কম মিলে। 

তারপর লৌদ্ধ ও ন্যায়ের গ্রভাব 
উপর দিয়ে বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হয়। 
তস্ত্রে ধেন সর্বশেষ পরিণতি ঘটল। বৌদ্ধ বৈষ্গব 
গ্রভৃতি অন্ত পথানলম্বীরও তন্ধ ভিন্ন শৈষ পধাস্ত 
চলে নাই। তাঁরতের, বিশেষতঃ বাঙ্গাল।র উপর 
দিয়ে সমস্ত ধন্মমতেরই আধিপত্য প্রবল তাবে 
চলে গিয়েছে। ব্তমানে বৈষ্ুন ও 
গ্রাপান্ত বেশা হলেও ধন্মমত বিষয়ে বাল! দেশে 
জগ! খিচুড়ী। এমন পন্থা নাউ, যা ন/কি কিছু 
ন| কিছু পরিমাণে বাঙ্গালী গ্রহণ না করেছে। 


এদেশের 


কিছু 


শ।কের 


আধ্যদপণ £ 


অন্যান্য দেশে দর্শন যখন স্থুপ বিষয় নিয়ে আলো।- 


চন। করেছে, তখন স্ুগকে আর? নান! স্থুলেরই 
সমষ্টি পলে গিদ্ধান্তে পৌছেছে! নর্থাৎ জড়বাদ 


ছাড়িয়ে কেউ উঠেনি । কিস্কু ভারত যখন স্থৃপ 
নিয়েও শালোচন। করেছে, তখন একদিকে বাঁৎ- 
স্তায়নের কামহ্থত্র, ভাক্কর!চায্যের গোলাধ্যায়, বিশ্ব 
কম্ম(র মত কত কারুশিল্প অজ্ঞাত নামের চিহ্ন 
রেখে গেছে, আনার 'আর এক দিকে 'এই স্কুল 
নিয়ে আলোচনা করেও স্তায় ও হশ্ত্ররে মত বা 


সা হট 


৩১৪ 
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হঠ যেঁগের মত সুক্ম রাজ্যে 'গ্রদেশের উপায় 
'আনিক্কার করে ফেলেছে । কিন্তু সব করেও 
বাঙ্গালী কপিলের সাংখা বা! হুঃখের দর্শনকে ছাড়তে 
পারেনি । বেদান্ত তার, আদশ, কিন্থ সাংখা না 
দুঃখের দর্শন তার বান শগীননের একমাত্র দরদা। 
সেজে পে বেদাস্তকে পাবে। "গার 
ম'বার এজাতিকে সনদিকে সমুদ্ধ 


টনরাগী 
বেদান্ত এসে 
করে ভুলবে । 


কে বলে পাষাণ ? 


শ্স্প্পি টিতে 


যম নিষ্টুর নয়, পাষাণ নয়) যমের করুণা 'আছে, 
লেছ দয়া-মায়া মমত। সবহ 'আছে। তবু আমর! 
যখকে যম বলে গালি দিতে ছাড়ি না। 
[দকে ঠিকই বটে, কেননা বাহির পেকে যমের 


তা এক 


হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া ততক্ষন! বমকে বুঝতে 
হলে, 'অস্তপিবিষ্ট গন্তীর ধানে তন্ময় হয়ে যেতে 


হয়। ধা।নেই বুঝ। যায়, যমের হাদয় কহ গ্রশাস্ত 
কহ উদার--মৃত্যুদগু-দাতা কালই নয় ষম-_সৃত্তা 
আতিক্রম করে যাবার পণ লোককে বলে দিবার 
ভন্ঠা বম পাগল--ধম 'আকুল। গগে!! ভোমরা 
মের স্নেভবিগলিত, করুণাদ্র জয়কে জানতে 
পারনি বলেই যমকে বল নিষ্ঠুর--পাবাণ-__কাল ! 

বম আকুল হয়ে, তোমাদের পানে চেয়ে 
আছে !--তোমরা সবাই মৃত্যুকে নিয়তি বলে 
পরে শিয়ে বসে আছ, কেউ কোন দিন বমকে 
মৃত্যু কি--মৃত্ুকে অতিক্রম কর্তে পারা যায় 
কিনা_-এ নিয়ে তো প্রশ্ন করনি ! সম “ষ 
বসে 'আছেন শুধু সেই প্রতীক্ষায় কবে তোমর! 


মকলে মৃত্যুকে 'লাতিক্রম কবে 
শিথে নিনে তার কাছ 
ধান করতেই 


মাবার সঙ্কেত 
যম মৃত়াদপ্ত 
ন্সে 
থাকেন নি -তিনি বসে 'আাছেন, তোমাদের 'অমু- 
ঠের পথ দেখাতে নব জীবনের 'আলোকময় সত্য 
|বভীষিক।র বস্ক নয়-_ভয়ের 
বস্ত্র নয়, সাহস করে একবার প্রশ্ন করতে পাত্র- 
লেহ সকল সনস্ত(র সমাপান আবার তার কাছ 
থেকে গাওয়া বার । যম-বাপ. রে, না জানি 
কি একট! দৈত্য _-শন্ধকারে তার গতায়াত ! কিন্তু 
মানুষ জানে না মের মৃত্যুময় বাইরটাই ভীষণ, 
কিন্ত অন্তর তার অমৃত-জ্যোতিঃতে পরিপূর্ণ) যমই 
সন্ধিস্থল[ যমকে--মুত্যুকে অতিক্রম করে যেতে 
পারলেই, 'অমুতের পথের 'অন্ুসন্ধান পেলে "সার 
কি! তখন ধম যে তোমার বন্ধু, ষমই থে 
সন্দগ্রঞ্থি মুক্তিদাতা ! 

ভয় করে তোমর! কেউ গ্রশ্ন কর্ছ না--তা 
বলে কি তা হুল যমের নিষ্ঠুরত? যম তোমা- 


গেকে। 


এতকাল ধরে নীরব হয়ে 


দেখাতে! যম 


ক।ন্তিক-_১৩৩৭ ] 


দের কাছে মৃত়ার তত্ব বলে দিব!র দরুণ ন্যাকুল 
_কিন্তু মৃত্যুকে জান্বার দরুণ আকুল পিপাসা 
তোমাদের কয় জনের আছে বল তো দেখি? 
“1)98018 (এ 70) 11651121910, 00011) 01 21] 0198।- 
(01৩9৮--এই একটা মাত্র কথার থাতুমন্ত্রে তোমর। 
মবাই ভূলে আছ! 
সেই রহশ্তের সন্ধান কি তত্বান- 
সন্ধিৎস হৃদয়ে আবিষ্কৃত হতে পারে না! মুতাকে 
কি সকলেই সয় করে? এমন কেউ কি নাই 
যিনি মৃত্যুর রাজ]-_ মুত্াকে 'মতিক্রম করে নসে 
আছেন? 


কিন্তু মৃত্যু তে। একট: 
1101016-_-রভস্ত ! 


মৃতা ভয়ের বিষয় নয়, কিন্তু কাল্পনিক বিভী- 
ষযকাতেই আমাছের বেথা 
রাণে। 11 


করে "আচ্ছন্ন করে 
010005 ৮91৮01111 10) 11৯ 
৭18010)% ! তরে আমাদের চেতন শোপ করে 
দেয়, যমের কাল্পনিক নিষ্ঠুর মুত্তি এসে যেন 
আমাদের বুকে চেপে বসে। 
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তখন একবার সাহসের উপর ভর করে বদি অপ- 
লক দুটিতে চেতনা নিয়ে মৃতার দিকে তাকাতে 
পারতাম, তাহলেই নোধ হজ মৃতুার রহন্ত আবি- 
কত হয়ে ধেত। তথনহ বুঝতে পার্তাম, মান্ধু- 
বকে সংস্কারহ কত ছুর্নল করে রেখেছে সংস্ক। 
বকে প্রাণের শল দিয়ে পরাস্ত কর্তে পার্লেই 
গব স্বচ্ছ-_-সব গ্রন্থি মুক্ত। কারও বদ্ধন নাই, ভয় 
নাই, বিভী(ষকা না&--সবাই অমৃতন্ত পুত্রাঃ! . 
একদিন নচকেতা এই বাণীই সকলকে শ্/নয়ে- 
ছিলেন। তিনি এসে মৃতুা-রহস্ত মর্তাবাসীদের 
জানিয়ে দিলেন। মৃত্যু যে বিভীষিকার কিছু নয্ব__ 
এই ছিল তার বিশেষ বাণী! আজও তিনি অনর 


৩১৫ 


কে বলেপাষাণ ?1 


হয়ে নসাঁছেন__শুধু এই নাণী বহন করে আনার 
দরুণই | ম্ন্ধ সংস্কারে আচ্ছন তুর্বল শঙ্কায় যেখানে 
সবাই ক'পছিল, তিনি এসে তাদের কাণে মুক্তির 
মন্ত্র দিলেন! নহিনি এসে বল্লেন__মৃত্যাকে 'আতি- 
ক্রম করা মায়, আর কি করে অতিক্রম করা যায়, 
কেন পথে 'অতিক্রম করা যায়, তার সন্ধান লগে 
দিতে পারেন_-পরম কপালু, মানুষের বন্ধ_ দরদী 
মম ।--'এই তোমরা যাকে যম বলে, পাষাণ নলে 
বজ্ঞ! কর, ভয় কর। "আমি 'জনেছি, প্র গ্রতাক্ষ 
কবে 'এমেছি--যম নিষ্ঠুর নয়।” 

পাস্তবিকঈ যম ঘে নিষ্ঠুর নয়_-পাবাণ নয়, তা 
নচিবেতার সঙ্গে ঘে. নানহার করেছিলেন তিনি, 
হাছেই বেশ স্পষ্ট ও প্রতঃক্ষ হয়ে উঠেছে । সন্তান 
মন্ধিৎম্থ সাদকের তীব্র আকাজ্ষার কগ! 
ঘম পা!লযেছিলেন। 
করে 


জেনে 
তা নচকেতাকে তিন দিন 
াকৃতে হয়েছিল। মুত্র 
দুয়ারে “পীছেও নচিকেতা তার বভ্রদৃঢ় সম্বপ্প পেকে 


একট্রও নিচাত হন নি। 


'অপেক্ষ। লসে 
[ন রাত্রি অনশনে 
কাটিয়ে দিলেন, ভারপর দগ আর দেখা না দিয়ে 
যান কোথ| ? "আহা, হথন যে যমের কিলুন্দর 
ন্যব'র--নিগর ক্রটা স্বীকারের 
(দনয়াপনত ভর্গা! যম যে 


ক অমায়িক 
মানুষের সঙ্গে 
এমন সরল বাখহার কর্তৈ পারে, তত কি আমা- 


দের কল্পনা ছল? যম এসে খন কি লগে" 
ছিলেন ?-- 

তিলে রাত্রীগ দবাৎসীগুহে মে 

হনশ্নন্‌ ত্রহ্মরঙি'থন" মন্তুঃ। 

নমন্তেহস্ত বর্গান, শ্বাস্ত মেহস্ত, 

ম্মাৎ প্রতি জন্‌ বরান্‌ বুণীধ । 
ভে বন্ধন! তুমি অতিথি, সুতরাং আমার 
নমস্ত (পূজাহ ); তুমি আমার গৃহে ত্রি-রাত্র 
অনশনে কাটিয়েছ,। তোমায় জামি নমস্কার 


জানাচ্ছি, আমার মঙ্গল হউক। তুমিযে"সামার 
গৃহে এতদূর কষ্ট স্বীকার নির্বাক শাস্ত হয়ে 


আধ্যদপণ ?& 


করেছ, তার দরুণ আমি তোমাকে বর দিতে 
চাই। ্রত্যেক রানির দরুণ তুমি আমার নিকট 
এক একটা বর 'গ্রার্থন। কর 

'মাতাথর প্রতি যমেরও কি শ্রদ্ধা, কি ত্বিনয়। 
মরা তো জানি, মম-_নিষ্টর-_-পাষ।ণ ; কিন্ত 
পাষাণের মাঝে এমন বিনয় থাকৃতে পারে? 
প।ষাণ মানুমকে এদন ভাবে মআপায়ন করে? 
'আমরা.বমের সম্বন্ধে ভুল ধারণ পোষণ করে 
রেখেছি, এখনে। পোষণ করে আস্ছ, কিন্তু 
আসলে যম--যম” নয়। 
ধার! ঘমকে ভয় করে, 
শাসক, কিন্তু ষমের 
কল্পনা করে যাকে আমর] বিভীষিকার বস্ব বলে 
নিজকে তার কাছ থেকে দূরে দুরে সরিয়ে 


তাদের কাছেই যন 
এতে বড় প্রাণে লাগে। 


রাখ, তার বুকে ঘে কি মমতা কি বেদনা, 
ত1 আর কে বুঝবে! ভয় করেই বমের রাজ- 
ত্বর কাল 'গামর। বাড়িয়ে দিচ্ছি, এতে কি 


যসের কম চঃখ? ঘুম তো আমলে চান, মানুষকে 
মৃতু অতিঞ্ম করার সঙ্কেত বলে দিতে। যম 
মানুষের বন্ধু, সত্যের পণগ্রদশক। 
তয় করে অবঙ্ঞ! কর চলি, 


যাকে আমর। 
তার প্রাণে কি 
তঃখ নাই? আমর! মনে করি, এই যে মান্ু- 
যের মৃত্যুর বিধান করছেন ষণ, এতই বুলি 
চার খুন "মানন্দ, কিন্থ আসলে তো তা নয়, 
মম কি জু, কি আশায় বসে আছে, তা তো. 
কেউ একবার ন্ুসন্গান করে দেখিনা! কোন্‌ 
এক 'মতীত যুগে ঝধি-পুত্র নচিকেতা যমকে সেই 
মুত্যু রইস্তের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
জিজ্ঞাসার উত্তরে মম বা বলেছিলেন, 
বোঝ! যায়, যমের আদল উদ্দেশ্ত কি-যম কি 
জন্য যমরাজ ! 

যখন আমাদের মৃতু। আমন্ন, তখন বিতীধি- 
কায়, নৈরান্তে ম।মদের চোখের পপক নিমীলিত 


সেই 


তাতেই 


৫ 
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হয়ে মাসে । কেবল ভয়-_ছুয়, না জানি ধম 
কোন্‌ যমদূতকে পাঠিয়েছে আমায় নিতে! এই 
কল্পন] করে করে, নিজেরাই যমদূত স্য্টি করি। 
তাতে কেউ মর্বার সমর দেখে, তাকে এসে 
ষেন একট। তল্লংক-মুখো জানোয়ার টেনে নিয়ে 
য।চ্ছে, কেউ বা দেখে বিকটাকুতি একট। 'অভ্ভতত 
জানোয়ার এসে তার বুকে চেপে বস্ছে। ওঃ 
মতা কি ভীষণ, কি ভয়ানক-_বাতনাপ্রদ ! আর 
যমরাজ নসে বসে আমাদের এই যাতন। 
"আনন্দ পাচ্ছেন, 
করে যমরাজের উপর কত 
'আভিপাপই না দর্ণ করি! 


দেখেই 
আ।মর। এই মনে 
গাল, জ্রাস্ত 
কিন্কু নাস্তকিই কি 
ঘম তাই? নচিকেতার সঙ্গে ঘমের যে কথোপ- 
কথন হয়েছিল, তাতে কি যগের এই নিষ্ঠুর 
সুদ্ভিই আামাদের স্মৃতির মাঝে জেগে উঠে? নচি- 
কেতার কাহিনীটী পড় পে তো! যমকে শ্রদ্ধা করত, 
ভক্তি করতেই ইচ্ছা ইয়। 


যেন খুন 


কত 


জগতে কেউ কারও শাসক নয়, মুতুাদগু- 
দাতা কাল নবপ্ে কেট নাই। বরঞ্চ প্রত্যেকে 
প্রত্যেককে উন্নতস্তরে প্রেরণ করবার দরুণই 
ব্যাকুল। কারও পণ কেউ রুদ্ধ করে থাকৃতে 
চার না-অ।র এ প্রকৃতির বিধান নয়। ভয় করেই 
আমর! শাসক শাদিতের ন্বন্ধ সৃষ্টি করি। তা 
না হলে যে যেখানেই যে পদ নিয়ে থাকুক না কেন, 
মানুষকে নিষ্যাতন কর্বার 'অভ্িগ্রায়ে কেউ পদনা 
মধিকার করেনি ।-_-তা, এই জগত নিয়েই বল, নার 
দৈনী লোক নিয়েই বল। পরম্পর 'আদান-প্রদ- 
নই চল্ছে, ভাব বিনিময়ই চল্ছে। কেউ কারও 
কাছে যম বলে, শাসক নলে প্রীতিহীন সম্মান পেতে 
চায় না! পরস্পর পৰ্স্পরের বন্ধু রূপেই 'আমর! 
ব্যবহার পেতে ইচ্ছ! করি। যম বদি যমের 
পদবীতেই আসীন হয়ে পাকেন, তাহলে তিনি 
এই মন্ভিগ্রায়ে নসেননি যে আমি কেবল মান্ুু- 


কান্তিক-_-১৩৩৭ ] 


বকে মৃতাদগ্ডেই দ্ডিত কর্ব ; নরঞ্চ মুত্ীকে মতি- 
রুম করার পথ বলে দিবার দরুণ তিনি মর্ত্- 
বাসীর প্রতি উন্মুখ হরে ম্বাছেন। তার খদবীর 
গৌরব যদি কিছু থেকে গাকে তাহলে এইখানে 
যে, তিনি নেতা_কি করে মৃতকে অতিক্রম কর্‌তে 
পারে মানুষ, এই বগে দিবার দরুণই তার যম- 
রাজের সিংহাদনে অধিষ্ঠান! তার গৌরবের 
পরম সার্থকতা মাছে । চিনি উদ্ধত নন, নিষ্ট,র 
নন, সত্যের পথে তার সঙ্গে গ্রতোকেরহই এক- 
নার মাক্ষাৎ 

চেতনা শিয়ে 
যেতে পার্বে, তাদের তিনি মৃতুার পরপারে অথাৎ 
অমুতের লোকে পাঠিয়ে দেন? আশার যার। তার 
কাছে এসেও কাল্পনিক বিভীষিকায় আচতন হয়ে 
থাকে, তাদের মুক্তির পণ নলে দিয়ে হঠাং 
শাচমকা। আরও বিশাধষিকা বাড়িয়ে তুল্তে চান 
শা) এইখানে তোমরা যমকে নিষুর বল্তে 
পার। কিন্তু নাল, এই শিষট্ুরতায় তো কোন 
2রতিসন্ধি নাই। ইচ্ছ। করে যে কাল্পনিক বিতী- 
মিকায় 'অচৈতন্ হয়ে পড়ে আছে, তার অভিশাপ 
যে তার ন্র্থ কল্পনার 'অভিখাপ, 
দোষ তাতে? 


হয়। ষার। টন্তুন "অধিকারী, বার। 


মৃতুপোককেও মহঠিক্রুন করে 


ব্মের কি 
ত| যাঁদ ঠত, তবে যন নচিকেতাকে 
মুতের পথের সন্ধান কথনে। নলে দিতেন না। তনে 
এই যে নচিকেতাকেও একটুকু পরীক্ষ। করেছিলেন, 
তা শুধু খাটা গ্রাণের পরিচয় পাওয়ার অতি- 
প্রায়ে। তা তো "আমর! 'গ্রত্যেককেই প্রত্যেকে 
সমন করে থাকি ।* যার। যে ধনের "অধিকারী 
নয়, তাদের সে ধন বিলিয়ে তো কোন ফল নাই__ 
মর এরকম উদারত। দেখিয়েই বা কি লাভ? 
318০0011110 আর এক জায়গায় মৃত্যু সম্বন্ধে 
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কি ন্ন্দর কথা! তাছলে আমাদের চেত- 
ন|কে উদ্ভ্বল রাখাই হল গ্রকৃত লক্ষ্য। মৃত্যুর 
সগয় আমাদের চেতন! লোপ পেয়ে যায়। 'আসলে 
ঘৃতা য| নয়, তারই কল্পিত বিভীষিকার আমরা 
ভয়ে জড়সড় হয়ে অচৈতন্য হয়ে পড়ি কাজেই 
মুত তখন আশ্কাদের কাছে কালম্বরূপ হয়ে 
দড়ায়। কিন্তু মৃত্যুর সময়েও উর্ধগ্রৃতিষ্ঠ চেত- 
নায় জাগ্রত থাকৃতে পার্লে, মৃত্যু আর 'বিতী- 
ধিকার বিষয় দাড়ায় না। মুত্যু একট! 
অবস্থা মাত্র_-5:80৩ শুধু। দ্রষ্টা হয়ে মৃত্াকে 
দেখতে পারলে বড় আনন্দ পাওয়া যায়। তখন 
মরাটাও একট আনন্দের ব্যাপার হয়ে দাড়ায়; 
কেনন! মৃতার রাজত্ব পার হয়ে যেতে পার্লেই 
'অ।সে চিরশাশ্বঠ নিশ্যানন্দময় অমৃতের রাজ্য । সেই 
রাজ্যে একবার প্রবেশ করতে পারলে আর তো 
গতন নাই। চেতনার উজ্জল দীপ্তিতে তখন আনন্দ 
সন্মিলন! মানুষ ষে হ্বেচ্ছায় মরতে চায় "এই 
জন্যই (অবশ্ত ) অপমৃত্যুর কথ| বল্ছি না), কেননা 
মরাট! যে বড় আরামের; একে কোন মতে 
অতিক্রম করে যেতে পারলেই যে অমুতের রাজোর 


সন্ধান পাওয়। যায়! 
সনই সংস্কারের বন্ধন) উজ্জল চেতন। নিয়ে 


সকল সংস্কারের বন্ধনকেই কাটিয়ে উঠ। যাঁয়। 
কাজেই শক্তি থাকতে, সামর্থ্য থাকৃতে সাধন! 


হয়ে 
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করতে হবে শুধু চেতনাকে চিরপ্রদীপ্ত রাখার 


দরুণ। যেন মরার সময় ঢলে না পড়ি; চক্ষু 
ছুটী মুদে না আসে । 'এই হলে আর কোন 
তয় নাই, বিভীষিক! নাই । মানুষ তখন স্থুথে 


মর্জে পারে। মরণকে শ্বেচ্ছায় বরণ করে নিন্ছেও 
তার প্রাণে কোন কুগ্ঠীবোধ হয় না। 

মৃতা যে কি নয় নর্থাৎ মৃত্যু যাই হউক 
বিভীষকার বস্ত্ব য নয়, এই কগাটাই জীবনের 
শেষ মুহূর্ত পর্যান্ত মানের মাঝে গেঁগে রাখতে 
হবে; এতে চিত্তে যে সংস্কারের দাগ পড়ে থাকে 
তাতে মৃত্যুকালে যদি চিত্ত সাময়িক অনসন্নও 
হয়ে পড়ে, তাহলেও কোন চিন্তার কারণ থাক্‌নে 
না, কেননা সুসংসঙ্কার দ্বারা কুসংস্কার জয় 
কর! ধাবে। কাজেই মৃত্যুকে জয় করবার সাধনা 
আর কিছুই নয়_-শুধু উজ্জল 
রাখ।-গুড়াকেশ হয়ে বাওয়।। (গুড়াকা লনিদ্র। ; 
ঈশল্-গ্রাভু, বিজনী; গুড়াকেশন গিদ্রা্য়ী।) 

সবপ্র-জাগ্রৎসযুপ্ত, এই তিন অবস্থ।র ভিতরই 
চেতনার দীপ্তি সমান পাকৃসে ! মৃত্যু জর কি-না 
ঘুম জ/়। ঘুমের সময় দি চেহুনাঁকে উদ্দ্রণ রাখা 
যায়, তাহলে ঘুমের অবস্থা ৭ চেন্তন-দ্রষ্টঠর কাছে 
দৃশ্তের বিষয় হয়ে দীড়ায় শুধু। মৃত্া-বিভীষিকার 
চিন্তা ছেড়ে দিয়ে চেতনাকে কি কবে উজ্জ্বল রাখ। 
যায়, এই সাধনায় লেগে গেলেই মুক্তির গথ আপনি 
আবিষ্কৃত ভয়। চেতন মানুষ তার সবল হচ্ছ! দ্বার 
চেতন(কে উর্ধে প্রতিষ্ঠিত রাখে, এ তো অসম্ভব 
কিছুই নয়! কাজেই মানুষের পক্ষে মৃত্যু জয় করাট।, 
অর্থাৎ মৃত্যু-নিভী(ষক1 তাড়ানোট। একটা অসাধ্য 
কাজ নয়। তবে কিনা, এর দরুণ একটা সদা- 
জাগ্রত সাধনপ্রথালীর বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
একটা সংস্কারকে, অপর একট। সংস্কার দ্বার পরা 
জিত কর্তে হলেও, কম সময় এবং কম সাধ্য-নাধনা 
লাগে না। আর মৃত্যু সন্বন্ধে কুসংস্কার তো বহু- 


চেতনাকে - 


৩১৮ 


[ ২৩শ পর্ব সপ্তম সংখা। 


দিন ভতেেই প্রচলিত, কাজেই এর দরু* 
সাধনা 'একটু দীর্ঘ কালই কর! গ্রায়োজন। 

বাস্তবিক ভয়েই শাসন চল্ছে, জগন্চের সমস্ত 
কাজ নির্বাহ হচ্ছে । সয় গেল তে! ভেদ ঘুচে গেল__ 
তখন সব অদ্বৈত, সন শিবময়! ভয় কর্নার 
কিছু নাই শাসনে; অথচ পপ্রন্ভোকের প্রাণেই য় 
না জানি "মা কি হবে! ভগবান তাই বোধ 
হয় জীবের প্রাণে ভয় দিয়ে রেখেছেন, তা ন। 


সাপা- 


হলে যমের 1২! বা যে কোন দেবতার 1১05 
থাকৃতে পারে না যে! 


যাম্সন সবধধা।ণ ভূতানি আঃক্সবাতৃদ বিজানতঃ | 
তত্র কো মোইহ রত শোক একত্বননুপগিতহ ॥ 


_যিনি সবকেই 'আত্মন্বূপ নলে 
পারেন, বিন একত্বদর্শী, তার আনার মো 
কিসের, ভয় কিসের এবং শোকই বা কিসের? 
তো ভয়ের কোন কিছু নয়! 
ব্র্গজ্ঞানীর কাছে সন ব্রঙ্গ, কাণেঈ জীবে শিপে 
গল|গলি, ভানবিনিময় ! 


কঠোপনিষদে বম এক জায়গায় নচকেতাকে 
উপদেশ দিচ্ছেন £- 


ভয়পসাগ্র*্5 ভঞাং ৩৭15 শঘা:। 


ভাব 5 


মৃত্যু--তা-ও 


তখন প্রেম-প্রাতির 


ভয়াদিশ্রঞচ বাঘশ্য সু্াধাবৰতি গম: ॥ 
ভয় সকলকে মআহভূত করে রেখেছে। 
ভয়েই জগতের সকল কাধ নির্বাহ হচ্ছে। 


অগ্নি, সগ্য, ইন্জ+ বাধু, যম সবাই ভয়ে ভয়েই 
যথানিযমে নিজ নিজ কর্তবা সম্পদন করে 
চল্ছে। কিন্ত মানুষ চেন, ভাগ্যবান জীব, 
ভয়কে অপমারিত করে একই মানুষই একদিন 
বল্তে পারে-_“অহম্‌ ব্রন্ম/শ্মি”-আমার চেয়ে 
ছোট কেউ নাই, বড়ও কেউ নাই, সণ ব্রঙ্গ- 
ময়! ব্রঙ্গজ্জ! তখন 'দ্বৈতনন্দের মন্ুভবেই সে 
মাতোৰার। ! কথন কাজ চল্লেও- ভয় পাকে ন! 
বিভীষিক| থাকে না কোথাও ! যম নিজেই জানে 
যে তাকে ভয়ে ভয়ে ষমগিরি কর্তে হচ্ছে, কিন্ত 
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এত তো যমের তৃথ্ডি নাই, আনন্দ নাই। যম 
নেও চায় মুক্তি-অ:বার যমের ঠিভীষিকায় 
খারা সাীত-সশঙ্কিত, তাদেরও দিতে চায় মুক্তি । 
হয়ে ভয়েই তগ্ডমী করে যমের দিন চল্ছিল, |কন্ত 
একটী মাত গ্রাণের লোক নচিফেতাকে পেয়ে 
যম সব গোমর ফাক করে দিলেন । 
এই পদবীর যে কোন মুপা নাই, মানুষই যে 
নরর্থক ভয় করে দুঃখ বাড়াচ্ছ_এই 
কথাই তিনি নচিকেতাকে খোলাখুলি ভাবে বলে 
দলেন! মানুষ চেতন হয়েও তাকে কেন ভয় 
করে, এই কথাই তিনি দিপারাএ গাবছেন বসে 
বসে! মুতাদগুবিধানের তার মাথায় 
আরও একটী গুরুতর চিন্তা খেল্ছে। 
তাষ্ট তিনি শীরব, অবাক বিস্ময়ে 'আহরহঃ 
[চ্তামগ্র । মানুমন না! বুঝে, অন্ত 
হার ছুঃথকে, বেদনাকে আরও বাাড়য়ে তোলে। 

মৃত্যুকালে যম এসে হাজির হন এই কথা- 
টাই কাণে কণে বলে যেতে থে, “দেখ মন্তাবাসী, 
আসামি তোমাদের ' মৃত্াদগুদাতা কাল নই; এই 
গশ্চিষ্তা থেকে তোমাদের মুক্ত দেবার দরুণই আমি 
নীরব হয়ে পথের মঝথানে বসে 'মাছি। আমি 
তোম।দের ওপারে নিয়ে যানার সেতু গাত্র_- 
আমাকে তোমরা ভয় করো না!” কিন্ধ মানুষকে 
হখন কাল-হিষ্টিরিয়ায় পেয়ে বসে, মানুষের কাণ 
বন্ধ হয়ে যায় তখন। কে 'আর যমের কণ। 
শুনে, যমের পানে তাকায়? যম--গু-মে একট। 
পক দৈতা ! 

মানুষের বেদন।র চেয়ে, যমের বেদনা আরও 
বেশী। যম চান, সবকে বুকে করে এ পারে (জথ।ৎ 
অমুতের রাজ্যে) নিয়ে পৌছিয়ে দিতে, তাহলেই 
যে তার মুক্তি! মানুষ ভয় করে যত পিছিয়ে 
থাকবে, ততই যে তার বন্ধন 'আরও দৃঢ় হবে। 
তিনি মনে মনে কাদছেন এই জন্তই। |কন্ ছুর্বল 
স্কারা চ্ছন্ন মানুষ তীর কথ! শুন্ছে ক? 


তার 


তার 


৮85 


অহরহ, 


[কছু ভেবে 


গ্র।ণের মত শ্রিয় একটা সাধক নচিকেতাকে 
পেয়ে তিনি মর্তাবাসীর চেতনার দরুণ সব কথ। খুলে 
বলে দিয়েছিলেন। নচিকেতা এসে মত্তাবাসীদের ও 
সেই বাণী শুনিয়েছিলেন, কিন্তু সংস্কারে আখ্লিচিত্ত 
মানুষের এতে উদ্বোধন হল না। এখনে! মানুষ 
বিশ্বাস করছে না যে, মৃতকে অতিক্রম কর! যেতে 
পারে। মৃত্যু বিভীষিকার বস্ত নয়-_মৃতযু এপার 
৪পরের দ্বন্দের মেতু! যেদিন নিঃশেষে মানুষের 
মোহ ঘুচে যাবে-সে।দন যমের যে কি আনন্দ হবে, 
ত| ভাষায় আার ব্যক্ত করার নয়। মানুষ মুনি, 
দিলেই যমের মুক্তি! মানুষই বমের নিয়ন্ত। ! 

আাবার যম একদিক দিয়ে মানুষের গুরু । যমের 
কাছে উপাস্ত হলেই 'মামর! ওপারের দীক্ষ! পাই। 
একটু 
গাই নিয়ে বরাবর মুত্র "অধিপতি যমের কাছে 
গিয়ে হাঞজ্জর হতে পারলেই হল, 'মার কি চিন্তা 
তখন মুতারহস্তপক্ত। যম মানুষকে সন বলে দেন! 

মৃত্যু মানুষের পক্ষে পারত্র।ণ-যগ্ত্রণাদায়ক নয় । 
মৃত হপে পর, দে লোকে মানুষের গতি হয়, সে 
লোক 'অধুতের লে।ক, তবে কিনা চেতন। নিয়ে 
মর] চাই । এই চেতনার উদ্বোধনের দরুণই এসে 
যম শিয়রে বসে থাকেন। জীন যেন ভর না| পায়__ 
তার দরুণই িতীক্‌ মন্ত্র শুনাতে আসেন যম। কিন্ু 
মানুষ কল্পশাকে আর কিছুতেই 'অতিক্রম কর্তে 
পারে না! 

যমের সঙ্গে আমাদের পরিচয় নাই বলেই বলি 
নিটুর-তা না হলে মের সঙ্গে আমাদের ওরু- 
শিষ্ের অমায়িক সম্বন্ধ, তার দরুণ প্রার্থনা কর! 
উচিত--প্তন্মামবতু, তদ্বক্তীরম্‌ অবতু 1” _ব্রহ্গ 
আমাদের রক্ষ! করুন; কেননা, অন্তিম সময়ে 
পরিত্রাণের উপায় বলে দিতে পারেন একমাজ্র যম; 
তার কাছ থেকে দীক্ষা পেয়েই আমাদের মুক্তি হয়; 
তিনি মুক্তিপথের দিশারী। 


নচিকে তাকেও ধম প্রথম দীক্ষিত করেন। 


দাধ্য-দপ' রা 


গাদা উচ্নীচ পদনীর হট নিধ্যাতনের 
1রুণ নয়, বরঞ্চ যার! 'একটু দুর্বল তাঁদের সাহাষা 
করার দরুণ । যম আমাদের কত বড় নন্ধু_'আার 
কারও ক্ষমতা নাই যে আমাদের 'মমন করে 'অমৃতের 
পথে নিয়ে যেতে পারেঃ হবে কিন! তার কপার সঙ্গে 
আামাদের চেতনার সংযোগ হওয়! চাই ; অর্থাৎ 
ম।মর। অচৈতন্য হয়ে না পড় লেই দেখ তে পাব, কি 
করে যম মৃত্যুর ভিতর দিয়ে আমাদের দিব্য-ধামে 
নিয়ে চলছেন; বাঃ তখন মৃত্যু কি সহজ হয়ে দাড়াবে; 
তাকে অতিক্রম কর! কত সহজ হয়ে পড় বে। 

ওগো । তোমরা ঘমের হৃদয় জান না--তোমর! 
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| ২৩শ ব্ষ--৭ম সংখ্যা 
তয় করে তার প্রাণে যে আঘাত দিয়েছ দিতেছ, তর 
দরুণ তিনি যে ক দুঃখী, তা মুখ ফুটে বল্বার নয়। 
মানুষ চেতন জীব তোমরা1--তোমর! 'মার নিষ্টুরতা 
করে! না তার উপর; তাকে সহঙগ ভেবে পরিত্রাণ 
দাও-_তোমরা নিজেরাও পরিত্রাণ পাও! শাসক- 
শ[সিতের সন্থন্ধ সৃষ্টি করলে যমের 'অপমান হয়, ত'র 
প্রাণে নড্ড লাগে! আর তাকে যাতনা দিও না__ 
মানুষ যমকে বলে পাষাণ, দয়া-মায়। হীন, কিন্ত মানু, 
ষের মত নিষ্ঠুর গ্রাণী তো 'আর আমি দেখি না! 
যমেরও করুণা আছে, প্রাণ 'আছে--কিস্ত মানুষ 
অন্ধ সংস্কারে অচৈতন্য হয়ে সব হারিয়েছে! 


কামনা*জয় 
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কামনার শেষ কোথায় ? যতই পাই, 
ততই নিতা নূতন আভ|ব দেখ। দেয়। পাঁচ 
টাকায়ও দিন চলেছে, আবার পাঁচ শ টাকা- 
য়ও আন্ভাব মিটে না, এমন অবস্থার ভূরি ভূরি 
নিদর্শন মিলে। তবু মানুষ বিরক্ত হয় 
না, যত তার চাই, তত সে পায়, অর্থাৎ যান! 
হলে জীবন চলে না, তার অভাব তার ঘটে 
নাঃ কিন্তু পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে জাক 
বেড়ে উঠে, সেই জাক সামলানো! আর হয়ে 
উঠে না। ওঁষধের চেয়ে অনুপান, মৃত্যুর 
চেয়ে তার পুর্ববযন্ত্রণা যেমন মানুষকে বেশী 
হয়রান করে, তেমনি মোটে না পাওয়ার 
চেয়ে পাওয়াই তাকে লেলিহান করে বেশী। 
মানুষ পরকে দেবার বেলায়, সে যাতে লুব্ধ 


না হয় সেদিকে বেশ সঙ্গগ দৃষ্টি রাখে, কিন্তু 
তার হাপন অন্তরে যে ব্যর্থতার আঘাতে 
দিবানিশি প্রলুব্ধ কামন!র আর্তনাদ উদিত 
হচ্ছে, সেদিকে তার দৃষ্টি সচেতন নয়। ব্যথা 
যে সইতে পারে না, সেই অপরকে বাথ দেয় 
বেশী। পরস্পরের কামনার সজ্ঘাতে 
অপরকে আঘ।ত দেয় বলেই জগতে বিধাতার 
তানন্ত স্থষ্ট ভোগ্য থকতেও শেয়।ল-কুকুরের 
মত ভানাহানির অন্ত নাই । যতদিন অন্তরে 
দেবপ্রভাব বিস্তার না হয়, ততদিন মানুষ 
পশুর মত এমনি কাম্ড়াকা'ম্ড়ি করেই মরে। 
উপদেষ্টাও তখন তাদের চোখে প্রলুব্ধ ! 
ক।মনার জীয়ন-ক1ঠিতে নিতান্ত নিরীহও 
মহ] বলবান্‌ বলে আপনাকে জাহির করে। 


একে 
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এমন কি মরণকেও সে তখন বরণ করতে 
ভয় পায় না । কিন্তু হঃখের বিষয় যে, এট 
মরণে, কামনার এই জীয়ন-ক।ঠিতে হামর।র 
অমুতের সন্ধান দেয় না-সে দেয় বর্তমান 
যুগে বৈড্ঞানিকের কৌশলে ওউষধ প্রভাবে 
যেন মৃতদেহের ক্ষণিক নড়ে ওঠার মত হাস 
চাঞ্চলা। তাতে বাহির হতে জীখনের লক্ষণ 
পলে মনে হয় বটে, কিছ আনন্দ-বোপ-বদ। 
জীবনের রস।য়ন সেখ।নে মিলে না । 
৮[ঞ্ল্য, দ্রুত গতায়াত বা নড়বার শক্তি 
জড় বাস্পীয় যানের বোধহয় সব চেয়ে বেশী। 
তাকে যদ জীবঞ্ডের লক্ষণ ধরা যার, তলে 
কামন।র আঘ।তে চঞ্চল এন নিখিল ব্রঙ্গ।ও 
জীবস্তই বটে, নতুবা জীব হলেই, “সে যথার্থ 
জীবনপ্রা।ণ্ত কি? জড়েরই এক ধাপ উচ়তে 
সে পৌছেছে মাত্র । আমরাও তাই | ব্রঙ্গ।- 
নন্দে সদ'জাগ্রৎ সত্যন্তরষ্টার জাবনই এ।কৃঙ 
জীবন। কারণ সকলের মাঝে তনুস্থযত 
আ[নন্ন-প্রচেষ্ট।য় ত।র জীবন চৈতন্যময় । 
ক/মনার নিবৃত্তিই এই আনন্দ-জীবনের 
নিদান। এ নিবৃত্তি পরিপুরণ দ্বার ঘটে না। 
কামনার পূরণে কামনা বেড়ে চলে। 
লোকে বলে 'খেতে খেতে লোভ, কাদতে 
ক(দতে শোক ক্রমশঃ বেড়েই চলে । ফলে 
তার আব্াম না হলে ব্যারামত জন্মায়। 
কিন্তু বদি বিচার করে করে খাওয়া যায়ঃ সার 
অপারত। বুঝে কাদা যায়, তবেই ত। কমে 
গিয়ে আরাম হয়। রক্তবীন্দের রক্ত ম।টা 
পেলেই আবার কত বাজ জন্মে । কামনার 
পৃরণও তেমনি নিত্য নৃত্তন কামনার জন্মদাত।। 
--৪১ 
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কলপ্রসু হতে না দিয়ে গো'্ডাতেই ধবংল 
কর! তার উচ্ছেদের উপায়। বাড়িয়ে তুলে 
শেষে সেই 'বিষবৃক্ষোহপি সংবদ্ধ্য স্য়ং 
ছেল, মসাম্প্রতম্‌ । তার এখনে শুধু অসা- 
স্প্রতই বা বলি কেন, জীবনাস্তকও বটে। 
জাবের জীবন বা জন্মের কাণত্বণ যেমন ক।মন।, 
মরণও তারই ফল । কামনার বশে এই 
জন্ম-সৃতুযুর গতায়াতকে সাধারণ লেকে 
জীবন বললেও তস্বদশী দর্শনিক এ জীবনকে 
মরণেরহ সামিল বল্বেন। জীবন-যোনি- 
প্রবত্ধের ফলে যাদ ত1 দ্বারা অস্তিত্বই লাশ 
ন। তল, তাহলে মানুষের অস্গরাত্মা এক দি« 
এ কথ। বলতে বাধ্য হবেই যে_-যেনাহং 
নান্থত। স্যাং তেনাহং কিং কুধ্য।ম্‌!? 

[কন্তু এই অমর না হওয়।র ছুঃখ ম।সুষের 
সইজে আসে ন।। জীবনে কত দুঃখেই 
০স অহরহঃ ভ্বলেপুড়ে মরছে, কিন্তু হঃখ হতে 
সে সতি/ কি ব।চতে চায়? কেনন।, তা হলে 
ত।র ম|ঝে এই অস্বুতের অনুসন্ধান জেগে 
উঠ৩। ০স চায় মৃতের ক্ষণিক শড়াচড়ার 
সুখ । ৩তাকেহ পে আনন্দ বলে। স্‌ 
আনন্দকে চির স্থির করতে ঘা প্রয়োজন, 
তার ৰজ তারম্থীয় আন্তরেই রয়েছে! সে 
বাজকে মহীরুহে পাত্ণত করার এক।স্ত হচ্ছ। 
নাই বলেহ অযত্তে তা রলহান-_-উণ্ত হয়েও গুগু 
থ!কে। কেউ হয়ত বলবেন, “প্রত্যেক মানুষের 
ভিতরেই ভগবান্‌ পাওয়ার বা অমর হওয়।র 
হচ্ছ। রয়েছে, 1কস্তু তাকে না পেলে, ন৷ 
দেখলে €স ইচ্ছ। আর প্রবল হবেকি করে? 
দেখলে তবে তো আকধণ বাড়বে? এ 


আধ্য-দপ ৭ &ঃ 


একেবারে ছেলেমানুষের কথা । কারণ, ফে 
ইচ্ছা রয়েছে, সে তো! বীজাকারে আছেই; 
হাকে ফলিয়ে ডুললে তবেই ভগবানের দেখা 
পায়। যাকে বে ভালবাসে, ঝ| প্রাণপণে চায়, 
তাকে না পেয়েই পেতে চায়। ত'র কথ 
অপরের কাছে পশুনে আরও বেশী গাকুল 
হয় মাত্র । অন্ততঃ কামনার বেলায় কিন্ত 
এমনি হয়। মজা] এই যে ভগবান পাওয়ার 
নম হলেই সাধারণ মানুষের মনে (কৰল 
উল্টা যুক্তি খেলতে থাকে । আপনার হৃদয় 
দিয়ে না বুঝে যুক্তি দিয়ে যেখানে বুঝবার 
এচেষ্টা, হৃদয়ের উপর বিচারের খড়া অত্যন্ত 
তীক্ষভাবে খাড়া না থাকূলে সেখানে গ্রায়ই 
ভগামি ও আত্ম-এ।লঞ্চন। ঢুকে পাড়। পঞাণের 
জ্বলুনি প্রাণে রেখে বাইরে ভগবতৎক।মী 
সাধু-সন্ন/সীর নিন্দায় মুখর হলে গপ্ত- 
০পেমিক হওয়া যায় শা। কামনার ব্যর্থতায় 
মখন নিজের সমস্ত সতেজ 'গচেষ্টা ছু্নল 
ও নগণ্য হয়ে পড়ে, মাথা! গু জবার মত এ 
জগতে একটু লেহের প্রকুত ঠাই না মিলে, 
তখনই নুগনচ্চরণে শরণ নেওয়ার ইচ্ছা হয়। 
কামনার ঘায়ে ঘায়ে মরিয়া হয়ে উঠলেই 
বে অমর হওয়ার তষ্ঞা প্রাণে জাগে। 
এইট হচ্ছে গীতোক্ত জা বা সাধারণ মানুষের 
শেষ ধন্ম। এই আর্ত বা আপদ্ধন্মীই বর্তমান 
যুগের শতকরা নিরনববই জনের পক্ষে 
খাটছে। গীতোক্ত- কশ্মযোগ না বিচার" 
পূর্বক কামনার নিরসন গ্রচেষ্টা খুব কমই 
দেখা যায়। অথচ শতকরা পৌণে পঁচিশ 
গণ্ডার পক্ষে কিন্ত এট কম্মযে!গের বিধান 


৪) ১ ৩ 


| ২৩শ বধ-- সপ্তম সংয়া? 


করে সংসারাশ্রমের প্রবর্তন হয়েছে । কামন। 
না করেও যে কেমন করে কম্ম করা যায়, 
ভা বুঝনে গিয়ে গীতার গ্রন্থ 
বেরিয়েছে । 


মত 


একথ। মনে হওয়। স্বাভাবিক যে, কাম- 
নাই যা না থাকল, তবে কর্্মীট বাকি? 
জীবনই বা কি? মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
খাটুছি শুধু এক এফ সময়ে এক একটা 
কামনার নিগুঢ় নন্ধনে | 
টুটুল, হবে আগার কম্মা কিসের? কিসের 
ঘর-বাড়ী? কেমন করে চলে এই জগৎ- 
সংসার ; গাতীচ্য বা পাশ্5।ত্য দার্শনিক- 
দেরও হামাদের দেশের দর্শন পড়ে এই 
প্রশ্ন যে ষদি আমি বা (2৭8 
না থাকল, তবে মার কি হল? 
|)651)0101। পদ দিলে সস শুধু [41162 
২০1৯ 1)11))1)15 হয়ে পড়ে। 
সমস্ত দার্শনিকদের মতানুযায়ী ভারতের 
নিরাকার মিথা। পলা, যাক! 
(19 বা হাতংএর বোধ নিয়ে যে গোড়াতেই 


সে লন্ধনেই মি 


এামেছিল 


1 ১ 
গাত এন, এই 
ব্রল্মাবাদ 


গোলমাল, নেদাস্তের শভং যে রামকুষণ- 
দলের “বড় আমি” এবং ভার আন্বভৃতি থে 
গানেকেরই হয় ন!, সেদিকে খেয়াল নাই। 
কমল] ত্যাগের বেলায়ও তেমানি | কামণ! 
বল্তে ক্ষুদ্র আমির স্বার্থ বৃদ্ধি। বেদের 
যুগে কামনাকে আকড়ে ধরেই দেবতাকে 
স্বর্গ হতে মর্তো আকর্ষণ করে নামিয়ে 
আনা হত--এমনি ছিল সে কামনার 
জোর! সেখানে সে কামনা আর কামনা 
নাই, আটুটু সংকল্পে 'পরিণত হয়েছে। কি 


কান্তিক ১৩৩৭ | 


শন জোন ওলি উ লি ও 


করে ত! সম্ভব হয়েছিল? সেখানে ক্ষুদ্র 
আমির প্রার্থনা ছিল না । বেদের মন্ত্রের 
প্রার্থনায় কোথ।ও “আমি” নাই সর্ববত্র 
“আমরা” । ব/1প্তি.বা।ধেই 
ব্ছুর শক্তি বা মহান এক শক্তির উদ্ভব 
হত --য।তে দেবতাকেও মুণ্ডি পরিগ্রচ করে 


এই সেখানে 


এই খরাধামে খাদের লআানে!মত ভয়ে 
আসতে ভত। 

গার একটা লক্ষা করব।র খিষয় 
এই যে, আমন সংকপ্পে যেমন ছুর্বলের 


মত পড়ে পড়ে কানাই সম্বল ছিল না, তেমনি 
আনন্ত কামনার বৃশ্চিক দংশনে জ্বলেপুড়েও 
ঠচছ 
যেখানে সংকল্পে পরিণত, কামনার গনঞ্ত দংশন 
সেখানে অ।সতেই পারে না । যে বুদ্ধি থেকে 
দেবতাকে সংকল্প দ্বর। মুন্ভি নিয়ে মর্ো আসতে 
পাপা করত, সেই যুগে সে অগ্রা। বুদ্ধি 
দ্ব।রাহ আবার নিরাকার অদ্বয় ব্রংক্গারও 
ভাবনা হত ৷ কাজেটঈ নন কামন। দ্বার। 
মন বিক্ষিপ্ত হত না। তার। বহুর তরে 
করতেন এক কামনা ব] দৃঢ়সংকল্ল, আার 
আমর। করি একের ক্ষুদ্র দথের জন্যা অনন্ত 
তুর্ববল কামন!। 


কোনও দেবঠাকে ডাকা তত না। 


৫ 


কামনা-জয় % 
এই নস্ত কামনার হাত থেকে বাচতে 
হলে বেদাণ্তের ভাষায় বনুত্বে ব্যাপ্ত হতে 
হবে বা ভক্তের ভাষায় বৃহত্ব নব! শ্রীভগ- 
বান আত্মসমর্পণ করতে 
নিষ্কাম বন্ধনের হভাব 
চল্পে, পচ তাতে জ্বাল। থাকলে না 


হব । তবে আর 
হবে না--সংসারও 
গীতার 
কন্মষোগ, উপনিষদের “জিজীবিষেৎ শতং 
সম[2” শত বৎসর বেঁচে থাকব।র হচ্ছ। প্রথল 
রোখেও জীবন নির!নন্দের বোঝায় ভর 
খাঁষধর জীবন হাদী বর্ম 


হন ন! | 


জনন | 


গীতা-উপনিষদের উপদেশ না 
এই মস্ত খষিদের বা 
মহাপুরুষদের জীবনধ।রার মুলে যে মুনো- 
বৃত্তি ছিল, তারই আন্রসরণ কর্তে হয়। 
দেবতার জন্য যে কামন।, 
বন্ধন নাই। তুলসীদাস বলতেন 
“ধাহ। রাম, তাহ নহি কাম।” এই রাম 
বা নিখিল ব্রম্মাগেশ্বরকেই গাতন্বরূপ জানলে 
সেই হয় আগুকাম বা বিনিবৃত্তকাম। 
হাই কামনা জয়ের একমাত্র উপায়। 


বুঝ লে 
বর্তমান যুগের 


বঙ্ভর জন্য, 


তাতে 


এবং 


হিমাচলের পথে 


( পুব্ানুবৃদ্তি ) 


চু পি 


১৩ ত্যযন্ট ৬ জুন্ন ০সামবার- খুব 
তেরে উঠেই বড়মাঁকে বল্লাম, “কাল রাত্রে খেত্তে 
দ19 নাত, সকালে চাটে ভাত খেতে দাও তো 
ভাল, নতুবা ১০টার সময় 'অনাহারেই গোমুখী 
রগন। হব ।” খাবার জিনিষপন্ত্র কিনে সঙ্গে নেও- 
যার জন্য দেরী হবে বগে 
»'ব স্থির করলাম । মন উচাটন_-যাবে। 
ভাব, শুখন আবার পাক করে গাওয়!, 'আমার 
গক্ষে "অসম্ভব, যদিও "আমি পাক করতে সর্বদাই 
উৎসুক থাকতাম । পাহাড়ী কুলী “সোণাপকে 
ডেকে এনে দোকানদারের নিকট হতে সঙ্গের 
খাবার িনিষপত্রর কিন্তে লাগলাম। 
বড় ম। € সারদ! চায়! এসে উপাস্থৃত | আমাকে 
এক পাঠাতে ঝড় মার গ্রাণে খুব কষ্ট হয়েছে, 
ভা ভিনিও যেতে গ্রস্তত হয়েছেন। আমি 
চিদাননাদা, হরিদাস তায়! ও বড় মা এই চার জন-_ 
সারদা ভায়াও 'অগতা। আমাদের ছেড়ে পাকৃতে 
অন্থবিধ। মনে করে যাবে স্থির করলো । বিহারী- 
দা ও ছোট মা অন্থুখের জন্ত যেতে পারলেন 
না। স্তরাং 'মামাদের কয়জনের পাঁচ দিনের 
আহারের উপবুক্ত জিনিষপত্র কিনতে লাগলাম । 
মণিরাম কুলীটিও মামাদের এমনই অন্রক্ত হয়ে 


১০টার সময় বের 


বাবে! 


মধ্যে 


এপ 


উঠেছিল যে, সে বেচারীও আমাদের সঙ্গ ছেড়ে 
থাকৃতে নারাজ, কাজেই সেও যাবে স্থির হলে ; 
'আন্ত দিকে পাগলীমা ও তার পিসিমা (সরো- 
জিনী মা) এবং বুন্দাবনের অন্ত একজন মাতাজী 
বাবে স্থির হলে) পাগলীমার দলের 
কন এবং বুন্দাবনের দলের অন্ঠ 9 চার জন, চোট 


ম! ও বিহারী দর সঙ্গে এখানে 
দিন পধ্যন্ত নামরানা ফিরি । ক্রমে ক্রমে আমরা 
আমাদের দল হতে ৯ জন, ও সোণা কুলি মোটে 
১০ ভীন খাওয়' স্থির করলাম । 


থাকবেন, যন 


এ ছাড়া আমাদের 
মঙ্গীয় সেই ভজনানন্দ নৈষ্ণব সাধু গিরিধারী দস 
ব।বাজী মহারাঞ্জ এবং আরও তিনজন বাঙ্গালী সাধু 
বেশধারা গুভস্থ (এদের সঙ্গে পূর্ব হত্তেই কলিকাতায় 
আয়।র জানা শুন। ছিল); এরা জামা-কাপড় সব 
গেরুয়। রং করে বেশ সাধু সেঞজ্জেছিল। মহীশুর 
রাজোর বাগ!লোরের ৩৪৩৫ বয়স্ক একগুন উদাসী 
দৈষব সাধু, রাখালুজপন্থী বৈষণ সম্প্রদায়ের ২৪।২৫ 
বয়ন্ক হিন্দুস্থ!'নী সাধু সীতারাম বাবাজী, (ইনি অলক 
বয়স্ক, সদ] মনন্বযুন্কু, ুজনশাল, বিশেষ কষ্ট- 
সঠিধুঃ, ও খুব 'গমায়িক (লাক, সঙ্গে কাঠ কাটার 
জন্য একটা কুঠার, জপ পানের জন্য একটী লাউয়ের 
তুমরী, একখান1 মতি ছে!ট ও পাঙল! গরম কম্বল, 
ও লেংটা ভিন্ন দ্বিতীয় নস্ক না অন্য কোন জিনিষ 
পণান্ত নাই 5 এমন কি থাবার [্জনিষাদি পধাস্তও 
নয়। তিনি সর্বদাই সর্ধবাদ ভশ্মাচ্ছার্দত কবে 
এ]কৃতেন, আমরা ভ্ীকে খানার দিতাম )---এ 
ছাড়1 আমারও তিনঞ্জন হিন্দুস্থানা বৈষ্ণব উদাসা সাধু 
রওন! হলাম । 'আনাদের দল তিন ' আরও যে নয়জন 
সাধু যোগ দিবেন, তা আমরা জানতাম না। আমর! 
খন গঙ্গোত্তবী হতে উচ্চ জয়ধ্বনি করে বের হুট, 
তখন এর! ত।ড়াতাড়ি এসে, গাগীরথীর অপর পারে 
আমাদের সাথী হলেন। "আমাদের যাবার খবর 
কাল রাষ্ট হলে, আরও 'অনেক লোক আমাদের 
সাপী হত্ত। 'আমর! ফিরে আসার পর অনেক 


চি । 


লোক খুন ছুঃখ চিনা কেউ কেউ তো মনে 
করেছিল আমর! “অগন্ত্য- যারাই” করেছি--বোধ হয় 
আর ফিরবে না। অবস্থাও অনেকটা সেইরূপই 
বটে ! 


দোকান হতে শাট।া দশ সের ৪২ টাকার, লালু 


/৮ মের ১২ টাক1, মোট। চাউল ৩ সের ১1, 
ট।ক', গুড় /৬। সের ১২ টাক, লবণ /॥ সের %১০ 
আন, কেরোসিন তৈল ১ শিশি আধ পোয়া *%০ 
ান।, দিয়ালাতী ৪ট। *%১০ "আনা, ঘী / পো 
॥%১০ 'আনা, ছোলা ভাজা ৮৪ পোয়া ॥* "আনা, 
উরুদ ডাল সখোসা /১ সের 1%১৭ আন-মোট 
৯ সাড়ে নয় টাক!র খানার জিনিষ কিনে [নিলাম । 
এ ছাড় কয়েক রকম ওঁষধ, চা, চিনি, নিলাম। 
সুজী, মোমবাতী, মকরধবজ, মধু, লংক, জিরা, 
মরিচ, ছু'চস্থতা, আচার, পাকের বাসন, শীতের 
সমুদয় বস্ত্রাদি, গামছ।, কাপড়* জুতাঃ মোজ। ইত্যাদি 
যা হয় পথে দরকার হতে পারে, সমুদয় জিনিষপত্র 
সঙ্গে নিয়ে, বেল! ১২টার ময় “জয় গঙ্গা! মাঈ-কী' 
জয়,” “জয় গোমুখী মাঈ-কী জয়” ধ্বনি করে বের 
হয়ে পড়লাম । 

গঙগ। মাতার মান্দরে প্রণাম করে, গত কালের 
সেই কাঠের পুল দিয়ে ভাগীরণী গঙ্গ৷ পার হয়ে 
'তীর দিয়ে পূর্ধব দিকে রগুন! হলাম । আমাদের 
যাবার সময় গঙ্গোত্বরীর প্রায় সমস্ত লোক এমে 
সামাদের উৎসুক নয়নে চেয়ে দেখতে লাগলো । 
বুদ্ধ পাগাটীও 'অনেক দুর পর্যাস্ত এগিয়ে দিয়ে ছল 
ছল নয়নে কাতর হদয়ে বিদায় নিলেন। 

মামর! এখন ১৯ জন যাত্রী গোমুশীর বরফাবৃত 
'অনস্ত প্রদেশের উদ্দেশ্রে রওন। হলাম। পথে এসেও 
পাগু! মহারাজ পুনঃ পুনঃ বাধা দিচ্ছিলেন-_-“এ পথে 
যাবেন না, যত লোক এ দুর্গম পণে রওন৷ হয়, 
তর অঞ্জেক লোকও ফিরে ন1, সুতরাং আপনার! 
এ পথে যাবেন ন।,_রিশেষতঃ স্বীলোক তো! এ বন্ধুর 


এলি লিন্িপাি পিস ৮ তত ৮ তি  385-০৯ ৩১ ৩ লতি, ৮৬১৩ তি ৩১ কলি জাস্ট + ০7 তাত পেস, ৩ সী 


_হিমাচলের পথে টি 








পথে রা নাই--এদের নিয়ে যাবেন না|” আগ- 
রাও যাসাধ্য ঝড় মায়েদের থাকার জন্ত অনুরোধ 
করলে? কিন্তু এর! আমাদের নেহপাশ ছিন্ন করে 
এখানে থাকৃতে রাজি হন নাই। আমর] অমুদয় 
বাধা-বিস্র অগ্রান্থ করে শ্রীশ্রীঠাকুরের নাম নিয়ে, 
কিয়দ্দ,র চলবার পরেই কাটা বন-জঙ্গল পেলাম-_ 
পথ নাই। 

ভাগীরথী গঙ্গ! বা হাতে রেখে, কাটা বনের 
ভতরা দয়ে এলোমেলে! ভাবে আধ মাইল 'অতিক্রম 
করার পর, বড় পাথরের ভিতর একটী সুড়ঙ্গ পাওয়! 
গেল । সেপাথরট! এত বড় যে ডিঙ্গয়ে যাবার 
উপায় নাই--যেন দেোতাল! একখান। বড় বাড়ীর 
ম্তন্উচু। তার নীচুতে যাটা খুঁড়ে খুঁড়ে একটা 
সুড়ঙ্গ তৈরী কর! রয়েছে; বসে বসে অন্ধকার 
নুড়ঙের ভিতর দিয়ে বহুকষ্টে পর হতে হয়। 
একটী বড় পাথর পর্বতের শিখর হতে বিচাত হয়ে, 
অন্ত ছুইটা বড় পাথরের মাঝখানে পড়ায়, পথটি 
বন্ধ হয়ে গেছে, কিন্তু সামান্ মাটী খু'ড়ে নেওয়াতেই 
বেশ সুড়ঙ্গ হয়েছে । সেখানে বন্ত হিং্রভন্ধ থাক 
খুবই সম্ভবপর হলেও দিয়াবাতী জেরে জ্বেলে একে 
একে সকলেই সুড়ঙ্গ পার হ'য়ে দাড়ালাম। আমাদের 
মাঁণরামের পিঠে বোঝা ছিল, অবপ্ত বোঝাটি খুব 
হক্কা-_ শুধু আমাদের কাপড়, জামা, কম্বলাদি ও 
পাকেক্র বাসন পত্র । চাল, ডাল, আট1, আলু প্রভৃতি 
ভারি জিনিষ সোণ! কুলীর কাছে ছিল। সেই সামান্ত 
(জিনিষ নিয়েই মাণরামের সুড়ঙ্গ পার হওয়! খুব কষ্ট 
€য়েছিল, আমর] সুড়ঙ্গ পেরিয়ে তাকে জিনিষপত্র সছ 
টেনে তুলে নিলাম । সে বেচারী তো এই কটুকু 


দেখেই পথের 'অবস্থ। বুঝে বেঁকে বসলো।--যাবে না । 
তাকে অনেক বুঝিয়ে আবার রাজি করলাম । খুব 
বিপদসন্ধুল পথ। বেচার! রাজি হওয়ার পর পুন- 
রায় জয়ধবনি দিয়ে ঝওনা হলাম। এই সুড়জের 
কাছেই ত্তাগীরথী গঙ্গার কিনারায় ছটা যোগগুক্ফা 
আছে, তাতে কয়েকজন মাধু বিরাজ কচ্ছেন। 


আধ্যদপ ৭ ধর 
বন-জঙগলের ভিতর দিয়ে একে [বে নান! গ্রকার 
পার্বত্য ফুল গ!ছের পাশ দিয়ে, কখনও বা ফুল গ!ছের 
নীচু দিয়ে, কখনও বা জ্ঙগলগুি দুই হাতে ফাক করে 
তার ভিতর দিয়ে (যেরূপ "অনেক ছাব নায়স্কোপের 
মধ্যে অনেক সময় দেখা যায় ) আমরা আধ মাধ 


উন 2০ ২০. ইল্লা ০৯ 


যাব!র পর, একটি ভীষণ কণ্িন রাস্তার সামনে পড়ে 
আমাদের মাথ! ঘুরে গেল। 

গঙ্গেত্তরী হতে গোমুখী যাবার মোটে কোন পথ 
নাই, এমন কি এ পে কোথাও থর-বাড়ী, চটী, গ্রাম, 
মন্দিরাদি কিছুই নাই! শুধু গঙ্গার উৎপাভ্তস্থান 
গোমুখা দেখপার জন্যই এত কষ্টের 'অভিষান। আমরা 
সর্ববদ। তাগিরথী গঙ্গা ব৷ হাতে রেখে বন, জঙ্গল, 
পাহাড়, পর্বত, ঝরণ।, বরফ প্রভৃতির উপর দিয়ে 
কোনরূপে 'মতি কষ্টে চলেছি । 

এখানে এসে দেখলাম, প্রবল ঝড় বুষ্টিতে পর্বতের 

শিখর ভেঙ্গে পড়েছে । পর্ববতট খুব উচু হলেও ঢালু 
ভাবে শুধু ঝুর্ঝুরে বালুতে আমাদের 
সেই ধস। পর্বতের ঢালু ঝুর্ধুরে বালুরাশির উপর 


দিয়ে ষেতে হবেঃ--সেও কম জায়গা নয়, প্রায় সিকি 
মাইলেরও উপর। 


পাহাড়ীয়। সোপ! কুলাটি আত হুসয়ার' সে 
নিজে এক! সেই ঢালু বালুর উপর |দয্ে ধীরে ধীরে 
পথ করে আমাদের পার করে নিয়ে গেল। অতি 
সাবধানের সাহত ধীরে ধীরে বা হাতে লাঠী ভর রেখে, 
ডান হাতে ঝুর্ঝুরে ঢালু বালুর পাহাড় হাত দিয়ে 
ধরে ধরে অ(ত সন্তর্পপে সে পথটি অতিক্রন করলাষ। 
সেই ধসের মধ্যে প1 দিলে ঝুর্ঝুরে বালুবুক্ত ছোট 
কাকর-পাথরগুলি নীচের দিকে চলে যায়। সেসময় 
বিশেষ সাবধান ন! হলে, সেই ঝুর্ঝুরে বালু ও পাথ- 
রের সঙ্গে গড়িয়ে ভাগিরথী গঙ্গার সুতগ্পগর্ভে নিম- 
জ্জিত হওয়া কয়েক মুহুর্তের ব্যাপার! 

আমর। উপরোক্ত বিপদ-পন্ধকুল জায়গাটা পার 
হয়ে খানিকক্ষণ চলবার পর, আবার নুতন যে স্থানে 


আবু | 


্্ 


১৬ 


রি হে নত ই 


নার, সে গা এর চেয়েও ভীষণ টি 
লক্ষ্য করে যাবার সঙ্কল্প ত্যাগ করতে ইচ্ছ। হল। কিন্তু 
পথে বের হয়ে এন্তদুর এমে আবার ফিরে যব, এ 
ভাবটি মনে উদ্দিত হয়ে বড়ই দ্বণ। হল--পথে নেমে 
এঁক বাপুরষের পক্ষণ? ঠাকুরের দয়ায় 'প্রণে বল 
এল, আমর! দাড়িয়ে ধাড়িয়ে সেই ভীষণ বিপদ-সম্কুণ 
পথটি কি করে 'অতিক্রম করবে চিস্ত। করতে ল।গ- 
লাম। এব্প কঠিন নিপদস্কুল পথ, এ পথে আর 
প|ই নাই, এঞ্টিই মব চেয়ে কঠিন। নীচে, বোধ হয় 
হত [তিন হাক্জার ফুট নীচে ভাগিরথা গঙ্গ! আপন মনে 
বয়ে বাচ্ছেন, পিহুনে সেই ধসা পর্বতের বালুরাশি, 
দ্ণে অত্যুচ্চ অভ্রভেদী পর্ববশমাল! বুক কে দীড়িয়ে 
আছে, সামনে 'অতি প্রকাণ্ড একটি পাথর (তেমন 
একটি পাথরের হিতর একটি দ্বিতণ ভাল বাড়া তৈরা 
হতে পাবে) ভাগীরণা গঙ্গার জলরাশি হতে উঠে, 
পথটি বন্ধ করে দাড়িয়ে, আমাদের দিকে চেয়ে যেন 
'অবজ্ঞার হা!স হাস্ছে। 

নীচে নেমে গাগিরথী গঙ্গার জলের ভিতর দিয়ে 
যাবার উপায় নাই। নামার সময়ই ঘি সে ঝুর্‌ 
ঝুরে নালুমমেত গঙ্গার গর্ভে পড়ে যাই, ত।”হলে 
খুজেও পাওয়া যাবে না। এ ছাড়া গঙ্গার জলও 
আত প্রচণ্ড বেগবতী, স্থুতর।ং বহু কষ্টে সেখান নাম- 
গেও সে পথ দিয়ে অতিক্রম করার কে।ন উপায় 
নাহ। দক্ষিণ দিকের সেই ধস! ঢালু উচ্চ পর্বতের 
শিখরারোহণ কর! অসম্ভব ; সে পথে এক প! ফেলার 
সঙ্গে সঙ্গে বালুরাশি নীচে ধসে যাওয়ায় মনে হুয় যেন 
কেউ ধাক মেরে তিন প। নীচে ঠেলে ফেলে দিচ্ছে। 
সেরূপ 'অবস্থায় অত বড় উচ্চ পর্ধবতশিখর কি করে 
লঙ্ঘন করবে।? যদি অমনি ধস বা ঝুরুঝুরে বালু 
ন! হত, ত হলে এ উচ্চ পর্বত অতিক্রম করতে 
পিছ-প। হতাম ন।। ধীরে ধীরে সামনের বড় পাথর. 
টীর পাশে বেয়ে দেপতে পেলাম, প।থরটি সেখানে 
এমন শক্ত হয়ে বমে আছেন, তার উপর শত মত্ত 


কাণ্তিক -- ১৩৩৭ রা 


হী উঠে নাচ লেও ষেন তিনি ২ নড়বেন না, এমনি 
ভার ভাবখান1। 

মামর! যেখানে পাথরের পাশে দাড়িয়ে 
ছলাম, সেস্থান হতে ১৮।২* হাত ঝুর্ঝুরে বালু, 
রশি ভেদ করে উপরে উঠতে পার্লে একটী 
বড় চীর গাছের মুল শিকড় পাওয়া! যায়। 
পাহাড় পদে বাওয়ায় সেই চীর গাছটার মুলের 
মন্ধাংশ বাঠিরে বের হয়ে ঝুলছে। সে চার 
গাছের মুল [শিকড় ধরে ধরে ধারে ধীরে 
১৮।২০ হাত উঠলে চীর গাছের গোড়াতে 
পৌছান যায় এবং 
পাথরটির মস্তক উল্লজ্ৰন 
নয়। 


স্খোন হতে ধেই, বড় 
করা বিশেষ কষ্টকর 
কিন্ত সেই স্থানগুপি কি করে 'আতক্রম 
করবো ? পুরুষর! এই স্থানটী 'অতিক্রম কর্তে 
গাছের মূল শিকড় ধরে বেয়ে উঠতে পার্বে, 
কন্ধ মায়েদের কি করে পার করে নিয়েযাব? 
আনেক চিন্তার পর সোণাকুণপী আমার গাঠি 
নিয়ে ধারে ধীরে রওন। হয়ে ঝুর্ঝুরে বালুর!শি 
ভেদ করে মুল শিকড় পরে বেয়ে উপরে উঠে 
গেল-_ বোঝাটি তা তার পিঠে আছেউ। পরে 
*ার পিঠের বোঝাটা সেখানে রেখে আনার 
নেমে এল । পাভাড়ীরা এমন বোঝ! 
পিঠে বা মাথায় বহন করে, যাতে তাঁদের ছুটি 
ভাতই সর্বদা খোলা বোঝাটি 
পিঠে, বা মাথায় লটকান গাকে। তার উদ্দেশ্য 
ছিল পথটি পরীক্ষা! কর! । পরে তিন হাত দুরে 
দূরে আমরা এক একজন পুরুষ দ|ড়য়ে মায়েদের 
ধরে ধরে পার করে দেবার পর আমরা আতি 
সাবধানে, ধীরে ধীরে পার হলাম। সেই সামান্ধ 
এক ফালংএর কম জায়গা পার হতে আমা- 
দের প্রায়. ছু'ঘণ্টার উপর লেগে গেল। 
পাঠক মহোদগ়গণ "আমাদের পথের এ 
ভীষণতা হৃদয়ঙগ্গম কর্তে পারবেন কিনা-জানি না, 


হালে 


থাকে, শগচ 


৩২৭ 


হিমাচলের পথে 


তত পাতি | পারি ভিসি অসি» পি অপি পীকিাস্টিপরি পা বানি কাকি ও ৭ - 


"আমি এক সম্যকূরপে বর্ন করতে অক্ষম। 
যদিও "মামি এক নিংশ্বাসেই 'আপনাদের জানিয়ে 
দিলাম, কিন্তু এ সামান্ স্থানটা পার হতে ছু*ঘণ্টার 
উপর লেগেছিল! শ্রীশ্রীগুরদেবের কৃপায় নির্বি্ে 
স্থানটি পার হয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। তখন 
কিন্ধ একবারও মনে হয় নাই, ফির্পার সময় 
ক করবো! তখন শুধু সঙ্করল ছিল, কি করে 
ল/যগটি অতিক্রম করে গন্তন্য স্থানে পৌছান 
যায়? আমাদের সঙ্গীয় হিন্দস্থানী সাধুগণ পথের 
ভীষণতা দেখে পালাবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্থ 
পাল'তে চাইলেই বা পার্বেন কেন? পিছনে 
তো ভীষণ বিপদসন্কুল ঝুর্ঝুরে বালুর ঢালু পাহাড় । 
স্বতরাং আমরাও তাদেরও এ ভাৰে হাতে ধরে 
ঘরে পার করে নিলাম । "আমার এবং ভরিদীস- 
ভায়ার কিন্ত এরূপ নিপদ দেখেই আনন 
হচ্ছিল, মামর! দু'জনেই "অনবরত হান্ছিলাম। 
বাস্তবিক পক্ষেই এরূপ বিপদের স্থান সাহসিক- 
তার সহিত উত্তীর্ণ হওয়া খুবই কঠিন এবং 
কষ্টজনক হলে? যাঁদ সেই স্থান নির্কিঘ্নে অতি" 
তাহগে -কার না হাসি পাগন 
গ্রাথ ভরে ভগবন্কে কৃতজ্ঞতা 


ক্রম করা যায়, 
কে না 
জানায়? 

সেখান ক্রমশঃ চড়াই-উতরাই করে, 
কথনো বা! পসা পাহাড়ের গা বেধে বেয়ে, 
কখনও বা বন জঙ্গল কাট! গাছের ছিতর দিয়ে 
কখনও ব! ভূর্জপত্র গানের নীচু দিয়ে, কখনও ব! 
গ্লক্ৃতির স্থমনোরম দেবদাওয়ার বাগিচ।র ও চীর 
গাছের নীচু দিয়ে কখনও বা নানাগ্রকার সঙাগ্রন্ষু- 
টিত স্ুনর গন্ধযুক্ত ফুল গাছের ভিতর দিয়ে, এঁকে- 
বেঁকে চল্তে চল্তে বেল! ৫টার সময় এমন একটা 
সুন্দর ভূর্জপত্রবৃক্ষদঘ। র। বেষ্টিত স্থলে পৌছিলাম, যার 
সৌনর্যে মোহিত হয়ে, সে স্থানেই রাত্রি যাপন 
করবার জ্সন্তা স্থির করে একটী ঝরণার পাশে স্থান 


এবং 


তে 


আধ্যদপণ 


নির্দেশ করে বসে গেলাম। পাশ দিয়েই একেবেকে 
কয়েকটা স্থশীতল ঝরণা পর্বতশিখরস্থ অচল বরফ 
হতে জন্ম নিয়ে কুল কুল ম্বরে তারই মহিম। গান 
করতে কম্ুতে আকুল আবেগে ভাগীরথী মায়ের 
কোলে আশ্রয় মেবার জন্ত ছুটে চলেছে। এরপর 
ফ্রমেই আমর! বৃক্ষলতাহীন উনুক্ত বরফের 
প্রান্তরে পৌছৰ। সে সব উনুক্ত গ্রান্তরে রার্্র 
ধাপন কর কষ্টকর হবে বলে এই স্থানেই থাকা 
স্থির করলাম । 

আমাদের চারিদিকে বরফাবুৃত উচ্চ পর্বতের 
শ্বেত শৃঙগগুলি দেখে হৃদয় 'আননে। উৎফুল্ল হয়ে উঠ.- 
ছিল--প্রক্কতির সে মোহন দৃশ্ত দেখে পথের সব 
কষ্ট ভুলে গেলাম । যায়গাটা পাহাড়ের কোলে 
অবাস্থৃত হলেও, অত্যন্ত ঠাণ্ডা । চারিদিকে এলে।- 
মেলো। তাবে 'নংখ্য সরু মোট! শুকৃনে। ভূর্জপত্র 
কাঠ বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়ে 'আছে। পাহাড়ীর 


ও সোপ। কুলী অনেক শুকনো! কাঠ জোগাড় করে, 
আগুন জেলে দিল । তার সঙ্গে চকমকি ছিল। চকৃ- 
মকি দ্বার ধুনি জালিয়ে দিয়েছ সে পয়স। উপা- 


অ্ঘনের জন্য ভূর্জপত্রের বাকল খুগতে লাগিল। 
আমর। কলিকাতায় ভূর্জপত্র দেখে 
গতকালে জীবনের সর্বপ্রথম দে গাছ 
সৌভাগ্য লাভ কর্লেও, কি করে তার ত্বক 


থ|কলেও 
দেখবার 


খুলতে হয়, ৩1 আজ সর্বপ্রথম দেখতে পেলাম 


করে বাগ্ডিল 
নিয়ে বাবে। 
'অনেকে মনে 


সে অনেকগুলি ভূর্জপত্র যোগাড় 
বেধে রেখে দিল, ফিরবার সময় 

ভূর্জপত্রর নাম শুনলে 

ভূর্জজপত্র 

করেন এ গুলি বোধ তয় ভূর্জপত্র 
গাছের পাতা, কিন্ত বাস্তবে তা নয়--এগুলি 
ভুঞ্জপত্র গাছের ত্বক । গাছের মাঝখানে ব। যে 
কোন মোটা জায়গায় টাকু দ্বারা সাধ! দাগ করে 
নিয়ে কলাগাছের মত বাকল খুলে নিতে হুঁয়। 
পরে সেগুলি এক একটি করিয়। খুলে নিলেই 


৩২৮ 


০" শাাস্িসিউ এপি কোস্টিএস্উিসিন সিডি দি এ এসসি এপ্স তিল তি ওত ০৬ বণ তত ০১৫ তি জিতিত সত তত ছা পা সিভিক স্পিত্ত ৬ ২৯ 


[ ২৩শ বধ--৭ম সংখ 


অতি সুন্দর ভূর্জপত্র হয়ে যায়। ভূর্জপত্রগুলি 
এত পাতলা যে মনে হয় যেন খুব পাতল। 
ফুলিক্কেপ কাগজ কিন্তু এই ভূজ্জপত্র দ্বারাই 
পূর্বকালে আমদের সনাতন ধশ্মের সমুদয় শাস্তি 
(পপিবন্ধ হত এনং বর্তমানেও অনেক স্থানে 
হয়ে থাকে। তা ছাড়া পাহাড়ারা এগুলি 
ঘরের চাল ছাইতে ব্যবহার করিয়া থাকে, এবং 
খওয়।-দওয়ার জন্ত কলা বা শাল পাতার 


পরিবর্তে এর ব্যবহার হয়ে থাকে। 
সোণাকৃলি পরে তাওয়ার মত একখান। 
গোল পাথর বের করে রুট। করে নিল। সে 


আমারও অনেক বার ভূর্জপত্রের জন্টা এবং গেো- 
মুখার ধাত্রী নিয়ে এদিকে এসেছে, তাই এ 
জায়গাটি তাঁর পৃর্বেরই জান! ছিল এবং ভাওয়! 
সদৃশ পাথরটি তার রুটা +রার জন্য সযত্থে 
গাছের 'আড।লে লুকিয়ে রেখেছিল। এখান 
হতে জিনিষ চুরী হবার ভয় নাই। সন্ধোবেশ। 
স্যান্তের পূর্বেই আলুর তরকারী দিয়ে রুটা 
থেলাম। সঙ্গে হারিকেন আনি নাই, কাজেই 
রাত্রি ষাওয়! অনুবিধা হবে বলে সন্ধার পূর্ব্বেই 
সকগে খাওয়! শেষ করে নিলাম । 

এখানে কিন্তু জল খুবই কষ্টকঝ 
ব্যাপার ; জল এমন বিশ্রী ঠাণ্ডা যে, মুখে দিলেই 
মুখ অসাড় হয়ে যায়; তবুও পিপাসা শাস্তির জন্ট 
গব্মাগরম চ1 পানের মত অতি ঠাণ্ডা জল সামাল 
পরিমাণ পান কর! গেল। 

আজ 'আমরা মাত্র ৭ মান্টগ পথ আভতিক্রম 
করেছি। রাত্রবেল| মোটেই ঘুম হয় নাই । অত- 
গুলি ধুনি জাল! সত্বেও নীচুতে ভীষণ ঠা্। লাগতে 
লাগলে! । ধুনি চেতিয়ে জাগা! গরম করে ঘুম 
আসার সঙ্গে সঙ্গে আধ ঘণ্টার মধ্যেই বজরীঞ্চ পড়ে 


খাওয়া 


* শিশিরবিন্ুর মত অনবরত বরফ পড়াক্ষে “ব্জী পাচ্ছ” 
বল্ে। 
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৪ নি যেত। তখন উঠে আবাব ধুনি চেতিয়ে 
দিতাম। বজরা পড়ে ধুনি ঠাণ্ডা হনার সঙ্গে লগে 
এমন নাত লাগতো যে, ঘুম আপনা-আপনিই ভেঙ্গে 
খেত । তগন প্রাণের দায়ে উঠে পুনরায় ধান চেয়ে 
দিতাম। 


একট ভাবে সশস্ভ রারের পো কতবার যে 


৩২৯ 


ছিমাচলের পথে প্রঃ 


নি চেতি নার বল্তে পারবো না ।: বে 
চারিদিকেই অতগুলি বুনি থাকার জন্ তত ভীষণ 
শীতেও বিশেষ কষ্ট হয় নাই ।-__-খঅবপ্ ঘুম হয় নাই। 
সর্বদ! আগুন থাকলে নাকি হিং-জন্তও আসে ন|। 

(ক্রমশঃ) 


(ভন 


সত্যের সাধনা 


1৬) টি 


সব দমন অন্তরের সঙ্গে 
হবে। তা শা 
পড়বার বড়হ আশঙ্কা । 'আমব। 
কমের কাজ করে থাকি। 
গুলে। দৈনন্দিন কাজের কোনে! মীমাংস! পাওয়। 
চলে না। 'অপচ খাটার বিরাম নাই। যেখাটার 
বিরাম নই, িশ্র।ম নাই, মনের কোনে। সেববান্তি 
লাই, মে খাটায় 
ন।। ভারবাহা পশুর 
করে খেটে মর ছাড়া 
না। 


খোগ রেখে চল্55 
ইয়ে) 
সবই সব 


কিন্তু কতক 


হালা পগজগ 1ব্পগে 


তে] কোনো লাভ হল 
মতই সংসারটাকে মাগায় 
আর কিছুই দেখতে পাই 
জীননে য| করব, সনস্তেরই স্মীমাংসা থাকবে 
এবং নিরূপিত আরশ থাকবে ! কেনন। ম।সুষের জীন- 
নটা্ তে দায়িত্বপৃণ। 

জগতে কাউকে তোন্বধান বল্‌:তি পাবি না, 
জপতে নবাইকে একটী না একটীর 1পছনে ছুটতে 
হচ্ছে। ব্মথচ সবারই একটী আকাজ্ণ রয়েছে 
ধে আমি বড় হব, স্ুণী হব। কিন্তন্ুখী সার 
বড় হতে ঘেয়েই কারো এক তিল ন্শ্রামের 
অন্সর নাই। যে মিথ্যা *ভিমানকে ছাড়তে 
পারেনি, তার আবার বিশ্রাম কোথায়? আমরা 
সবে মিথা। অভিমানের বড়াই করতে যাচ্ছি, এই অনন্ত 


কোটা সমষ্টি ব্রদাণ্ডের কোন্থানটায় তার স্থান? 
আমাদের বাক্তিত্বেব মভিমানের কতটুকুই না শর্তি- 
মস্ত? জগতের একটী নালুকণাতে যে কাজ করে 
থাকে, আমাদের ব্যক্তির অভিমান বা জীবনের দ্ব।রা ও 
জগতের বা সমষ্টি ব্রঙ্গাপ্ডের উটুকুই কাজ হয়ে খাকে। 
এ এক কথাই জাতি, সমাজ, দেশ হিস।নেও প্রয়োগ 
কর! চলে। বাটিবদ্ধ আমাদের একটী জীবনের 
জন্ম মৃত্যুতে জগতের গায়ে একটী আাচড়ও লেগেছে 
বলে মনে হয় না, কিন্তু সমষ্টি ব্রন্মাণ্ডের দিক হতে 
দেখলে এই ক্ষুদ্র অভিমান ব। জীবনগুলোরও কিছু 
কিছু মুগ্য আছে। সমষ্টি, ব্রহ্মাণ্ডের একটি বালু- 
কগাকেও বদ দিপে ব্রঙ্গাগ্ড অঙ্গচ্যুত হয়ে পড়ে । তাই 
আমর] ঘ| কর্ছি, এই দে শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করছি, 
এতে সমষ্টি জগতের বা সমষ্টি ব্রহ্গাণ্ডের সঙ্গে ষেগ 
বয়েছে। আশথচ আমর! অজ্ঞান বা বাটি আমানের 
দার! 'আচ্ছন হয়ে নিজ নিজ কর্মানুষায়ী সুখ-৪রঃখরূপে 
নিজ নিজ কর্মফল ভোগ কর্ছি। আমাদের 
সমষ্টি হিসানেই জীবন পূর্ণ । কিন্তু আমর! 'জ্ঞ!ন- 
বশতঃ ব্যক্তিত্বের অভিম।ন নিয়ে সমস্ত কাজ করে 
থাকি বলেই জীবনে দুঃখ পেয়ে থাকি। 
আমাদের ক্ষুদ্র জীবনেও আনন্দ পেয়ে থকি 
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সমষ্টিকে নিয়েই । সমাহিত সমষ্টি শক্তি থেকেই 
চাকার মত এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্যষ্টির আঅভিমানগুলো 
ঘুত্ছে ফিরছে, এবং কর্মে কিগু হচ্ছে। করে 
খন সংহত সমষ্টি শক্তি থেকে ব্যগ্টির মভিম!নরূপে 
সরে দাড়াল, তখন সে সুখ-দুঃখের সম্পূর্ণ 'আমুও।- 
লীনে। দুর্বলতা গ্রাযু্ সে কম্মের পরে [বিশ্রাম 
গায় । কস্ধ যার দৃষ্টি সীমাবদ্ধ, তার নিমের 
মধো.ও বিশ্রাম নাহ । সে বে মিপ্যা আভিমানে 
বিশ্রাম চাচ্ছে, সে বিশ্রামের মধ্যেও তার মানধিক 
ক্রিয়। হতে থাকৃবে। 
চালন1 হচ্ছে মানসিক শাক্তর দ্বারায়। 
শক্তি থেকেই সমস্ত শরীরে ব্যাটারী অর্থাৎ তাড়িত 
শ[ক্তির প্রবাহ চলেছে, এতেই আমাদের "সচল জড় 
শান্ত সচগ চচ্ছে। কিন্থু আমরা যাকে বিশ্রাম 
বলে কর্ধের শেষে বিশ্র।ম করি, এতেও তো! আম!- 
দর পিশ্রামের সভিমান না মানসিক শক্তির ক্রিয়। 
থাকে । 
যদি নিশ্রাম নাই, তাহলে বিশ্রাম হল কার? 
মিথ্যা সংস্কাররূপী নিশ্রামকে 'মবলম্বন করে জড় 
দেঙ্ট| সবল হয়ে উঠে নাকি? 

£য মনের দ্বার এঠ আচল জড় দেহট! সচল 
হচ্ছে, তারই যাঁদ [বিশ্রাম নাই, মানসিক শক্তকে 
বর্দি বাজে চিন্ত। থেকে এরাই দেওয়! না গেঞ, 
হলে সে বিশ্রাম [পশ্রামের মধো গণ্য হতে পারে 
না। কিন্ধ বিশ্রাম ন। করেগ উপায় 2াই। সেই 
জন্যে আমর। কম্মের শেষ ক্লান্ত দেহটাকে ঘুমের 
মধ্যে দিয়ে একটুখানি সতেজ অনুভব করি। 
কিন্তু 'আমাদের মানসিক শান্তির 'এতে কোনে 
ব্যতিক্রম ঘটে বলে মনে হয় না। কেননা, 'আগা- 
দের মধ্যে কশ্ম-সংস্ক!র থাকৃতে মানসিক শক্কির 
নিশ্াম হতে পারে না। "আমর! বাইরে অন্তভব 
ন। করগে, কিন্তু সুগম ভাবে আমা'দর ঘুমের 
মধো ও মনের মাঝে কর্ধ-সংস্ক।বের ক্রিয়া ভতে থাকে। 


আমাদের জড় দেহট!| পার- 


মানসিক 


হতে 


আমাদের শরীরের মুল ব1, তারই 


[ ২৩শ ব্ষ-_-৭ম সংখা। 


আমর! বদি খাটী |বশ্র।ম চাই, তাহলে কণ্ম-সংস্কার 
হতে আমাদের মনকে মুক্তি দিতে হবে, তবেই 
আমাদের জ্রীবন নবরসে পুষ্টি লা করবে। 
আমাদের মনটা যদি সতেজ এনং সবল থাকে, 
তাহলে শরীরের দব্বলতাতে কিছু আসে যায় ন1। 
কন্ধ মুলেই আমাদের মানানক শক্তি "জ্ঞানের 
দ্বার। আবৃত হয়ে আছে এবং সমষ্টি সংহত শক্তির 
জোতিঃ এসে না পড়াতে মানসিক শক্তি ভুর্নল 
'এট জন্য 
কিন্তু 
আমর। স্থুলভাবাপন্ন বলে নিশ্রামের মধো মানসিক- 
শক্তিতে বিশ্রামের (ক্রয় হতে থাকে । এই জগ্য 
জীননে আমাদের সাল, কৌগার, যৌপন, বুদ্ধ 
এবং জরাগ্রস্ত হত হয়, এবং শেষে মরণের কোলে 


ঠয়ে শরীরটাকে ৭ দুর্বল করে ফেলে। 
আমাদের নিশ্র'মের প্রয়োজন হয়ে পড়ে। 


ঢলে পড়তে হয় 

সব কাজ করেও নিজকে নিলিগু এবং স্বাদীন 
রাখবার যত একটা শক্তি থাকা চাই । এ সংস্কার 
যার বন নেশা, সে ততই উত্তরোত্তর স্মানন্দে নিজকে 
নিখ।জ্জত জানবে । দেহ-বগ্রগুলো ও ঠিকভাবে পরি- 
চালনা করা চলে, শ্বান-প্রশ্বাসকে স্ুনিযন্ত্রিত করা 
নায় । €কননা সব চেয়ে কল্মসংস্কার লড়। 'এ সং- 
স্বার হতেই দৃষ্টি প্রসারিত হবে । দেহের গ্র/নি অগ্না- 
বাধা হয়ে ছুটে বেড়াতে 
মানুষের শ্ব।স-গ্রশ্বাস স্থনিয়স্ত্রিত হলে 
দেহ ণিযস্ত্রিত হয়। তখন মনের মধ্যে এলো 
মেলে। এনং মনীমাংসিত ভাব আাসঠে পারে না। 
আমাদের দৃষ্টিশক্তি আন্মুপী হয়ে সুম্পষ্ট ভয়ে 
নব! সতা সম্কললপ আমাদের সম্মুখে 
ভেসে উঠবে এবং সেই সতা সম্কল্লের ঘ্বারায় গ্রাচো- 
দিত হয়ে আমাদের জীবন অমূতের পথে চল্বে। 

আমদের দেশে যোগীর। ইচ্ছামত দেহুটীকে 
তাক্কা-তারী করতে পারে; এবং উচ্ছামত জগণতর 
কোনে। বিশেষ কাজের দরুণ আনেক দিন দ্ছেটীকে 


নিত্তে হোমাকে আর 


হবে না। 


গ্রসারিত হনে 
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ব।চয়ে রাখতে পারেন । এর কারণ তারা কেন সাধ 
নার দ্বার মানসিক শক্তিকে সম্পূর্ণ নিঙ্জের আয়, 
ধন করে নিয়েছেন । তাহ তারা মানসিক শল্তির 
ক্রিয়া রোধ করে দেহটাকে বচিয় রাখতে । 


তাই বলি, আমাদের জীবনে স্থুখ-শান্ত পেতে 
হলে মানসিক শতকে সম্পূর্ণ আয়ভ্তাধানে 'আনতে 
হবে। আমাদের মানসিক শাক্তর ওপর ক্ষমতা 
জন্মিলে অপরকেও শক্তি সঞ্চার দ্বারা সংপথে প1র- 
চালনা কর! চলে। এই জন্য আমাদের জীননকে 
সত্য সাধনায় নিয়োজিত কর! চাই । আমাদের জীবনে 
দৈনন্দিন ষা কিছু হয়ে থাকে, সব যেন মন্তমু্খী 
হয়। এতে মনে জোর আসে; তান! হলে দৃষ্টি 
সঙ্কীর্ণ হলে শরীর শিগগির এলিয়ে পড়ে, মন পরি- 
শ্রাস্ত হয়ে পড়ে। কেনন। সেখানে যে মনের পরতে 
পরতে দুর্বলতার ছ্োৰাঁছ লেগে রয়েছে। 


মায়ের বুকে যে স্তন্ত দুধ রয়েছে, সে স্তন 
পান করেই ছেলের দেহকে পু করে। আমাদের 
দুর্বল মনকে সত্যাভিমুখী করে সত্যের তেজে তেজী- 
তবেই আমাদের জীবনে 'অফুরস্ত 
সর্বদাই আমাদের অন্তরকে 


যান করতে হবে। 
শক্তর উষ্তব হবে। 
প্ররারিত করে সতোর [দিব্য অনুভূতিতে মনকে পূর্ণ 
রাখতে হবে। এতে বাইরের কম্মে পড় বিশেষ 
অসামঞ্জন্ত আসতে পরে না। 

মানমিক শন্টিকে সত্যের জ্যোতিঃতে প্রসারিত 
রাখতে অভ্যাস করিলে ইক্জিয়গুলোও সুণিয়ন্ত্রিত হয়ে 


আসে। মানুষের জীবনে ইন্দ্রিয় দোষ থাকাটাও মণ্ত 


৩৩০ 


শাসিত 


সত্যের সাধনা 7? 
বড় অপরাধ বলতে হবে বৈকি? আমরা রসনা- 
তুপ্তিকর জানষ থেয়ে আমাদের রসন; বককত করে 
ফেলোছ, কিন্ব। কু-অভ্যাসের নশে আমাদের ইন্দ্রিয়ের 
দোষ ঘটিয়ে ফেলে|ছ, এতে আমাদের অনেক সময় 
মনের মধ্যে উচ্চ ভাবের স্থান হয় ন।। 

ধেধা সহকারে নিজের দৃষ্টিকে গ্রাসারিত করে, 
সঙ্চোর সাধনায় আত্মনিয়োগ করলে, মতোর নু 
ভূতিতে মনের ব্যাপকতায় চিত্ত ক্রমশঃ প্রশান্ত হয়ে 
আসবে । মন তখন স্তরে আত্মসমাহিত হায় 
থাকাতে ইক্দছ্রিয়চাঞ্চল্য কমে আসবে । 
বার বাদ মত্মরতির রস আসশ্ব।দন কর! যাঁয়, তাহলে 
আর ভুলেও মন ইন্দ্রিয়তৃপ্ডর দিকে পা বাড়াতে 
চাইনে ন।। হান্দ্রয়চাঞ্চল্জনিত চিতে যে বিক্ষত 
হয়, তা একমাত্র সত্যের সাধদ। ছাড়া নিরাকরণ হওয়। 
অসম্ভব . সত্যের মধনায় মন শান্ত হয়ে এলে একটী 
বিরাট শক্তির সততায় আমাদের ক্ষুদ্র সতত ডুনে যায়। 
তখন এই মন বিভু হয়ে যায়; সৃষ্টির আদিতে 
হিরণ্যগর্ভের মধ্যে যে সত্য সঙ্কল্প জেগেছিল, 
সে সঙ্কল্প ছাড় ক্ষুদ্র সঙ্কলল আমার মধ স্থান 
পায় না। সেসন্কপে শান্ত আছে, সুখ আছে, 
জীবনের হাহাকার নাই । এপন আমর: অনায়সেই 
বলতে পারি, চিত্তগ্রশাস্তিই একমাত্র সুখ । সমস্ত 
অবস্থার মাঝে এই পাবটাই বজায় রাখতে হবে। 
হাতে পায়ে কাজ চলুক--অস্তরে চলুক সত্যের শাধন' 
--লার কাজের ধণকে ফাকে এক একবার অন্তরের 
দিকে ফিরে তাকাও--ব)ল্‌ আর কিছুই গ্রায়োজন 
নাই ! 


এক- 


বশর হিওিজেনেইহটিকে 


বৈদিক যুগের প্রাণ উপামনা বা শক্তি উপাসনা 


তন 


প্রণ উপমনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা, দেনতারা প্রাণ 
উপাসনা দ্বারাই অস্পুরদের পরা!জত করয়াছিলেন। 
প্রাণই জ্োষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ । এই প্রাণের উপামন! 
সন করেন, তিনি জ্যেষ্ঠ এবং শ্রেষ্ঠ এই ছুই-ঈ ভইতে 
পারেন। অতএব গ্রাণের উপাসনা করাই কর্তব্য । 
ছান্দোগা উপনিষদে, প্রত্যেক প্রাণীর ভিতরই অনাদি- 
কাল হইতে ফে দেবামুরে সংগ্রাম চলিয়া 'জাসিয়াছে, 
তাহাই বেশস্থন্দর এক আখা।য়িকারূপে পর্ণন করিয়া, 
(ছল । 
ছেন। 
'অর্থ--শাস্ত্রজ্ঞ।নোজ্জল ইন্জিয়বৃত্তি সমুহ ; "আর অন্তর 
অর্থ--দেবভার বিপরীত- অর্থাৎ তমোময় উন্দিয়বুত্তি 
সমুহ । এই সার্তিক এবং তমোবুস্তির মাঝে 'অনাদি- 
কাল হইতেই লড়াই চলিয়া 'আসিয়াছে। 


ভাষ্যকার আরও স্পষ্ট করিয়। বুঝাই (দিয়া- 
প্রকাশাথক “দিব ধাতু হইতে নিষ্পনন দেব 


ঙবে কিনা 
এই "হমোবুক্তিকে অর্থাৎ 'অস্ুরকে, সাত্তিকবুত্তি অর্থাৎ 
দেবতা কি করিয়া 'ভিভত করিতে সক্ষম হইয়- 
[ছলেন, তাহাই 'এই 'আখ্যারিকাৎ বর্ণনা করা হই- 
যাছে। এই দেবতা এবং 'অন্থুরদের মাঝে সংগ্রাম 
ভইয়াছিল কি উদ্দেশ্তে ?-_না, পরস্পর পরস্পরের 
বিষয় অপহরণের উদ্দেশ্যে । গ্রতোকেই প্রত্যেকে 
'আন্িভৃত করিয়। রাখিতে চেষ্ট। করিয়াছিল। 
পর্য্যন্ত দেবতারাই জগী হইয়ছিলেন । 


শষ 


দেবানুরা হ বৈ যত্র সংযেতিরে উভয়ে 
প্রাজাপত্যাঃ় তদ্ধ দেবা উদ্শীথমাজ হঃ 
আনেনৈনানভিভবিষ্যাম ইত ॥ ১১॥১ 


গ্লাজাপত্য অর্থাৎ জ্ঞান ও কন্ধাধিকারী পুরুষ 
হইতে সমুৎপন্ধ দেবত1;ও অন্ুর--এই উভয় সম্প্রদায় 
যাহ লইয়! পরম্পর পরম্পরকে মন্ভতিবার্ সুদ্ধ করিয়- 


ছিল, তাহাতে দেবগণ ণ্ঠহ! দ্বারাই ইহাদিগকে 
( অন্ুরদিগকে ) 'মাঁঙভূত করিব” এই মনে করিয়। 
উদগান্তার কাগা অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন ॥ 


তে হত নাসিকং প্রপমুদগীথমুপাস।ঞ- 
ক্ররে, তং হাগুরাঃ পাপ্মনা বিবিধ তন্মান্তে- 
নোশয়ং জিন্রতি সুরভি ৯ ছুর্গান্ধ চ; পাপ্নুনা 
হোষ নিদ্ধঃ ॥ ১২ 


৮. 
মা 


অনন্তর দেলগণ, নাসিকায অর্থাৎ নাসিকাস্থিত 
চেতনবান্‌ জাপাখা প্রাণকে উদ্গাতিরূপে উপাসন। 
করিয়াছিলেন, কিস 'জস্থরগণ তাহাকে পাপবিঞ্ 
ন!সকা-প্রাণ পাপবিদ্ধা হইয়াছিল 
বলিরাহ লোকে জ্রাণোন্দ্িয় দ্বার! সুগন্ধি ছুর্ণন্ধি উত্তয়ই 
'আস্বণ কারয়া থাকে । 


করিয়াতিল। 


ন।সিক্য-গ্রাণ কি করিয়! 
পাপাবিজ্ধ হইয়াছিল, ভাষ্যকার তাহা বেশ শুন্দর 
বুঝাইয়াছিলেন- অর্থাৎ সেট নাসিক্য-গ্রাণ (ঘ্বাণে- 
নিয়) উত্তম গন্ধ গ্রহণ করে বলিয়া অভিমানে মুগ্ধ 
ইয়াছিলেন। স্ততরাং তাহার বিবেকজ্ঞ।নও পরা- 
ভুত হইয়াছিল-- এই দে|যেউ তিনি পাঁপবিদ্ধ তষ্ট- 
লেন। পঅন্থুরগণ পাপ বিজ ক।রয়াছিল” এই বাকোর 
ত1তপর্ষ উহাই । 


ৰ্ঞ 


6 
দেবতারা জয়ী হতে না পারিয়া তাহারপর বাগ. 
দেবতাকে উদ্গাতৃকাধ্যের জন্ত উপাসনা করিলেন। 
গথ হ বাচমুদগীথমুপাস।ঞচক্রিরে। তাং 
হস্ঠর। পাপন! বিপিধু$, তস্মাত্তয়োভয়ং বদতি 
সত্যঞচানৃতঞ্, পাপ্মনা হোষ। বিদ্ধ ॥ ১৩।৩ 


কিন্ধ লম্থরগণ তাহ!কেও সুভাধিত্বাভিমান দ্বার), 
(অর্থাৎ আমি বেশ উত্তম বাক্য প্রয়োগ করিতে 


কার্তিক ১৩৩৭ | 


২০ পাওলি লা লী উতীস্টিতী পিতা ভিভী, সিনীতর্পীত তাত ৮০৯৮ ৮৩ তর িতা বা 


পারি এই "ভিমানের দরুণ) পাপে বিদ্ধ করিল। 


সেই জন্যই বাগিন্স্িয় সতা-মিথাা উন্ভয়ই বলিয়া! থাকে 
_কেনন! উহা পাপ দ্বারা আক্রান্ত । 


ভথ হ চক্ষুরুদ্গীথমুপাসাঞ্চক্রিরে, হদ্ধা- 
হর!ঃ পাপন! খিনিধুঃ তন্মান্তেনোভয়ং পশ্যতি 
_ দর্শনীয়পৎ' দর্শনীয় ; পাপান। 
নিদ্ধাম্‌ ॥১৪॥৪ 


চাতদ 


অনন্তর দেবগণ চক্ষুকে উদ্গীথ নির্পসাচন করি- 
লেন, কিন্তু অন্ুরগণ তাহাকেও পাপ বিদ্ধ করিল, 
মেই জন্যই চক্ষু দ্বারা লোকে প্রিয়, 'অগ্রির উভয়ই 
দশন কাঁরয়। থকে-যেহেতু চক্ষুঃ পাপশিদ্ধ। 


ভতগ হ শ্রোত্মুদ্গীথমুগ।স।ঞুক্রিরে, 
তদ্ধান্থর।£ পাপ্না বিবিধুঃ, তস্মাত্তেনাভয়ং 
শৃণোতি_ শ্রবণীয়ঞা শ্রবণীয়ঞ্চ ; পাপ্ননা হি 


এতদ্‌ বিদ্ধম্‌ ॥ ১৫॥৫ 


'আনস্তর দেবগণ শ্রোত্রেক্জয়কে উদগতুরূপে উপা- 
সনা করিয়াছিলেন, কিন্ত অন্ুরগণ তাছাকেও পাপ 
বদ্ধ করিয়াছিল। সেই হেতু কর্ণ দ্বারা লে!কে 
শ্রবণীয়, 'মশবণীয় উভয় গ্রাকার শব্ই শ্রনণ করিয়] 
থাকে । শ্রোত্রেন্রিনও পাপ দ্বার। পিদ্ধ। 


ভথ হ মন উদ্গীথমুপাসাঞ্চক্রিরে, তদ্ধা- 
স্থরাঃ পাপ্নন। বিপিধুঃ, তম্মন্ডেনোভয়ং সঙ্কল্প- 
মতে--সক্বল্পনীয়ধ সঙ্কল্পনীয়ঞ্চ ; পাপ্ন। হি 
এতদ্‌ নিদ্ধম্‌ ॥ 


১৬॥ ৬ 


অনন্তর দেবগণ মনকে উদ্গীথক্তৃরূপে আর1- 
ধন। করিয়াছিলেন। কিন্তু অন্থরগণ তাহাকেও 
পাপ বিদ্ধ করিয়াছিল । সেই জন্তই লোকে মন দ্বারা 
'ভাল-মন উন্তয়ই চিন্তা করে। মনও পাপ-বিদ্ধ। 


৩৩৩) 


চে শীত ২৮৫৬ ৯ লীপি ভাসি ইিকাস্টিল  ভী লি সতী দিতি সতী ভন শি ছিল সাপ ও সিল এটি সি 


অথ হ য এবায়ং প্রাণস্তমুদগীথমুপাসাঞ্চ- 
ক্ররে, তং হান্থুর। খত্বা! বিদধবংস্বর্ষথাশ্মান- 
মাখণমৃত্বা! বিধবংসেত ॥ ১৭॥৭ 


অতঃপর সর্বশেষে মুখ্য গ্রাণকেই (অর্থাৎ যে 
এাণ সবস্তর--সকল উন্দ্রিয়ের পরিপুষ্টি বিধান করে ) 
দেবতার! উদ্গীণকার্য্যের জন্য উপাসন! করিয়।/ছিলেন। 
লোষ্ট বা ধুলিরাশি যেমন অধর্ষণীয় পাযাণথণ্ডে বিধবস্ত 
ভয়, তেমনি আন্থুর্গণও প্রাণের কাছে ব্ধ্বস্ত ভর! 
গিয়াছিল। অর্গাৎ প্রাণকে তাহারা পাপবিদ্ধ 
করিতে পারে নাই । 


এবং বধাশ্ম।নমাখণমৃত্ব! বিধবংসাতে এবং 
চৈব স ব্্বংসতে, য এবংবিদি পাপং কাম- 
য়তে, যশ্চৈনমশ্িদ।সতি ; স এযোহশ্মাথণঃ ॥ 
১৮॥৮ 


অধর্ষণীয় পাষাণে যেমন সব চুণীরুত'হটয়া যায়, 
প্রাণোপাসকের পতি যে কেহই পাপাচরণ করে, 
াক্রমণ করিতে উদ্ভত হয়, সে নিজেই বিধ্বস্ত হইয়া 
থকে, কেননা গ্রাণবিৎ ব্যক্তি আখণ-_মর্থাৎ পাষা- 
ণের শ্টায় বজদৃঢ হইয়াছেন । তাহাকে কেহই 'ভিভব 
করিতে সম হয় না। প্রাণোপাসক পাষাণের হায় 
দৃউ। 


নৈবৈতেন সুরভি ন” দুর্গন্ধ বিজানাত্য- 
পঠতপাপ্ন। হোষঃ, তেন যাদশ্নাতি যৎ গিবতি 


তেনেতরান্‌ প্রাণানবতি। ১৭1৯ 


__মানুষ এই মুখ প্রাণ দ্বারা ভাল বা! হন্দ কেন 
কোন গন্ধ অনুভব করে না। যেহেতু প্রাণ অপহৃত- 
পাপা অর্থাৎ আভমানাদি শুন্ত। সেই প্রাণ ঘার। 
মানুষ যাহ! ভোজন করে, যাহা! পান করে, তাহ! 
দ্বার] অপর।পর প্রাণসমূহও ( অর্থাৎ স্রাণেন্দ্রিয় প্রভৃতি 
করণবর্গ । ) পরিপুষ্ট হয়। অতএব মুখ্য প্রাণ বিশুদ্ধ। 


আধ্যদপণ রি 


অভিমানেই মানুষকে আর 
মানুষ নিরভিমানী হইতে পারে একমাত্র গ্রাণোপ।- 
সনায়। কেননা প্রাণের গ্রলোভন নাই--অভিমান 
নাই, অন্থান্ত ইন্দ্রিয়ের মত গ্রাণ আত্মস্তরী নয় নর্থাৎ 
নিজের কল্যাণ লাতেই আসক্ত নয়, গ্রাণ সর্ববস্তর, 
সকলকে পরিপোষণ করে--অতএব প্রাণ বিশুদ্ধ 
এবং অনভিভাব্য। 

প্রাণবিৎ গ্রাণাত্মভৃত হওয়ায় 'অধর্ষণীয়। তাহাকে 


শী জপ ৪ 


৩৩৪ 


পাপে রি করে। 


সি নি র্ সংখ্যা 


বাহিরের জগতের কোন শক্র তো টা চট 
পারেই না- এমন কি নিজের অত্যন্তরস্থিত কোন 
ইন্দ্রিয়ও প!প-বিদ্ধা করিতে পারে না। প্রাণবিৎকে 
যে হিংসা করে, আক্রমণ করিতে উদ্ভত হয়, সে 
নিঙ্জেই বিধ্বস্ত হয়। অতএব ভিতর এবং বাহিরের 
অস্ত্ুরদের পরাজিত করিতে হইলেই প্রাণোপাসনার 
গ্রয়োজন। 
গ্রাণোপাসনাই জোষ্টশ্চ শ্রেষ্ঠশ্চ। 


নব-দৃষি 


শসসস্ পরি -স- 


জীবন-বেলায় জ্বলছে. কত 
মিটি মিটি সাঁঝের বাতি, 

দরিয়াতে হায় কাটছে মার 
একাই বসে আধার রাতি। 


এই জীবনের তটের কাছে 

আস্ছে যাদের মোহন হাসি-_ 
একটু হ্কেসে বারে বারে 

বলছে তোমায় ভালোই বাসি! 


(ফরিয়ে তরী তাদের দিকে 
যখনি চাই আশ।র জ্যোতিঃ, 

যায় মিলিয়ে কোথায় যে হায় 
খগ্ঠোতিকার চুল গতি! 


চোখ বুজে ভাই আপন বুকে 
খুঁজতে বসি জ্যোতির লেখা-- 
আধ।র ম।ৰঝে ফুটুল ক্রমে 
স্থ্প হেথা আলোর রেখ। | 


কর্‌ল উজল আকাশ ভূবন 

আলোয় আলোয় যায় যে ছেয়ে 
তাকিয়ে দেখি সবাই সেথা 

নিতুই আমার আনন চেয়ে। 


দরদী 


চি নু 


মুখ ফুটে না বল্লেও, মানুষ জন্ম সুখ" 
দুঃখ বেদনার আঘাত নীরবে সহা করে চলে। 
কেট জড় নষ-_ প্রাণহীন নয়! বরঞ্চ য।দের 
চুপ করে থাকৃতে দেখিস্, তাদের সমস্যা 
আরও জটিল--এক এক সময় তাদের ভিতর 
ক শে ভোলাপাড়! চলে, নলবার নয়! মে 
প্রায়ই জিতেনের কথা বল্ত। ছেলেটা 
ভারী ভষ্ট, পেটের দরুণ চুরী কর্তে পধ্যন্ত 
একটুকু ইতঃস্ততঃ করে না, বাজে গল্পে 
আমোদে দিন কাটায়_-ইতাদি |. 

কিন্তু জিতেনের সম্বন্ধে আমার মনে 
আবার উল্টো! ধারণ।। কেননা জিতেনের 
অস্করের ইতিহাসের একটু-আধটু আভ'স 
এমি আমার জ্োঠতুত ভাইএর কাছ থেকে 
ম।ঝে মাঝে পাই। আামার জ্যেঠতুত ভাই 
মুনীন্দ্র অ।র জিতেন এক ক্লাশেই পড়ে। ওর! 
হুজনে আবার বন্ধু। পরস্পর পরস্পরের 
কছে মনের কথ! খুলে বলে। মুশীন্দ্রের 
কাছ থেকেই জিতেনের সম্বন্ধে আমি অনেক 
কিছু জান্তে পারি। | 

বাইর “থেকে জিতেনকে একট। কুক্মাণ্, 
ছম্পুদের মত দেখালেও, তার এই নিষ্ঠুরতার 
আনরণের মাঝে একটা সতৃষ্ণ সচকিত কোমল 
প্রাণ রয়েছে। মন্যান্তের মত সে তার 
প্রাণের পরিচয়ট1 বাইরে যখন-তখন দেখাতে 
পারে না। এই জন্যই তার ভাগ “ুম্মুষ 
গালটা একরকম প্রাপ্য বস্ত্র রূপেই দাড়ি- 


য়েছে। এমন কি ছোট ছেলের পধ্যস্ত-_ 
শচী, টুনি, ফণী ওরাও যখন-তখন বলে 
উঠে--“এ দেখ, দুষ্ম্ুষ চল্ছে !” 

যাই হোক, এ সমস্তের দরুণ জিতেন 
কখনও উত্তেজিত বা ক্ষ হয় না। 


সেদিনক।র একট! ঘটনাই উল্লেখ কর্ছি। 
রাত্রে গামরা সবাই খেতে বসেছি ( সেদিন 
আ'ব।র একটু বিশেষ আয়োজন ছিল ), হঠাৎ 
লক্ষা করে দেখি, মুনীন্দ্রের থালা এমনি পড়ে 
আছে কিন্তু মুনীন্দর আসেনি । কি হয়েছে 
মুনীন্দ্রের, কি হয়েছে_ এই বলে সবাই ব্যস্ত 
হয়ে গিয়ে দেখে, সুনীন্দ্র পড়ার ঘরে তার 
পড়।র টোবলের উপর মালে টাকে “ডীম্‌* করে 
রেখে, ন।কে-মুখে কাপড় দিয়ে শুয়ে আছে! 
কত ডাকাডাকি--কোন উত্তর নাই। শেষে 
সবাই বিরক্ত হয়ে এবং আমার উপর ভরম। 
করে ফিরে চলে এল । 


মুনীন্দ্রের আভ্যন্তরীণ কোন সমস্যার 
সমাধান তামি ছাড়া আর কেউ করতে 
পারে না। আমি মুনীন্দ্রের মনটা অনেক- 


' খানি জানি; কোন্‌ সময় কি কারণে তার মন 


এমন হয়ে যায়, তা আমার জানা । তার উপর 
সে আমার কাছে সব কথাই খুলে বলে। 
কাজেই আমি যে দিন বাড়ীতে থাকি, আর 
মুনীন্দ্রের কোন রাগ-রঙ্গ হয়, তাহলে বাড়ীর 
কেউ বড় একটা চিম্থা"ভাবনাই করে না 


৪0৮ রা রি 


্ 
শি সিসির ভিপি এপ৬০% তা ৮ 


কেনন। টির ডান, ভুগেন্‌ যখন বাড়ীতে 
আছে তখন মুনীক্দ্রের এই রাগ-রঙ্গ ভাঙ্গতেও 
বেশী সময় লাগবে ন। ! 

যাক্‌, আমি তো! তাড়াতাড়ি থেয়ে-দেয়ে 
মুনীব্দ্রের পড়ার ঘরে গিয়ে হাজির। আমার 
গলা-খেঁকার, এবং চটার শব্দ শুনেই মুনীন্দ্র 
বুঝলে যে এই ভূপেনদ|] আস্ছে-এবার 
আর রক্ষা নাই । ৩াডাতাড়ি চোখের জল 
মুছে ফেলে, আমাকে দেখেই একটী বেদন- 
মিশ্রিঠ হাদি হেসে ফেল্লে! আমি 
সেখানে গিয়েই সব ব্যপার বুঝে ফেললাম, 
তাই প্রথমেই ওকে জিভ্তাস। করলাম, আজ 
বুঝি জিতেনের সঙ্গে কিছু হয়েছে মুনান্দ্র ? 
আমার কথ। শুনে তার বন্ধুর স্মৃতি মনের 
মাঝে আরও ঘিগুণ বেগে জ্বলন্ত হয়ে ফুটে 
উঠল । নিমেষের মাৰে আবার দ্রেখি, 
মুনীন্দ্রের চোখ ছল্‌ ছল্‌ কর্ছে। বুঝে 
নিল।ম, সে বল্তে চাচ্ছে এবং বলবেও কি 
হয়েছে, কিন্তু প্রাণের সহান্ুুভৃতিসম্পন্ন 
আবেগ এসে বারবার তার করোধ করে 
দিচ্ছে! আমি অম্নি কতক্ষণ চুপ করে 
বসে রইলাম ওর চৌকীর এক পাশে । কণঠক- 
ক্ষণ পর, আবেগ কিছুট। প্রশমিত য়ে এলে 
মুনীন্দ্র তার বন্ধু জিতেনের প্রায়শ্চিন্তন্বরাপ 


এক সপ্তাহ অনাহারের সঙ্কলের কথ। বল্‌্লে । 


আজ ষে খাওয়ার সময় থেতে যায়নি মুনান্দ্ 
স্ঞএই তার একমাত্র করণ ! 

আস্তে আস্তে আমি মুনিজ্দ্রের কাছ 
থেকে জিতেনের সব খবর নিলাম। মুনীন্দ্ 
বললে, সেদিন নাকি জিতেন জিহবাকে আর 


৩৩৬ 


৪ ২৩শ বর্ষ--৭ম সংখ্য। 


ক ৬৫ উ্তান্িত ৬ তি তা ০৫৯৫ ছিল সিল ডি লাতিলীসিলিলীশিতক এ চলা তি লিভ তশ কিতা 


স।মাল গার না পেরে কির দরুণ 


কড়াতে যে ছুধ ছিল, তার মাঝ থেকে সর্টুকু 
তুলে উদরপাণ্ড করেছে । এর দরুণ তাকে 
অজশ্র গাল এবং অপমানের কথ। শুনতে 
হচ্ছে । এসন কথায় ওার ওাণে বড 
লেগেছে, তাই সে শ্রেচ্ছাধ এই প্রায়শ্চিত্ত 
নিয়েছে । মুনীন্দ্র তার বন্ধু কিনা তাই বন্ধুর 
আয়শ্চিন্ডের কথ। শুনে তারও মণটা খুব 
পিচভিত হয়ে উঠেছে। 


ঘুনীন্্র বললে, দেখুন ভূপেনদা, আমি 
আমার বন্ধুর এ সব দেষের কথ। জানি। 
এ সব জানা সন্তেও শামি তাকে ভালবাস, 
শ্রদ্ধ। করি- কেন জানেন £ তার মাঝে আর 
একট। ভাল [দকও রয়েছে বলে! সে দেষ 
করে বটে, (কন্তু তার সংশোধনের দরুণ 
প্রাণপণ চেষ্ট। করে । কাজেই প্রায়শ্চিত্ত তার 
একট না একটা লেগেই আছে। আর এ 
সব ক্ষেত্রে তাকে বাধা দিতে গেলে সে অত্যন্ত 
দুঃখিত হয়। বলে কি-- আমাকে ভাল হতে 
দিতেও তেমাদের আপক্ি ? 
অধঃপতন দেখেও তোমাদের চোখে জল 
আসে 7? বর আমার প্রায়শ্চিন্ডে 
তোমাদের সাহায্য করা প্রয়োজন। 


আমার এও 


এই সে-দিনের ব্যাপারট। নিয়েই আমার 
কাছে এসে উপস্থিত। বললে কি, ভাই! 
কিযেকরব ভেবে পাই না, এক এক সমস 
মনে হয় জিব টুকুরে৷ টুক্রে! করে কেটে 
ফেলে দিই আমার এইট জিহ্বার দরুণই তো 
এত লাঞ্কন-গঞ্জন। সহা করতে হচ্ছে। বুবি 
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না, ভগবানের কি অদ্ভুত কৃপ। ন। লীলা, 
অন্যন্য প্রবুত্তিুলো দমন করে রাখতে 
হলেই কি একট! প্রবৃন্তিকে এত বাড়িয়ে দিতে 
হয়? লোভকে সামাল দিতে না পেরে 
আমি অমন কত কাণ্ড যে করে ফেলি, তার 
স্খ্যা নাই-_কিন্ত্ু পর মুহুর্তেই একটা 
অনুশোচনা র জ্বলুনিতে যেন শরীরটা জ্বলে- 
পুড়ে যায়। প্রায়শ্চিত্ত করি মামি সাপে 
এতে আম।র আত্ম সংশোধন হয়! 

বুঝলাম, আজ বলে-কয়ে মুনীন্দ্রকে 
কিছুতেই খাওয়াতে পারব না-আামিও কিছু- 
ক্ষণ আলাপ করে তারপর শুতে চলে এলাম ! 

ফিরে এসে বিছানায় শুয়ে শুয়ে ওদের 
বন্ধুত্বের পবিত্র-বন্ধনের কথাই কেখল ভাবতে 
লাগলাম। বাস্তবিক মানুষ মানুষকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসলে, তার রূপান্তর না হয়েই 
পারে ন।|। মুশীন্দ্রের এই তকৃত্রিম ভাল- 
বাস।কে আমি কত যে মহৎ বলে মনে করি। 
ভিতেনের নিশ্চয়ই পরিবর্তন হবে--তখন ত।র 
বন্ধুর সহানুভূতির কথ! স্মরণ করেই তো 
জিতেন মুনীক্দ্রের কাছে একেবারে বাধ। পড়ে 
যাবে। 

দোষ তো ফত জনেই করে, দিবারাত্র 
অমর।ও তো! কত অন্ঠায় করে থাকি, কিন্ত 
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দরদী %& 


পেই শন্টায়কে অন্যায় বলে মনে করে তার 
দরুণ স্বেচ্ছায় কঠোর প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার 
করে কয় জন? 


বাড়ীর অভিভাবকরা জিতেনকে হই 
চোখে দেখতে পারে না-কেননা সে 
লোভী, তার কাগ্াকাণ্ড জ্ঞান নাই! কিন্তু 
আমার মনে হয়, জতেনের চেয়ে তার অভি- 
ভাবকর৷ নেশী ক'গু!কাগুত্ানহীন ও অন্ধ । 
মানুষের একটা মাত্র দোষ দেখে যারা মানু- 
ষকে এত ঘ্বণ। করে, এত অবজ্ঞ। করে, ভার! 
কি মানুষ? জিতেনের এই নীরন প্রায়শ্চিত্তের 
খবর তার অভিভাবকর। কয়জনে রাখেন ? 

তারপর জিতেন যদি তার দোষ সংশোধন 
করতে নিশ্চেষ্ট থাকৃত, তাহলেও এক কথা 
হত__-সে প্রাণপণে চেষ্টা করছে কিসে ভাল 
হতে পারে? এজায়গ।য়ও কি ভার পুর্বব- 
কৃত অপরাধকে স্মরণ করেই তার প্রতি বিমুখ 
হয়ে থাকৃতে হবে £ 


বাস্তবিকই তোরা মনুষধকে একটা জড়- 
পিগু বলেই মনে করিস্-হরিশ ! মানুষের 
যে পরিবর্তন স্ব।ভাবিক--এক স্বভাব যে 
চিরকালই থাকে না, তা বিশ্বাস করতে যেন 
তোদের বিবেকে বাধে! 


সপ জর ৮ 


উৎসবে 


উৎসবে আমদের বড় উল্লাস--মনে ভে(জন।- 
য়োজনে! এ উৎসবের সার্থকতা কি, অনেকেই 
প্রশ্ন করে--সঠিক উত্তর দিতে পারি না। 


একটা সার্থকতা "আছে বটে !_-কম্মের জাতিভেদ 
উৎসবের দিন থাকে কট! 


অন্য দিন যার যার কাজে প্রতোকে নিমগ্ন, কারে। 
ডালে কেহ কাঠি দিতে যায় না; কিস্থু উৎসনের 
দিন কর্দের জগন্ন।গগ্গেত্র_-সেদিন সবাই সবার সহ- 
কারী, সবাই সন, কেন্ট বড় কেউ ছোট নয়। সুন্দর 
একটী উদার ভাবের ব্যাপ্তি গ্রত্যেকের 
গ্রাণে। এই প্রাণের ওউদাধ্ে ভাদের মহামিলনক্ষে 
প্ীতিষ্ঠঠতেই উৎসবের সার্থকতা--যদি তা বুঝিতে 
পারে বা প্রাণে জাগে। 


সেদিন 


কিন্তু যারা কিছু বুঝিতে পারে না, স্তর বাহা- 
দের অন্ধকার, শুধু পাওয়! আর ঘুম লয়।ই দিনটা 
কাটাইয়া দেয়, তাহার! বগিতে পারে যে উৎ্দবের 
সার্থকত। কছুই নাই। স্ুথেপ বিষয়, তাহারা কিছু 
বলে না--বলিয়া লাভই বাকি? বেশ তো, উৎ- 
সবের নামে ছুদিন মজা লুটিলাম, ক্ষতি কি? 

কর্মের জাতিভেদ ব্যাপারচী একটু খুলিয়া 
বল।-_ 

কারে! জন্ক €কহ খড়-কুটাটুকু পর্যন্ত এখান 
হইতে ওখানে সর!ইয়। সাহায্য করিবে না-যার যার 
নির্দিষ্ট কাজ লইয়। দিন কাটাইবে, অপরের দিকে 


ভ্রমেও ফিরিয়া তাকাইবে না_-তাকাইলে জাত, 


যাইবে! 'আমার পাকের পালা, সুতরাং বাটন! 
বাটিব কেন? অমুকট! তে! আমার করিবার কথ! 
নয়, করিব কেন? বাকৃ না সব ভাসিয়া--ম।মার 


ডিউটীর বাহিরে আমি অন্ধ; বরং পারি তো ফাকি 
দিয়া যদি নিজের কাজটাও পরের উপর বয়াত, করিতে 
পারি, তাহারই চেষ্টায় থাকি! অর্থাৎ আম।র 
জাত.টা পুরাপুরি রাখিন, কিন্তু পরের জাতা 
মারিতে খিল্দুমাত্র কম্নুর করিব না-_কাজ মাটা হয় 
হউক তবু অপঝের সাহাষয করিব না__ 

ইঈত্যাকার ভাবগুলিই কম্মের জাতিভেদ । গুণ- 
কর্মমবিভাগ অনুযায়ী এক এক জাতের কাজ এক এক 
জন্রর হাতে থাকিবে "অনন্ত, তাহ! শ্বীকার করি__ 
নতুবা সমাজ টিকে না; কিন্তু গৌড়ামী থাকিবে 
কেন? শ্বার্থপরঠা সা পরমতাঁসহিষুতাঁর ভাল আসিবে 
কেন? 


উৎসবের দ্দিন এই স্বার্থপরতা ভাবটুকু আম- 
দের মধা হইতে সরিয়া যায়__তাহ! ভোজনানন্দকেই 
»উক 'মার তজনানন্দকেই হউক, যে কোন 'আনন্দকে 
উপলক্ষা করিগ়া__-ইহছাই লাভ। 

ঠিক এই জন্তঈ আমাদের মাঝে মাঝে উৎসবাদির 
ঘনঘটার প্রয়োজন পড়ে । ভাবের সরপত। নিতা- 
রুতোর গ্রগরতায় যখন তখন ঘন ঘন শুকাইয়। উঠিতে 
দেখি, সবাই তখন উৎ্নকে প্রাণে গ্র।ণে চায়। 


কণ|। হইল এই যে, এইটুকু বুঝিয়া করা চাই। 
শুধু অবুঝ, গ্রাণে খা ওয়া-পরার ব্যসনে মাতিয়। থাকাই 
যদ্দি উৎসব ন! হয়, স্তবে তেমন উৎসব রোজই একটা 
করিয়! হউক না কেন, কে তাহ! না চায়? 


শুধু ভাবের সরসতার অভাবেই সংঘ হুর্বগ হয়। 
উৎসব যদি মাঝে মাঝে সে ক্ষেতে আসিয়া উপলক্ষ্য 
সহ্থায়ে চরম-লক্ষাকেও স্মরণ করাইয়! দিয়া য।য় তো 
মন্দ কি? তবে কিনা, বিনা-উপলক্ষ্যেই লক্ষ্যকে 
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উজ্জগব্ূপে স্কিন জাগ্রত রা নার ক্ষণতাই সাধকের 
পক্ষে পৌরুষের এবং গৌরবের কথা ! উৎমবের ষে 
জাগরণ, বাহির হইতে বিচার করিয়। দেখিলে উহা 
প্রকাতির দিক হইতে একট! সাময়িক ধাক। মাত্র । 
পৌরু,ষর ভাহাতে বাহাদুরী কি? ঠেলিয়া তুলিলে 
তো! সবাই উঠে; ভিতর হইতে ঠেলা জগানোটাই 
না৷ পৌর'ষ ! 


উতৎ্মণ সম্বন্ধে এট সার্থকতার কগাগুলি মনে 
রাখিতে হইবে । তা] ছাড়া! উৎসব পরীক্ষাও বটে। 
গুণাতীতে 'গ্রতিষ্ঠ হইতে ন! পারিলে উত্ববের 'মনশ্থা- 
স্তাঁণী বিপুল রজঃবিক্ষোহকে স্বচ্ছন্দে জীর্ণ কর! যায় 
না । উৎসবে বদি ভাব টলিয়া গেল তে সবই বৃথা ! 


উৎসব হইল উর্ধাদিকে প্রয়াণ ।-__মআমাদের 
অন্তর-শীহির সব সেদিন উর্ধমুখী হইবে । এই 
লোকের সমস্ত দেনা-পাওন। মিটাইয়। দিয়াও সেদিন 
এ লোকের অর্ধকারী হইগাম-_উদ্ধে অধেঃ সর্বত্র 
জীবন সমব্যাপ্ত হইল। সেদিন ছোট বড়র মান- 
অভিমাঁন বাছ-বিচার থাকিবে না__মহতো মহীয়ান্‌ 
অথচ অগোরণীয়ান্‌ উপলব্ধিতে পরিপূর্ণ হইব-_-ইহাই 
উৎসবের বৈশিষ্ট্য । 

কম্মের সংসারকে বাদ [দিয় বাৰয়কট করিয়। 


৩৩৯ 


উৎমযে & 


আপন তাঝলোকে গা্যাটু হয়া টি থাকবার 
অকালোচিত *!নেগ সাধকজীবনের একট। গ্রকাগ্ড 
ভ্রান্ত ধারণা । বখন সে অনুভূতি আসিবে, তখন ঘ। 
খুপা করিও--কিন্ত তেমন ভাব কয়জনের জাগে? 
অনেক ক্ষেত্রেই এই বয়কট করার বুদ্ধ একদেশ- 
দণিতার পরিচায়ক। বিবিক্সেবিত্ব বনাম 
একদেশদশিত্ব জানে কদাচ প্রয়োজন ইইতে পারে 
[কন্ধ প্রবন্ত জীবনের আাদশ উহ। কখনহ হহতে পারে 
না। 

গ্রবস্ত জীবনের আদশ হইবে সর্ববসমন্থরী। কন্ম- 
ক্ষেত্রের ভাবক্ষেত্রের সমস্ত বিভাগকে সমান উজ্জ্বল 
আনন্দে জাগাইয়। তুলতে হইনে। সেদিন যেমনি 
ভোজনানন্দে, তেমনি ভজনানন্দে--এই অদীনসত্্ব 
উদার স্ুসমঞ্জস সমন্বয়ী ভাবের অনুভনকেই আমর! 
উৎসবের প্রাণ বাল! 


যার ভিতর ০ উৎসব গ্রতাহ বিনা উপকরণেই 
হইতেছে, তার আরে! উন্নততর আদশ। কিন্তু আমা- 
দের পক্ষে এইটুকু হওয়া চাই যে, বাহিরের নিমিত্ত 
যেন আমাদের অন্তরের খট। উদ্দেশ্তকে জাগাঈয়। 
তোলে- উৎসবে যেন আমাদের প্রাণ জাগে, ভাব 
জগতে কশ্মজগতে পরম্পর মি'লত হইতে পারি-_ 
মিলনানন্দই যেন উৎসবের উদ্দোশ্ত হয়। 


সপ টা পপ 


আরণ্যক 


০ সূচি 


যঙ্ছেন বাচঃ পদবীষমায়ন্‌ তামন্ববিন্দন খধিষু প্রবিষ্টাম্‌ | 


লে।কঠিত-অভিমান পর্যান্ত বঞ্জিত হে সন্ন্যাসী, 
তোমার বেঁচে থাকার প্রয়োজন কি? তুমিতো 
কিছুই চাও না! 


নািনন্পামি মরণং নাভিনন্দামি জীবন । 
কালমেব প্রতঠীক্ষে২হং নিদেশং ভূতিকং যথা ॥ 


-_-এই হচ্ছে জীবন্মুক্তের লক্ষণ । 


সী ৮০ ঈং 
সম্যক্‌ সিদ্ধ ও পরিপূর্ণ মাঁদব কে?_ শ্রীরুষ্ণ। 
সা ০ ০ 


জীবনের আদর্শ কি ?-_লামি কে, তা পর্ণরূপে 
অনুভব | 
সা রা রা 
ভেদ জন্মে কখন? যখন নিক্কৃতিই একমাত্র 
প্রকতিরূপে প্রতিভাত হয়। আসল ঢাকা পড়ে। 
গাঁ ৃ সী ৬ 
আত্মদান করতে হবে বলেই ষে কারু স্বাতস্ত্র 
পযু্দস্ত হবে, এমন কোন কথা নাই। সবার 
সম্বন্ধে সবাই নিরপেক্ষ নিশ্চিন্ত নিক্রিয় থাক! 
সত্বেও এমন এক মভাশক্তির গ্রাতাব সকলকে মধুর 
আলিঙ্গনে সম্বন্ধ করে রাখবে, বেখানে স্বাধীনতা 
আঅধীনতা নিয়ে শ্চার-নিতর্কের বালাই না খাকে। 
সবাই স্বাধীন পচ কেউ বান্চাল নয়, এমনিতর 


_খগ্বেদ সংহিতা 


সুসমঞ্জস ভাব কোন্‌ ক্ষেত্রে সম্ভব ? ফে ক্ষেত্রে 
(01102501901 017-]9)002 এর অন্তমুধীনতা ছে, 
সেই রাজত্বে! 
নি সঃ র্ 

যগন হীন হয়ে থাকি, কাজের দোষেই থাকি £ 
ধারাই বড় হয়েছে, কাঞ্জ তাদের একনিষ্ঠ জীবন- 
ব্রত ছিল । কাজকে ভাবের বিরোধী যারা মনে 
করে, তাদের সঙ্গে তর্ক করিতে চাই না। মুখেষে 
মাই বলুক, কাজের বশ সকলেই । ফাঁরাই বড় 
তারাই সমন্বয়ী; কাউকে বাড়িয়ে কাউকে খুঁড়িয়ে 
(কউ কখনো মহত্পদ পায়নি। 


সং ্ ০ 


আমার চিত্ত যখন উদভ্রাস্ত হয়, তখন কাজের 
মাঝে ঝাপিয়ে পড়লেই আমার গ্রাণ জুড়োয়। 


০ সং সং 


ভাব কর্ন বললেই ভাব করা বাম ন।--অলস 
ভীরু ছুশ্চেষ্টা আর ভাবের ঘরে চুরীই বাড়ে । আর 
কাজের মাঝে তলিয়ে থাকলে ভান আপনি এসে 
নরণ করে; কিন্তু.স কাজ প্রাণের দায়ে নয়, 
প্রেমের দাসে। 


গা সা কী 


শে নি ০ ০০০০ 


[ মধ্যবাঙ্গালা সারন্বত আশ্রম ] 


দানপ্রাপ্তি 


সপ সত শপ 
( আশ্রম-নেবকগণ কতৃক সর্ধবসাধারণ হইতে সংগৃহীত ) 
( ১৩৩৬ সালের অগ্রহায়ণ হইতে ১৩৩৭ সলের শ্রাবণ মাস পরাস্ত) 


( ভাগলপুর- বিহার ) 
শ্রীযুক্ত__মিঃ ডি, এন্‌ সিংহ ১০২, এক্‌-জিঃ ইঞ্জিঃ 
এস্, কেঃ রায় ৫২, এস্‌, ভি, ও, এ, কে, ৫২১ 
বনেলি রাজ ৫২» জমিদার তারক নাথ ঘোষ ৪২, 
কুমার অমরেন্্রনারায়ণ সিংহ ৪২ গঙ্গারাম শরম! 
৪২, গোবিন্দ রাম মঙিলাল ৪২। 


ছুই টাকা করিয়া-_ 

শ্রীযুক্ত-_মচাবীর শন্দমা, গণপৎ রায় দেবী গ্রাস।দ, 
জমিদার নরেশ মোহন ঠাকুর, কুঞ্জ লাল, উকিল 
দেবতাচরণ মুগার্জৰ, সবজজ রমেশচন্দ্র মিত্র, 
ইঞ্জিনিয়ার নন্দকেও লিয়ার, জমিদার ঠাকুরদাস 
গুপ্ত, জেইলার উপেন্দ্রনাণ রায় চৌধুরী, হেড ম!ষ্টার 
খগেক্সকুধার চাটার্জি, মাসুদন ব্রাদ।স | 


এক টাকা করিয়।-- 

শ্রীযুক-_ডিপুটা মাঃ শিবনন্দন প্রসাদ, মুন্‌- 
সেফ. ভুবন মোহন লাহিড়ী, ম্যানেজার অনন্ত গ্রাগাদ, 
ডিপুটী মাঃ, দামোদর মিত্র, মুন্সেফ. কমল! প্রস!দ, 
রায় বাহ।ছুর শুকরাজ রায়, হেড. মাষ্টার সুরেন্দ্র 
নাথ বনু, শিক্ষক শ্রীশরৎ চন্দ্র বানার্জি, কবিরাজ 
শ্রতিনাথ মিত্র, কনিরাঁজ বিজয়চন্দ্র বিদ্যাভৃষণ, 
ডাক্তার মুরলীধর সাধু, ডানার কে দাস গুপ্ত, 
ডাক্তার অমূল্চরণ ঘোষ, ডাক্তার দেবেন্দ্রনাথ 
নিয়োগী, ডাক্তার ভুবনেশ্বর মুখার্জি, ডাক্তার স্ুকু- 
মার মিত্র, ডাক্তার ভোলানাথ মুখার্জি, ডাক্তার 
ক্ষীরোদকুমার মিত্র, জেইলার সুকুমার বানার্জি, 
জেইল ডাক্তার যোগেন্ত্রমোহন ঘোষ, উকিল ভোল!- 
নাথ সেন, উকিল সুধাংশুতূষণ রায়, উকিল ধীরেক্্ 
নাথ সেন, উকিল উদয়নারায়ণ, উকিল ললি্ 


মোহন ঘোষ, উকিল মুক্তেশ্বরী ্রসদ, উকিল 
আশুতোষ দে, উকিল বিনাশকুমার মিত্র, উকিল 
সতীশচন্দ্র রায়, গ্রফেসর গিরিজাভূষণ মিত্র, গ্রাফে- 
সর নীলমণি আচার্য, গ্রফেঃ তারকনাথ বনস্থ, 
গ্রফেঃ বীরচন্ত্র সিনা, প্রফেঃ যোগেশচন্দ্র সেন 
মজুমদার, সুপারিণ্টটেণ্ডেণট, মন্মঘনাথ দে, বসস্ত 
কুমার মুখাজ্জি, বি সরকার, চারুচন্দ্র গুহ, কেদার 
নাথ গুহ, মধুহুদন দাস, অম্থকুলচন্দ্র চাটার, 
বিনয়কুমার মজুমদার, মতিলাল, নগেন্দ্রনাথ 
চটার্জি, মদনমোহন প্রসাদ, প্রবোধচন্ত্র বানাজ্জি, 
মাধবচরণ, ভুজেন্ত্রমোহন সরকার, বিভাষচরণ 
পাল, "অরুণ চন্দ্র চাটাজ্জি, নারায়ণ দাস, কেদ।র 
নাথ সিংহ, গ্রোবদ্ধন, যতীন্দ্রমোহন সরকার, কালী- 
পদ বাকৃচি, সারদাপগ্রসাদ মিশ্র, বীরেন্ত্রনাথ 
বানাজ্জি, এস্‌, সি বানাজ্জি, মথুরাপ্রসাদ, বি-এম্‌ 
বর্ধা, নারায়ণদাস মুখাঞজ্জি, কষ্চভাবিনী দেবী, 
স্থনীতিবাল। দেবী, ্রেটু হেরম্ব-ভবন, ঘোঘা 
ষ্টেশন ই!ফ.; খুচরা সংগৃহীত--৩৬২। 


( পাটনা-_ বিহার ) 

শ্রীযুক্ত ভগবত্প্রসাদ গোসোয়াল ৫২, শ্রীযুক্ত 
সুমিত্র! দেবী ৩২। 

দুইটাক1 করিয়1-_-শ্রীযুক্তাঃ-_-রায়বাহাদুর স্ুরেন্ত- 
নাথ মুখ।জ্জি, প্রফেসর জ্যোতিষচন্দ্র গুহ, প্রফেসর 
কামিনীকুমার গুহ, প্রফেসর রমেশচন্্র রায়, মনো- 
রঞ্জন ঘোব, চুণীলাল রায়, জিতেন্দ্রনাথ চাটাজ্জি, 
ডাক্তার স্থরেন্দ্রনাথ ঘে।য, বিমলাচরণ সেন, ডাক্তার 
টি, এন, বানাজ্জি, উকিল বিশ্বেখবর দে, অক্ষয়কুমার 
সেন। 


আঞ্চকর্ণণ 





এ, ৬৯ (এত তলে পা 8৮. তত লে ৪০ রত তি ড শি উড সি ছি কত লি এরি, ভি ৬ 


একটাক। করিয়া-_শ্রীযুক্তাঃ-_গ্রফেণর পাল্লাল।ল, 
প্রফেসর তারাপদ ভট্ট।চাধ্য, 
গ্রফেদর নিশ্বস্তর দয়াল, প্রফেসর হেমচন্দ্র রায় 
চৌধুরী, এফেসর হরেজ্ুনাথ গাঙ্গুলী, গ্রফেসর 
বাণীভূষণ গাঙ্গুপা, গ্রফেসর রমেশচন্দত্র মুখাজ্জি, এ্রফে- 
সর রামাঁজ দাসগুপ্ত, প্রফেসর নঙিনীকুশার বন্সু, 
প্রফেসর বিমানাপহারী মজুমদার, প্রফেসর চারচচন্্র 
দিনা, প্রফেসর ললিতকুমার ঘোষ, প্রফেসর নারাদ্ণ- 
মোহন দে, প্রফেসর নওলকিশের প্রসাদ; প্রফেসর 
গ্রাক্ষেসর জ্ঞ।নটাদ, প্রফেসর চন্দ্রভুষণ রায়, প্রফেসর 
যমুনা প্রসাদ, প্রফেসর গুপ্েশ্বর নাথ, উকিল রাম- 
ল'ল সিনা, উকিল পীতাম্বর মিশ্র, উকিল মিভিপ্ন- 
কুমার মুখাঁজ্জি, উকিল বিভূতিভূষণ ঘোষ, উকিল 
নরেন্দ্রনাথ রায়, উকল নির্ধলচন্দ্র দাসগুপ্র, উকিল 
প্রভাতচন্দ্র ঘোষ, উিল ননিনাক্ষ ঘে।ষ, উকিল 
অচলেন্দ্রনাথ দাস, ডাক্তার স্ুধীররঞ্জন সেন শশ্মা, 
ডাক্তার হেমচন্ত্র সেন, ডাক্তার পরেশন1থ চাটাজ্জি, 
' ডাক্তার রাজেন্্রনাথ চক্রবর্তী, ডানার গোপালচন্দর 
দস, ডাঁতশার এ, কে: গুহ, জেইল ডাক্তার যছ্ুনাথ 
কর, হেল্গ অফিসার নুীলকুম!র মল্লিক, ডেপুটা 
বেণীমাধব প্রসাদ, নলিনীরঞ্জন সিনা, জ্যোতিষচন্ত্র 
মল্লিক, অক্ষয়কুম[র দাসগুধ, যশীন্দ্রনাথ নু, শ্যামা 
চরণ দে, দেবেশচক্স্-বিশ্ব।স, পি, সেন গগ, প্রিয়- 
নাথ বন্থ্‌, হীরালাল দস, কালীপদ সরকার, 'গ্রমথ 
বানার্জি, শরচ্ন্দ্র সেন দেব শর্মা, স্ুরথকুমার বশ্মণ, 
ভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ, রাধাকান্ত দত্ত, নরেন্দ্রনাথ মুখার্জি, 
স্থবোধচন্দ্র ঘোষ, বিভূতিভূষণ ঘোষ, কালীচরণ 
কর্মকার, বিনয়ভূষণ চাটার্জি, পঞ্চানন মুখার্জি, 


৩৪২ 


লং ০৭১০৩ ভিলা লি ছি ভিজ ক ৬ লি পিসি তে তত রেশ লী তত পরি 


গ্রফেসর দয়াল. 


| ২৩শ বব-_-সপ্তম সংখ্যা 


রি ৩৬, ০৭. তন €টি উনিও ইনি, পিসি ৬ ক ১৮ 


ধজণ।রজীণ. তব, রাজেশ্বর সরকার, স্ুশীলচন্তর 
বানার্জি, ইন্দুভুষণ দত্ত, দুর্গাচরণ দস, নরেক্ত্রন1থ 
ঘ্বেষ, মাথনল!ল মল্লিক, গণেশচন্দ্র ঘোষ, কালীদাস 
সিনা, জহরল!ল, হৃদয়রঞ্জন সিন!, জো]তিষচন্দ্র 
বানাঞ্জি, বিনয়েন্্র দাসগগু, মনোরঞ্জন সেন, আবি- 
ন।শচন্দ্র দে, শ্ীহুরি চক্রবর্তী, নসস্তকুম'র গুপ্ত, এন, 
সি, রায়, দ্েবীপ্রসাদ মুখার্জি, অমুল্যচরণ শুর, 
গোপালচন্দ্র চাট।জ্জ, রজশীমোহন ঘোষ, মন্সথন।থ 
সরকার, বিহারীঞ্ মিল, সাধু মিল, বিন্ববমঙ্গল 
সাহা, নগেন্দ্রনাথ সেন, অজিত্চন্ত্র গান্ুলী, ননগলাল 
রন, সস্তোষকুমণর নাগ, ললিঙকুমার বসু, 'এককড়ি 
মির; খুচর' লংগুহীত ১৬২ । 


€ আড়) 
ভুক্ত রায় বাহাছুর হরিহর প্রাসাদ সিন।,__-৫২ 
শ্রীযুক্ত হঞ্জনিয়ার তারাপদ মৈত্র__-২২ ; শ্রীধুন্ব, 
সিভিল সার্জন তারকনাথ মিত্র-২২। 
একটাকা করিয়া__জযুক্ত1ঃ--ডাক্তার এ, সি, মিঞ্; 
উকি মণীন্দ্রনাথ বাঁন।ঞ্জি; উকিল কিশোরীমোহন 
নাগ, জে সি, মণ্ডল, কমলকুমর বাকৃচি, হেমেজ 
নাণ মুখ|ঞ্জি হারচরণ বানার্জি, বি, এন্‌, চৌধুরী ; 
খুচর। সংগৃহত--৩২ । 
€(দানাপুর) 
শ্রীযুক্ত এস্‌. সি, বানাজ্জি--১২ 7 শ্রীযুক্ত জি, 
এন্‌ চাটাজ্জি__১২। 


( এলাহাবাদ ) 
শ্ীধুক্ত এইচও পি, ঘোষ ২২ । 


হরে উজ 


সংবাদ ও মন্তব্য 


টিটি ভি 


আশ্রস সংবাদলে-_ ইঈতীঠাকুরমহারাজ অগ্রহায়ণের 
নধো অত্র নঠে পদাঁপ্পণ করিবেন। 


পে সর 


সসাতলাড5০৭ 


শেশুপাজান্ _.৫ম বছৰ, ১৮৫২ শক, ১ম ২য় স'থা।; 
সম্পাদক আৰ প্রকাশক প্রীননকচন্দ্র শন্া, ভি-বি-ভি-চি, এম্‌- 
আর্-এ-এচ. (লগুন); প্রাপ্তিষ্থান পো: বিহাবাৰী, 
আসাম; বছেবেকীয়। বৰঙ্গনি ২২৬ প্রতি সংগা। ০০। 


বছাদনৰপৰা! এখেতৰ লগত ভাববিনিগয় কৰি আহিছে ।। 
এখেতৰ মুখত ওলোর কথাবিলাক আন্তৰেক ভাল পাও। 
“পশুপালন” অক্ল পশুপালন দিহ1। কৰি“য়ই হাত সাবটি থক। 
নাই, দেশৰ আৰ মমাজৰ আন আন বিধয়তে কর্তবা গির্ধাৰণৰ 
নিমত্ত অহে। পুরুষার্থ কাঁৰছে। শিক্ষাবান মানর জীবন 
পশু জীবন; “পশুপালন” জাঠীয়ত। গাৰ স্বদশপ্রেনব অনুত্তম 
চানেকী। ডাঙ্গি ধৰি সমগ্র দেশবাপী এই আশিক্ষা কুশিক্ষাৰ প্রতি- 
বিধান কৰিব লাগছে। “পশু পালন”ৰ শিশু পালন, সমা- 
সেবা, আস্রজীবন-গঠনমূলক গ্ররকবিলাক আমাক নখৈ মা্তাষ 
দিয়ে। গোটেই অসমত এনে উদাৰ জাতীয়-মতাবলম্বী আলে 
চনী কাকত নাই খুলিলেও বড়াই কোর! নহব। “গশুপালন” 
পড়ি াৰতগতপ্রাণ কোনে। এন্জন আয্মভা।গী কম্ম'ৰ এই 
» ভাধিত আষ'ৰ মদাই আম।ৰ মনত আহে 


“0170090 1098017৮ 0110000)962)005 10) 11)1185 0)6 
10182171918 0018 % 101010 0£ 090111)%00019  5৪1)001, 
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“পশ্থপালন”ত বাষ্টি-সমহ্টি উভয়মুখী প্রতিভাৰ বিকাশ 
দেখছো নিডৰ এত্বাপথ দেখুরাৰ জৰিয়তে জাগতিক 
কর্তবাসঃস্ত-সমাধানবে। মাক আলোচন| কৰা এই পন্রিকা- 
খনিৰ বিশেষত্ব । এ সময়ত আমি ইয়াৰ প্রকাশ আক মুদ্রণ- 
'শীভাগাও লাভ বিছিলে?!। আশ্তৰিক মহানুভূতি আৰ 
হেপাহেবে এই আবালাপৰিচিত সহ্যাত্রীটাৰ নিতা-নব 
প্রতিভাস্ফুৰণ আৰু দীর্ঘজীরন কামনা কৰে1। 


স্পা ১6৫ ০০০ 


ভক্ত-সম্মিলনী 


[ কাড়শ' ার্সিরি অধিবেশন-১৩৩৭ ] 


আগামী রা ১২ই, ও ১৩ই পৌষ পুর্বববাজাল। সারস্বত আশ্রমে ভক্ত-সম্মিলনী'র ষোড়শ 

কাধিক অধিবেশন হইবে । 

পরমারাধ্যতম শ্্রীপ্রীঠাকুরমহারাজ উত্ভত সাম্মলনীতে উপাস্থত থাকিবেন। শ্রীশ্রীঠাকুর 
মহারাজের শিত্য, ভক্ত এবং আশ্রমের পুষ্ঠপোষকগণকে উক্ত সম্মিলনীতে যোগদান করিবার 
জন্য সাদরে আহব'ন করিতেছি। 

সম্মিলনীকে সর্ববাঙ্গসৌহ্ঠবসম্পন্ন করিবার জন্য, ধাহার সম্মিলনীতে উপস্থিত হইতে ইচ্ছুক 
তাহাদের গত্যেকেই সম্মিলনীর পুর্ব অধিবেশনাবলীর নিষমানুষায়ী ৫৯ টাঁক। হিসাবে 
আগামী কান্তিক মাসের মধ্যেই আশ্রমের অধ্যক্ষের নিষ্ট নিম্ন ঠিকানায় পাঠইয়। দিয়! 
তাহাদের নাম তালিকাভুত্ত করিবেন । উক্ত সময়ের মধ্যে ধাহাদের টাকা আশ্রমাধ্যক্ষের 
হস্তগত হইবে না, তাহাদের জন্য ব্যবস্থা করা! স্ুকঠিন হইবে; এবং তজ্জন্য তাহাদিগকে 
জন প্রতি ১২ এক টাক] হিস!বে অতিরিক্ত ব্যয় বহন করিতে হইবে। 

সঙ্গে স্ত্রীলোক থাকলে তাহ] উল্লেখ করিবেন এৰং পুর্ব নাম তালিকাভুক্ত 
করাইবেন । ছোট ছেলে-মেয়ের জন্য অতিরিক্ত খরচ লাগিবে না। কিন্ত্রু তাহাদের 
উল্লেখ থাক! প্রয়োজন। | 

মনি-অর্ডারের কুপনে প্রেরকের নাম ও ঠিকান। সুস্পষ্ট লিখিত থাক! একান্ত দরকার । 

পুর্ববাঙ্গালা সরন্বত-জাশ্রম টট্টগ্র।ম-বিভাগের অন্তর্গত কুমিল্লা জেলার আসাম-বেঙ্গল 
রেলওব্রের কুমিল্লা “ষ্টেশন হইতে তিন মাইল পশ্চিমে অবস্থিত । ষ্টেশন হইতে আঙমে 
যাওয়ার জন্য সব সময়ে মোটরগাড়ী, ঘে।ড়ার গাড়ী ইত্যাদি পাওয়া যায়। 

কলিকাত; হইতে গোয়!লন্দ, টাদপুর ও লাকসাম অতিক্রম করিয়া কুমিল্লা ষ্টেশনে 
আগমন করা যায় । রাজসাহী, ময়মনসিংহ, ঢাক। প্রভৃতি অঞ্চলের ভক্তগণ নারায়ণগঞ্জ, 
টাদপুর, লাকসাম অতিক্রম করিয়া, অথবা ভৈরব ও আখাউড়া সতিঞ্েম করিয়1 কুমিল্ল। 
ফ্েশনে আসিতে পারিবেন । | 


ভক্তগণ নিজ নিজ বিছান-পত্র ও আলে। সঙ্গে আনিবেন। তন্য কোন বিশেষ বিবরণ 
জানিতে হইলে নিয়্ে।ক্ত ঠিকানায় পত্র লিথিতে হুইবে | 


টাকাকড়ি ও পত্র পাঠাঈখার ঠিকানা 


গ্রীমৎ স্বামী আত্মানন্দ 


খধ্যক্ষ-_ পুর্ববাঙ্গল? সারপ্তআশ্ম 
ময়নামতী, কুমিল্লা - 


সু [1] ইত ১ রি ্র্ ৰ রঃ 


১২২১ 


* 


০ রি ্ নিছে 


২১ 





২য় খণ্ড 
অগ্রুহায়ণ---১৩১৩৭ 









দ্বিতীয় সংখ্যা 


পট 28-83-3838 2 8 498 3 32 3 8 কউ উ 332 382 333 ইউ 3 3 83 উ53 335 


ক্ষাত্রোপামন। 


সত টি সপ 


গতর, প্রাণ বে ক্ষভ্রন্‌, প্রাচিল! হি ৫ ক্ষত্রম্‌, ভ্রায়তভ 
তন্ন প্রাণও ক্ষণিভাঃ, প্র ক্ষভ্রমভ্রমাপপ্লাতি, ক্ষতভ্র / সাম্মুজ্যৎ 
সঢলাকভাৎ জক্তি য এব বদ ॥ 
বুহদারণ)ক ৩৫৫২৪ 

প্রণোপাসকই ক্ষত্রিয়। খধির। সেই ক্ষএরগ্রাণকে উপামন! করিতেন বলি- 
যাই ক্ষত্রির। কাজেই ক্ষত্রিয় বলিয়। কোন নির্দিষ্ট জাতি নাই, যাহারা প্রাণে - 
পাসক---প্রসিদ্ধ প্রাণের উপাসনাই ধাহাদের জীবনের মূল লক্গ্য--তাহারাই ক্ষত্রিয়, 
প্রথণোপাসক --শক্তি-উপাসক ! 

ক্ষত্রিয় বলিতেই বুঝি শক্তিধর, কেনন। ক্ষত্রিয় শক্তির উপা।সন। করিয়াই__ 


প্রাণের উপ!সন। করিয়।ই ক্ষত্রিয় হইতে পারিয়াছে। 


প্রাণ ক্ষত্রিয়-_প্রথণের 
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সিরা চিনি ক্ষাত্র- টার তি উদ্ধ ; রা ॥ উঠে! রা প্রাণের 
উপাসনা! করিয়াই ক্ষত্র-খষি শর্থ।ৎ নি হইতে পারিয়াছিলেন। অতএব 
স্গাত্র শর্ভির _ক্ষাত্র গ্রাণেরই উপাসনা কর। 

সংগ্রাম-জয়ী বীরই ক্ষঞ্িয়। সেই বীর অন্তরে-বাহিরে সর্বত্র বিজয়ী । 
তাহার কোথায়ও পরাজয় নাই-_বশ্ঠতা শ্বাকার নাই! ক্ষাত্রয়ের কাছে সকল 
শক্রর পরাজয় । ক্ষরিয়__অধ্ণীয় ; ক্ষাত্র-শক্তর কাছে সমস্ত শক্তিরই পরা- 
ভব! কাজেই জাতিকে ক্ষত্র-প্র।ণের উপাসনাই করিতে হইবে । জগতের রাজ! 
ক? ক্ষত্রিয়-প্রাণোপাসক ! 

সানধান ! ক্ষাত্রয়ের সঙ্গে কেহই সংগ্রাম করিতে বাইও না। হাহ! হইলে 
কি দশ! প্রাপ্ত হইবে -জাঁনিতে চ1ও ? লো বাধুলিরাশি ফেমন অন্তেষ্ক পাষাণ- 
খণ্ডে বাইয়। বিধ্বস্ত হয়, তেমনি ক্ষাত্রশক্তির সংঘর্ষে সকলেরই অভিমান চূরম।র 
তইয় যাইবে! ক্ষত্রিয়--প্রাংণাপাসক, পাষাণের ম্যায় দৃঢ় । তাহার অবিচলিত 
বীর্যো জগ কম্পমান্‌ 

তোমাদের আজ এই শোচনীয় পরিণ।ম কেন বলিতে পার ? সব আছে 
তোমাদের-কিন্ত্ব প্রাণ নাই বলিয়া । এক প্রাণ নাই বলিয়াই সব শিষ্্রভ । 
তোমারা জীবনের আসল সাধনাকেই ভুলিয়। গিয়া ! তোমর! আর ক্ষত্রিয় নও 
--প্রাণোপাসক নও । জীবনের 2১১০ কি জান ?--এ-এ ক্ত্র প্রাণ! ই, 
এ প্রাণশক্তিকে আয়ত্ত করিয়া অদীন প্রাণ প্র।ণবন্ত হইয়া! যা৯।রা সত্যকে 
10411১6 করে) তাহ)দেরই হয় ৮181 10801880107) | 

প্রাণ সম্বন্ধে আর একটী কথা বলি, শুনিবে ? আমাদের দেশের ধ1!রণা, 
শক্তি, উপাসনা আধুনিক ! উপনিষদে এক হৈমবতী উমা ছাড়া আর কোথায়৪ 
শক্তির উদ্লখ পাইবে না। কিন্তু দেখিবে-উপনিধদে প্রাণঙন্বের ছড়াছড়ি। 
এন প্রাণ মহাশক্তি । শক্তির উপাসন] ছড়া কোণে জাত কোনো 74 বড় 
হইতে পারে নাই ।* অশুএব প্রাণের উপাসনা করিয়। আাবার তোমর। ক্ষত্রিয় 
হও; রাজা হও! এ্রাণোপাসক ক্ষত্রয়_রাজাপিরাজ ! 

উপনিষ/দর চিন্ত।পধার! মানবজাতির আদি 1)01১1৮৮ 1৯1), তার মাঝ শক্তির 

কথা নাই_-ইহা! অসম্ভব । শক্তিতন্ত্ের দুইটী £5])০ দেখানো হইয়।ছে উপনি- 
যদে--একটী তাহার 1%1851৮০ রূপ, তাহার মাধুর্যয--সেইখানে খষি আনন্দের 
কথ! বলিতেছেন; আর একটী তাহার %০৮৮৪ রূপ, তাহার এশ্বধ্য-_সেই- 
খানে খবি-- প্রাণের কথা, ক্ষত্র প্রাণের কথাই বলিয়াছেন। 


অগ্রহায়ণ ১৩৩৭ | ৩৪৭ ক্ষাত্রোপাসন। % 


এত জল গপানিপিিলী জিবি ডা ১৩৪ রি 


শক্তির কথ। নাই বটে, কিন্তু সমস্ত উপনিষদ ও বেদ জুঁড়িয়া এ প্রাণ ও 

আনন্দের ছড়াছড়ি । একমাত্র প্রাণ অগরের মাঝে ।নঃশবে সঞ্চারিত হইতে 

পরে )--আনন্দও তাই। সুতরাং 11115111077) ততক্ষণ পর্যন্ত জীবন্ত হইবে 

ন!, যতক্ষণ পর্য্যন্ত নাকি তাহাতে সঞ্চরণ ক্ষমতা ন। জন্মিবে । প্রাণ এই উত্তাপ, এই 
1" 11111)8 1১061" । ঞণপন্ঞ ডপলব্বিই অনিব্বচনীয় সভাশভ্তির প্রকাশ-- 

[10018 ৮1001 79811820000, বিপুল গ্াণে স্পন্দিত »৩--মৃতার সমুদ্রে 

€11ণের মেতু বন্থা প্রতিষ্ঠা +র -111767) ৮0010101000 ৮101) 

৮101115 ! 


এই উপশিষদের প্র।ণতন্ের 1৮০10111001 তশ্ত্রে আর হানন্দতন্ের 
11০50101)1)01) বৈষব ধনে । পালা জাত-তান্ত্রিক, ভ-বৈধন ! আতএব 
বাঙ্গালীই পরিপূর্ণ প্রাণের সাপক হিল। আজও বাঙ্গাপার প্রথণের বিচ 
প্রকাশ ভারতবর্ষকে উদ্দ,দ্ধ করিতেছে । তবুও সেই পার্গালা আজ ছুবনিল- পা।ণ- 
হীন; শুধু মাধুর্যোর উপাপন।তেহ এলইয়া পড়িয়াছে। শক্তির মাধুধ্যরূপের 
চরম পরিণ ভ হইয়া গিয়।ছে বাঙ্গালীর জীবনে । তার প্রমাণ মহাপ্রভুর জীপন। 
গাবার চ।ই ক্ষাত্রসাপন।-গা।ণের সাধনা শক্তির আাধনা! এশা মাধুর্ষের 
সমন্বয় হইলে তবে না পুর্ণ জীবন । এই পুর্ণ জীবসের আশায় আনার ক্ষার" 
প্রাণের উপাসনায় ভোমর! উদ্বজ। হইয়া উঠ। হহা্াণে আন্দোলিত হও - 
শুশ্ম।খন হও ! 


প্রাণময় হইয়। যাও-_-আসীম তরঙ্গে, আনন্ত বীধো, অনন্ত মাঁধুধ্যে জগতের 
বুকে হিল্লে।লিত হুইয়। উঠ! আবার ।তিব মাঝে ক্ষাতোপাসনায় গ্রবর্ন কর! 
ক্ষত্রিয় খষির আবার জন্ম হউক । এই বজদৃঢ় সন্বল্প নিয়া তে।মরা প্রাণত্যাগ 
কর, দেখিবে প্রাণের অহ শক্তি নিয়া আনার কাঠির মাঝে শক্তধর মাননরূপে 
তো।সাদের পুনর্জন্ম হইবে । 


ক্ষাতোপাসনায় সিদ্ধ-সাধকের আব।র ভয় কিসের? তাহাকেই যে ষমঝ্ত 
জগৎ ভয় করে ! যাহার। প্রাণের এই ক্ষত্রত্ব জানে, তাহ।র। যে মৃত্ট্যুজয়ী বীর। 
তাহাদের বিনাশ নাই । বিশ্বাসের বিছ্বাম্ময় বীধ্যে আবার তাহাদের শবজন্ম 
লাভ হইবে! তোমাদের নবজন্ম ইউক-_তোমরা ক্ষত্রিয় হইয়া আবার ফিরিয়া 
তস। দুর্বনল হইয়। বাচিয়। থাকাতে কোন লাভ নাই! শক্তি-উপাসকের পক্ষে 
জাতির কলঙ্ক রটন। করিয়া মরা-_আপমৃত্ারই সমান। 
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সমস্ত জগতের মাদর্শ হইল ক্ষতিয়! ক্ষনিয়;ক-_ প্রাণোপাসককে সকলেই 
ভয় করে। ক্ষত্িয়ের অখণ্ড প্রতাপ । তাহাকে ধ্বংস করিতে যাইয়া, আক্রমণ 
করিতে ফাইয়।, সকলই বিধ্বস্ত ভয় । এই দেতকে ক্ষয় বা তিংসা হইতে রক্ষ। 
করিয়। রাখিয়াছে কে ?_-এই প্রাণ! কাজেই প্রাণই জোষ্ঠ এসং শ্রেষ্ট। 
সংগ্র।ম জয় করিতে চাও - ক্ষার শক্তির উদ্বেধন কর, খাঁ অধৃষ্য প্রাণকে 
জগাইয়। তোল। প্রাণই অক্ষত বাঁধের উপাদান । এই প্রাণকে আয়ত্ব কর-- 
দেখিবে, সমস্ত জগৎ তোমার করায়ন্ত! কাজেই নবিছয়লাতের যুলই হষঈটল 
ক্ষত্র-€ু।পণের উপাসন। ! মেই উপাসন।য় সিদ্ধ হওয়াটা আসম্ভ্রপণ পিছু নয়-- 
কেণন। কাহারও প্রাণ মরে নাই, তসে সাধন।র গভাবে সেই প্রাণশক্তি স্ভিমিত 
১তয়াআছে। একবার পরাণকে জগাইয়! তোল, দেখিবে তুমিও বিক্রম কেশরী, 
তোমার মবঝেও কে থা হইতে অজভ্র শক্তির মন্ততা আসিয়াভে । তখন ঠোমার 
কাছে হগ্রসর হওয়ার স।হসই যে কাহ!রে। থাকিবে না, 
কোন কিছুরই বাড়াবাড়ি ভাল না, কিন্তু জাতির মেরুদণ্ড যে দ্র্নলতা 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহাকে বিদু'রত করিহেই হইবে। তাহা ন| হইলে হুর্ণবল 
পীধা হইতে দুর্বলেরই কেবল জন্ম হইবে! খবিজীবন বলিতে এশ্বর্যয 
এবং গাধুষে।র ছু এর সম।বেশ হওয়। চাই । কাজেই কেবল শক্তির বিক।শষ 
চাই না-__তোমর। শক্তিধর হও, ভাপ।র উপনিনদের যুগের খধিদের মত শাস্ত- 


সমাহতও »ও ! 





তে।সরা ছুর্নল হয়; পড়িয়াত__ক।জেই মাধুর্মোর সাধনাকে আপা 
মুলতুবাই-র।খিতে হইবে । আগে শক্তি সঞ্চয় কর, তাহ।র পর উপভোগ করিও । 
এখন উপভোগের সময় নয়--গ্রণ দিবার সময়। গান্বদনের জীনন পরে 
অ।পনি ফিরিয়া গাসিবে। ক্ষত্রিয় হও, সমন্বর তখন আপনিই হইয়া বা্টবে। 

সগগ্র জাতিকে গাজ ক্গাজ-মন্ত্রে দীক্ষা নিতে হইবে । সেই মন্ত্র কি--ণনা 
তামর। পাষাণ, অপধণীয় | আমাদের ক্ষয় নাই প্রাণই আমাদের পরিপোষক |” 
আগে নিজে উদ্দ্ধ হও-_তাহার পর অন্যকেও উদ্ধুদ্ধ করিয়া! তোল। সমগ্র 
গ্জাতিট। ক্ষত্রিয় হুইয়। যাউক, দোখনে তখন অপ্রাপ্য কিন্ব। দুঃসাধ্য কিছু থাকে 
কিন! 

তান্ত্রিক হও-_ক্ষত্রিয় হও. ইহাতেই একদিন মুক্তি করায়ত্ত হইবে। মাধুধ্যের 
সংধন।র সময় এখনে। আসে নাই। আশাগে জাতিকে ছুর্বলত! হইতে বীচাইয়। 
তোল! গ্রাপপ্রতিষ্ঠ। হউক! শ্রতোকের ভিতরঈ বলিষ্ঠ প্রাণের উদ্বোধন 
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হউক! কেহ যেন দুর্বল না থাকে_ শক্তির তরঙ্গ যেন প্রতোকের বুকেই 
আদম্য আবেগ জাগাইয়। তোলে! 

প্র।ণোপাসনণ] করিয়াই জাতি ক্ষত্রি হয় -শাক্তধর হয়। সেই প্রাণো- 
পাসন।র অচলনেই আমদের এই ছুর্গতি। এখন যে আমরা শক্তির উপ।সন। 
করি--তাহাতে শক্তির মাধুরী-রূপেরই পুজা । ইহ।তে সেই স্বর রাজার 
মণ্ড বুকের রক্ত তোলপাড় হইয়া স্টঠে কই? শাত্বদানের ক্ষমতা জাগে কই ? 
কাজেই বুঝিতে হইবে, মুল ছাড়িয়া আমরা স্ুলে মন্ত হইয়া পড়িয়।ছি। 
আবার জামাদের মুলেই পৌছতে হইবে! 

সেই মুল কি ? _ না, মুখা প্রাণ! ম্ত্িয় দেই ক্ষত্র-প্রাণকেই ল।ভ করে। 
সেই ক্ষাত্র প্রণকেঠ গাবার নল। হয়ছে অত্রং। অভ্রকি? না, “ন ত্রায়তেই - 
ন্তেন কেনচিদিতাত্রম্‌1” আত্মরক্ষার জন্য আর কাহারো অপেক্ষ। করে না, 
তাহার নাম__অত্র। প্রাণই মেই অর-ক্ষর, কাজেই প্রাণেপ।সকের৪ আর 
কোন অপেক্ষায় থাকতে হয় না। ক্ষত্রিয় নিভীক-বীর স'ধক ! 

বাছতে শক্তি আমিবে, াণে বল আ।সিবে এই ক্ষাঞ্জেপ।সনায়। সাধককে 
বলের দরুণ দুর্বনজের মত অপরের মুখ পানে চাহিয়া থাকিতে হইবে না। 

খধিদের মাঝেই ছুই নিভাগ--এক ক্ষত্রিয় আর এক কব্রাঙ্গণ। শক্তির 
গমিত বীর্ষে ক্ষত্রিয়খধষির। এক একটী শাগুনের হল্কা। আবার স্ই শক্তিকে 
হঞ্জম করিয়।ই উপনিষদের শান্তি-উপাসক খধি! তাহ।দের শন্তি ছিল, কিন্তু 
সেই শক্তিকে হজম করিয়। তাহ!র। আনন্দে রূপান্তরিত করিয়।ছিলেন ! আনন্দ 
করিতে হইলেও শক্তি চাই! কাজেই ক্ষত্র-গ্রাণের উপাসন।ই হইল মূল! 
তোমর। মাগে গত্রিয় হও- তাঙার পর গ্রানন্দের দিন আপনি আসিবে! 


চরথ--চরথ! 
৮৫) 
অতৃপ্তি আছে বলিয়াই মানুষ বড় হইতে পারি- তোমার ভাগিয়া গিয়াছে--এবার তোমার ক্রমে।- 
যাছে। এই অতৃপ্রিই ম।নুষকে উর্দপথে পারচালিত ন্নতির পাল! । 
কাঁরতেছে। কাজেই জীবনের মাঝে যদি কোন সবারই তৃপ্তি হয়, হয় না শুধু মানুষের । 
সময় অতৃপ্তি আসে, তাহ! হইলে বুঝিবে এই বাস্তবিকই তাহার আভনও যে কি বিরাট, তাহা 
তোমার আ্দিন আসিয়াছে, তৌগ্টিকতার মোহ কল্পনাতীত । এত পায়, তবু মানুষের তৃপ্তি আসে 
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ন|!। তাহার ভিতরে যেন অন্থাবের জলা ল!গি- 
মাই আছে। কি মহৎ সঙ্কল্লের প্রেরণায়ই ন! 
মানুষ অমন অতৃপ্ত চিরকল! 

এই অভাব কিপগের--কেন মানুষ অল্পে তৃপ্ত 
হইতে পারি না, “ভূমৈব সুখং নাল জুগম্‌ 
অন্তি”-এই. বাণী মানুষের প্রাণ হইন্ে কেন 
বাহির হইল? এই অতৃপ্তির মুল নিদান কি? 

অভাব-বোধ বিরাট আকাজ্জারই বহিঃগ্রকাশ 
মাত্র। অহরহ আমর। কেবল সেই আন্সন্ধানেই 
ন্স্ত--কি করিগ়। সেই শিরাট্ত্বর মন্ধান পাই। 
কত কিছু পাইতেছি, কত [কছু ভোগ করিতেছি, 
কিন্তু ভোগ করিয়া, হাতের মুঠের সণ গাইয়াও 
অন্তরের সেই "অভাব মিটিল না! 

ভোগ আর ত্যাগ এই অভিনয় (টরক1ল 
ধরিয়া! চলিয়। আসিয়াছে । মানুষ মনে করে, 
ইহাতেই বুঝি তাহার 'আকাওযার নির্বাণ হবে -. 
তাই তাহাকে আাকড়াইয়৷ পরে; কিছ্ছু ছুদি,নর পর 
ধখন তাতেও 'আকাঙ্ার পরিতৃপ্তি হয় মা, তখনই 
তোগের বস্তও নিতৃষ্খার নন্ত দাড়ায় । 
বাস্তবিকই কি সুন্দর আভিনয়! মানুষ যে কি 
চায়, কেন এই অনির্বাণ আকুলত।, প্রতি কাছে গ্রাতি 
চিন্তায় কাহাকে যু সে অনুসন্ধান করিয়! বেড়াই- 
তেছে, তাহ। বোধ হয় মানুষের হৃদয় ছাড়। আর 
কাহারও বলিবার বা প্রকাশ করিবর ক্ষমতা নাই । 

মানুষ কোন দিন এই কথা বলিতে পার্লিন। 
যে--“আর অ।মার কোন কিছু লাগে না” “আরো” 
“আরে” এই হইঙেছে মানুযের আন্তশিঠিত গ্রাণের 
বাণী। মানুষ যাহ! মনে গ্রাণে চাহিতেছে তাহ! 


যেন অসীম অনন্ত, তাই মানুষের চাওয়!র পাওয়ার 
আজও ইতি হইল ন|! একট! অভাব মিটিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই শত শত অভাবের হ্যটটি হয়, আবাৰ 
সে পাগল হয়, সচেষ্ট হয়। এই তাবে স্থিতি আর 
এই গতি মানুষের ম্বন্তাব হুইয়া দীড়াইয়ছে। 
মানুষ এত পায়, পাইয়াও তাহার তৃপ্তি নাই! 


চইরা] 
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জানার, গাওয়ার কোন কিছুরই শেষ নাই। 
মানুষ মিথা! অভিমান করিয়! বলে, আমি সন 
জা/নয়াছি; আর আমার কোন কিছু 'মাকাজ্ষ। 
নাহু। | নিশ্চয়ই 
তাঙাকে তে 


এই যর্দি হয়, তাহা ভষ্টলে 
ীঠিকতা পাইয়া বসিয়াছে ; তাই পথের 
মাঝেই সে নিশ্রামাগার তৈরী করিতে চায়। 
জগতে শিজকে মম্বদন করিবার শিচিত্র পণ 
রঠিয়াছে। এক পথই চরম নয়। সনাদি কল 
হইতে যে নব নব শ্যট্ির লীল।| চলিয়া! আসিয়াছে, 
ইভার দ্রষ্ট। 
উপাষ অবলম্বন কারয়াও 


কারণ হাহা । অর্থাং নিজকে 


সম 


আম্বাদন কনার বিচিত্র 


'আঞ্জ পর্যন্ত তপু হতে পারিলেন না--শ্য্টির 
সঙ্গে সঙ্গেঠ তাহার মাঝে বিচিত্র 'নুভূতির "অতৃপ্ত 
আসিদা 


তখন বলিতে 


তিনি "আপন মনে 
থাকেন, ন।, ইহাতেও তো হইল না, 
স্যরি চাই । 


ইঙ্গিত সাড়া দেয়। 


সি 


এই ভাবে ভ।ঙগ|-গড়ায় 
লীলা অনাদি কাল হইতেই চলি? 


আব।র নৃতন 
এক লিচিএ 


আ।ময়াছে । 


নিচিত্র উপাই রহিয়াছে -গ্রকাশের অবধি নাক । 
এক এক পরণের গ্রকাশে, এক এক রকম অস্ভৃতি- 
তাত অনুভূতির বৈচিত্র্য আছে। মানুষ মে তৃথু 
হইতে পারিল না, তাহার কারণ মানুষের মাঝে 
*ন্ভহং সভুস্তাং গ্রজায়েয়* এই কামনার বীঙ্গ উপ্ত! 
মানুষ চায় নিজকে নৈচিত্রোর মাঝে অনুভব করিতে 
_পাইতে ! 


'মাত্মা নাস করেন অবশ্য এই ক্ষুদ্র দেহটীতেই 
কিন্তু তাহার ব্যাপ্তি, বিরাট মহিমজ্ঞান এই 
ক্ষুদ্র দেহের মাঝে অবরুদ্ধ নয়। দেহের সংস্কার 
ভুলিয়া মানুষ নিজকে 'নস্তের মাঝে৪ ব্যাপ্ত 
করিয়! দিতে পারে । বিরাট অনুভবের উজ্জল স্মৃতি 
মানুষের মনে আছে ব'লয়াই__-এই দেহকে অতিক্রম 
করিয়। "আবার শেষে বিরাট অনুভবে নিজকে নঁপিয়। 
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দিবর দরুণ মানুষের এঠ আকৃলত।। মনুল যে 
এতটুকু নয় নাহার জীবনের ব্যংণ্তির যে শেল না । 
সাধে কি মানুষের এত 'আকুলতা, এত আকুঙ্চি- 
দিকুলি? 

চিত্ত স্থির হইলে টৈচিত্রোর 'আভাম নাবও 
উজ্জল হইয়া ফুটি॥ উঠে। কাজেই মানুষ য্ন 
শান্ত হয়, স্তব্ধ হয়, তখন তাহার বুকে অনন্ত কোটা 
ব্র্মাণ্ডেরই সাড়া পড়িয়া যাঁয়। তখন তাহার দেখারও 
বিরাম ন!ই, অন্ভবেরও বিরান নাই-- কেনল 
উৎসন হইতে উৎসনে প্রয়াণ ! 


স্থির চিত্তে উত্ডেজন। নির্ষেয় ইয়া যায় বটে, কিন্তু 
নব নব উদ্দীপনায় বিদ্যুৎ চনকাইয়া বুকের মাঝে 


উজ্জবলনুভৃতির রেখ! ফুটাইয়া হোলে । কাজেই 
যঙই উচ্চাবশ্ত। লা হউক না কেন, কোথায়ও 


শেষ নাট । কেবল নূতন নৃএন শাগভতি, নৃতন নূতন 
জগতের "অব্যক্ত রহস্তের সন্ধান খিলিতে থাকে ! 

যে বলে আর কিছু জানিবার নই, ভাহ।র 
ইচ্ছ।ই বিলুপ্ত হইয়া আসিয়াছে_যা কিছু জানিতে 
পারিয়াছে, ভাহারই ক্লাঙ্ডিনে তাহর চক্ষু মুদ্রিত 
ঠইয়] আসিয়াছে । কাজেই তাহার পক্ষে একটুগ|নি 
থুমই-_তৌষ্টিকপাই অতীব প্রিয়! ক্লান্ত বলিয়াই 
তাহার মুখ হইতে আমন কগ| নাহির হইয়াছে। 
ক্লাস্তি অগনোদন হইলে তন "মানার সে বলিবে, 
তে এখনো তো! কিছু পাশুয়া হয় নাঈ-_অনস্ত 
জগতে গ্রাপাও অনস্ত । কে বলে, ইহার কোথায়ও 
শেষ আছে? 


বিশ্ব ব্রগ্জাণ্ডে কেহই কোথাও বগিয়। নাই, 
মথ-ছুঃখ, 'ালো-মঅন্ধকারের ভিতর নিয়াই অনন্ত 
যাত্রী সেই অনন্তের উদ্দেশে অন্ডিযান করিয়া 
চলিয়ছে। চলাতেই জীবনের সৌন্দর্ধা ও বৈচিত্র 
এনং এই চলার সঙ্গে সঙ্গেই বাক্তিত্বের নব নব 


প্রকাশ । 'মামরা যখন মনে করি, এই আমাদৈর 


৩৫১ 


চরথ--চরথ ! £ 


আমাদের চিরমুক্ত জীবনের 
'আন্বাদনও শেষ। না চঙ্লিলে জীবন এক জায়গায় 
বাধা পড়িয়া স্ীর্ণ হইতে থাকে। 
একট! চলতি কণা আছে যে রম্ত! সাধু, আর 
শহ তি নদী, দুই-ই পবিত্র থাকে । ইহার কারণ 
কি না তাহার বলে -অবিরাম তাহাদের গতি। 
কোথাও তাভাদের মায়া নাই, চলার সঙ্গে সঙ্গেই 
'াঁভাদের মুক্তির আম্বাদন ! | 


ভ্রমণ শেষ, 'অমনি 


ক্রমশঃ 


চলিতে হইবে উদ্দীপন| নিয়, সমাহিত হইয়া! । 
কাজেই গঠির সঙ্গে সঙ্গ আত্মাজু ভবের ও একা হইয়া 
যাইনে। মায়া বলিতে সবই বুঝিতে হইবে । সম্প্র- 
গায়ের মায়া কি মায়া নয়? নিজকে চিহ্নিত 
করিলেই বিরাট মহিমাকে পর্ব করা হয়। নিশ্খল 
গগনোপম হয়! "অথাৎ "আকাশের ন্তায় সর্বব- 
মংগ্কারবার্জত পবিত্র নাজ্মমত্য-মনুভব নিয় খিচিরণ 
করিতে হইবে। “চরথ--চরথ” এই হইতেছে ভিক্ষু- 
দের প্রতি উপদেশ। কিন্তু এই বিচরণের মাঝে 
আত্ম কেন্দ্রেও "মটল থাকিতে হইবে। কাজেই 
বুদ্ধদেব "আবার এই কথাটীই সঙ্গে সঙ্গে বলিয়! 
[দলেন “অপপমাদেন বিহর”__শ্চিরণ কর, কিন্তু 
অগ্রমন্ত ভহয়া বিচণণ করিতে হইবে! চলার 
মাঝেই প্রাণ, চলার মাঝেই "আবেগ, কাজেই 
“চরথ--চরথ 1” মানুষ অপবিত্র কখন? যখন কেবল 
মাত্র তাহারই সঞ্চিত ধন নিয়! তাহাকে বাচিয়া 
গাকিতে হয়; ঘোগাষে!গের সুত্র বিচ্ছিন্ন হুইয়। 
গেলেই মরণ 'মার কি! আর মানুষ যে এক 


মুহুর্তের দরুণ৪ বাচিতে পারে না ষোগা- 
যেগের স্তর বিচ্ছিনন করিয়া; শ্বাসকে প্রথম 
গ্রহণ করিয়। 'আবার শ্বাসকে অনন্ত প্রাণ দ্বার! 


শ্ধিত করিয়া ন! নিলে কি মানুষ বাচিয়! 
থাকিতে সক্ষম হইত? বিচ্ছিনন হইয়া, যোগ!।- 
মোগ ছাড়িয়া যে মানুষ বাচিতেই অক্ষম! 


আধ্য-দপণ কঃ ৰ 


প্চরথ” বলিতে শুধু পদব্রজে বিচিরণকেই বুঝায় 
না-দেহ-মন প্রাণ সবকেই বিচরণ করিতে দিতে 
হইবে; মন যদি সক্কার্ণ গণ্ডীর মাঝে আৰদ্ধ হুইয়। 
থাকে, তাহা হইলে সেই মন আর ব্র্গানুভবের 
মহিমায় প্রদীপ্ত হইবে না কখনে।। কাজেই মন 
অপবিত্র হয়৷ যাইবে--অবিশুদ্ধ হইয়। যাইবে! 
মনের মাঝে ফত ময়লা ভমে, তাহা শে!ধন হইরা 
যায় বদ্গান্ুভৃতির যোগাযেগ দ্বারা; কাজেই মন 
যদি 'অচল হুইল, ব্রক্ষান্ুভৃতির আকুগতার যদ 
ব্যাকুল হইয়। ন। উঠিশ, তাহ। হইলে তো মনের 
মাঝে কেবল ময়ল1-_পাপই জমিতে থাকিবে; 
কাজেই ণচর” ব লতে--গকল সংস্কার রহিত হইয়] 
বিচরণকেই বুঝায় । 


অবাধ-মুক্তি ঘোষশ। করিয়! দিতে হইবে; 
কাহারও বন্ধন নাঈ--এই কথা সকলকেই শুনা- 
হইবে। বদ্ধন বলিতেছি? 
তাহার কারণ সকলের আছে--প্রাণ 
আছে! এই গঠির মাঝেই শোধনের আন্ত 
গতিতে কাহারও ময়ল| জমাট বাধিয়। 
যে চলে, সেই পবিবঃ যে 


তে নাভ কেন 


গত 


গুপ্ত; 
থাকিতে পারে না) 
চলে না, সে-ই জড়! 


চল্তি শ্রোতে কোন ময়ল! আটক হষ্টযা থাকিতে 
পারে না। যাহার জীনন আছে, তাহার কোন ভয় 
নাই। জীবনের স্রোত সব ধুয়া মুছিয়] সাদ করিয়। 
দিয়! যাইবে! আর কিছু না. চাই শুধু চপার আত, 
চলার আবেগ! 


কেন্দ্র পাইলেই মানুষ মনে করে, সেখানে বুঝি 
সব শেষ। আর বুঝ চলিতে হইবে না । কিন্তু কেন্দ্র 
পাইলে জীবনের গতি যে 'মারও অজস্র পথে গ্রকাশিত 
হইতে চায়! যাহার লক্ষ্য [স্থর, তাহার মাঝেই যে 
বৈচিত্রোর আস্বদনের দরুণ মার়ও গভীর ব্যাকুলত| ! 


৩৫২ 


[ ২৩শ ব্ষ--৮ম সংখ্য। 


সিদ্ধ জীবন বগিতে, সমাপ্তসাধন জীবনকেই 
মানুষ লক্ষ্য কিন্তু সিদ্ধ জীবনের আসল 
তাৎপর্য তাহ! নয়! স'ধনার বিরাম নই । সিদ্ধের 
স।ধল। শজপ।-জপের ন্যায়, "অবিরাম তাহ! চলি- 
তেছে। তবে এইটুকু বিশেষত্ব তাহাদের আছে ষে, 
তীাহর। শান্ত সমাহিত হইয়াই আপন লক্ষ্যপণে অগ্র- 
সর হইন্তেছেন, কেনন!| তাহারা একট নির্দিষ্ট কেনের 
সন্ধাধ পাইয়াছেন। সেই কেন্দ্রকে আয়ত্ত করিয়া 
নয়াছেন বপিয়াই, গতির মাঝেগ তাহাদের চঞ্চলতা 
নাই উগ্রতা নাই। শান্তআতা এবাহিনীর ন্যায়ঃ 
তাহাদের সাধনার 'অনিচ্ছিন্ন ধার নীরবে নহিয়াই 
চলিয়াছে ! 

সিদ্ধের নিশ্চিন্ত ভাব দেখয়। মনে করিও না, 
তাহার! এখন সাপনা হইতে মুক্ত! সিদ্ধের প্রাণে 
একট! নিশ্চিত মীশ। আছে, সাধকের প্রাণ 
এখনে। সেই নাশ্চত আশা পার নাই । 


করে। 


কাজে 
সিদ্ধের আর সাধুকর ব্যাকুলতায় 'অনেকট। গ্রোভেদ 
আছে । কাহার বিরাম নাই । 
পাইয়াছে-_-ঠাই নিশ্চিত মনে পথে চলিয়াছে; আর 
একজন এখনে। পথ পায় নাই, তাই 'অমন্তব বরুকমের 
আকুল] নিয়াই তাশার দিন|-রাত্র কাটিয়া যাইতেছে। 
সবই চলিতেছে, তবে কেহ পগের সন্ধান পাইয়াছে, 


কেহ পায় নাঠ। যে পায় নাই, তাহার এই 
ব্যাকুলন। বার্থ নয়_-পথের সন্ধান পাওয়ার দরুণ 
এহ ব্যাকুলত।! ! 

পণের মাঝেও আবার আন্ত পথ--কাজেঈ 
পথে চাগতে চলিতে বিচিত্র অভিজ্ঞত! লাতেরও 
আশ! রহিয়াছে । একেবারে অন্ধ না হইলে, 
পথের নোঁচিত্রাকে কিছুতেই অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। জীবনকে বিকাশ হইতে দাও কে 
জানে কোণায় তোনার*হ এক অতৃপ্ত আকাজ্ 
ফুটিয়। উঠিপার দরুণ আকুল চেষ্টা করিতেছে! 
কাহাকে৪ নিরস্ত করিতে নাই; সব চলুক-_ 
চলার মাঝে যাচার যে পথ সে তাহা আপনি 
বাছ্িযা লইবে।, 


একজন পথ 


অগ্রহায়ণ --১৩৩৭ 


চেতন.অচেতন সবই আবেগে ছুলিতেছে, কে 
বসিয়। মাছে বল দেখি! কবাঁর সাছেন 
এই গতির লীলাকে লক্ষা, কিয় বলিতেছেন 2 

জীহে চেত অচেত খংভ দোডউ 

মন রচো। হৈ হিং ডোনু। 
তই ঝুলে জীব জহান 

.. জহই কত নতি থির টৌর ॥ 

এর চন্দ শুর দোউ ঝুলে 

নাহী পাবে আংত। 
চৌরাণী লচ্ছু জির্‌ ঝলৈ 

ঝালৈ রবি শনি ধায়। 
কোটান ক্স যুগ বীঁতিয়া 

আনে ন কনছু হায়॥ 
ধরখী আকানন দেউ খুলে 

বলো পবন শার। 
ধরি দেহ হরি আপ ঝলৈ 

জে।লখহী দাস পবা ॥ 

_ চেতন অচেঙন দুই-ই স্তস্ত) মার তাহার 
মাঝে মন রচনা করিয়াছে হিন্দোল, সেই দোলনায় 
জীব ও জগত দুই-ই ছুলিতেছে, কিছুতেই মে 
দোল থামিতেছে না? 

চন্দ্র, সুর্য, চৌরাশী লক্ষ জীব মেই হিন্দোলে 
অবিরাম দুলিতেছে, এমন করিয়া কত বুগই না 
চলিয়া গেশ, তবু তাহার "বিরাম নাই । ধরণী 
সবই দ্ুলিতেছে, কাহারও 


তো 


আকাশ পনন নার 
বিশ্রাম নাই ! 

এই তো লীলা--এই তো আনন্দ! 
যখন চলি, আমাদের মন্তরাত্মা! তখন আমাদের 
মাঝে হিল্লোলিত হইয়া উঠেন। চলার মাঝেই 
তাহার হিন্দোলার উৎসব ! কাজেই চল-_ চল-- 
চরথ-_-চরথ ! 

মানুষের অতৃপ্ত আর কোন কিছুরই দরুণ নয় 
_কেবল চলিতে পারিতেছি না শ্বেচ্ছামত এই 
চলিতে. দাও-_-দেখিবে আনন্দ উপচিয়। 
পড়তেছে! চলার সঙ্গে সঙ্গেই তাজ প্রাণের 
ঢেউ খেলিতে থাকে বুকের মাঝে; তখন চলিয়াও 
[ক 'আর।ম--কি আনন্দ! 

৪৪৫ 


মর! 


2থ । 


৩৫৩ 
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চরথ- চরথ! & 


ষাহার। থামিতে চায়, থামিতে বলে তাহ।- 
দের প্রাণশক্তি শেষ হইয়া গিয়াছে । .খবরদ!র, 
তাহাদের কর! যেন কখনো কাণে তুলিও না; 
শেষ নাই-_কেবল নব-নৰ 
হইবে । 


কেখায়ত চলায় 
'আঠিজ্ঞত] সঞ্চয় করিয়া! চলিতেই 

উপ'নষদেপ বাণী মানুষকে উদ্ুদ্দ করিয়া 
তোলে এই পৈশিত্রাকেই শাম্বাদন করিতে । ব্রঙ্গ এক 
জায়গার স্বর হইয়। বসিয়া থাকেন নাহ-_-জীবে 
জীব জড়ে-চেতনে তাহার 'অনাদি 'নস্ত বিকাশ! 
গম এই বৈচিএরাকে দেখিয়া 'আশ্চধা--স্তম্তিত-! 

0301১016100 শুধু বৈষায়ক ব্যাপার শিয়াই 
নয়--10:11511)0 01)01191100 বণিয়াও একটা 
কথ। মাছে, আদ্যাস্মিক রাজ্যেও অনুভবের বৈচিএয 
রহরাছে। মেই টৈচিত্র্যের অনুভূতি এক জায়গায় 
বমিয। থাকিলেই হয় না, কিন্বা। একটী মতের সক্কীর্ণ 
ভা।বহাগয়ার শিজকে পরিপো্ষিত করিলেই চলে না। 
চাই সকলের সবে স্ক্কে বুঝবার অতান্ত প্যানু- 
লতা । কাহ।কেও বাদ দিয়! কেছ নাই । আমাদের 
জীবন পরম্পরের সঙ্গে মংবদ্। হইয়াই পরিপূর্ণ । 
কাজেই শুধু একটা জীবনের অন্ুভবই, পূর্ণ জীবনের 
অসুর নয়। জীবন ভয়! বুঝবার পাইনার শেষ 
নাই । টৈচিঞ্ের, বিকাশের সাম। নাই, অনন্ত 
সম্ভাব্যতা গ্রতোকের মাঝে! 

কবর, দাশ?িকের ব্যাকুপত1 এই জন্যই । কবি 
বিকাশের মহিমা দেখিয়।ই স্তব্ধ, দাশণিক নিগ্গের 
'অনন্তব্য[প্তি দেখিয়াই মমা!হ৩! কাব সেই ত্রষ্টার 
মহিম। স্যষ্টির মাঝে দোখিয়! অপরূপ বিম্বয়ে বিগলিত 
ইইয়। যান, 'আর তার সেই অনুভূত ছন্দোদ্ধে 
কণি'াকারে ফুটিয়া উঠে। দাশনিক হুস্ম দৃষ্ট নিধ। 
নিজকে বুঝিতে আরম্ত করে, কিন্তু শেষ পর্যান্ত সমস্যার 
আর সমাধান মিলে না, কেবল নূতন নূতন সমন্তার 
উদ্ভব হইঙেই থাকে । দাশ!নকের বুদ্ধি শেষে হার 
মানে--তথন দারশনিকের মুখ হইতেই বাহির হয়, না, 


আধ্যদপণ % 
জানার অস্ত নাই, পাওয়ার অন্ত নাই। কত কিছু 
মান্তুষের অজানা, এই এতটুকু জানিয়াই মানুষ গর্বে 


' উদ্ধাত তইয়| উঠে। 

'অন্ত্র পাবার আশাতেই মান্তুম যত্র। সুরু করে, 
কিন্তু মনগ্ পথের শেষ নাই, সীম। নাই । ইহা মেন 
নদীর অআ্তের মত অবিরাম চলিয়াছে। 
হয়ত তীরে বসিয়। সামান্ত জল পান কারয়।ঠ তৃপ্ত 
5ইয়! যাউতেছে, কিন্ত নদীর শোতে 'অপিরাম 
গতিতে বহিয়া চলিয়াছেই ! মানুষ এতটুকু জানে, 
নিজের ক্ষুদ্র আধার ইহাতে পূর্ণ হয়! যায়, 
তখন 'আনন্দাতিশযো পলিয়া উঠে 
আমি জানিয়াছি। কিন্ধ এই জানাও বে সগ্যক্‌ 
জ]না নয়_ইহ। শুধু ব্যষ্টি জীবনের আনন্দের 
আভব্যক্তি। কে জানে ইহার চেয়েও পড় আনন্দ 
যে নাই? 

আনন্দাতিশয্যে, শন্ুভবের 
মানুষ দিশেহ।র! যার! এই "অবস্থাতেই 
কোন কোন মানুষ মুক হঠয়। যায় স্তর | 
যায় । প্ধুক্ষ হন গ্তব্ঃ”- কেনন। 
৬খষ করা যায় না, স্তর বেদনা আরও 
বাড়িয়াই যায় তাহাতে । 


কেহ 


“বেদাহনেতং* 


আজম বিকাশে 
য় 
হয়| 
সলিয়া ৩1 
আঅন|ভপ্যঘ 
“এক ংশেন স্থিছে জগত” 
ম!গুষ স্কুলের 
এই বগিঃপ্রকাশের মহিম।তেই স্তব্ধ মুগ্ধ, মার 
উর্ধী জীবনের সঙ্গে পরিচয় হইলে তো কথা 
ছিল না। শনন্ত প্রাণের শ্রোত 'এই নিয় চেত- 

একটু উদ্ধেট প্রবাছিত। সেই প্রণাহের 
শেষ নাই। ধ্যানে [চন্তকে সমাহিত কাঁরয়। এক- 
বর যদি খনকে সেই প্রনাহে সংযোগ করিয়] 


দেওয়! যায়, তখন সাধকের ক্ষণে ক্ষণে অপুব্বানু- 
ভূতি হয়। গৌরাঙ্গ মহাপ্রতুণ যে ক্ষণে ক্ষণে ভাব 
হইত, তাহার কারণ কি, নাসেই 'অনন্তপ্রবাহিত 
গ্রাণের সঙ্গে তিনি নিজকে এক করিয়া দিতেন । 
সেই উর্ধ আজোতে মনকে ডুবাইয়া দিলে তখন 
মার এই জগতের জ্ঞান থাকে ন|। 


সার তিন 'অংশছই তো অবাক্ত। 


৩৫৪ 


চিত ঠা ক সংখ]। 
গ্রাণই রাধা-সেই প্রাণের সঙ্গে মিলনকেই 
শ্রকষ্চের আানন্দাগ্ুভৃতির গ্রকাশ। মহাগ্রভুও 


গ্রাণকেই বুঝিতে আসিয়াছিশেন--সেই গ্রাণের 
সঙ্গে সম্মালত হুম! মাত্রই ঠাহার বাহ জ্ঞান 
লোপ হচয়। সর্বারজে তাহার প্রাণের 
অন্ুভা তর দিব্-গ্রকাশ হইত ! 

মানুষের এত আকুশতা, এত 


মাহ ও, 


বাগ্রত। কিমের 
দরুণ? না গ্রাণকে পাইতে, সেহ প্রাণই হহল 
20৭61 মানুৰ যখন প্রাণের সঙ্গে সাম্মালত হর, 
৩থনহ তাহার পরম ম্থ। আনন্দ উপাচর! 
পড়ে, ওবু আাননোর “শষ হয় না। 

সধনার শেষ নাত), আনন পাইতেও সাধনার 
প্রয়োজন, মানার আনন্দকে ধারণ। কারয়। রাখিণার 
দ%৭9 সাধনা প্রয়োজন! প্রাণের ম্পন্ধনের 
যেমন (বিরাম নাই, তেমান কূলে পৌছয়াও সাধ- 


নর বিরাম নাই--তখন আবার নূতন পথে যাএ। 


গরু হয়। 


উপনিষদ কি বলিয়াছে -_পতদন্তরস্ত সর্ববস্ত ত% 
সন্দশ্ত।ন্ত বাহাতঃ1”৮ তিনি সকলের অন্তরে আছেশ, 
আবার তিন সকলের বাহিরেও আছেশ। 
কাজেই বাষ্টি জাননের অন্ুভবহ পৃর্ণানুভূতি নয় ! 
তিনি মহান্‌-'আব।র সুন্দরও | কাজেই বাষ্ি 
সমষ্টির মনুভবকে জড়াভনা শবে তাহার বিরাট 
ত্বের শন্ুভূতি ঠিক খাটি হয়। 


পড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অভাব বাড়িয়া খার 
কেন? ন৷! পূর্ণানুভবের ব্যাকুগত! আসিয়া উপস্থিত 
হয়। সাধক তখন দিব্য দৃষ্টি দার! দেখিঠে 
পান যে, যাহ। জানা হইল, তাহ! তো থও, 
অসমাপ্ত; আরও যে জানিবার পাইবার বঙ্ 
রছিয়াই গেল। কাজেই পাওয়ার সঙ্গে মজেই না" 
পাওয়ার বিরহ "আসিয়া চিত্তকে মনোনিত 
করিয়। তোলে। 


অগ্রহায়ণ--১৩৩৭ | ঃ 


মানুষের এই আকুলতাই খাটা, বিরহ-বেদনাই 
চরস্থায়ী। মানুষ চিরকাল এই অগ্াববোধ 
নিয়াই ব্যাকুল হয়া কেবল চাঁলতেই থাকিবে! 
এই বেদনাই আনন্দের- উপভোগের বস্ত্ব। মনাএভ 
এই শিক্ষাই দিয়া গিয়াছেন উঃ ভিতরে কি একটা! 
বিরাট বেদনা নিয়।ঈ না তিনি আসয়াছিলেন। 
জীননের প্রতি মুহূর্তে, প্রতি মননে অতীষ্ট দেবতাকে 


পাইয়া, 'এতটুকু সময়ের দরুণও তাহার পিরহের, 


অবসান হহল না! 
প্রত্যেক জীবের মাঝেই রহিয়ছে--কিন্ধ জীব ঘুমে 


এই স্সাকুলতা, এই বেধন। 


মহ প্রভু অনণচ্ছিন্ন চেতনা লইয়া! জীনকে 
সেই অন্তন্ম,খী জীবনের সঙ্গেই পরিচয় করাইয়। দিতে 
আসিয়াছিলেন। এত পাইয়া যে মাগুষের পাওয়ার 
শেষ হয় না, তবু ষে [তিনি আব্াক্__-অগ্রাপাই 
থাকিয়। যান, মহাপ্রভু জাবকে তাহাই দেখাইয়। 
দেখাইয়া গেলেন ! 

আত্মকেন্দ্রে দৃষ্টি রাখিয়া 'এই যে আতষ্ঠ ব্য!কুলতা 
তহাই 'গ্রতোক জাখের আদশ। মহাগ্রভু প্রাণের 
সেই বৈচিত্রাকেহ জীবনে ফুটাইয়া তুলিলেন। সারাটা 
জাবনহ তাহার 'শাকুলতার উত্তাপে টগণগ করিয়া 
ফুটিয়াছে। তান সেহ জালাতেই দগ্ধ হইয়াছেন। 
গ্রত্যেক জীবের প্রাণে এই অফুরন্ত ব্যাকুলতার স্ষ্ট 
করিতেই তিনি মাসিয়/ছিলেন। মানুষের তৌই্টি- 
কতার মোহকে অপসারিত করিতে* [তিনি আসয়।- 
ছিলেশ। 
মানী থ|কিতে পারে, 
আ[(সয়াছিলেন। 


আঅ:চতন। 


এত পাইয়াও মানুষ কি করিয়া |নরভি- 
তাশ তাহাহ দেখাহতে 


মহাগ্রভূর জীবনই সাধক জীবনের আদশ হওয়। 
উাঁচত। কি 'অফুরস্ত ব্যাকুলতা, [নিশিদিন ক তীব্র 
আবেগের জাল।! বাস্তণিক এমন করিয়া আাকুলত। 
ন।আসিলে কি ভগবানের কৃপ। বর্ষণ হইতে পারে? 
তীব্র আবেগ চাই--এবং সেই আবেগ সমস্ত গীবন 
ভরিয়া চলিবে! যুগযুগাস্তরের সাধনাতেও সেই 
বিরহ--সেই আকুলতার অবসান হুইবে ন! ! 


৫৫ চরথ--চরথ ! 7 


ধাহার! মনে করে, সাধনার শেষ মাছে, তাহার! 
ফলের লে।ভেই বেশী মাক, তাহার প্রলুব্ধ হয় 
একদিক দিয়া ন্ধ হইয়া পড়ে। দৃষ্টি তাহ।দের 
সম্কুচত আসে-_-জীদনের ক্রমোন্নাতির পথ 
তাহার! দেখিতি পায়না। মনে করে, এই বুঝি 
শেষ, আর বুঝ কিছুই জাশলার নাই ! 

কন্ধ 'এঠ ধারণা 01 মোহ! কোন মতে 
একপার এন মোহকে আতক্রম কিয় যাহতে পার, 


হয়! 


মেই 
পথের শেষ নাহ, যত এরপর হয়া যায়, ততহই দেখ! 


চলেহ, তাগার পর আামে অনন্ত গাতর পথ। 


খায়, পথের সামা আরও ব।াড়য়। চালযাছে। দুর 
হইতে, মামাবদ্ধ ইীন্দ্রি আঅসীমকেও সামার মাঝেই 
দেখিতে গাহয়া আনন্দে চলিত হয়া! উঠে। 
আসলে |কন্ত না।প।র তাহ নয়। 

কেহ কেহ মনে করে, বেধনার সমাপ্তি বু'ঝ 
মুক্তির মাস্থা। । কিন্তু আমলে সেই মুক্তির কোন 
অর্থত নাই-_-তাহা মানুষ 
দুব্বল বালয়াই ফাঁকির পথ খুঁজে। তাহা ন। 


তোষ্টিকতা_ মোহ। 


হহছুলে জীবণভর! যে দ্বন্দ চলিবে_তাহাকে ঝশকে 
ঝলকে পাহণ অ'বার হারাহব, এই তে লীল। | 
এই লীলার কোন দিন 'অবগান হইবে না। 
উপনিষদের এই কথাগুলি হেঁয়াশীর কথ। নয়। 
“যে বলে জানিয়াছি, সে কিছুই জানে নাই, আর 
ষে বলে কিছুই জাশি না, সে-ই প্রকৃত জানিয়াছে | 
ম'গ্রুষের যখন মহম্কার হয়, 'আত্মাভিমান জাগ্রত 
হুইয়! উঠে, ১গনই মানুষ "মল জানিয়াও বহ্বাড়ম্বর 
'আরম্ত করি দেয়! নিজের ধারণাশক্তি নাই 
বাপয়াই মনে করে শার বুঝি জানিবার কিছু না! 
মহা গ্রুর জীবনের এগ কান। শুধু নিজের নয়-_ 
মোহান্ধ গ্ীবের আভমান দেখিয়াই তার বুক 
ফ!টিয়া কানা বাহির হইয়াছিল। কিছুই জানিতে 
পারে নাই, তবু মানুষের এত গর্ব? বাস্তুবিকই 
ইহার! কৃপারই পাত্র- কেননা! কিছুই তে৷ ওরা 


আধ্যদপণ & 


জখনে না। জীবনের প্রতি দিনের মভিনয়ে সীম1- 
হীন ন্যাকুলত। দ্বারা তিনি জীবের মোহই ঘুচাইয়। 
দিয়া গেলেন। 

সিদ্ধ বলিতে আমাদের মস্ত বড় একট! ভূল 
পারণ। রহিয়াছে । আমর। বুঝি পিদ্ধের বুঝি সাধন- 
ভীবনের ইতি হইল, আর তাহার কে!ন চিন্ত! নাই, 
ভাবন। নাই । কিন্তু আসলে ব্যাপার তাহা নয়। 
সিদ্ধ মহাপুরুষ একট! লক্ষা স্থির করিয়া নিয়াছেন, 
সেই স্থির লক্ষোর সাধনায় প্রাণশক্তি সম্পূর্ণ ঢাপ্দিয়া 
দিয়! নিশ্চিত "আশায় পথ পানে চলিয়াছেণ ! 
সাধনার শেষ নাই--ইতি নাঈ ! 


তাহার ৪ 


অতৃপ্তি কোন কালেই ঘুণিবে ন1। বড় হইলো, 
উন্নত হঈলে সেই 'অতৃপ্রি আরও বাড়িয়া উঠিবে। 
স্থল হইতে দৃষ্টি ষখন ক্রদশঃ সুশ্মের দিকে অগ্রসর 
হইতে থাকে, হখন 'অনস্ত কোটা ব্রঙ্গ।গ্ের স্থুথ- 
ঃখ-বেদনা 'আসিয়। বুকে বাজিতে থাকে ! এইট 
বেদনাকে এই দ্ুঃখকে বহন কিয়া চলিতে পার।র 
নামই মুক্তি । মুক্ত জীবন পলাতকের জীবন নয়। 
তাহার সকলের সুখ তঃগ, বাথাতে জড়িত ! প্রথমে 
মানষের মনে ষে মুক্তির ধারণা থাকে, শেষে সেই 
ধারণার আমুল পরিবর্তন হইয়া! সাঁয়। 


যাহাদের বুকে অতৃপ্টির আগুন জলির! উঠিয়াছে, 
তাহারা পন্ত। তাভাদের বিজয় যাত্রা সুর হঈল। 
এতদিন তো! জীবন-মাতা হুরুঈ হয় নাই । গুম 
তাঙ্গিলে, মোহ অপসারিত হইয়া গেলে মানমের বুকে 
তৃপ্তির আাগুন না জলিয়া কি পারে? বুকেধ এই 


৩৫ ৬ 


শা পা পি পতি তত তি শা তত 


্ টির বে সং টা 


এটি এটি রি ৭১ শি ৬ কিন শা ছি লাশ 


রা 'আগুন নিই মানুষ কেবলই চির থাকে । 
এই চলায় শেষে নাই, কোথায় কবে ইহার অন্সান 
উইনে, ইহ" কেহই বলিতে পারে ন! 

জীবন আর্ত ইল সেই দিন হইতেই, যে দিন 
হইতে তামসিকতা জড়ত্ব সন নিঃশেম হইম়] গিয়াছে! 
কাজেই সংগ্রাম শেষ হইলেই সাধন-জগীৰনের ইতি 
হল না। পাতঞ্জল দর্শনে “স্থিতি-প্রবাহ” বলিষ। 
একট! কথ! আছে । জীসনের প্রথমে যে আধ্যা- 
ঝ্সিক সংগ্রাম সুর হয়, তাহার অবসানে এই স্থিতি- 
প্রবাহেরই সুচনা । কাজেই নিরাম নাই কোথায়ও 
_€কেবল গতি পম্মুখে অগ্রসর হইবার অফুরন্ত 
ব্যাকুলতা । এই নাকুলতা প্রহোকের মাঝেই 
রভিয়।ছে, কি একট! নিদারুণ মোহের চাপে, সব 
স্বপ্ত-নিদ্রিত! একবার আত্মা জাগিয়। উঠিলেই-_ 
আসার কোন ভয় নাই- মোহ নাই, সম্মুখে অনন্ত 
সমুদ্র, তাহাকে পাড়ি দিবার দরুণই 'অনন্ত পথের 
যাত্রীর যাত্রা স্তুরু ? 


যাহার 'আকুলত1 জাগিয়ছে, তাহার সুদিন 
আসিয়াছে । ঘুম ছাড়িতে ভইবে, আত্ম পবুদ্ধ 
হইতে হইবে । কাহারও কথায় চুপ মারিয়া বসিয়। 


না গাঁকিয়া, যাহা, আত্মজগরণ হয়, তাঠরই চেষ্টা 
কর! জীদনের বিরাম নাই, সাধনারও বিরাম 
নাই, পথে পথে গিদ্ধি-অসিদ্ধির মেপা, তাহার দিকে 
কে ন্রক্ষেপ করে? 


শেন কণ!-“মপ পমাদেন বিহর 1৮ কোথায়ও 
ক্ষান্ত হই ন!--জীননকে মলিন করিও ন1) 


শয্যা - বানর 


অবিক্ষোভ 


(ক) 


সংস।র চিরদিনই নিক্ষোভময়। এ সমুদ্র 
তরঙ্গ বিক্ষে।ভ চিরদিন আছে বলেই তাকে মণিত 
করে যার! তার বুক নেয়ে হেসে-খেপে বুক ফুলিয়ে 
চলে যায়, তাদের 'মামর! মহ! সন্ত্রমে বিগয়ী বীরের 
আখ্যায় ভূষিত করি) করে তাদের 
অন্ভুত শক্তিমন্তার কাহিনী শ্রবণ করি, আর দুর্বল 
হৃদয়ের পরতে পরতে শ্রদ্ধা ভন্তি'র বান ডেকে যায়। 


মস্তক নত 


কিন্ত একনার এ কথ! মনে মাসে না যে এই 
শ্রদ্ধা-ভভ্তির যোগ্য তে। আমরাও ভতে পারি-- 
যেটুকু মহিম| দ্বারা আমাদের বিচারে মহাপুরুষের 
বজ্ঞ। ঘট, মহপুরুষ বল্তে যদি তাই বুঝায়, তবে 
ত1 তে মানুষের অনধিগম্য নয়। মানুষ যা করেছে, 
সেই মানুষ আবার তা করতে পারবেই-__এই 
জগ্রস্ত বিশ্বাস প্রাণে জাগ্রত রেখে যদি অহরহ 
আদরের দিকে গ্রাণকে উদ্দু্ধ করে, তবে জগতে 
কোন্‌ কর্ম কার 'অমাধ্য থাকে? কিন্তু নিজকে 
তেমন ভাবে যথার্থ মানুষ বলে অন্তরে বথার্থ শরন্ধ! 
করাই অনেকের হয় না। ঝগড়া বিবাদ বা ভ্ভোগে- 
গার সময় আপনাকে ষোল আনা বড় নলে মনে 
হলেও মহান্‌ কার্ধয সাধনের কালে শ্রদ্ধারূপ মহ!শক্কির 
'আস্তিকাবুদ্ধি আপনার মাঝে খুজে পায় না। 
কেবলি সংশয়-একি আম! দ্বারা সম্ভব? একি 
কখণ ও হয়! 


'অণচ, কুকাধ্যের বেল। প্রবৃত্তির এমনি টান যে 
বিচার করনার তর্টুকুগ যেন সয় না। কোনও 
গ্রকারে ইন্দ্রিয়তৃপ্তি হলেই হল। এমনি টান কি 
সৎকর্ম আসতে পারে না? উত্তর হয়ত হবে-- 
আসে নাযে,কি করব? যদি আবার প্রশ্ন হয়, 
কেন আসে না, বিচার করে দেখেছ? আধকাংশ 


সবে-মআসে না, তাকে জানে? 
ইত্যাদি। অর্থাৎ কতটুকু দূর গিয়েঈ যেন নিচার 
ভাল লাগল না। 


স্লেঠ শোন! 


এই খানেই 'আমাদের মরণ। আপনার মাঝে 
স| কিছু মস্ছে, অমনি তাতে গা এলিয়ে দিচ্ছি, 
ত| কিস্থুখে |কম্বা ঠঃখে। বিচারের খড়গা খাড়। 
থাকলে এই এলিয়ে গড়। ভ্াবট। হয়ত বহু পরে 
আসত এবং সে কেবল হতাশার মাঝেই ডুবিয়ে 
রাখত না; বরং সঙ্গে সঙ্গে উদ্ধতন শক্তির 
শরণাপন্ন হয়ে আপনাকে সম্পূর্ণ সেখানে সমর্পণ 
করে সদস্ত বেঝ! না'ময়ে দেবার আনন্দে আবার 
ন:শ্ন্ত মনে কাজে দ্বিগুণ 'অগ্রদর করত। কর্ম 
সধ্পণের অমৃতরসে আব।র সঙ্জীতবিত হয়ে উঠত। 


বিচারের পরে, সংগ্রামের পরে যে. সমর্পণের 
মধুময় বিশ্রাম, তাতে বে শ্রাশাস্তি, কিছুমাত্র 
চেষ্টা না করে গেড়া থেকেই সমর্পণের মাঝে 
সে প্রশান্তি কোথায়? আবার জীবনে কেবল 
খের পর দুঃখের ঢেউ আসছে, আর তাই অতিক্রম 
করে আমি চলছি--এমনি চলার মাঝে যেখানে 
আপনাকে আর বুঝি চালাতে পারলাম না বলে যে 
আকুল আবেগ, সার! জীবন সুখে চলে হঠাৎ ৪ঃখে 
পড়লে তেমন আবেগ আসবে কি করে? শেষের 
গাবেগে কাতরতা থাকৃতে পারে, কিন্ধ সে তো! 
'অক্ষমত| ব| প্রচেষ্টাহীনের আবেগ। তার আপন 
জীবনে অমন আঘাত আরও বহু প্রয়োজন, যেন 
এই ভেবে বিধাতার দানস্বরূপ মারও আঘ।তই 
আসে। কিন্তু যে সার জীবন সয়ে সয়ে ডেকে 
ডেকে চলে এসেছে, তার এই শেষের ডাকে যে 
ভগবান নিজে না এসে পারেন না। 


মাধ্য-দপণ £&ঃ ও 

পাতঞ্জলে রয়েছে "তীব সংবেগাশাম্‌ আসন্নঃ।” 
সমাধি বা! তার কাছে আগে যওয়ার অধিকার কার 
বেশী হবে? পতঞ্জাণ উত্তর দিচ্ছেন, ধার সংবেগ 
তীব্রতম সেই । রামকুষ্ণদেব বলতেন, “মবধাই খেতে 
পায় বটে, ৫েউি আট্টায়, কেউ ছুটে।য়। তীত্র 
সংবেগ, একান্ত টান যার যও বেশী, সেই যায় ত্ঠ 
আগে। কাজ করছি সবা, [1বক্ষোতও 'আস্ছে 
সবার মাঝেই, কিন্ত তবু সবাইর তা থেকে ত্রাণ পেতে 
একান্ত ইচ্ছ। হচ্ছে না, এ এক আশ্চধ। ব্যাপার বটে। 
স্থথ চায়, আনন্দ চায় বটে, কিন্তু তা পাওয়ার উপায় 
অবলম্বন করতে চায়না! আরযারা চায়, ভারাও 
'বনত, বনত, খশি যাহ'র দল। এই এখনি চাই 
বলে কাজে লেগে পড়বার মত অটুট উৎসাহ নাই । 

কেন এমন হয়, আর |ক করেই বা! তীব্র উৎসাহ 
আনাযায়? একজন নবৈদোশকের কোন কিছুতে 
(91101 আর. আমাদের 191101এর মাঝে রাত- 
দন তফাৎ দেখা যায়। 
প্রচেষ্টার বেগ আরও বাড়িয়ে দেয় । সার্থক ন৷ 
হওয়! পর্যন্ত চেষ্টা! করতে করতে সর্বস্বান্ত হওয়ার 
তেজ তাদের বুকে রয়েছে। লো কলজ্জ 
ন৷ হয়ে ব্যথতাই যেন লঙ্জ। পেয়ে সাথকতায় পর- 
বপ্তিত হয়। "আর আমর দুবার না পেরে 1শনবার 
যদিও চেষ্ট! করি, সার্থক না হুলেহ বলে উঠি--য1ঃ 
কেবল সময় নষ্ট! বিধাতা শুধুহ কাউকে বড় 
অধিকার দেন ন!। 

কিন্তু তবু বলি, কোনও পাশ্চাত্য জাতির 
মাঝে এই যে তেজ, এ-ও সত্যিকার তেজ নয় 
--অস্ততঃ আমাদের পক্ষে সব সময়ে সুসহ 
নয়। বিশ্বাবিগ্ভালয়ের পাঠাপুস্তকে সং কায্ের 
আদর্শ বা বচন শোনাতে গিয়! ছেলেদিগকে যতই 
শ্বেতীঙ্গের জীবন ও বাণী শোনানো হউক, আমা- 
দের মাঝে থেকে আমাদের মানুষ হয়ে 
আমাদের দেশের মহাত্মারা ঘ1| বলে গিয়েছেন, 


তাতে 


৪ত 


০ 


৫৮" 


তাদের বথত। ব্রফেই যেন 


| ২৩শ বধ--৮ম সংখ্য। 


যেমন করে চলে তার। অভীষ্ট লাভ করেছেন, 
আমাদের প্রাণেও সেইগুলই [ক্রগ্া করে বেশা। 
কোনও দেখেই সেহ জা!তর উন্নতির পক্ষে পর- 
দেশার জাবন ৩ঙখানি আদর বা ধর্বার যোগ 
হয় না, যতখা!ন তার ঘ্বদেশ হতে মিলে। 
খুরজলে আমাদের দেশেও এমন তেঞ্জের বাণী ও 
আদর্শ জীবনের অঙাব হয় না। 
পড়, কাধে। নিরুৎসাহ, 
দেশে গীতাকার ভানাসকতার জক্ষণ বলে গিয়ে- 
ছেন। 


বক্ষোভে টলে 
এ সনকেছ 'আমাদের 


কারও |ক্ছু “দখে সামায়ক তাবে শাম 


৪1গল বলে আগা গোড়। স্তা না কে যে 
কে হাত দেওয়া ২য়, তকে তাম।সক কাজ 
বলে। 


অনুনন্ধং শয়ং হি'গামনগেক্ষ্য চ পৌরুষম্। 
মাভাদ[রভাতে কমি যভভ্রামনমুচাতে ॥ 


পনর 515) নাই, সে বিবেচনা ন! করে 
আপনর সফলতা দেখে কাজে লাগলেই হয় না । 
সেটাও 


তামুসিক ; আবার,__ 


অযুক্ত; ভাকুত হঞ্জ: শঠেো নেক্ষাতদেোছলস:। 
বিষাদ দাতা চ কত্ত এামস উচাতে ॥ ১৮1২৮ 


কাজেই বষণ্ন হয়ে থাকলেও হবে না। 
তমোয় পরে রজোর উত্তেজনা আনা উচিত ও 
আস। স্বাভা!বক বটে। তাহ শ্বেতাঙ্গের দীপ্ত 
দেখে মন আকৃষ্ট হয় বটে। [কস্তু রজোর পবে 
সব্বের দকে যি লক্ষ্য দেওয়। তবে 
তার ফলে আস্বে আবার শাস্তি, ক্লান্তি, বিষাদ । 
দীপ্তি চাই, আলো বা রোশনাই চাই, 1কম্ত ঘর- 
জালনে। ধোশনাই নয়। তার পাঁরণামে থাকে 
সব্ধশান্তের ব্বাদ-কাল বা ছাই। চাই ন্বগীয় 


গা] হয়, 


জো।তর দীপ্তি, যাতে দেহ মন উদ্ভাসিত হয়ে 
নিত্য বনব ভোক দশন হয়। ৩ওু1তে “ভাযথাবৎ 


অগ্রচ্গায়ণ --১৩৩১৭ 


প্রজানাতি* রাজসী বুদ্ধির আবরণ থাকে ন1। 
বা “কামেপ্সন। সাহঙ্ক।রেণ বা পুনঃ ক্রিমতে বহু- 
লায়াসং৮” অবস্থাও ঘটে না। 


রজো ও সত্ব দুয়েই জাগরণ আছে, কিন্তু প্রথম- 
টায় আসে উত্তেঞনা, তার ফল হমো বা পুন- 
রায় "অভিভূত হওয়া) আর শেষটীতে হয়, 
উদ্দীপন! না ক্রমশঃ উদ্ধ জগতের আনন্দ লাছ। 
প্রথমটায় 'অচঙ্করর বা দরাস্তিকতার ফল্‌ চর্ষ-শেক 
মার দ্বিতীয়টাতে 'শহংএর নিরসনের ফলে সর্ব- 
জ্ঞান না সর্বমুক্তি । "অহঙ্কার নাই বলে যে সন্বে 
উৎসাহ নাঈ, তা নয় কিস্থ, বরং__ 


মুক্তসঙ্গোহুনহংবাদী ধুত্তাৎনাহসনন্থি ত: | 
সদ্ধাসিদ্ধোনিশ্বিকার; কী মান্তক উঠাতে ॥ 


'আপনাঁকে অকর্তা ভাবলে, ফল ও কামনাহীন 
হলে, সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমভাঁন এরখে নির্বিকার 
থাকৃতে পার্লে, সেই সান্বিক কর্তার হৃদয়ে টধর্যা, 
উৎসাহ 'গ্রভৃতি মানন্দ মারও নেশী হগ্য়ার কথ।। 
কেননা, কোনও নিক্ষোত দ্বারা সে জদয় গণ্ভীবদ্ধ 
কাজেই তার পক্ষে য৷ শ্বাভাবিক, সেই 
কিছু উপ. 


হয়ে নাই । 
আনন্দই তখন জীবনের উপজীনা হয়। 
জীব্য তে! জীবন্রে চাই । 


৩৫৯ 


অবক্ষোভ £& 


তাহলে দেখ! গেল, বিক্ষে(ভ আমে তাষসিকতা 
থেকে । তমোর পরেই রঞ্জো। ঘুমের পরই জাগ- 
রণ। যদি স্বাভাবিকভাবে জাগায় বিলম্ব হয়, তবেই 
ধাকা বা! সেই বিক্ষোভের প্রয়োজন হয়। কিন্ত 
বিক্ষোভ যে জাগার জন্যই, মুষড়ে পড়ে আবার 
বুমোবার জন্য নয়, এ কথাটাই ভূল হসে যায়। ধাক। 
গেয়ে, রজোর পরে সাত্বিকতার ভাণ বা জেগে 
ঘুমুতে গিয়ে আবার যে *হানিদ্রার তখোতে ডুবে 
যাই, এ কণা খেয়াল থাকে না। জীবনে জাগবার 
থটন! বহু ঘটে. মন তাতে সাময়িক সাড়াও দেয়, 
কিন্তু সে ওই রজোর সাড়া__হদণ্ডের লাফালাফি । 
কিস্ক স্তাকে যদি জীবনের একান্ত কামা বলে মনে 
হয়ঃ তবে বিক্ষোভেও হৃদয়ের সাম্য অর্থাৎ সাত্বিকতার 
'মাশ্রয় নিতেই হবে। জীবনের রসায়ন ষদি পরম 
বস্ত বা পরমাত্মা ঠন, তবেই নর্ব্বাবস্থায় ভ্রাক্ষেপশূন্য 
থাক! চলে । আমার বুকে যথন “সে আছে, তখন 
মহাবিক্ষোভেই বাভয় কি, দ্ুঃখ-বিধাদ কোথায়, 
আর স্বয়ং সেই সুখময় হৃদয়ে বিরাজ করলে 'অন্য 
কোন স্থখেই বা মাতিয়ে তুলবে? কিসের বিক্ষোভ, 
কিসের.কি--তখন যে “সকলি ভূগিব কেবল জদয়ে 
জাগিবে তুমি 1” 


গৃহস্থের বৈঠক 


বৈঠক কথাটা আঞকাল বড় শুনতেই পাই না, 
কফেনন1 এখন "মার ৰড় বৈঠক বসেই না। ছোট 
বেলায় দেখতাম পাঁড়া-গ্রতিবেশীর অনেক লোক 
এসে ঠাকুরদাদার সঙ্গে বৈঠকথান! ঘরে সুন্দর এক 
মজ.লিস্‌ জমিয়ে তুল্ত। সেখানে যে কত বিচিত্র 


রকমের কথা বার্তী হত, তার ইয়ত্তা নাই। যার 
মনে যা আস্ত, তাই তার! মনের আননো প্রাণ খুলে 
বল্ত। ঠাকুরদা বসে বসে সব শুনতেন আর 
জিজ্ঞান্য বিষয়ের উত্তর গ্রাদান কর্তেন। সে সব 
দিনের কথ৷ মনে হলে, পাড়া-পড়শীর সেই অমায়িক, 


আধ্যদপণ &ঃ 


সরল-উদার ভাবের কথ! মনে হলে আজ মনে একট! 
অপূর্ব আনন্দের তরঙ্গ খেলে যায়। কি সুন্দর 
থাওয়|-পর/র অভাব ছিল না, মোট! ভাত, মোটা 
কাপড় সবাই পর্তে পার্ত। বাড়ীতে দষই-চারিটী 
করে গাইও গাকৃত, বেশ সুখে স্বাচ্ছন্দেই কাটত। 
মোট কথা পেটের দরুণ অমন নাকাল হতে ঠ'তন! 
তাদের। “পেটে খেলে পিঠে সয়” একটা কথ৷ 
আছে। অন্পংব্রক্গ তাদের প্রচুর ছিল, কাছেই 
নিশ্চিত্তি তার! নান। বিষয়ে বেশ আনন্দের সহিত 
চিন্তা-ভাবন। কর্ত। | 

'আনন্দে থাকলে মানুষ খামাক!] অনেক কাজের 
স্যট্টিকরে। এই ট্বঠিকট! বাধানাধকতহার কোন 
কিছু নয়-_আপন খেয়ালখুসীতেই তার! এই মজ.লিস্‌ 
জগিয়ে তুল্ত। এই বৈঠকে নানা রকম কথ|-বার্তাই 
হত। এক এক দিন তাদের উদার উনুক্ত হাসির 
কল্লাীলে আমরা বাড়ীর ভিতর হতে বাহির হয়ে 
আস্তাম যে তারা কি হল্ল। করছে বমে বসে 
দেখতে । লাইরে এসে তাদের অফুরন্ত 'আনন্দ দেখে 
আমাদেরও যেন প্রাণ নেচে উঠত । কি সুন্দর 
ন! ছিল তখনকার দিন। পাঁড়া-প্রতিবেশা পরস্পর 
মিলিত হয়ে, প্রতোকে গ্রত্যকের স্থুখে-৪ঃখে সনভাগী 
হয়ে এমন সুন্দর ভাবে তারা দিন কাঙঢাত যে আজ 
ত৷ প্রত্যক্ষ দেখতে ন। পেলেও, স্বৃতির 'আনন্দে 
এক এক সময় বিভোর হয়ে যাই! ভাবি "আবার 
কবে আমাদের সেনুদিন আস্বে? 

তারপর সেই নৈঠকে ঘে কেবল নিরর্থক 
আমোদ-জাহলাদই হত তা নয় | রামায়ণ, মহা'ভারত 
গীতা, পুরাণ সন ভাল ভাল বই থেকে ঠাকুরদ|দ। 
তাদের এক এক উপাখ্যান বল্তেন, 'আর তারা 
সবাই অবাক্‌ হয়ে শুন্ত। মনে পড়ে কৈবর্ত মঙ্গল।র 
কথা। সে মে অমন সুন্দর সুন্দর গল্প বল্তে পার্ত 
_ পুরাণ, ভাগবত থেকে যে শুনে তখন আমর! 
আশ্চর্য হয়ে ষেতাম। কামরা জিজ্ঞাসা কর্তাম, 


৩৬০ 


| ২৩শ বধ -৮ম সংখা 


“আরে মঙগলাদ1, তুমি কখন এত পুরাণ, ভাগবত 
পড়লে ।” উত্তরে সে বল্তঃ “ন। মামি পুরাণ, ভাগবত 
কোন দিন পানি, এ তোমাদেরই ঠাকুরদাদার 
কপা। উন।র মুখ থেকে শুনে শুনে যা কিছু 
শিখেছি |” এমনি করে, ঠবঠকে সমাজতত, ধন্মতত্ 
আরও কত ফি শ্ালোচনার বিষয় ছিল। কোন 
একটী ধর!-বাধ| নিয়ম ছিল না যে আজ শুধু এই 
আগোচন। হবে। গ্রাস উঠত, সবাই 
সেন তা নিয়েই মজে খেত। ঠাকুরদাদার "সীম 
শক্তি ছিল, তিন পণ্ডিত, সমাজপতি, বড় গৃহস্থ _ 
কাজেই কোন দিকেই তার বিষ্ঞা-বুদ্ধির ক্রটা ছিল 
না। তিশি গন্ডীর ও হতে পার্তেন, আবার নকলের 
সঙ্গে মিলে গিশে মানন্দও করতে পার্তেন। এক. 
সঙ্গে ভয় ভালবাসা কাকে বলে, তা ঠাকুরদাদার 
চরিতেই কেবল €দখোছ। উনাকে সকলে ভয়ও 
কর্ঠ, আবার গাণ দিয়ে তালও বামত। কি হ্রন্দর 
ভাববিনিময়ের ব্যবস্থাই ন| ছিল শুখন। এই 
বৈঠকের ফলে, আমাদের গ্রামের ছোট লোকদের 
মাঝে বড় বড়গৃশগুর। প্রায়ই বেশ ভাগবত, পুরাণ 


যেদিন থে 


ইত্যাদি সম্বন্ধে মোট|মুটি জ্ঞান রাখত। অথচ 
তার! লিখা-পড়। কিছুহ জান্ত না। কেবল 
আ্ঁতনচনই ছিল তাদের উপলক্ষ্য । ঠাকুরদাদ! 


য| পল্তেন, ত। তারা আপন-মনে শুনে বেত। এক 
একদিন আনন্দের চোটে নৈঠকখান। ঘর যেন ভেঙ্গে 
পড়বার উপক্রম, মার এক একদিন সব চুপ হয়ে 
থাকৃত, মে দিনই এই সব ধকন্মতত্ট নিয়ে আলোচন। 
হত। ঠাকুরদাদার মুখের ডিকে নিনিমেষ নেত্র 
তাকিয়ে সবাই মনে।যোগের সাহত সেই ধর্মাতত্তের 
উপদেশ শুন্ত। এখন আমার মনে হয়, ভাগবত, 
পুরাণের কথা ওরা যত জানে, আমর। পড়া-শুন। 
করেও বোধ হয় ততটা! জনি না । শোনা কথ।য় যে 
কেমন সুন্দর কাজ করে, ত| ওদের দেখেই বুঝি! 


চে সা সা 


অগ্রন্থায়ণ -১৩৩৭ । 


আজ ছান্দেগ্যে পনি্ষৎ পড় তে পড়তেই এই 
কথাগুলি মনে এল। এক জায়গায় ঠিক এর রকম 
বৈঠকের কণা 'আছে দেখতে পেলাম। প্রাচীন 
কালে খধিদের নাঝেও এই ঠেোঠকের কথ! ছিল। 
তারা পরম্পর মিলে-ঘিশে আস্ম্ত্ব, ত্রহ্গতত্ব 'এ 
মব সম্বন্ধে অবাধে পরস্পরের অভিজ্ঞতা পরস্পরকে 
স্বন্দর একট! 


তাদের মবেও পেশ 


কারও কে।ন গন 


জানত । 
মিলা-মিশা ছিল। 
যে যতটুকু জান্ত, প্রাণ খুলে সা সবাইকে বল্ভ। 


ছল না, 


পাড়য়ে বলা তাদের ভাপ ছিল না। হান 
'ণজে না জানলে বিনীত হয়ে তারা স্বীকার 
কর্তেন যে, “না এর চেয়ে আর আমি বেশী 


কিছু জানি না, তবে অমুক খধির কথ! শুনেছি 
[তিনি নাকি এর চেয়ে নেশী কিছু জানেন ॥” 
তার পর হয়ত দুজনেই মিগে সেই খধির কে 
নজেদের সমন্তা নিয়ে গিয়ে হাজির। শান্ত 
মশাহিত ব্রঙ্ষজ্ঞ খা তখন সবারষ্ট ছন্দ মিটিয়ে 
দিতেন! এইট ভাবে তাদের মাঝে বেশ একটা 
মলা মিশ! ছিল । 

আমাদের ধারণ। যে, ন্সাত্ম-তত্ব, ব্রঙ্গতন্ব এ 
গণের 'আলোচনার অধিকার বুঝি বিবেকী সন্গ্যামী 
চেটায়া। [কন্ত খাঁবযুগে তা ছল। 
না। অবশ্তা একথ। ঠিক, নিবেক টবৈরাগ্য সম্পন্ন 
নরাসন্ত বড় বড় গ্ুৃহীরাই এই সন তম্ব 
| 'আলোচঢন। কর্তেন। গৃহস্থদের মাঝেও 
খন বড় বড় ব্রহ্মজ্ঞ খর্ষ ছিলেন। বড় বড় 
রাজ! বড় বড় গৃহস্থের। এক একজন ব্রহ্মজ্ঞ 
ছিলেন। জনক রাজার কথ! শুন্তে পাই, তিনি 
শাকি রাজত্ব করেও. খধষি। কাজেই 'আখ্-তত্ব 
বর্গতত্ব জান্সার "অধিকার গৃহস্থদের মাঝেও ছিল। 
বরঞ্চ তথন গৃহস্থদেহঃ মাঝেই বড় বড় ব্রহ্মজ্ঞ 
ধরা থাকৃতেন। তাদের কাছে দ্েশ-দেশাস্তর 
হতে সতা-পিপান্ুরা আস্ত জ্ঞান-পিপাস। মিটাতে । 

--৪৬ 


দার এক 


৩৬১৯ 


বৈঠক £: 


কাজেই গৃহস্থের। সব দিকেই সঙ্গতিপন্ন ছিলেন। 
ছ1নোগ্যোপনিষদের একাদশ থণ্ডের পঞ্চম অধ্যান 
গেকে একটা দৃষান্ত দেখাচ্ছি ;-_ 


“প্রাচীনশ।ল উপমন্যনঃ সত]যজ্ঞঃ পৌলু- 
বিরিন্রত্যয়ো ভ।ল্বেয়ো জন; শার্করাক্ষ্যে 
বুড়িল মআশ্বতরাশ্বিস্তে হৈতে মহাশ!লা 
মচ।শ্রোত্রিয়াঃ সমেত্য মীমাংসাঞ্চত্রুঃ-- কো 
ন হাসা, কিং ব্রন্েতি । 

খুপ বড় বড় গ্হস্থদের তখন বল। হত মহা- 
শলং তার] শুধু মহাগৃহস্ত ছিলেন না, মহা- 
শ্রোত্রিঃণ্ড ছিলেন; মভাগুহস্থ ও মহাশোতির 
অথাৎ উৎকৃষ্ট সাচার ও বেদাদি শাস্ত্াধায়নসম্পন্ন 
উপদন্ু/পুত্র প্রাচীনশাল, পুলুষীপুত্র স)যজ্ঞ, 
ভালবিনন্দন হন্দ্রছ্বায্ন, শর্করাক্ষল্থ ওত জন, এবং 'অশ্ব- 
তরাশ্বিপু্ধ বুড়িল, ইহার! সকপেই মহাশাল (বড় 
গৃহস্থ ) 9 মহাশ্রোত্রির (অর্থাৎ বেদাধায়নসুম্পন ) 
ছিপেন; ইহারা সকলে একত্রে সম্মিলিত হয়ে 
বিার করেছিলেন ষে আত্মা কি? এবং প্রসিদ্ধ 
ব্রঙ্গই না কি? তাহারা আত্মতত্ব এবং 
ব্রহ্গ-তত্ধ নিরবূপণে ব্রতী হয়েছিলেন 1” 

আত্ম-ভজ এনং ব্রঙ্গ-তত্্ অত্যন্ত জটিল বিষয়, 
কাজেই কে এ বিষয় মন্বন্ধে ভাল জানেন, তারই 
তার পর খধিরা ঠিক 
কর্ণেন, থে ব্তমান সময়ে আারুণির পুত্র উদ্দালকই 
আমাদের মভিপ্রেত এই বৈশ্বানর আত্মাকে অব- 
গত আছেন, অতএব তীর নিকটই আমাদের এই 
এন নিয়ে মাওয়। উচিত; এই সঙ্গ করে সব 
গৃহস্থ খধিই তেই আম্ম-তব্বজ্ঞক খধষি ডদ্দ!লকের 
সমন্ছে 'এসে উপস্থিত । 


অর্থাৎ 


আলোটচশ। প্রথমে হল। 


কি আশ্চধা, উদ্দালক তাদের দেখেই সনার 
মনের উদ্দেশ্রা বুঝে ফেল্লেন। তিনি মনে মনে 


মধ্য-দপণ 


জন্লেন, যে এবা তো আমার বৈশ্বানর আত্ম! 
সন্ধে প্রশ্ন করবে; আম এই গ্রশ্নের 
উত্তর সাক দিতে পার্ন না, কাজেই যোগা উপ. 
দেষ্টার কথাই বলে দেওয়। 'আমার পক্ষে কর্তবা। 

তখন তিনি সরল গ্রাণে তাদের বল্লেন, 
পঠে মহাশয়গণ! বর্তমান সময়ে এই অশ্বপ!তি 
নামক কেকয়নন্দন আপনাদের জিজ্ঞান্ত বৈশ্বা- 
নরসংজ্ঞকক আত্মাকে জানেন।” 
উত্তরে বেশ বিনীত হয়ে তার কাছ থেকে নিদধায় 
নিয়ে আবার উন্ত খষির নিকট এস হাজির। 
সেই খধি ক্রমান্থয়ে এক একজন মভাশালকে 
তাদের উপ1সনার প্রণালীর কণ! প্রথমে জিজ্ঞ!সা 
করলেন, তার পর সেই বৈশ্বানর শাম্মাকে অখণ্ড 
ভাবে উপাসনা কর্বার উপদেশ প্রতোককেই 
দিলেন। রাজধি সমাগত মহ্থাগৃহস্থ ত্রাঙ্গণগণকে 
বল্লেন--“তোমর! নিশ্চয়ই এই 'অপৃথক্‌ আত্মাকে 
পৃথক বলিয়াই জান--অর্থাং খণ্ড ভাবে। সেই 
বিরাট বৈশ্বানর 'আত্মাকে খণ্ড ভাবে "জান বলে, 
তোমরা শুধু বাষ্টি আধারে অন্ন মাত্রকেই ভোগ 
করিতেছ, কিন্তু যিনি তাকে অথ ভাবে জানেন, 
তিনি সমস্ত লোকে সমস্ত ভূতে এবং সমস্ত 
আত্মাতে গন ভোগ করিয়া গাকেন।* আত্মাকে 
বিরাটু ভাবে জানার দরুণ উপদেশ [দণেন 
সবাইকে । 

তারপর সেই রাজর্ষি প্রত্যেককে তৃপ্ত সম্থষ্ 
করে বিদায় দিলেন। মহ।শালগণ জগ্ট মস্তঃকরণে 
স্বগুহে প্রত্যাবর্তন কর্ণেন। 

কাজেই গৃহস্থের মাঝেও সে যুগে কেমন 
'আজ্মনুসন্ধিৎমু ভাব ছিল, 1 দেখ! গেল। ভার 
পর কার! সংসারের যাবহীয় কর্ম নিম্পনন করেই 
তদুপরি এই আত্মর ননুসন্ধ।ন ব্যাপারে তৎপর 
হতেন। কাজেই তারা সংসারকে অবহেলা 
করেননি! এক একজন মহ! মহা গৃহস্থ ছিল! 


তো 


থধিরা 9 এই 


৩৬২ 


| ২৩শ বষয--৮ম দংখ।। 


এখন আমরা প্রায়ই বলে থাকি, “মশাই! 
এত বড় সংসার, ছেলে-পেলে নিয়ে ঘর করা কি 
যে কঠিন বাপার, তার উপর আধ্যাত্মিক চর্চ। 
করার সময় কোথা? বান্তবিকই সংসার কর! 
কঠিন বটে, |কন্ত সংসারকে সুষ্ঠু ভাবে চালা, 
নোর ক্ষমত। থাকলে, সংসার করেও আধাম্মিক 
চচ্চ(র (অর্থাৎ য| না হলে প্রাণ তৃপ্ত হয় না। 
ঢের সময় মিলে। উপরোক্ত গ্লোকে দেখেছি, 
যে এক একজন মহাশাল এবং মহ্াশ্রোত্রিয় খ'ব 
ছিলেন, তার। ঘর সংসার করেও এই আধ্য 
আ্সিক চর্চার বেশ সময় পেতেন। কাগেই সময় 
পাই না__এই কগাট। নিতান্ত ছে+দে। 'অজুহাভ ! 
এর চেয়ে বল্লেই হয়, ওদিকে মনই যায় না_-মন এত 
আপক্ত । 

মন্তাগৃহস্থ হলেও ব্রহ্মঙ্ঞ ঝাঁষর খোজ তারা সর্বব- 
দাই রাখতেন! প্রয়োজন হলে নিজে যে সমস্তার 
সমাধান করে উঠতে না পারতেন, তা ণয়ে খাষর 
কাছে উপস্থাপিত কর্তেন। খাধ তার একটা 
সুমীমাংসা করে দিতেন। এইভাবে গৃহস্থ এবং 
ব্রহ্ধজ্ঞ খধির মাঝে বেশ একটা আদান-প্রদানের 
ভাব ছিল। কাজেই গাহ্‌স্থজীবন তখনক।র যুগ 
আদশ জীবন ছিল। 

“কে ন মাত্ম।, কিং ব্রঙ্গোতি”_এই সব আলে।- 
চন! শুধু সন্ন্যানীদেরহই যেন একচেটীয়।। কাজেই 
গৃহস্থরা মজে থাকবে শুধু সংসার নিয়া। কিন্তু বোদক 
ঘুগে তে। এর উদ্টে। আদর্শই দেখতে পাট! বড 
বড় গৃহস্থর। একত্র হয়ে এই সব তত্ব নিয়াই বেশ 
'আলোচন। করছে! তারপর এ নিয়! তার! বড় বড 
খাষর কাছে গিয়ে পরাস্ত হাজির! 

ছেলে-পিলে নিয়ে সংসার করলেই সি সকল 
কর্তব্যের 'অবপান হয়ে যায়, তা হলে তো বেশ 
মঙ্গলের কথাই ! দিন দ্রিন আমাদের উলন্নতিই হচ্ছে 
বল্‌্তে হবে। কিন্ধু এই ভর্পতির পরিণাম আজকাল 
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ঘ। টাচ তাতে যে ভয় হয়, আতন্কে জি শিউরে 
উঠে! নিক্ষকে না জেনে, উত্তেজনায়, মন্ততায় 
মানুষগুলি যে কেবল হাবুডুবুই খঃচ্ছে ! 

গৃহস্থদের অপঃপতনের সুচনা মারস্ত হল কখন 
থেকে, খন থেকে নাকি তারা ব্রঙ্গজ্ঞ খষি কিন্ব। 
সন্নাসীদের সংযোগ হতে নিজেদের বিচ্ছন্ন করে 
নাস্মস্তরিত1য় কেবলই বিশয়ে।ন্মন্ত হয়ে উঠল! ত। 
না হলে ব্রন্মজ্ঞ খধির আদেশ উপদেশ নিয়া যে গৃঠ- 
স্থই সংসার চালিয়েছে, তর সংসার দিন দিন্‌ 
কেবল উন্নতির দিকেই অগ্রসর হয়েছে । খোষির সঙ্গে 
যে।গাযোগের দরুণ গুইস্কদের মাঝেও সকণ কর্তপ্যের 
সেরা কর্তব্য যে “মআত্ম।কে জান।” তা বেশ বন্তমান 
ছিল। সংসার করেও এই জনুঈ তাদের মন এক 
এহান্‌ আদর্শের দরুণ অজ্ঞাতে ক্রমশঃ গঠিত হয়ে 
উঠত ॥ যাজ্জবন্ধ্য ঝঁধকেই এ স্থলে উদাহরণ দেওয়। 
যেতে পারে ॥ ভিন সংসার যখন করেছেন পুরো 
পুরি ভাবেই সংসার করেছেন-_আবার এই যাঁজ্ঞ- 
্কাই বখন প্রব্রজ্যা 'অবণন্বন কর্ছেন, তখন সকলে 
অবাক হয়েরইল তার এই কাণ্ড দেখে! কাজেই 
সংসার করলেই আর সব চুলোর দুয়ারে বাবে, 'এই 
কথার কি কোন অর্থ আছে? 

আমাদেরও এখন মাঝে মাঝে মজলিস্‌ বসে, কিন্তু 
সে মজলিসে--মআত্ম। কিঃ বর্গ কি” এ সন কথায় 
শো কোন প্রসঙ্গছই উঠে ন'। কুচিই যে সম্পূর্ণ 
সাঁল।দ] হয়ে গিয়েছে । কাজেই ?বঠকের মাঝে 
জীবন গঠনাপযে।গী ন্েমন কোন বলিষ্ঠ 'আধা।ত্মিক 
পসঙ্গের কথাই উঠে না' গৃহস্থরা মাছে, ঘর-সংসা- 
দের স্মাসক্তি নিয়ে মজে, আত্মা কি বঙ্গ কি, এ সব 
খোজ-খবরের যে কোন প্রযোঞ্জনই হয় না! এখন 
কত দিকে কত 1959২01) ব। হচ্ছে, কিন্তু বৈদিক 
বগের মত আত্মা কি, ব্রহ্ম কি এই সম্বন্ধে সাধনায় 
সঙ্গ সংযোগ রেখে কয়জন 1১৫০1০।।) করছেন? 
/(58810০1)এর ধারাই উন্টে গেছ! 
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আজ. [ল অনেকের মুখেই শুনি, যাতে স্ুণে- 
শ্বাচ্ছন্দো সংসারে থাক] যায়, তার দরুণই উপায় 
উদ্ভানন কর্তে হবে। কাজেই কৃষি নিয়ে, বাশিজ্া 
নিয়ে 'মারও কত শিল্প নিয়ে 1657%01) চল্ছে। 
কন্ধ এই 0০5০/০1৮এর ফল সংসারে তো সুখ- 
শান্ত এল ন।। দিন !দন ষে কেবল হাহাকার বেড়েই 
চল্চছ। বাইরের ম্থস্ব/চ্ছন্দে অন্তরের আমল 
অভাপ 1 মিটার নয় | আমাদের 
আনেক উন্নত হয়েছে বটে, কিন্ছ আমলে ঘতে 
মানুষের মনে- প্রাণে শাস্তি আসে, সে বিষয় নিয়ে কর- 
করছে ? 
সন্নাসীর! ! গ্রস্থদের যেন 
এর সঙ্গে কোন সম্পর্কই নাই! অগ্চ পল্তে গেলে 
গুহস্থদেরই কিন্তু এ বিষয়ে যখেছ& 'প্রয়োজনীয়ত। 
রয়েছে । সংসার কর। সহজ কথা নয়। কঠোর 
দাখিত রয়েছে এর মানে। 

গুতস্থদের এবং খধিদের পরস্পরের -শাদেশ উপ- 
দেশের হার্গত শিয়ে তবে সংসার চলঠ সুষ্ঠভাবে । 
এখন €তা সেই মহাশাল মহাশো।ত্রিয়ই না কোথায়, 
তথায় ব্রহ্গাজ্ঞ খধিই বা কোথায়! সংসার কর ন| 
ছিনিমিনি খেল।। 


[02101120115 
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করবে কারা? না 


তারপর সন্নযাসের মাঝে কত গলদ দেখতে 
প|ই, অনন্য মাজকাল এর 'অনেকট উন্নতি 
আগে আত্ম সম্বন্ধে) ব্রহ্গ সঙন্ধে 1059210 করার 
তভেকধারী 


হচ্ছে । 


ভাব ছিল নিরেট অজ্ঞ-মূর্থ নামে-মাত্র 
সন্না।সীদের সন্নাসী 
গেকেও গাহৃস্থ্াজীবন উন্নত ইয়ে উঠল না! আর 
উন্নতি হবেই বা কি করে, মঞ্ঞজত নিয়ে কেউ কি 
কোন দিকে উন্নতি সাধন করতে পারে? আজকাল 
অনেক শিক্ষিত বাংক্ত সন্যাম গ্রহণ করে এইট দিক 
দিয়ে বেশ আলোচন' করছেন। কিন্তু 
প্রয়োজনানুষাধী “আত্ম! কি, ব্রহ্থ কি*__-এ নিয়ে ঠিক 
/৯০৭)01) হচ্ছে না! 


ওপর. কাজেই এত শপ 


তবুও 


আধ্যদপণ & 


পুর্বে রাজ।রা বরন রগ থরচপত্র, এমন কি 
ব্রক্মানুসন্ধানে কিনব! আত্মান্ুসন্ধানে খাঁষ যদি 'গ্রব্রজ্য। 
অবলম্বন করে চলেও যেছ্েন, তাহলৈও সেই খধি 
পরিবারের ষাবতীয় ব্যয়ভার বহন করতেন। কেনন! 
রাজারা জান্তেন, ষে খষি ফিরে এলে সমাজের 
দেশের, সকলেরই কল্যাণ হবে তাতে । রাজার 
এই !দক দিয়ে 'আত্মানুসন্ধিৎস্থ ঝষিদের বেশ নিশ্চিত 


পশম রাখতেন কতজন খাঁর এই 16০5০৪1017 এর 


৩৬৪ 
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দরুণ "অকাতরে প্রাণও দিয়েছেন! গৃহস্থ এবং 
সন্নাসীতে এই যোগাধোগ ছিল বলেই গার্স্থা।শ্রম 
এবং সন্নাসাশ্রম উদ্ধদই ঠিক ঠিক ভাবে পরিচাগিত 
হত । 

আমাদের মাঝে সব আছে, কিছুই লোপ 
পায়ন-.আবার এ নিয়ে চর্চা 'আরম্ত করলে সে» 
ধমিযুগ ফিরে আস। অসম্ভব ব্যাপার নয়। 
বড় বড গুহস্থরাও বুঙজ্ঞ হতে পারুবে। 


৬০৮ % " ৯০৭৬০ "তি উপল ০০ তরি 


তখ৭ 


দর্শনের বাস্তবতা! 


টিন 


যোগ, যাগ, জপ, শুপন্ত। গ্রস্থৃতি যশ কিছু 
সাধনোপায়, সমস্তের লক্ষ্য একমাত্র মন স্থির কর! । 
তগ্বান্, আত্মা, বা ব্র্গলাভ, এ সমস্ত হল পরের 
কথা । আমি চাই কিসে শাস্তি পাইব, ছুঃখ না থাকুক্‌, 
যেন নিরবাচ্ছন্জ আানন্দ পাই। শাহ শামি কিছুতেই 
পাহ না, পাৰার আশাম জীপনে কত [কছু করিলাম, 
সামন্ত আননের লোভে মৃগতৃষিকার পশ্চাতে কত 
ছুটাছুটা করিলাম, কিন্তু সন ভ্রান্তি, সপ মায়!। 
কোথায় সুখ? কোথায় শস্থি? কোথায় আনন? 
একট আছে, হয়ত "মার একট! নাই, এইটুকু পাই, 
কিন্ত আবার সেহটুকু হারাই) এমান ধরণের আপুর্ণ- 
ভার ক্ষুধা আর কিছুতে মিটে ন| বলিয়াই তগনানের 
নাম করি । কারণ মঙ্তাজনবাণাতে শুনা আছে যে, 
এ ভগবান্, 'আত্মা বাব্রঙ্গ ইত্যার্দির একটা কিছু 
পাইলে নাকি চিত্র অস্থিরতা 'আর গাকে না; 


আনন পাওস! যায়, শর সেই আনন্দ নাকি সদা- 
বর্তমান রাখা যায়। সংসারের ঢুঃখ-মাবন্তে যখন 
দকৃ-বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হুইয়! একটু শাস্তির আশায় ছট্‌- 
ফটু করি, ৬খন যাদ সদাবিগ্যমান মহাঁনন্দের কণাটুকু- 
রও অধিকারী হইতে পার, হবেই আমার সব হুইল, 
আম কৃত-কাধ্য। 


ভীবনে শাস্তি চাই, সুখ চাই, আনন্দ চাই, তাই 
পাপ-কন্মেও আমর বিরতি নাই; কেননা, পাপের 
ফুলে পরে যাহ! ঘটিবার ঘটিবে, এখন তো আমার 
'অভ্রষ্টধায়ক হইবে! তবে যদি এমন কিছু থাকে, 
ঝ|হার বর্তম।ন ও ভবিষ্যৎ উভয়ই মঙ্গলময়, আনন্দ ব: 
হখদায়ক, তবে অনন্য তাহা করিতে স্বীকৃত আছি। 
পাপের গ্রারস্তেও কম দুঃখ বরণ করিতে হয় না; 
তাহার পর মাঝখানে কিছু সুখ পাওয়া যায়, |কন্ক 
পরে আবার যেই-সেই; অথবা পূর্বের চেয়েও 
কোটা গুণ যন্ত্রণ।। [দ্ধ পুণের বেলায় ঠিক বিপরীত 
»ইতে দেখ। যায়। প্রণমে যর্দিও সামান্য চঃখকর, 
কিন্ধু পুণ্যকম্মের প্রশংসায় অর্থ।ৎ দশ জনের সা।নন্ঃ 
উৎসাহে সেটুকু ভোলা যায়। তবে মাঝথানে যখন 
পুণ্যবানের চিত্তের দৃঢ়তার পরীক্ষা চলে, তখন অনেক 
কষ্ট সহ করিতে হয় বটে। যুধিঠির, হরিশ্ন্দ্রাদির 
যত কিছু ছুঃখের কারণ, তাহ, এমনি সময়েই ঘটিয়া- 
ছিল। তাহার পর যখন সেই অবস্থ। কাটিয়! যায়, 
তখন আবার সেই সুখ বা আনন্দ । বরং পুর্বের 
চেয়ে তখন আরও কোটাগুণ আনন্দ বেশী হয় 
সাধারণ সংসারের তাপ সহ করিতে জীবনে মাঝে 


অগ্রহ'য়ণ --১৩৩৭ ] 
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্ঃ দর্শনের বাস্তবতা £& 
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মাঝে যে ছুই-চারিটী সৎ কর্মের অনুষ্ঠান হয়, তাহা- 
রই কত গ্রাভান, জীননময় যদি সৎ-কর্মাই কেবল 'অনু- 
িত হয়, তবে না জানি তাতে কি অনির্চনীয় স্ুণ 
হয়। "আবার যার সে স্ৃখও তুচ্ছ করিয়। |কম্ব! সং- 
ারের জাল] যন্ত্রণাকে ভক্ষেপ ন! করিয়া, সে সমস্ত 
আগন বুকে চাপিয়৷ লয়; শুধু কেনল ভগবানকে, 
'া1য্স! বা ব্রহ্গকে পাইবার জন্তঈ মমস্ত জীবন মন সম. 
পণ করে, তাহাদের না জানি কতশ্ুগ! শুধু ভগ- 
বান্কে ভজনার চিহ্স্বরূপ ভগণান বগ্ধ পরিধানে 
নিজের ও দশজনের চিত্তে যে সন্ত্রম উপস্থিত হয়, 
চিহ্কের ধিনি মুল, অর্থাৎ ধার চিহ্ন, তাহাকে মন দিলে 
সে সুখ বোধ হয় ধারণা ও বর্ণনার 'অতীত হয়। যাহা 
হউক সুখই আমার কামা, আমি চাই আন্ুক্তম স্থখ । 
'আমি মর্থার্থী ভক্ত, শ্রেষ্ঠ নই । দেখ] যাউক, শান্ত 
এই মন্ুত্তম স্থখের উপায় কি বলে। 

মহর্য কপিলের সাংখ্য সকলের জদয়ঙ্গম হয় 
না, আত্মাণাত্ব-বিদ্বেকের বুদ্ধি সকলের মস্তিষ্ক 
আসে না। কিন্ধ মার9 জনেকথানি সরল ও 
জীবনের সঙ্গে মিলাইরা পতঞ্জলি মুনি যখন সেই 
শাস্্রকেই বাস্তব “দহ ও মনের কতগুলি কম্রতে 
পাঁরণত করিলেন, তখন সাধারণ লোক খুবই 
ঝু'কর। পড়িল। কেননা তখন হাতে কলমে 
করিবার অংনকস্থুল বিষয় পাওয়া গেল । 
মূল এক হইলেও পতঞ্জলির প্রণ।লী "অপেক্ষাকৃত 
সহজ । অনুত্তম সুখের কণা বলিতে কপিলের 
মত পতঞ্জলিও সেই 'অনিগ্ক। নাশই বা বিবেক- 
জ্ঞানই শেষ পধাস্ত বজায় রাখিলেও প্রথমে বপি- 
লেন, “সন্তোষাদনুত্তমঃ স্থুথলাভঃ ॥” সস্তোষ হইতে 
অন্ুত্তম সুখ লাভ হয়। একমাত্র যম নিয়ম দ্বারাই 
কতদুর উর্ধে উঠা যায়, পাত্ঞ্জলে তাহার এমনি 
চুড়ান্ত দেখাইয়াছেন। ইছার পরে যোগের ভন্তান্ত 
ছয়টা অঙ্গও রহিয়াই গিয়াছে । গ্রত্যেকটী অঙ্গ, 
যোগের প্রত্যেকটা স্থত্রের গ্রত্যেকটি শব্দ মাবার 


উভয়ের 


এমনি স্থিরগ্রত্যয়জনক যে মনে হয়, খষি যেন 
তাহার তেজপুর্ণবাণী দ্বারা শাস্ত্রকে সাধকের বাস্তব 
জীবনে খাটাইয়া পরথ করিয়া অইতে বলিতে- 
ছেন। যাহার প্রথম দেখে, তাহারা ভাবে, 
এমন "আজগুবি কথ! অর্থাৎ “এই করিলে এই 
এই হইনেই” এমন নিশ্চয়তাজ্ঞাপক দৃঢ় বাণী 
বা প্রন্যয় কোথ| হইতে পাওয়! গেল? শুধু কেবল 
চিন্তারাজা নিয়া যদি কগ| হইত, তবে হয়ত অসম্ভব 
হইলেও হইতে পাঁরিত, কিন্ত যেখানে বলিতেছেন 
যে, “তুমি এই করিয়া দেখ, হয় কিনা হয়। হিংসা 
গয় করিয়া দেখ, বরত্যাগ হয় কিন।, সন্তষ্টচিত্ত হও, 
বাহা সিষয়-নুখ হইতে বহু শ্রেষ্ঠ, অনুত্তম অর্থাৎ যাহার 
চেয়ে আর উত্তম নাই, এমন সুখ পাও কিনা দেখ» 
তখন সে সব না করিয়। দেখিয়া, তখনই চিন্ত। করিয়! 
অবিশ্বাস করি কি করিয়া? 

অর্থাথী বা স্খ-প্রত্যাশীর পক্ষে এমনি বাস্তব 
ফল দেখাইয়া দেওয়া শান্েরই প্রয়োজন; সব সময়ে 
কেবল অন্তজ্ঞগং লইয়াই যদি কারবার হয়, তাহ।র 
যাহা ফল, তাহ যদ্দি বহিজীবনেও প্রমাণিত ন| হয়, 
বে বান্তববাদীদের কাছে তাহ! চিরদিন সংশয়াত্মকই 
থাকিবে; পশু পঙ্গী, বাঘ-ভন্তক প্রভৃতি সমস্ত প্রাণী 
স্বাভাবিক হিং হইলেও যদি হিংসাশন্ঠের কাছে 
'আসিয়। তাহাদের বৈরাব ভাগ করে, তবে বুঝিন 
শাস্ত্র বাহ! বলিয়াছে, তাহ! মিথ্যা! নয়; মামার হাতের 
কাছে ষে প্রমাণ পরীক্ষার সুযোগ আছে, তাহা 
যদি পরাক্ষার দ্বারা সতা বপিয়! প্রমাণিত হয়ঃ তবেই 
তাহা মানিব এবং তখন তাহ!র মধ্যে আমার অনুভূত 
ব্যাপারের উল্লেখ দেখিলেও অসম্ভব বলিয়া মনে 
করিব না; তখনই আমি যাহ! চাহিতেছি, তাহা যে 
শাস্সের বাণী মানিয়! পালন করিলেই পাওয়া যাইবে, 
এই কথার উপর বজদৃঢ় বিশ্বাস আসি.| সেই কাধ্যে 
ব্রতী করিবে; নতুবা শান্্ কিছুই নয়--বিকৃত 
মন্তিফের প্রল।প মাত্র; তাহ হইতে বরং পদে পদে 





আধ্যদপণ ?॥ 
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শাস্ত্রের দোহাই ব। ভয়ের নিষেধ মানিয়। চিত্তকে দুর্ববল 
ন। করিয়া যে কোনও উপায়ে পান-ভোজনাদি প্রভৃতি 
স্কুল ইন্জ্রিয় তর্পণ দ্বার। এই জগতের সুখটাই পুরাপুরি 
ভোগ করিয়! লওয়! ভাল । পাশ্চাত্য জগৎ তাহ। 
করিয়। কোন দিক দিয়! ঠকিতেছে? আর প্রাচ্য 
চোখ বুজিয়! স্বর্গের স্বপ্নের গভীর নিদ্রায় জাতীয় 
জীবনে কোন্‌ উন্নতির পথটা অগ্রসর হইতেছে? 

এই থানেই ভুল বুঝা হয়; প্রাচ্যের দশন 
তাহ!কে জড় করিয়া তুলে নাই। বরং পাশ্চাত্যের 
দশনের সঙ্গে প্রাচা দর্শনের এইটুকু গ্রতেদ যে প্রতীচ্য 
দর্শন শুধু চিন্ত। জগৎ লইয়! ; বাস্তব জীবনের সঙ্গে 
তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই; কাজেই গ্রতীচ্য দর্শন 
নিয়! গভীর গবেষণাই সেখানে পাগ্ডিতোর পরাকাণ্টা 
ও দার্শনিক নম কিনিবার পক্ষে চরম ও পরম; ধর্ম 
সেখানে জীবনের সঙ্গে জড়িত নহে বলিয়।ই যেন 
ধর্্মজীলন ব! 161151905 1100 বলিয়! জীবনের একটা 
পৃণক 'অংশকে ধরা হয়ঃ 'আর আমাদের দর্শনের 
বিশেষত্ব হইতেছে এই যে, তাহ! কাব্যের মত জীবনে 
টদনন্দিন ব্যাপারেও চিস্।, কাধা, চালচলন 'প্রতির 
মাঝ দিয়1 গেট! মানুষটাকেই প্রতাবন্িত করিয়। 
তুলে; ধর্ম বলিতে এখানে যাহা ধারণ করিয়া 
আছে, তাহাই বুঝায়; তাই প্ধন্মজীবন” কথ|টা 
আমাদের দেশের নে, এটী আমরা ইংরাজী হইতে 
অনুবাদ না ন্গকরণ করিয়াছি; অর্থাৎ এখন 
আমাদের জীবনেও ধর্মজীবন ললিয়। খানিকটা "অংশ 
পৃথক দেখাই ; নতুবা ধর্ম ও দশন আমাদের 
দেশে শুধু পৃ'থিগতই নয়, তাহ! বিশেশ করিয়! জীবন- 
গত; যেষে ধন্দ বা দর্শনের মতানলম্বী, তাহার 
দৈনন্দিন জীবনেও সেই ধন্ম প্রতি কার্যে মূর্ত হইয়া 
উঠিবে। 

মামাদের দেশে বৈদাস্তিক আর বেদাস্তের 
পণ্ডিত বলিতে কিন্বা তান্ত্রিক ও তন্ত্রে পণ্ডিত, বৈষ্ঞব 
আর বৈষ্ণনশাস্ত্রে পণ্ডিত বলিতে ঢের পার্থক্য বুঝিয়! 
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থাকি; ) চি ধর্মমত শুধু যিনি বুদ্ধি্বারা ধরিতে 
পারিয়াছেন, তিনি সেই ধর্মে বা শাস্ত্রে পণ্ডিত হইতে 
পারেন, কিন্তু তাহ!কে কেহ তাহার মণ্মজ্ঞ বলিবে নাঃ 
আসল মম্মজ গ্রকৃত রসবেস্ত! শুধুই তিনিই হইবেন, 
যিনি আপ্রাণ চেষ্ট। কারয়া সেই ধন্ম বা শাস্ত্রের 
ভাবকে শ্বী্ঘ জীবনে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন__সেই 
পন্থ। অবলম্বন করিয়া পরম ও চরম বস্তর সন্ধান 
পাহুয়াছেন; আর যাহার] শুধু সেই শাস্ত্র দ্বার। 
বুদ্ধির তৃপ্ডি ঘটাহয়াছেন, তাহারা কেবল পণ্ডিত 
পদবাচ্য হন, কিন্তু মুল উৎস জাবনে খুলে নাঃ 
অথচ ভারতের দর্শন জীবনের ধাধা ঘুচাহয়। প্রকৃত 
পথ প্রদশনের জন্ঠই প্রথম গ্রচ।রিত হইয়াছিল; 
ধম্ম এখানে কাহারও মত নয়, জীবণের প্রত্যক্ষসিদ্ধ 
পরম তথ্য তাহাকে বাস্তব জীবনেই 
ফুটাইতে হইবে, শুধু কেবল পুখিগত বিদ্যারূপে 
চিরদিন আজানতের 'অজ্দেয়তা প্রচার করিলেই 
চলবে নাঃ স্তারতের দশন যখন প্রুথিগত হহতে 
আরম কারয়াছে, জীবনের রসায়ন না৷ হইখা জড়ত্ব 
সঞ্চারক হইয়াছে তখনই ; বেদান্তের বা উপনিষদের 
বাণী শুধু কেবল চক্ষু উল্টাইয়। এ জগৎকে বাদ দিয়। 
পর জগতের জন্য নয় ; পকুর্বনেবেহ কম্মাণি জিজী।ব- 
ষেৎ শতং সমাঃ"--পর জগতে বাঁচিয় থাকা নয়-_ 
এই জগত কম্মঠ হইয়া শত বঙ্মর বা।চতে খলেন। 
পালের বাণীও শুধু কেপল মোক্ষ সাধনেই 
গ্রাযুজ্য, সামাজিক শ্দীবনে ভর্থ।ৎ প্রকৃত মানুষ হওয়ার 
জীবনেও 'প্রযুজ্য নয়, তাহা কোথায় বল! হইয়াছে? 
প্রশ্ন হইতে পারে, প্সস্তোষাদনুমঃ স্থখলাভঃ* 
সন্তোষ হইতে 'নুত্তম স্থখলাভ হয়- সে ত এই 
জীবনে সৌষ্টিকের সাস্তবনা, ক্রমশঃ আরও উন্নতির 
পথ রোধ করিয়া, বাহিরের জীবনে যতটুকু আছি 
তাহাতেই সীমাবদ্ধ হয়া, কেবল চোখ বুজিয়৷ ভিতর 
লইয়। সন্তষ্ট থাকা, তাহাতে সংসারের উন্নতি হয় 
কোথায়? সংসারটা কি শাস্ত্রপথের বহিভূতি? 


চরম * সত্য ; 


এইথানেছ বলিতে হয় যে বেদ-বেদান্ত, উপনিষদ, 
সাংখ্য পাতঞ্জল প্রভৃতি দেশের পরাধীন না হুর্দবল 
অবস্থ।/য় রচিত হয় নাই । দেশের যখন উন্নতির 
পরাকাষ্ঠা, সর্র্বদিকে সমৃদ্ধি, তখনই এই সমস্ত বাণী 
'আসিয়াছে বা খার্টিয়াছে বেশী । পণ্যোগঃ কম্মসু 
কৌশলম্” যোগ কেবল কন্মানজ্ঞানের সুন্দর কৌশল 
মাত্র । তাহ! এই জীবন ও পরজীবন উন জীবনের 
বিদ্যৎপ্রেরণা | সন্তষ্ট মনের পুর্ণ তেজ লইয়াই এমন 
ভাবে এই জীবনে কণ্মসম্পাদন করিতে হইবে, যেন 
পরজীবনে তাহাতে আরও উন্নত হয়। “মরণের 
পর অনস্ত স্বর্গ অনস্ত নরক, শুধু এই জীবনের গোণ! 
দিন কয়টাই নিশ্চিত ভোগের দিন--সুতরাং, যত 
পার ভোগ করিয়া লও শাহাতে ফলাফল বিচার 
করিলে ঠকিবে” এমনি ্তাবের রাক্ষুসে ভোগের 
বিষময় পারণাম হইতে বাচাইয়া সুষ্ঠ ভোগের অনন্ত 
স্থখের বাণীই শাস্ত্র গ্রচার করিতেছে । 


কিন্তু সমস্ত সুখের, সগস্ত ভোগের কৌশলই 
হইতেছে চিত্ত সমাধান। অজানা ভাবে শত 
স্বন্দর বস্ত দেখিলেও মন তাহাতে নিবিষ্ট হয় বলিয়। 
দেখার আনন্দ না তোগের আনন্দ হইতে বঞ্চিত 
হইতে হুয়। তাহাতে ভোগের বা আনন্দের আকাজ্কা 


কিকমে? তাই একনিষ্ঠ ভাবে ভোগ করিতে হইলে 


আগ্রহায়ণ--১৩৩৭ ] ৬৬৭ দর্শনের বাস্তবত। 
শা ীতীসিশাটি পাও লি তিলক কালী লীততী লী শীচতাতত তত ৮৩০৩৫৩০৩০৩০ পিতত ০০৩ তত ত:০১০- ৩ তি শশা তি ত৮৩ পদটিজলা সুতা উল ম্লা তরল ত্পা হল জরত্লাতগ তল রড সলিল পালি হল তন তি 


শা তর সি হত পর্টি তত ৩ তি তিক ছি, 


চাই সেই ভোগ্যের সঙ্গে একাস্ত যোগ । সেই ষোগ 
কি? “ষোগশ্চিত্তবৃত্তিনিরোধঃ* যোগ চিত্তবৃত্তির 
'নরোধ অর্থাৎ মভীষ্ট বস্ততে নিরুদ্ধ চিত্ত হইতে 
হইবে। কিন্ত মজ। «ই যে, পরের স্থত্রেই বলিতেছেন 
“তদ। ড্রষ্ুঃ স্বরূপে অবস্থানম্।” তখন ড্রষ্ট। অর্থাৎ 
পুরুষ চৈতন্যময় হইয়। নিজ স্বরূপে অবস্থান করিবেন । 
সেকিরূপ? €ভাগা বা এই জগৎরূপ প্রকৃতির সঙ্গে 
সাধারণ মানুষের মত তাহার একীভূত থাকার অবস্থ। 
হয় না--বিবেকজ্ঞান বা “আমি” এই বস্তু, আর 
গ্রক্ক(ত বা ভোগ্য বস্তু, এইরূপ পার্থক্য জ্ঞান বজায় 
থাকিয়া, আসক্িলীন ন৷ হইয়া অনাসঞ্ত, ব! জীব- 
নুক্তের মত এই সংসার ভোগ হয়। কিন্তু তার 
আগে চাহ চিন্তবৃন্তির নিরোধ । ভোগের কামনার 
বুশ্চিক দংশনে ছুটাছুটী করিয়া ভোগ হয় না। অচল 
শিখরে আসন করিয়া তাহারই মত চিত্ত অটল র।খিয়া 
ধ্যাননিরত হুইয়াই ফড়ৈশ্ব্যশ।লিনী এই জগত্রূপা 
মহাশক্তিকে আয়ত্ত করতে হয়! যত যোগযাগ, 
জপতপ সমস্ত এই চিত্তসমাধ|ন্রে জন্য, ভগবানের 
জন্য নয়। কেননা, জগংরূপী ভগবান এমনি একাস্ত 
মনে আপনি আমন গ্রহণ করেন। নতুব! এ সমস্ত 
দ্বারাই তাহাকে পাওয়া যায় না। মাত্র নিরুদ্ধ চিত্তেই 
ভক্তি, জ্ঞান, শক্তি সমস্তের আনাস। তাহ! দ্বারাই 
স্ুখ-শাস্তি সব ক্রমশঃ 'মাগিয়৷ হাজির হয়। 


চরিত্রবল 


(ক) 


চারিত্রিক বল, আর সাময়িক কে।ন কারণো- 
পলক্ষ্যে সাহুস-বল প্রদর্শন উন্তয়ে রাত-দিন পার্থকা ? 


একটি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে দৈনন্দিন সাধনার 
উপর, আর অন্তটী সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে বাহি- 
রের ঘটন! এবং পা।রপার্থিকের উপর । কাঞ্জেই 


পারিপাশ্থিকের প্রভাবে সাময়িকভাবে উত্তেজিত, বল- 
দৃপ্ত হইয়। উঠিলে চরিত্রের ঠিক খাঁটা পরিচয় পাওয়া 
যায় না। আফিকার উপকূলে যখন পবার্কেনহেড” 
নামক রণতরী জলমগ্র হয়, আর এই অশুভ সংবাদ 
খন ইংলণ্ডে "গিষ। পৌছে, তখন “ওয়েলিংটনের 


আধ্যদপণঞ% 

ডিউক” সৈম্ভদের প্রশংসা করিতে গিয়া বারংবার 
তাহাদের সুশৃঙ্খল! এবং অবিচলিততাবে কর্তব্য গ্রতি- 
পালনের কথাই উল্লেখ করিয়াছিলেন । তিনি সৈম্ক- 
দের সাহসকে ততখাঁনি গ্রশংস! করেন নাই, অতখানি 
টসম্তদের কর্তব্য-গ্রতিপালনের প্রশংসা করিয়াছিলেন। 
একবার নয় শুধু, অনেকবার তিনি ক্বেল এই কথাই 
বলিয়াছিলেন, সাহস-প্রদর্শন ইহ! তেমন কিছু নয় 
ঘটন। বিপধ্যয়ে সকলেই এইরূপ সাহস দেখাইতে 
পারে; কিন্তু শেষ মুহূর্ত পর্মাস্ত শাপন কর্তব্য অঠল- 
অটল থাকাই হইল আসল বীরত্ব এবং সাহস। 

স্বীয় কর্তব্যে অচল-অটল থাকিতে হইশেই চাই 
চারিত্রিক বল। আর এই চারিত্রিক বল উপার্জন 
করতে হুইলেই চাই নিয়মিতভাবে প্রতিদিন একটু 
একটু সাধন! করিয়া অগ্রসর হওয়! | "অনেক ক্ষেত্রেই 
দেখ! বায়, ব্যির চারিত্রিক বলের প্রভাবে সামাঁয়ক 
তাবে পারিপাশ্বিকের মাঝে বেশ একট। নুতন ভাবের 
সঞ্চার হয়, কিন্তু সেই ভাব যে পেশী দিনস্থায়ী হয় 
না, ইহার প্রধান কারণই হুইল সর্ব-সাধারণের চার- 
ব্রক বলের পশ্চাৎবপ্ভিত বা অভাব । অধিকাংশ 
মানুষই সাধনার নাম শুনিলে ভয় পায়, তাহার। 
নিজের! কিছুই করিনে না, কেবল অপরের জীখনের 
প্রভাবে তাহাঁছের মাঝে যতটুকু রূপান্তর আসে । 
তাবের দিকর্দিয়! সমস্ত জগতকে মাতাইয়া তোল! 

সহজ, কিন্তু তাহাতে কতটুকু কাজ হয় তাহা যদ 
বিচার করিয়। দেখিতে চাই, ভাহা হঈলে ব্যষ্টির, 
প্রত্যেকের জীবনের চরিত্রের উত্।ন-পশুনের ইতিহাস 
ভাল করিয়। তন্ন তন্ন করিয়া খুসিয়। দেখ! অগ্রেই 
প্রয়োজন । ভাবুক মানুষের মাঝে ভাব প্রচার হতে 
বেশী সময় লাগে না, কিন্তুসেই ভাবকে হজম করিয়। 
কর্মক্ষেত্রে স্বীয় কর্তব্যে অচল-অটল থাকাই ইল 
ছুবহ ব্যাপার । জাতীয় উন্নতির ইতিহাস খু'জিলেই 
দেখিতে পাওয়! যায় কেবল মাত্র ভাব দ্বার কোন 

জাতির উত্থান হয় নাই. বাস্তব-্জগতে ভাবের যতখানি 





৭্০পাসিশ লা 


৩৬৮ 


১০ ৬টি ও ও সসিরটি হি সি পা ৬ বি সতত 


রি সু ব্ধ-প্ম সংখ্য। 


৫ ৩৩০ তন পানি পাসিলী ছি ক ৬2০ এ পা উরি তক ৬ লিও সিটি 5. ০ ৬৪ ভি পা সি সরি ০ সির ভি এরি. 


প্রয়োজন, তেমনি আবার কর্ণা- রা কর্তব্য- ড় 
পালনের দরুণ দৃঢ় সঙ্কল্পেরও তাহার চেয়ে বেশী 
গ্রয়েজন। 


সম্মিলিত সধনায় শক্তি-সধার হুয় বটে, কিন্ত 
তাহাণে বাটি জীবনের গলদ অনেক দিক দিয়া পুর্বব- 
বই থাকিয়া যায়। কেনন। সকলের সঙ্গে মিলে, 
সকলের প্রভাবে যে ভ।ব সঞ্চারিত হয়, তাভ1 পরশ্মৈ- 
পদী ভাব। আঅড়ম্বর কময়৷ গেলেই সে ভাবের আর 
কোন 'অস্তিত্ব খুঁজয়। পাওয়া যায় না। ইহার চেয়ে 
যেষেমন অধিকারী, তাহাকে ঠিক সেইখান হইতেই 
সাধন!র প্রণালী ধরাইয়। দিলে উন্নতি হওয়ার আশ! 
বেশী। মহত-জীরনের প্রভাবে, সাধারণের প্রাণ 
উদ্ধদ্ধ হইতে পারে মাত্র, কিন্ত অবিচলিতভাবে এক 
আদর্শে, এক সাধনায় নিঙ্গকৈ নিবিষ্ট করিয়া রাখা__ 
ইহাতে নিজেরষ্ট মনের-প্রাণের বল, এবং নিষ্ঠ। চাঈ। 
সাধনার একট? ধার। মাত্র অপরে বলিয়। দিতে পারে-_ 
(কন্ত নিজকে সাপন। করিতে হইবে। কিন্ধ এমন 
আনেক সাধক-ভক্ রহঠিয়াছেন, ধ।ভারা বলিয়! থাকেন 
_-“আমাদের 'আ।র সাধন! কিসের "আমাদের হইয়। 
স্বয়ং প্রভুই সানা করিতেছেন ।” এই ধরণের হূর্ব্বল 
কুসংস্কার আছে পলিয়াই, জাহীয়-জীবনের মেরুদণ্ড 
এখনো পুষ্ট-বলিষ্ঠ হইয়া উঠিতে পারিতেছে ন!! 
তুর্বল ভাবে দেহ-মন প্রাণ-মেরু্দণ্ড সনকে অর্ধাল 
করিয়া ফেলে! 


বৃহৎ পরিবারের মাঝে যদি মুষ্টিমেম লোক উপা- 
জ্জন-লাল হয়ঃ তাহাতে যেন সেষ্ট পরিবারের আমভান- 
অভিযোগ মিটে না, তেমনি ধর্দে, রাষ্্রে, যে কোন 
দিক দিয়াই হোক, প্রত্যেকেই যদি উপার্জনশীল ন 
হয়, তাহা হইলে তাহাতে কোন উন্নতি হয় ন1। 
নাষ্টি-সাধনার মুল্য 'এইখানেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা 
যায়। ভারতে, মহত্প্রভাবের দিক দিয়া কোন 
নানত। নাই.দশ্য. অদশ্যভাপে কত মহাপুরুম হিমালয়ে 
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এবং অন্তান্ত স্থানে বসিয়! জগতের হিত' কামন। 
করিতেছেন, কাজেই আমাদের উপর কল্যাণাণাষ 
নিয়তঃই বধিত হইতেছে ; কিন্থ এক এক সময় ভাবি, 
এত কল্যাণাশীষ-যাইতেছে কোথায়? বরঞ্চ দেখিতে 
প1ই, যাভার। পরমুখাপেক্ষী ন। হইয়! নিজেদের কর্তব্য- 
সাধনে নিজেরাই ব্রশা হইয়! গিয়াছে, আভাহাদের মুখ 
মগুল সাফল্যের দীপ্তিতে সর্বদাই উজ্জল। 
ভাবে কশ্মে, সকল দিক দিয়াই সজীব, উৎফুল্ল এপ: 
দক্ষ ] 

জীবনের প্রথমেই একটা লক্ষ্যকে স্থির করিয়!, 
তদনুকূলে জীবনকে গঠন করিয়া তুলিতে পারিলেই 
সাফগ্য লাভ হয়। লক্ষ্যের বৈচিত্র্য থাকিঠে পারে 
_-কিন্তক যে ধে-লক্ষাই ধরুক ন। কেন, তাহাকে হাার 
দরুণ জীবন-পাত করিয়। যাইতে হইবে । বাষ্টি-জীবনে 
এই নিষ্ঠার গুত্রপাত হইলে, সমষ্টি জীবন গঠিত হইয়। 
উঠিবেই উঠিবে। "আর সমষ্টি তো একট! নাম মাত্র, 
আ.সলে ব্যষ্টির সন্মিলনেই তো সমষ্টি । জীবনে বৈচিত্রা 
থাকিণেই, কিন্তু প্রত্যেক মানবেরহ একটা বিশেষ 
লক্ষ্য রহিয়াছে । আর এই বিশেষ লক্ষ্য আছে 
বলয়াই, বিছিন্ন গুণ থাক! সর্তেও এক একজন এক 
এক বিষয়ে বিশেষ গুনী। কাজেই মনের বল এবং 
শারীরিক শক্তি থাকিতে থাকিতেই জীবনের লক্ষ্য 
সম্বন্ধে একট! নুম্পষ্ট ধারণা মনের মাঝে অঙ্কিত 
করিয়া নিতে হয়, তাহার পর বাকা জীবন সেঈ 
উদ্দোশ্য-সিঁদ্ধর দরুণ উৎসর্গ কর।। 

দৈনন্দিন সাধনার প্রতি মামাদের লঞ্ষাটা খবই 
কম, কাজেই ভগব।নের 'অহৈতুক কৃপা বখন বর্ি5 
হইতে থাকে, তথন আমরাত আবার অক্ষমের মণ 
বলিতে থাকি-- খুন জইয়ছে, খুন ভ্হয়।ছ, ভার 
বে তোমার কপ সহা করিতে পারিতেছি ন1।” 
কাজেই আধার-অবিশুদ্ধির দরুণ 'আআ'সাদেরই শেষ 
পর্যযস্ত পরাজয় ঘটে। আ।মাদের চাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, 
ভগবান অফুরস্তভাবে তীাঁচার কূপ বিলাইয়া৷ দেন। 

_৪৭ 


হাভারা 


৩৬৯ 


চরিত্রবল £ 


কল্ত সেই ক্‌পাকে রক্ষা করার মত বিশুদ্ধ "আধার 
কোথায়? 


আমর| কোন জিনিষকেই সমগ্রভাবে দেখিতে 
পারি না। সিদ্ধ-জীবনের সিদ্ধির "প্রতিই আমাদের 
লোভ, অগচ এই সিদ্ধ লাভ করিতে কত সাধন৷, 
কত শ্রম, কত যন্ত্র ঘে করিতে হ্য়াছে সাধককে, 
সেদিকে মামাদের মোটেই দৃষ্টি যায় না। সাধনার, 
আ'বচ্ছিন্ন ধারা হইতে সিদ্দিকে বিনিক্ত করিয়। দেখি 
বল্লিরাই, গিহ্য-নৈমিত্তিক সাধনার প্রতি আমাদের 
অচল নিষ্ঠ। থাকে না। আমর মনে করি--"্সহস। 
একদ| আপন! হইতেই” বুঝ সিদ্ধিলাভ হুইয়া 
বাউবে। 


পি 


তিল সাধনা করিয়া সিদ্ধিপাভ ঘট । 
জগতে কোন ব্যাপারই অলৌকিক নয়--সবই শ্বাভ- 
বিক। 'অলৌকিকত্তের পণ মানব 'মাবিষ্কার করে। 
মানুষই বলে, ভগবানকে এক রাত্রের সাধনায় পায় 
যেতে পারে । জানি না.-সে পাওয়ায় কিলাভ, কি 
আঁভভ্ঞত1 সঞ্চয় হয় । 


তিল 


কোন কিছুই আকাশ হইতে খসিয়া পড়ে নাই 
সকলেরই মুগ একটা ভিত্তি রহিয়াছে। আজ 
ঘাহার! বড় হইয়! উঠিয়াছে, তাহাদের এই খড় 5৪ 
গায় পিছনে উান-পতনের আনেক ইতিহাস রচি- 
মাছে! কাছেই হঠাৎ সিদ্ির কোন অর্থ নাঈ ! 
গথচ মানুষ বুদ্ধি-বচারসম্পনন হইয়া 9 এই কথাটীকেই 
পেশী শিশ্বাস করে। 

চারিত্রক বল অন্জন কারতে হইলেই, শিল্দু বিন্দু 
করিয়| বীধ্য সঞ্চয় করিতে হয়। নিয়মিত সাধনার 
গ্রতি 'পশেষ লক্ষ) রাখ। প্রয়োজন হয় । গীতার কগ! 
বগিতে গেলে_তাহাদের যুক্ত আহার-বিহার, এব 
যুক্ত চেষ্ট৷ সম্পন হওয়া চাই।” 
জাতীয় উন্নতির মুল নিদান। ব্য্র-জীবনের উন্নতির 
মূলেও এই অবিচ্ছিন্ন সাধন। ! 


সাধনার টৈরন্তর্যাই 


দুটা কথ 


(৬) ভি 


আশার [বছ্রান্ময় প্রেরণায় পুলকিত হয়ে যে কল্প- 
প্রতিমার পায় গ্রাণ-মন সমর্পণ করেছিলাম, কালের 
ঝুঁটিলগ(তিতে হয়ত আজ তাহার 'অনেকথানিই মলিন 
হয়ে পড়েছে, নবীন উদ্যমের ওজ্জল্য হয়ত ঠিক ততটা 
এখন আর নাই, তাই বলে কি আমার সমস্ত ভরস। 
অতলে তলিয়ে বাবে ? যে কল্পলতাকে প্রাণের মমতা 
নিউড়িয়ে বাচিয়ে রেখেছি, 'আমার নিদ্ধারিত সময়ে 
সে 'মাজ আমাকে তার ম্ুপন্ক ফল উপহার দিল ন৷ 
বলে তাকে অমনি শিল্মুল করতে হবে ? কে বলে_ 
আশার মৃত্রসপ্জীবনী শক্তি নাই? আশার কুহকের 
ন্গবসর ন! দিয়ে যদি তাকে ব্জ় সংকল্পে পারণত 
কর! যায়, তবে সাধ্য কি যে শৃন্ত প্রান্তরে অট্টালিকা 
নাহবে? এই আমি মানিষ, মানুষই অস।প্য সাধন 
করেছে, কর্ছে ও চিরদিন করতে থাকবে। শক্তির 
এই অতুযুজ্জল গীপ্ডিতে বুঝি সে দেবতাকে ও ঈর্ষান্বিত 
করে তোলে, তাই দ্রেবতাও দ্েবত্ব ছেড়ে সাধনায় 
কল্পবৃক্ষপম এই মানবজীবনের জন্ত চিপ্ন কাঙাল। 
কেননা, তার এ স্বর্গস্থখ বা ইন্ত্রত্ব বরুণত্ব তে। তাকে 
'চরমুক্ত বিচিত্র ভোগের জীবন দান করেনা! 


তাই বলছিলাম, আমি মানুষ, মানুষের 'মসাধা, 
আগার 'অপ্রাপা কিছু থাকতে পারেনা । এ কি 
আমার দস্ত বলছ? বেশ তাই হোক, যে দস্তে 
আমাকে আনন্দ দেয়, পরকে পীড়িত ন। করে নি 
নুতন উন্নতির সোপানে তুলে দেয়, সে যদি শাসার 
দন্ত ও হয়, ভবু নিরাশার গ্রানির চেয়ে আশ|র এই 
উন্মাদন!, চিত্তের এক দীপ্ত দেবতার পায়ে গিয়ে 
'কলা।ণ ডেকে মানবে ন| যেখানে অকল্যাণের 
বদলে আশু কল্যাণ, মুহূর্তমধো চিত্তের ছুঃস্থতাব 
কেটে অনািল আনন্দ এসে প্রাণস্মনকে সমাভিত 
করে, দেবতার প্রতিষ্ঠ। সেইগানেই । ভৃদয়ের 


অপুর্বব বল ব। শক্তির যাতে উদ্বোধন হয়, তা যদি 
বন্তমানে আমকে নিতান্ত নিরীহ না করে শান্তই 
করে তোলে, শক্তির গ্রথম স্ফুরণে একটু পদ্স্থলনই 
ঘটে যায়, ৬ামি বলি, নিরাশ।র বা নিশ্চেষ্টতার 
মোহগ্লানি হতে সে শতগুণে শ্রে। তোমার 
গীতোপানষং কোন্‌ শান্মে তোমাকে হতাশ হতে, 
নিরাননোর প্রতীক হতে বলেছে? শান্ত হতে 
বলেছে? সে কি শক্তিহীন মৃতের শাস্তভাব? শক্তি: 
ময় জীবন ভিন্ন শাস্তি কোথায়? অভাবের প্রবল 
তাঙনায় পীড়িশ ছ্র্ধল প্রাণের শাস্তি আবার [+ 
করে সম্ভব হয়? চাই না অমন অন্তরে দীনতার 
প্রশ্রয় দতে ! অদীন প্রাণে বাহরে বিনয় এসে 
চরিত্রকে মাধুর্যে অপরের চিন্তাকর্ষক করে তুলুক। 
শক্তির বিচিত্র ভাবের সমাবেশে সমস্ত প্রাণ আকর্ষণ 
করে সবল হতে শিক্ষা দিকৃ--দর্বলের কানন। ঘুচে 
যাক। 


ওই শোন_- তোমার শান্্ে কি বল্ছে-_-“নায়মাত্ম! 
বলহীনেন লঙ্ঠযঃ 1” ঘর্বল সেই আত্মাকে লা 
করিতে পারে না। যার প্রাণে উন্মাদনা নাই, 
শক্তির নিচিত্র লীল৷ স্ফুরিত ন| হয়, সে আবার শান্ত 
হনে কি? শান্তিময় আত্মার দশন পাবে কি? সে 
তো মুতের পধ্যায়ে থেকে মাঝে মাঝে কামনার 
আগুনে ঝল্সে গিয়ে ভূতের মত চীৎকার করে 
উঠছে। তার সে কানায় যিনি ভূতনাথ, তিনি 
মারও ভাসছেন মাত্র_কুপ হবে ক করে? চাহ 
'আপন শক্তির পূর্ণ উদ্বোধন__শক্কির চচ্চায় শল্তির 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি। শুধু শুধু বসে বসে নিশ্চেষ্ট হয় 
কান্নায় কোনও দিন কারও গ্রাণ গণানো যায় কি? 
'আত্মস্তরিত! মহাপাপ নলে কি আত্মবোৌধনেও পাপ? 
কে নলেছে তোমাকে অবসন্ন হতে? শাস্ হো 


অগ্রহায়ণ "১৩৩৭ ] 


জলদগস্ভীর স্বরে পনাআ্স।নমবসাদয়েং বলে তোমাকেই 
তোমার উদ্ধারবর্ত। বলেছেন; তবে আর কার 
স;শায়) কার তুর্ব্যবহ্থারে কেদে মরছ ? যে নিজকে 
তুলতে পারে না, সে অপরে এসে তাকে তুলবে 
এন অপরের ভরসা করে কোন্‌ মুখে? 

কিছু নয়- কিছু নাই এ আজগঙে তোমার, যদ 
তুমি নিংজ না দাড়াতে পার। নিজে শক্ত হয়ে দাড়া ৪, 
তখন দেখবে, পু্কশত্র বন্ধুবর্গ সবাই তোমার পরম 
সহদ_-সবাই তোমার তখন মহ] ভরসাপ্রদ।য়ক ! 
সাবধান, আসল ভরসা! তোমার তুমি। জগতে 
কারও কাছে তোমার কিছু চাইবার নাটি। শুধু 
কেবল দিনার পাল! | দিতে দিতে যেটুকু পাও _ 
সেটুকু শুধু উপরি-পাওন', আশার ধন নয় কখনো । 
হতাস্বাম হচ্ছ? আশ্বাস দিবেকে? কে তোমার 
হৃদয়খনি আবিষ্কার করেছে যে সথানে গিয়ে তোমার 
গন্য সমস্ত আধার টু'ড়ে মাণিক্টের সাবির করবে 
এভথানি বিশ্বাম বা ভরসার দাবী করবার পাএ এ 
জগতে কে আছে? কেউ নয়। যাকে মাছে ৭লে 
ভানছ, সে তুম আছ বলেই এখনও আছে মনে হয়। 
তোমার সত্তাতেই সন্তাবান্‌ এই নিশ্বব্রদ্াণ্ড। তুম 
মরে যাও, বিষাদের 'অনস্ত আধারে ডুবতে য।ও-- 
কেউ আসবে ন!, বা পারবে না তোমাকে বাচাতে । 
তোমার প্রাণে প্রাণনন্ত ব্রহ্মাগুনিচয় ! এই মহাসত্ে 
বিশ্বাস কর--য় হয়? কেউ নাই বলে গুঃগ হয়? 
কৈ-_তুমি থাকলে তে। সবাই আছে! আর 
তে! চিরকাল আছই--থাঁকবে ৪-ছিলেও । পে 
আর অভাব কোথায়? তুমি থাকলে আর ছঃগ 
কোথায়? শক্তির অভাববোধ ৩ তখন থাকতে 
পারে না--কারণ শক্তিধরই যে তুমি! 

ই], একথা প্রাণে প্রতিক্ষণে প্রবলভাবে জ1গ্রত 
রাখতে হুবে যে, শক্তির ভাণ্ডার .তামারই অন্তরে; 
প্রমাণ চাও? সে তে| সব সময়েই পাচ্ছ! কহ, 
ঘখন তোম।র শক্তির হাস হয়, তখন বাইরে থেকে 


তুমি 


ঞ্ে 
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দুটী কথা &ঃ 


সি 


তে। শক্তির সাড়া! পাঁও না; আবার যখন বাহিরে 
বিন্দুমাত্র উদ্বোধক পাও, তখন দুর্জয় সিংহবিক্রেমে 
তোমারই অন্তর জাগে; তোমারই উদ্গিতে তখন 
€ই তোমার সমস্ত উত্ডিয় বিশ্ববিজযের স্পদ্ধ।য় এগিয়ে 
যায়! তোমার এই তগ্ুমন মগ্ন শুধু তোমারি কাজে; 
শুধু তোম।রি আনন্দের ধারা অব।হত রাখতে প্র 
তির এই লীলামাধুরী। এই মপরূপ মাধুর্যলালার 
শ্ব!দটুকু বাতে পৃর্ণভাবে ভোগ করতে পার, তা 
মাসে দুঃখের. তীব্র পরীক্ষা । এ কালোর পরেই 
নাকি মালো খোলে ভাল । জীবনের হুঃখ, ভয়, 
বিষাদ_ওগুলিকে যার! যত গভীরভাবে, ব্যাপক 
ভাবে উপলব্ধি করতে পারে, ম্থখেরঃ আনন্দের ব। 
শক্তির আনন্দ-উতস তাদের হৃদয়কেই প্লাবিত করে 
বেশী। জ্যোত্ল্লার সেই প্লাবনেই-পরম জ্োতিঃ- 
তেই চিত্ত সমাহিত হয়। সমাধি মানন্দেরর-9ঃগের 
লয় । 


আমি আছি, হাই এই জগৎ আছে। পুরুষ 
নিব্বিকার, শুবু তার অস্তিত্বেই গ্ররুতি ক্রিয়াণীলা। 
এই গ্রক্কৃতি কি? এক কথায় চেতনাচেতন নিখিল 
জগতের ঘা কিছু তোমার মনে হচ্ছে, তাই প্রকাত। 
আর আমি বা পুরুষ স্বরূপ৩ঃ কি? সাংখোর 
ভাষায় বল্‌্ঠে হয়_-পতদ্দিপরীতস্তথা পুরুষ: 1৮ আমি' 
কি, পুরুষ কি, এর উত্তরে যতই নিঃসঙ্গ, 'অবায় 
গ্রভৃতি পুরুষের পিশেষণ লাগাও, কিছুতেই তা বোধ- 
গমা হয় ন_কারণ তোমার মন-বুদ্ধি অহস্কারাণিও 
যে প্রকৃতি! কাছেই তাদের মাঝে থেকে তদ্দি- 
পরীতকে বুঝবে কি করে? তাই আগে তোমাকে 
অর্থাৎ তোমাপ এই ব্যক্ত রূপের চরিত্রকে, জীবনকে 
সমগ্র জগতকে বোঝ । এই জগন্ময়ী গ্রকৃতিকে 
আগে বোঝ ॥ ঠারপরে জেন, ধিনি মেই প্রকৃতি 
হতে বিভিন্ন, তিনিই পুরুষ বা সকলের “আম” 
তোমার শাস্ত্রে বল্‌্পে-- 


আধ্য-দপ; ণ ্ ৩ 


টিভির হেতু? প্রকুতিরূচাতে। 

পুরুষ; হণহুঃখানাং ভোজ বে হেতুরঢাতে ॥ 
কাধা (শরীর) ও কারণের ( স্থখ-ছ্ুঃখের সাধন ব 
করণ স্বরূপ ইন্ড্রিয় নিচয়ের ) মুল হল কৃতি; 
স্সথদুঃখের তার কারণ হল পুরুষ । 
ঘদদ নল, প্রকৃতির যদি কর্তৃত্বই না 
থাকৃল, সে ষদি অচেতন রূপই তোমার মাংখো উক্ত 
হল, আর পুরুষ ও যদ্দি নির্ধিবকার, 
€ কথা! মানি কি করে? 


বর 
ফে ভোগ ভয়, 


ক রকম? 


তবে তোমার 
তিবে শোন ।- 

গয়ং ভার: মস্যাপাচেতনায়া প্রকুতেত মতাকসহং শ 
গ্তবাত, তথ। পুরুবস্তাপাবিকা রণো ভোক্তন্বং ন সম্ভবতি ; 
কর্ৃহং নাম ক্রিয়ানির্ব্ধ কত্ব তচ্চ চেতনস্তযাশি চেতন 
ইষ্টনশাৎ চৈতন্তািষ্ঠিতত্বাৎ সম্ভবততি-যথা বহেরদ্বজজলনং, 
বায়ান্থিযাগ গমন বৎসাদৃষ্টবশাত স্তন্তপয়ম: রণদিতাদি, 
তত: পুরুষসনিধানাৎ পুরুফন্তা শেখজতমুচাতে |_শ্রীধর শামী 


_যদিও 'অচেতন প্রকৃতির স্বঘংকর্তরতব সম্ভব নয়, 
তেমনি অধিকারী পুরুষেরও ভোকৃত্ব ষদিও সম্ভব 
হয় না, তবু কর্তৃত্ব বল্তে ক্রিয়ানির্র্বাহ, এবং তাহা 
চেন্তনের চৈতন্য আছে বলেই অদৃষ্ঠটবশে ওরূপ হয়ে 
যেমন 'অগ্নির শিখ! উপরে ওঠে, বায়ুর গতি 
বাকা পা নিরদিকে, 'মণব। বাছুরের অদু্ভবশে সে 
কাছে, .গেলেই মায়ের স্তন্তক্ষরণ € বা আকুলতা ) 
'আসে, তেমনি পুরুষের কাছে প্রকৃতি থাকাতে 
(তাদের সংঘের গেকে) এপ্রকৃতির কর্তৃত্ব সস্ভব তয়। 
ভোকৃন্ব বল্তে ভখগঃখের জ্ঞান। ভাহাও প্রকৃতির 


থাকে; 


ৃ 
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সন্নিধানে পুরুষ থাকাতেই টি জ্ঞানরূপ চেতনের 
ধন্ম হতে পুরুষকে নুখদ্ুঃখের ভোক্তা বল! হয়। 
মোট কথা, পুরুষরপে আমি আছি বলেই 


গ্রক্কৃতিরূপ! জগৎ চলছে--এই হল শাস্ত্রের অভিমত, 


অন্থভূতিরও মূল কথ! | পুরুষ গ্রকৃতির পরিচয় ও 
কাধা নিয়ে শাস্ত্রে মারামারির অন্ত নাই, কিন্তু মনন- 
শীলের পক্ষে ধদনন্দিন জীবনেই তা বুঝবার পক্ষে ক 
প্রমাণ ঘটে । কিন্তু শুধু বুদ্ধিতে বুঝরেই হবে না). 
চপতে ফিরতে শাস্ত্রের বাণী যেন পথপ্রদর্শক হয়। 
শাস্ত্র কোথাও হীন ছুর্বল ভতে বলে নাই, কর্মাফল 
ত্যাগ বা সমর্পণের কথা বলতে গিয়ে নিরুৎসাহ 
হতে বলেনি। বরং “ধৃতুাৎসাহসমন্নিত” হবার উপায়ই 
বাৎলে দিয়েছে । প্রারদ্ধ ভ্রান্তির বশে হয়ত আশার 
গাছে ফুল ফোটে না-_ব্যর্থতার মাঝ দিয়েই জীবনে 
চলতে হচ্ছে এতদিন, কিন্তু তাতেই কি সন পণ্ড হয়ে 
হয়ে গেল, ফলিয়ে তুলে দেখাতে ন1 পারলেই কি 
সমস্ত বিফল? এই হতাশার দোলায় মন গল্‌্ছে 
বলেই যে ভগবান্‌ নিজ মুখে তোমার কর্ণে গীতামৃত 
ঢেলে দিচ্ছেন__ 

কন্চণোবাধিকারন্তে মা ফলেধু কদাচন। 

ম। কম্মফলঠ্তুতূম্মা তে সঙ্গোতস্ত কম্ণি ॥ 


তবে আর তোমার নিরাশ গগ্রাণে হাত-পা গুটিয়ে 
অকন্মে মন যাবে কেন? “তোর 'নাশার লতা পড়নে 
ছিড়ে হয়ত রে ফল ফল্বে না-তা বলে ভ্ভানন! 
কর! চলবে না|” 


 প 


বুদ্ধি ও হৃদয় 


বুদ্ধি দিয়ে জেনেও্ড যে আমাদের পরিতুষ্টি আসে 
ন!, তার কারণই ভুল যেবুদ্ধির চেয়েও বড় আরও 
কোন ৪010100 রয়েছে । আমর! সব পিকৃ দিয়ে 
অর্থাৎ যুক্তিবিচারের দিক দিয়ে সুপক্ক হয়েও, অস্থরের 
অভাব মিটাতে পারি না। এমন কতকগুলি সগস্তা 


আছে যা থাকি যুক্তি বিচারের মাপ-কাঠিতে কিছুতেই 
ধর! পড়ে না । কাজেই তথন ব্যাকুল হয়ে উঠি! 
কোন যুক্তি নাই, বিট।র নাই অথচ আমাদের 
প্রাণের সঙ্গে সে কথ। মিলে যায়; এরূপ অনেক ক্ষেত্রেই 
আমরা দেখ তে পাই । 'এই জন্তই অনেক সময় দেখি, 


অগ্রহথায়ণ--১৩৬৩৭ ] 


হয়ত যুক্তি-বিচার করে যে সমন্ত/র সমাধান কিছুতেই 
প।ইনি, একটা লোকের সামান্য একটী কথায় সে সম- 
গ্তার সুন্দর সমাধান হয়ে গিয়েছে । তখন অবাক্‌ হয়ে 
ভাবি, তাই তো) এ হল কি কলে! আমাদের প্রাণ 
কিন্তু চায় এই 01/60৮ অনুভূতি মর্থাৎ তার মাঝে 
(কোন [750101% থাকুবে না। যুক্তি-বিচার দিয়ে ঘ। 
বুঝি, তা ঠিক 01500) বুঝ! ময়। সহজে বুঝতে 
পার্ছি না বলেই, পুরিয়ে-ফিরিয়ে, নান! তর্ক যুক্কি- 
উদাহরণ দিয়ে বুঝতে হচ্ছে। আগচ এই, ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে বোঝার নামই পাণ্ডিত্ায |! এই পাণ্ডিভো 
তো ম।নুষের গ্রাণকে স্পর্শ করে না। 

দূর থেকে অন্তমান করে, যুক্তি দিয়ে কারও 
চরিত্র বোঝ! যায় না; এই জন্যই [9৮০7০1001দের 
অনেক সময় মারাত্মক ভূলও হয়ে যায়। অপরের 
চরিত্র বুঝ তে হলেই চ!ই নিজের মাঝে ধ্যানস্তব্ধতায় 
ডুবে যাওয়া । তখন আর বাইর থেকে কিছু হাতড়াতে 
হয় না-_-সব প্রশ্নের সেই এক মাম্মকেন্্র হতে উত্তর 
আসে। বুঝতে হলে চাই--মবাধ মিলামেশ।, দূর 
থেকে নয়, একেবারে কাছে ঘেসে, প্রাণে প্রাণে 
সম্মিলিত হয়ে । 

মন-গ্রাণ উজাড় করে দিয়ে যে জানা) সেই জানাই 
হল আসল জান! । আর সেষ্ট জানা কোন ইন্জিয- 
গাপেক্ষ নয়। একেই আজকাল সহজাববোধ বা 
অন্তশ্চৈতন্তা বল! হয়। 111000)25 01০9 এ 
সম্বন্ধে বেশ স্তন্দর কয়টা কথা বলেছেন। 
1)0711)0, 000 901001175 0061)0 01 0991), 
10100) €711029 1217)05) (21119 01301050109 
01১০ 11017852001 00610) &:19০০-00-1865 
110 1108৮ 0-00815 11151060001 01 016 
(011175---11)0 9150 01)8186061150616 91811 2০০৫ 
00081) 1) 21] 0117754. হৃদয় দিয়ে এবং সাক্ষাৎ 
মুখামুখি হয়ে আমর! যা জানি, তাতে আমাদের 
তৃপ্তি হয়, আর ম্বরূপতঃ জান! ব্যাপারটাও তাই। 
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তার মাঝে কোন বাবধান থাকে না--জ্ঞাতা, জয় 
সন একাকার--এরই নাম 1)6216 €০.1)০27৮ জান! । 
জানা মানেই হওয়া । চৈতন্থ মহাগ্রভু শ্রীরাধার 
প্রণয়মভিমা জানতে গিয়ে-_-“্তৎ্ভাবাঢাঃ সমজনি 
শচীগর্ভপিন্ধৌ হরীন্দুঃ 1” রাধা-ভাবসমন্থিত হয়ে 
শচীদেনীর গর্ভরূপ ক্ষীর-সমুদ্রে প্রীগৌরচন্দত্রূপে আবি- 
ভূত হয়েছিলেন। কাজেই জানা মানেই হল 
হদ্ভাবে ভাবিত হয়ে যাওয়া। বাবধান থাক্‌বে না 
জার মাঝে।, 

বুদ্ধি দিয়ে য! জানি তা খণ্ডিত, তাই সম্পূর্ণভালে 
জান্তে হলে বুক্ধির গ্রাদীপকে নিভিয়ে দিতে হয়। 
অর্থাৎ বুদ্ধির মরণ হলেই--আত্মার জ্যোতিঃ এসে দেহ 
মন-প্রাণ মবকে পূর্ণ করে উদ্ভাসিত করে তুলে। 
তন্ময় হয়ে যেতে না পার্লে ঠিক ঠিক জ্ঞান হয় না। 
আমরা সাধারণতঃ যা জানি এবং যে-জ্ঞান লাভ করি 
সে হচ্ছে আমাদেরই বুদ্ধির পরিমাপে। কাজেই 
নিজের অজিত ধনে ঠিক ঠিক তৃপ্তি আসে না! 
বিরাট-পুরুষের মহান্‌ ইচ্ছাকে বাধা দিয়ে আমর! 
কিছুতেই সেই ছুলভ-শক্তির অধিকারী হতে পারি 
না! 

আমাদের বদ্ধমূল ধারণ! হয়ে গিয়েছে যে চোখ 
ছাড় বুঝি দেখ! ঘায় না, কাণ ছাড়! বুঝি শুন! যায় 
না, কিন্ত কোন কোন সময় দেখি ইন্দ্রিয়েরও বিপধ্যয় 
হয়ে যায়। তখন বিশ্বাস হয়--সব দ্বারাই সব সম্ভব | 
বৃদ্ধি দিয়ে আমর! জগৎটাকে একটা নিয়মের মাঝে 
বেঁধে ফেলেছি__কিন্তু নিয়মাতীত যে নিয়মের মাঝেই 
বিরাজমান ! বুদ্ধি শেষ পধ্যন্ত তার সঙ্গে পেরে উঠে 
না। বিচার করতে করতে বুদ্ধিও শেষে হাত-পা 
ছেড়ে দিয়ে বমে। এট! ছূর্বলতা নয়--তার সীমা 
এবং শক্তি শেষ হয়ে ধায় বলেই অমন হয় ! 

বুদ্ধির মাঝে শুচিবাই জিনিষট। রয়েছে-_জনেক 
সময় দরদহীন হয়ে তার তীক্ষ-বিচার-শলাক। অন্যায়- 
ভাবে ইষ্ট জিনিষকে প্রত্যাখ্যান করে । হাজার হলেও 
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বুদ্ধি একটু না একটু আলগোছ! ভাবেই থাক্‌তে চায়, 
সে কারও সঙ্গে একাকার হয়ে মিশে যেতে চায় না। 
কাজেই বুদ্ধির কাছে কোন বিষয়েই যথার্থ স্বরূপ ধরা 
পড়ে না! অর্থাৎ অথণ্ভাবে কোন কিছু জানার 
এক্তিয়ার বুদ্ধির নাই। বিচারের সঙ্গে সঙ্গে যদি হৃদয় 
জিনিষটী থাকে, তাহলেই বিচারের মাঝেও একটা 
সার্থকতা আসে । কিন্তু হদয়হীন বিচারে অপরকে 9 
আহত করে--বিদ্ধ করে, আর নিজের প্রাণেও শাস্তি 
এনে দিতে পারে না। 


“অনুভূতি” বলে একটী কথা আছে, একে দিয়েই 
বেশ বুঝ। যায় । যার সম্বন্ধে অনুভূতি হয়, তাকে 
যেন আমর) মন-গ্রাণে মিশিয়ে একীভূত করে জান্তে 
পারি। সে জান! সর্ধবাঙগ দিয়ে জানা__কাজ্জেই 
বিশেষ করে বল। যেতে পারে না যে, আমি এর 
সাহায্যে জান্তে পেরেছি। দৈবাৎ আমাদের এই 
উচ্চাবস্থা। লাত হয়! 

কারও সম্বন্ধে স্বরূপতঃ জ্ঞান অন্ন করতে হলেই, 
তার ধ্যানে চিত্তকে লয় করে দিতে হয়! এরূপ 


ধ্যানস্তব্ধতায় নিলীন হয়ে যেতে পার্লে, বুকের মাঝে 
এক অব্যক্ত স্পন্দন চল্তে থাকে, সেই স্পন্দনের 
মঝেই অপরের প্রাণের কথার ইঙ্গিত থাকে। কাজেই 
চোখ মেলে নিরীক্ষণ করার চেয়ে--চোখ বুজে ধ্যানে 
তন্ময় হয়ে যেতে পার্লেই স্বরূপক্ঞানের মন্ধীন পাওয়া 
যায়। 


| ২৩শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


প্রত্যেকের সঙ্গেই গ্রতোকের এক জায়গায় 
'আশ্চর্যা মিল রয়েছে, আর সেই মিলের কোন হেতু 
ন!ই_- কারণ খুঁজে পাওয়া দুফর! কাজেই গ্লাণ 
খুলে সেই মিলন-কেন্দ্রে মনকে নিবিষ্ট কর্তে পারলেই 
সব রহশ্ত ধর! পড়ে যায়? নিঃসংশয় হয়ে, সহজ 
সরল ধ্যানে মনকে ডুবিয়ে দিতে পার্লেই, যেকোন 
বিষয়েরই তত্ব স্বতঃই প্রাণে স্ফুরিত ভয়ে ওঠে! 


নিজের মাঝেই অতল-রহস্তের সন্ধ।ন পাওয়া যায়। 
কোন কিছু জান্তে হলেই যে মুনি-ঝধির! পুখি-পত্র 
ঘ"টা-ঘটি না করে, ধ্যানের মাঝে নিজকে তন্মর করে 
দিতেন, এর কারণণ্ড তাউ। 'প্রতোকের সঙ্গেই 
প্রত্যেকের জদয়ে হৃদয়ে সংযে।গ রয়েছে, কাজেই 


হাদয়বানের প্র!ণে অপরের হদয়েরও সাড়! আসে। 


আমরা তত্ব জান্তে গিয়ে পুণি-পত্র নিয়ে ঘাটা- 
ঘাটি করি, কিন্ত তাতে একট! ও” রতাসা জ্ঞান হয় 
মাত্র। জানার পণ এ নয়__জান্তে হলেই ধ্যানে 
পিমগ্ন হতে হবে__মৌন হতে হবে। জদয়ের সংযোগ- 
সুত্রটা ধরতে পার্লে নূতন নূতন সাঠিত্যের, বিজ্ঞানের 
স্থষ্টি হওয়াট! একট! অসম্ভব ব্যাপার নয়। কাজেই 
বুদ্ধির চেয়েও বড় জিনিষ হল মানুষের হৃদয়। সে 
হৃদয়ের মাঝে কি হচ্ছে না হচ্ছে, তাজান্তে হলেই 


ধ্যানী হওয়! চাই । 





তক বুদ্ধি 


“্ন্ষা তর্কেন মতিরাপনেয়া-মতি ( ব। প্রকৃত 
অন্গতব) তর্কবুদ্ধির অগম্য । অনুকূল তর্কে বুদ্ধি বিশ? 
হৌক্‌, বুদ্ধির বৈশারছ্ে যতির স্্রণ হইবে, তখন 
ঠিক তাৎপর্য ধরিতে পারিবে 


এ বুদ্ধি কোন্‌ বুদ্ধি? 
নাই-_-অস্তরলোক, 


“ইহকাল বিনে 


কিছু উর্ধলোক, পর- 


লোক বা দেবনাদি মমস্ত কনির কল্পনার মত 
অসম্ভব”, আর্থাৎ “অসম্ভন বল্লে এই স্তুল জগতের 
নিরেট বস্ত বিনে যেন আর কিছুই নয়। মার 
দেবত1 বা উর্ধলোক বল্তে অম্নি নিরেট কিছু 


না দেখলে নিশ্বাস হয় না এমন ধরণের বুদ্ধি 
গ্রথম শুনতে মনে হয়, খুবই বুঝি তেজীয়!ন্‌ 


তগ্রভায়ণ--- ১৩৩৭ ]) 


সাধক-_নতুবা কি মমন প্রতাক্ষ দর্শনের দাবী 
করে! কিন্তু মজা এই যে, যদি বল। হয়--বেশ 
তুমি প্রত্যক্ষভাবে তাকে না ডেকে দেখ না, 
কিন্তু যদি আমাকে বিশ্বাস করেই র্থাৎ তে।মার 
গ্রশ্নেব যথার্থ উত্তর দেবার শক্তি আমার আছে 
বলেই জিজ্ঞাসা করে থাক, তবে আমি উত্তর 
দিতে রাজী. আছ; তোমার যাঁতে সাকার 
শান্তিক্য বুদ্ধি হয়ঃ তেমন ভাবে শাস্মীয় না মহ] 
জনানুমোদিত পন্থায় তোমার নাস্তিক) ধুর্চি অসাড় 
করে দেব; কিন্তু নল, তার পরে থেকেই তুমি 
ভগবানের জন্য সর্বস্ব ত্যাগ কর্তে হলেও করনে ! 
এতটুডু জোর তোমার আছে তো?” আঅগনি 
মন ফিরে যাবে! 

ভগবান, পরক।ল ইত্যা'দ তকের নস্থু নয়- 
সমস্ত জদয় দিয়ে 'সে ষে প্রাণের প্রাণ এই 
ভেবেই প্রাণপণে ডাকৃতে হবে আগে, দেখ! 
পাবে তার পরে। 


“কেশব নয় তোর বাপের কেন, 

কাণে ধরে টেনে আনা-- 
মে যে শক্ত ষোল আনা, পোজ।য় ধরা দেবে না। 
যেমন তেমন করে তারে পাওয়া হবে না।॥” 


তুমি এমন কোন্‌ ব্যক্তিট! এলে যে তোমার 
কাছে মাধুগিরি ফলিয়ে ভগবান "আছে কিনা, 
এই প্রশ্নের জবণ দিতেই হবে-_শইলে তে।মার 
কাছে সাধুনাম থাকৃবে না! বেশ তো, প্রকৃত 
সৎ ব্যক্কি সাধু নামের কাঙ্গাল নয় । তোমার যাই 
খুপী তাই তাকে ভেবো, তাই তাকে ডেকো। 
তোমার-আমার ন্ঠায় তুচ্ছাততুচ্ছের অমন ভাবনায় 
বা মাহ্বানে তাদের কিছু যায় আসে না। তবে হা, 
যদি বিবেকানন্দের মত “তিনি আছেন, তাকে দেখ! 
যায়, ইচ্ছ। করলে দেখিয়ে দেওয়! যায়__স্থুগের চেয়েও 
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অতাধিক ুষ্পই্' একথা শুনে বিছ্যা-বুদ্ধি, মানসন্ত্রমের 
গৌরব, আত্মীয়-স্বজনের গ্রাণময় ভালবাস, অর্থের 
প্রাণান্তিক মোহ, এসব ধুলির মত ঝেড়ে ফেলে ছেড়ে 
চলে আসতে পার, ষদি আপন মন-বুদ্ধিকেও অসৎ 
জেনে সনশুদ্ধ সপে দিয়ে “েওয়ানা' সাজতে পার, 
পাগল! ভোলার মতই ফষড়েশ্বর্ধাময়ীকে ত্যাগ করে 
শশানবাসী ভন্মমাথ! পাগল সাজতে পার, তবে এখ- 
নও তেমন সংগুরুর অভাব নাই। জহুরী হও-_বত্ 
চিন্লে অভাব নাই। 
চি 

কিন্তৃতা হয় না। তর্কের খাতিরেই তর্ক হচ্ছে। 
সেও মাসল তর্ক বলে তর্কশান্ত্রে যাকে বলে তত্ব- 
জিজ্ঞান্থর আকুল প্রাণের একান্ত এযণ|, তা নয়। 
এই ধরণের তর্কে বাদ খুব কমই-_জল্প, বিতওা, 
ছণ, জাতি, নিগ্রহের প্রভাবই মত্যন্ত বেশী। তর্কে 
যুক্ত হবে বুভূত্সু হয়ে; কিন্তু এসব তর্ক হচ্ছে 
পরপক্ষ খণ্ডন--নিজ পক্ষ খণ্ডন, ব। অনেক স্থলে নিজ 
পক্ষে প্রতিষ্ঠিত করার কিছুই নাই, শুধুই কেবল 
পরপক্ষ খগুন কর।। এতে স্থুল বুদ্ধির শাণ দেওয়। 
বা স্থুলবুদ্ধিযুক্ত ব্যক্তিদের কাছে বাব পাওয়! হয় 
বটে, কিন্ত প্রকৃত যিনি তত্ববৃভ্ৎস, আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে প্রবেশের ইচ্ছা নিয়ে যিনি গ্রাণপণে ঘুরেও 
০ গহন বনে ঢুকবার পথ না পেয়ে হয়রাণ হয়েছেন, | 
তার প্রাণ এতে মজনবে তে। নাই-ই, বরং আরও 
উত্তরোত্তর অত্যন্ত বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়বে. আর 
গ্রকৃত যিনি আধ্যাম্মিক পথে প্রবিষ্ট হয়ে অন্ততঃ 
কিছুদুরও অগ্রসর হঞ্জেছেন, তিনি এ সমস্ত কুতর্ক- 
কারীদের সন্নিহিত হলেই যত শীঘ্ব পারেন সেখান 
হতে সরে ষেতে ইচ্ছ! করেন। একমাত্র যিনি অমন 
কুতর্ককারীর সঙ্গে প্রারন্কর্খমবৈগুণ্যে সংশ্লিষ্ট আছেন, 
তিনিই হয়ত আপনার শক্তি বুঝে প্রাণের টানে দয়! 
করে অমন কুতাকিককে পথে জোর করে টেনে 
আনেন। কিন্কসবাইর জন্ত সব নয়। 


ছি ১.০ পি লিস্ট সত পি ১ লোকটি তাত লো এ 
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'আবার এমন অধিকারীও আছে ষে, সত্যই তার! 
ইচ্ছা করে কুতর্ক করে না, কিন্তু তাদের অজ্ঞাতসারে 
তাদের বুদ্ধিই এমনি জটিল পথে যায় যে, সেই বুদ্ধি- 
প্রত সমস্ত বাক্যই কুতর্ক বলে মনে হয়। অনেক 
সজ্জন ব্যক্তিও হয়ত তাদের তর্কজালে |বরক্ত হয়ে 
চলে যাঁন, অথচ তাতে সেই অনিচ্ছাবশতঃ তর্ককারীর 
প্রাণে আঘাতই লাগে। কিন্তু এমন অবস্থার 
অধিকারীরা কখনও বিনীত বা উচ্ছৃঙ্খল হয়ে 
বিদ্বেষ প্রস্থত আক্রমণহ্চক ভাষ! প্রয়োগ করে ন1। 
যথার্থ পরচিত্তানুধাবনকারী সজ্জনের এই ধরণের 
হতভাগ্য অধিকারীদিগকে বরং কুপাই করেন। 
মোটের উপর কথ হুল এই যে, তর্কের মাঝে যতই 
ন| কেন ডচ্চাঙ্গের কথ! প্রশ্নকারীর মুখ দিয়ে বের 
হোক্‌, ষদি সে সমস্তের মাঝে তার বিন্দুমাত্র অহমি- 
কার ভাব প্রকাশ না পায়, তাহলে সেখানে সেই 
কথা-শ্রোতার মাঝে শ্রদ্ধার কিছু ঘটে না। কু- 
তক প্রস্থতা জটিল বুদ্ধিকেও সেখানে বাতে সরণ 
পথে নিয়ে আস্তে পারেন, উপদেষ্টা আপন হনয় 
দিয়ে শ্রোতার মর্ম বুঝে সেই চেষ্টাই করেন । অবস্থা 
এ তার কপারই পরিচায়ক; কিন্তু অপর পক্ষও সে 
কপা মাথ! পেতে নিতেই তার হৃদয়ের জঞ্জাল দূর 
করতে চায়_-তক' করে। 

তর্কের মাঝে ও যেখ|নে হৃদয়ের ধর্ম অন্ধা নিহিত 
ন। থাকে, সেখানে পরম্পর পরম্পরের উপর বিদ্বিষ্ট 
হওয়াই স্বাতাবিক। আবার তর্কের মাঝে উপর- 
ভাসা রকমের শ্রদ্ধা! ব! ভদ্রতা থাকলেও সেখানে তক 
ব| বিপরীত ভাবে কোনও প্রশ্ন কর! চলে না। 
কারণ ভয় হয় যে, পাছে অমন প্রশ্নে তাকে অপ্রস্তত 
বা মনঃশ্ু্ কর! হয়! যদি হৃদয়ে হৃদয়ে এমন ফে'গ 
থাকে যে যেখানে মতের দিল না হলেও মনের মিল 
না হবার কোনও সম্ভাবনাই নাই, তবেই প্রাণ 
খুলে সেখানে সকল কথাই মুখে বল! যাঁয়। কিনব 
তবু বিষয়ের গুরুত্ব 'অনুমায়ী যথেষ্ট শ্রদ্ধাবাঞ্জক ব 
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ভাবার ও হৃদয়ের গুরুত্ব ন৷ থাকলে সেখানেও 'অতী 
ফল পাওয়! হফর। আমার একাস্ত আপন জন 
বলেও আমার 'অম্নাজ্জিত রুচির, চপলভাবের 'অসংলগ্ন 
ভাষায় যা-ইচ্ছে-তাই জিজ্ঞাস] করার অধিকার ব! 
বিধান নাই। কারণ যিনি উত্তর দ্রিবেন, তিনি 
আমার যেমন আপন জন, তেমনি শাস্ত্র ও সাধুজনান্থু- 
গত পন্থা চল্তেও এমনি 'মভ্যন্ত*যে, আমার অনু- 
রোধেই শনি সে পথ ত্যাগ কর্তে পারেন না; কেননা 
তবে আমারও ধে শ্রন্ধ। তার উপর আর থকৃতে চাইবে 
না। কাজেই উভয়পক্ষেই বথাধথভাবে প্রশ্ন মীমাংস! 
হওয়। প্রয়োজন। 

শান্বের বিধান হচ্ছে__“নাপৃষ্ঃ কমহুচিদ্‌ জগাৎ ন 
চান্ায়েন পৃচ্ছতঃ 1” কেহ জিল্ঞান! না করলেও যেমন 
বলবে না--আবার অন্তায়ভাবে কেহ কিছু জিজ্ঞাম। 
করলেও নলবে না। গ্রশ্যক্ষ অভিষ্ঞত1 থেকে বলছি 
- এমন অনেকদিন হয়েছে, মহাপুরুষের কাছে প্রাণের 
আবেগে কত কিছু বলে গিয়েছি, তার উত্তরে তার 
গাস্তীধ্য ভেদ ক'রে একটু করুণ চাউনি পধ্যন্ত পাইনি, 
উন্তুর তো দূরের কথ । অথচ আবার এমন সময় 9 
গিয়েছে, “ক* বল্তেই “কিষ্ণ' বুঝে নেওয়ার মত 
আমার প্রাণের কথ। তিনি নিজের ভাষায় ব্যক্ত করে 
নিজেই মানার তার সমাধানে দীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে গিয়ে 
ছেন। সেই জলদ্-গস্ভীর স্বরলহবীর প্রত্যেকটা শব্দ 
যেন হৃদয়ের মর্শস্থলে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে, আর 
মন্তরের উদ্দেল তাঁবসমুহকে আরও তোল্পাড় করে 
সব শুদ্ধ তার পায়ে নিয়ে শান্ত করে দিয়েছে ;-যত 
কথ|, যত প্রশ্ন, আমার 'অস্ফুট-ভাষায় অবান্ত থেকে 
হাদয়ে গুমরিয়ে মর্ছিল. সব যেন সেই মহাত্মার 
ভাবের সংস্পে জল হয়ে গল বাম্প হয়ে উড়ে 
গিয়েছে । 'আর এক এক সময়ে কিন। তর শ্নেহভরা 
তিরস্কারদৃষ্টিটুকুও সহঙ্জে পাইনি! 

কেন 'এমন হয়েছিল? বুঝ তে হবে, আমার 
প্রশ্থের মবেই কোথাও এমন কিছু প্রকাশ পেয়ে; 


তাগ্রহায়ণ-স-১৩৩৭ 


ছিল, যার উত্তর দিলে নন্তায়েরই প্রশ্রয় দেওয় 
হত। তখন পর্বত প্রমাণ "অভিমানের চাপে পড়ে 
কিছু না বুঝ পেও অমন ভাবে উপেক্ষিত হয়ে পরে 
বুঝ তে (পেরেছি-_-€কেন উত্তর পাইনি না কোথাও 
আমার গলদ ছিল। "আমন মৌন উপেক্ষা দ্বারা 
তিরক্কত হয়েই না তখন আয্মানুসন্ধানে রত হয়ে; 
কাজেই প্র্বর উত্তরে শুধু সুখের জনা 
সুর 


ছিলাম! 
নই সন সময়ে উত্তর বলে গণ্য নয়। 
জবাবের চেয়েও শাক্তশাশী এমন জনান রয়েছে 
বজকঠোর নিঃস্বনে 


একি 


বে, নীরব হয়েও তা সন্ত 
রাস কাপিয়ে তোলে । 
নীর্ধ।বান্‌ সাধক এক সময়ে মহাতান্ত্রিক মহাপুর 
মহাত্ব। বামাক্ষেপার কাছে সাধন শিধয়ে আপন 
জটিল বুদ্ধি-বিজ.স্তিত পাঁক্য বিস্াসে যখন আপন মত 
ব্যক্ত করেছিলেন, তখন মন বালকের মত তার 


এমন ভাবে মহ] 


সদ গ্রফুল্প সুখখান।৪ গণ্তীর হয়ে উিঠল। অন্ত, 
রাত্মা কাপিয়ে তুলে বজ-নির্ঘেষে তিনি বগে 
উঠ লেন_-“আগে "আমি য' বগি, তা কর, তার 
পরেও যদি মনে কিছু উঠে, তখন বলো।” 
সতাই মহ।পুরুষের সেই গম্ভীর বাক্যই মগ্রশ্রুতি 
হায় ভার শন্তরে প্রবেশ কর্ল। অমন বার সাধ- 
মহাবাণীতে প্রকম্পিত হরে 
আর দ্বিতীয় উত্তর ন। দিয়ে ততক্ষণ।২ শুধন্ত সাপ- 
সাধনান্তে “ভিগ্ভতে হদয়- 


কের 'স্তরও সেই 


নায় নিরত হল এবং 
গ্রন্থিশ্ছিগ্ঘন্তে সব্বসংশয়া?” বাক্যের 
জানন ধন্ঠ করত সঙ্ষণ হল, 


গতাক্ষাগু তব 


চাই এমনি জীবন দিয়ে সাপনা, শুধু মুপের কথা 
নয়। যব! কিছু মনে এলেই অবিচারে বলে ফেলাই 
সরলত| নয়। বিচারের পরে আপন বুদ্ধির দৌড়ে ও 
মীমাংসায় উপনীত হতে না পারলে যেই অঞ্চমতা 


৭৭ ত্করুদ্ধি %& 


গ্রকাশইঈ সরলত। ;--তা ও যেখানে-সেখানে, যেমন- 
তেমনভাবে যার-তার কাছে নয়) 1:.01/01110 
1১৭ 10৯ 0৯৮) ৮০1০--প্রতোক বস্তরই নিজন্ব 'একট। 
মুল্য বা গৌরব 'আছে। সেই গৌরব রক্ষ। এরে, 
বিষয়ের গুরুত্বানুমারে যেগা পাত্রে, যোগাকালে যোগ; 
স্তানে গিজ্ঞাস! চাই । সব চেয়ে যোগা চাই হৃদয়, 
খা্ন। বুদ্ধির শারপাযাচ -দ।খয়ে পাণ্ডিত্যর গৌরপ 
লাভ হলো ছাদয় ভাতে ভরে না। গ্রাণভর। ঠাঠা 
ক!র গে।পন করে সাধু-সন্না।মীরা মহাজনদিগের কাছে 
প1গুতা জাতিরে ঠকৃতে হয় নিজকেই। তারা য। 
দিতে ,চয়েছিলেন, তা! ফিরিয়ে নিয়ে তাকে শুধু অলি 
মনটীই সম্বল করে থাকৃবার সুযোগ দিয়ে যান । জরে 
বুদ্ধি ঠাকে এমনিভাবে গ্রবঞ্চিত করে, পিজ্ঞানতিক্ষর 
সতী প্রীর মত সেম্বামীর 
মঙ্গল সাপন না করে শ্বামীর বিনাশের পথই মুক্ত 


ভাষ'য় তা “গমহী বৃদ্ধি । 


করতে চায় বেনী । শনিগ্ভার প্রধান দূতাই 'অগন্ঠা 


বুদ্ধি। ঘরের ভিতর শক্র পাঠিয়েই, সেই ছুষ্টা সর. 
স্বতকে 'দয়েই তিনি জীব-কুল ধ্বংস করেন। এই 
দর্াবুদ্ধই তর্কবুদ্ধর গ্রাশ্তি)-স্থতরাং হেয় 
পরিতাজ্যা। 


কণা ভচ্ছে, শান্বে যাকে অনুকুল তক বল! 
হয়েছে, সেই ন্তকের গ্রতিষেধ উক্ত উপনি ষদ্বাকোর 
পতিপাগ্ভ নয় । প্রতিপাগ্ঠ এই যে, তকৃই চরম নয়-- 
চাই হৃদয়ের একগ্র জিজ্ঞাসা ও সরলতা, 'অস্তর্ম,খী- 
নতা ! শতকবুদ্ধির সঙ্গে স্বানুভূরতির মিলন পটাতে 
পারলেই শাস্্জিজ্ঞাগা সার্থক হয়--এনং জ্ঞানব্য 
ওর্ডের প্রক 5 রসবোধ হয় ॥ ধারা মতিম!ন্‌ অর্থাং 
যমজ দার, হারা তরে কিছু শায়নত করতে চান ন-- 
প্রয়োজন মত তকের মাশ্রয় নিলও তাদের মঠিচ্ছন 
ঘটে না? তর্কবুদ্ধির ধগাষথ নিয়গ্রণেই “গা মতির!- 
পনেয়া, ন তু তকেন”--এই হল তাতপধ্য। 


সা ক |? 


শাক্সের রহস্য 


(ক) চি 


রসিকের কাছেই রসনস্ত ধর! পড়ে, 'মরসিকের 
কাছে নয়। তাই রণিক কবি দুঃখ করিয়া বলিয়া- 
ছেন,-“সঅরসিকেষু কবিত্ব-নিবেদনং শিরসি মা শিখ, 
»]পিখ।”-ভগ্বখন, আর বাই কর, অরসিকের 
নিকট কবিত্বরম নিবেন, এটী যেন আমার কপালে 
লিখিও না।” প্রাণের অতলম্পর্শ যে বাণী মুখ দিয়! 
একবার বাহির হইপ, ত।ঠা "আমারই একান্ত প্রাণের 
বস্ত, কিম্বা 'অপরের অস্তরকেও ত'হা মাতাইয়া 
তালে, মানুষ সব সময়ে তাহ। পরীক্ষা করিতেই যায় 
না; একান্তভাবে সে বিশ্বাস করে যে, এই বাণী যখন 
'আমার কাছে এমন নিগুঢ় ভাপের উদ্বোঘক হইয়াছে, 
তখন আমার যাহারা সমজদয়ী, ঘে সন মানুসও 
আমারই মত, এই কণ। দ্বার: তাহারা এমনই ভাব 
গ্রহণ করিবে। 
মূল করিয়া সে পিজের উপলব্ধ বা গ্রাপ্ত ভাবটা 'অপ 


এই স্থির নিশ্বাস জদয়ে এমনই ন্দ্ধ- 


রের কাছে প্রকাশ করে । তখন তার 'এমন বিচারের 
কথ! মনে উঠে না, যার কাছে "আমার এই 'ভাবটি 
বক্ত করিতে ষাইতেছি, সে সতাই "মামারহই মত 
ভইয়!, "আমারই চক্ষু দিয়। এই» দেখিবে কি না। 
ভাবের আতিশম্যে বাহিরকে পে এমনই শাস্মগ হ 


করিয়া লয়। এ কি তাহার সঙ্ষো্, না| পিকাশ? 


বাঠিরকে মন্তুরস্থ ভাবে ভাবিত দেখাতে, পরকে 
মাপন অন্তর দিয়া বিচার করাছেও নেক সময়ে 
বাহিরের জগতে 2কিতে হইলে ৪, সাময়িক ভাবে মন 
কুব্ধ হইলেও, ন্তর্জগতে সেন সরল ও উদার; হাহ 
যে শ্রেষ্ঠ, এ কগ| পর সকলেই হ্বীকার করিবে; 
এমন কি সেষ্ট সরল বিশ্বাসীকে বোকা বান|ইয়৷ যে 
প্রতারক আজ নিজের বুদ্ধির গৌরনে মনে মনে আত্ম: 
গর্বে ফুলিয়। উঠিলেন, তিনিও এক সময়ে তাহার 
নিজের এই অতিবুদ্ধির দরুণ গলায় দড়ি দেখিয়। 


অন্রুপ্ত না হইয়া পারিবেন না। তবে হয়ত সে 
ছাদন পর হইতে পারে । আশু জিতিয়া যাওয়াটাই 
যথন লক্ষ্য হয়, তখন পশ্চাতের পরাজয়ের বড় ক্ষতি- 
টাও তত লঙ্গা হয় না। কারণ, সে ক্ষঠির আঘাত 
এখনই প্রাণে বাজে না, পরন্ত বর্তমানের বোঝাটা 
নিতান্ত পাঁড়াদায়ক। 'অগ্রের ও প্শ্চাতের সমস্ত 
অবস্থা] ভ!বিয়'-চিন্তিয়। কাজ করা সকল সময়ে সম্ভন 
ভয় না--ইহাতেই দৈনিক জীবনের অহরহঃ যে ঘটনা- 
আত প্রনাহিত হয়, তাহার সে বেগের কাছে মানু, 
ক্ষুদ্র, সাহা প্রমাণ করিয়। দেয়। 
তগাপি মানুষ আপন আবেগে মাপন প্রাণের একান্ত 


যের গর্দ যে ফত 


'ন্ুভৃত সতাটী অপরকে শুনাইতে বাগ্র হয়_-ুনি. 
যংম্মৃতির ভাগারে তাহাকে অনড় করিতে চায়। কে 
কি বলিনে, কে বুঝিবে, ঠাসিমা উড়াইবে কিন, 
তাহার লিচার সে তখন করে না__জানাইবার, দিপার 
উন্মাদন।য় সে পাগল হয়। | 


তার.5র গোঁরণের বিশেষ বপ্ত উপ'নমদ্সমৃ যেন 
এমনি এ্রহাঙ্গানুভৃত পরম সতোর 'এক একটী অভিনব 
বিকাশ। খর ৩পোশিষ্ঠ জীবনে যে সত্যটা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, শিষ্য 'প্রশ্ন নরসনাবসরে ব। শুধুই আপন 
অপ্যক্ত 
প্রচেষ্টায় এ বাণীলমুহের উদ্ভুস | 
বল। হয়, করণ, শুধু গল্প শোনার মত এইগুলি শ্রতি- 
গোচর করিলেই ইচাদের মন্মোদ্ঘাটন করা যায় না। 
বিশেষ করিয়া মনন কারতেে পারিলে তবেই তাহার 
মন্মোদ্ঘাটনপূর্বক সংসারের নিতালভ্য সংশয়জ্বালা 
হইতে ত্রাণ পাওয়। যায়, তাই ইহাদের নাম মন্ত্র। 
“মননাত ত্রায়তে ।* বেদান্তের, উপনিষদের, সাংখ্যর 
বিশেষন্বই এই যে “মননাদেন ত্রায়তে |” মনন করিতে 
পারিলেই ত্রাণ পাওয়া যায় বিশেষ করিয়। যাগ-যজ্ঞ, 


ভাপকে জগতের ভিতের জগত ন্ক্ত করার 
ইহ|[দগকে মন্ত্রও 
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ব্রত-তর্পণ প্রভৃতি ধনাদি-শক্তিবন্থল কার্যের 'মনুষঠান 
করিতে ভর ন।। তাঈ কর্মযোগ হইছে ইহাদিগকে 
বিশেষ আখ্যা দেওয়া হয় প্ভ্তানযোগ 1৮ 
ভক্কিতে যেজ্ঞান না হয়, এমন নয়, 


কঙ্ম বা 
তবে তাহাদের 
সাধন, কর্ধা বা ভক্তিমূলক ; আর এই নান যোগের 


সপনও জ্ঞান মুগপক। 


উপনিষদ সর্ধববাদীর পক্ষে্ট প্রথুজা হইলে 9 বিশেষ 
করিয়া উহা জ্ঞান-বাদীদ্দেরই একাঞ্ক প্রাণের জিনিন। 
সাধনায় গ্রাণ নিঙারিয় যে সমন সহ্রোর শাক্ষাৎকার 

উপনিষদে যেন শিশুর মত সরল ভাষাও হাত! 
বান রহিয়াছে । কিন্তু শির উচ্চারিত স্পষ্টাম্পই- 
মিশ্রিত বাক্যসমূহের মাঝ হইতে তাহার মাতা “যমন 
অর্থ দিক্ষাসন করিয়া মঞ্ম বুঝিতে পারেন, তেমনি 
উপনিষদরের বাণীও সধনতত্জ্ঞ ব্যক্তিরাই নুস্পষ্টরাপে 
বুঝর। ভাহার প্রকৃত রস উপপান্ধ করিতে পারেন। 
অপরের কাছে তাহা দ্ববূ* বা শিবর্থক বাকা-বিাস- 
বপে মনে হওয়া বিচিত্র নহে তাই বেদের মন্ত্র 
“চাষার গান” আখ্যাও পহইয়াছে। 
নেই অরসিকে কবিত্ব নিবেদন হইয়াছে। 
কালে গানের পদ গাহয়া যাওয়ার পর গায়কের মুখ 
সেই স্তরের ক!পে(বাতী শুনিয়! 'অনেক বাগকই উপ- 
ভাস করিয়। তাহার বিকৃত অন্গুক্রণ করে। কারণ 
তাহাদের কাছে সেই মঙ্গভঙ্গা সহকারে সণ [জ| 
সত্যই নিরর্থক মনে »য়। অথচ প্রকৃত গানের রপ- 
বেত্ত। না যাহাদের সুরের বিশেষত্ব বোধ রহিয়াছে, 
তাহার! গায়কের মুখে স্থুরভীজ! ন! স্থরভঞ্জন র্থ!ং 
অন্ধ স্থুর হইতে তাহার পার্থক্য বিভাগের ওস্তাদী 
দেখিয়। সে কেরামতের তারিফ স্না করিয়া কারিয়! 
পারেন ন!। 


গধতপঙ্গে এপা- 
প।লা- 


উপনিষদের মন্ত্রসমুহ গ্রাথম ৃষ্টে অমাপকের কাছে 
এমনি অর্থহীন ব! রসহীন মনে হওয়া বিচিত্র নয়। 
যেমন একস্কানে মাছে -- 


তদেজতি তন্নৈতি তগ্দূরে তছু অস্তিকে। 
ঠদন্তরন্য সব্বহা তছু মর্ববহ্টাহ্য বাত? | 


-তিনি অনড় ও নড়, নিকটে ও দুরে, অন্তরে, 
সকণের নাহিবেও উতারি। অর্থাৎ বিপরীত গুণ- 
একটী ন্থটার বর্তমানে থাকিন্ে পারে না, 
মই সমগ্ত লঙ্গণাক্তান্ত 
ঠিক এই ধরণের একটী শ্লোক গীহ!- 
(5৪ আছে, যগাঁল ্‌ 


2১, হা 
লুতর|ং রহল্যগয় হওয়াই 
শ[ভাপিক। 


চএ/মবা চ: 


বাহ ্ুশ্ ভন মা 
গছ! ঠা; চাঁন্ুকে চ হত॥ 


নব. দয়স্থ" 


তিনি সন্ত 
[িন, জম তিনি । গগ্ম বলিয়া অনিজ্ছেম ; শনি 


ভুতের 'অন্তবও, বাহির৪; স্তানর 
দ্র আবার কাছেগ। আপ।ত-দৃষ্টিঠে একট। গুণের 
বির্ধ ঠিক অপর একটা গুণ থাকিতে পারে না 
কিন্তু তাহার মাঝে সমস্তের সমাবেশ হইয়াছে; এ 
এক কথায় বাদ বলা যায় যে, তিনিই সব, তবেই তো 
গিটিধা যায়--আমন পৃথক পৃথক বিশেষণ দেওয়া 
কেন? মার যে কোনও বিরুদ্ধ বিশেষণ দিলেই কি 
হয় ?. 

শীপর স্বানী সাধকন্ুপল সমন্বয-দু্টি লইয়া 
এখানে ব্যাথা! করিতেছেন, মা, ভূহানাং চরাচরাণাং 
স্বকার্ধ্য।ণ।₹ বভিশ্!জুশ্চ, তদেন স্তুণর্ণমি কটককুগুগ!, 
দাঁনাং ভল-হর্গানানজ্তবনঠিজ্জলমিন আঅচরং স্থাবরং 
তদেপ কারণাস্মকত্বাং 


চরঞ% ছঙ্গদং যদ্ডতজাশং 


কাষাস্তু। এবমপি হুঙ্গাত্বাং বপা দি ।নত্বাস্তুদ বিজ্রেয়ম্‌ 


ইদং দাত স্পঞ্ট-জঞানাহং ন ভপাতি! অতএব 'অপি- 
তুষ!ং ঘোজন লক্গণান্তরিতমিব দুরবস্থঞ্চ ম:বিকারায়াঃ 
পরতেই পরত্বাৎ পিওষাং পুনঃ 'গ্রভাগাত্ত্বাদ স্তিকে চ 
তত নিতাং সগ্িতং। তথাচ মন্ত্রঃ : ছিদেজঠি টনজণি। 
এজতি চলতি, ?িনজতি ন চলতি, তত উ 
'অস্তিকে উতি চ্ছোদ১,৮--অর্থাৎ তিনি স্থাণর জঙ্গমা- 


আক সমস্ত কার্ধোর স্তর ও নাহির। কি রকম? যেমন 


ইগাদি। 


আধ্যৰপণ £& ৩৮০ 


চা 


নুবর্ণ। ল্বর্ণনিম্মিত যে অরঙ্কারই তৈরী »উক, 
তাছার অঙ্গর বাহির উন্চয়ই স্বর্ণময় । জলের ঢেউএর 
ভিতর ও ঝাচ্র যেমন জলগয়ই হয়, তেমন। স্থাবর 
হজমত্বুক সমস্ত কার্ধ। গ্ তাহার কারণ তিনঈ। 
 রূপাদি শু বলিয়। হুক্ম সুতরাং সকলের জ্ঞানের 
যোগ্য নন। কাজেই যাহারা আত্মবিগ্ভায় পারদশী 
নহে, তাহাদের কাছে অর্থাৎ অজ্ঞানীদের কাছে যেন 
বহু যোজন দুরস্থ, কেননা তাহার! যে গ্রকৃতির অধীন। 
কিন্ত আগর তত্বজ্ঞের কাছে তিনি প্রতি জানের মাঝে 
সুতরাং তাহার,নিজের মাঝে ৪ আছেন বলিয়া নিতান্ত 
নিকটের নস্্ব ইত্যাদি। 


ঝর পানস্থ হৃদয়ে যে রূপ ফুটিয়া উঠে, সাপ। রণ 
দানুষের ভূমি হইতে দেখিলে তাহাকে কিনূপ দ্েগায়, 
তাহাই ব্যক্ত করিতে গিয়া আসল শ্বরূপ ও বিকৃত 
মনে তাহার মংমিএণে 
উপ'নষদের নক্তস্য "আমাদের হদয় দিরা বুঝিতে 
রহস্যময় পোধ হয় । খধি তর উপলন্ধ সতাকে মতি 
গ্রাঞ্জলভাবে বলিয়া গিগ্াছেন, কিন্কু আমর! তাহার 
মে ভূমি হইতে সে বাণীর মন্ম ধরিতে পারিতোছি না - 


যেরূপ, এই ইট 


'অসাধক হৃদয়ে শুধু কেনল বুদ্ধির কেরামতা দ্বারা আর 
কতদূর বুঝ! য!য়? সে বু পাঁগুতের বুঝা, তাহাতে 
কতদূর গিয়া: বুদ্ধির হার মানিতি হয়, নতুবা] সস প 
এমন একট! কিছু মানিতে হয়, যাঠা.ঠ শাস্ষের মধ্যাদা 
না রাখিয়া তাহাকে ঈন্মন্ডের প্রলাপ, চাষার গন, ব! 
এমনি ধরণের একটা কিছু নগিয়] সংজ্ঞা দিতে হয়। 
কারণ, যাহা ন্ঠমানে কেহ বুঝিতে বা ধরিতে পারে 
না, তাহাকে শুধু অজ্ঞাত মহিমাময় বলিগ। আর শ্রদ্ধা 


| ২৩শ বর্ষ -৮ম সংখা! 


দেখইতে মন সরিবে কেন! কিন্তু বুঝিসার জন্থ 
সাধনার প্রয়োজন, এই কথা মনে আসে না। 
সাংখ্যকারিকার টীকা করিতে যায়] ষড় দর্শন- 

টাক!1কার নাচম্পতি মিশ্র যে প্রগমেই নমস্কার-শ্লে।কটা 
উপনিষদ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন__ 

আজাদেকাং লো হিতশরবুফাং 

বহ্বী: এগ হজানানাং নমামএ 

সজ। বে তং হুামাণাং ভঙ্গন্য 

৪হ- হান! ভুক্তভোগান্‌ সণতাশ॥ 

'এই শ্লোকটীও বিদেশীর হাতে পড়ি সদায় 
লংলে কালোয় 'একটী ছাগলের সঙ্গে 'মন্তয ছাগ- 
পের সঙ্গম বর্ণনারূপ কুৎসিৎ বা মন্লীল বলিয়া 
গণা হইয়'ছিল। তাই কবির ভগায় উপনিষদ্- 
কারকেও বলিতে হয়, আরাসকে কবিত্বনিবেদনং 
শিরসি মালিখ ম! লি। উপনিষদের বাণী, 
গীতার ভাব বা শাঙ্সের যথার্থ মন্দ উদ্থাটনে 
শুধু ভাষার শনগত অর্থের মার-প্যাচ লইয়া কি 
কি হইবে, বন্দ হদয়ের সঙ্গে জীবনের 
দৈনন্দিণ বা।পারে নিতান্ত বদ্ধুর মত উদ্দদ্ধ না 
করিল? আমাদের দেশের শান্ব শুধু খিগ্ঠার 
কারিগরী নয়__জীখনের সঙ্গে নোঝাপড়ীর অপুবন 
সে নিদ্দেশ অনুমাধী জীনন পরিচালন 
করিপে ৬নেই এস পথে আলো।কোদ্াসিত মনে 
5য়; নতুন! দুর হইতে "অন্ধকার দুর্গম কুঙ্বাটিক! 
চরকাল গহন, আজ্ঞে এঠতি 
নেতিমূলক অর্াৎ “কিছু নাই এই মংশয় ও 
আবিশ্বাসেই মন আজাবন' ছুলিতে থকে । তেজন্কর 
বিশ্বাস বা দৃঢ় অনিশ্বাও লেখানে স্থান পায় না। 


তাহ। 


পি টি 
নিন । 


ভয় 'অগণ, 


শান্ত শাসন 


টন ক 


“অন্যায় করেও যে মানুষ বলে, বেশ 
করেছি, ভাল করেছি, তাতে কি হয়েছে, 
তারও কর্ব।--এ কথাঞ্চলো যে কিন্ত 
দোষ করে, তার প্রাণের ঠিক ঠিক কথা 
নয়। হানায় করে তার মনেও দ্বন্দ লেগে 
যায় বলেই, রাগে অভিমানে ঠিক তার 
মনের উল্টো কথাটাই বের হয়ে পড়ে। 
এ সময় যারা বাস্তবিকই ঠিতাকাঙক্ষী তদের 
চপ করে নীরন হয়ে সব শুনে যেতে হয়। 
একটু ক্ষণ পরেই যে নাকি দোষা সে-ও 
তার আপন দোষ শশলনের চেষ্টায় সচেষ্ট 
হয়ে উঠে। শন্যায় করে, দোষ করে, 
কেউ নীরব থাকৃতে পারে না । 
আত্মা সদ! জাগ্রত--সত্তক প্রহরী, তার 
কদ্ছ থেকে কর অন্যাহতি নাই, কাজেই 
(য তন্যায় করে, তার প্রতিকার তুমি- 
আমি না করলেও নিজের দোষ প্রতিকারের 
চে্ট।য় নিজেই প্রাণে প্রাণে ব্যাকুল হয়ে 
উঠবে। আমরা প্রায়ই ধৈর্ধ্যহীন হয়ে 
পড়ি, কাজেই দোষীর প্রাতি স্থবিচার ন! 
হয়ে, আনেক স্থলেই আমাদের দ্বারা হ্যায় 
বিচার হয়ে থাকে। 


হনয় 


“এই একট। দৃষ্টান্ত দিয়েই তোকে 
দেখাচ্ছি । সেদিন রমেশ বাবু তার ছেলেকে 
কি মারটাই না মারুলে? এটা কি ঠিক 
উচিত হয়েছে? এমন করেই তো আমর! 
ছেলেগুলোকে গাধা বানিয়ে ঠুলি। তান! 


হলে ছেলের মন বুঝে চলতে পার্লে কি অমন 
ক্রোধান্ধ হয়ে শক্তির নিছক অপব্যয়-করব।র 
প্রয়োজন হয়? ছেলেকে সংযম শিক্ষা! দিতে 
গিয়ে, অনেক সময় আমরাই উল্টে! অসংযমী 
হয়ে পড়ি। আসলে ছেলের মনের দিকে 
ন। চেয়ে, তার উক্তিটাকেই বড় করে ধরে 
পরে নিয়ে ন্যায় ভাবে প্রতিশোধ তুল্বার 
চেষ্টায় উদ্ধত হয়ে উঠি! এতে ছেলের কি 
শিক্ষ। হয় বল্‌ তো দেখি ?” 


আমার কথ! শুনে সতীশ বল্লে কি, 
“পিরেশ-দা ! তুমি দেখছি, দরদী, দয়ার 
অবতার বিশেষ । ছেলেগুলোকে প্রশ্রয় 
দিয়ে তাদের কাছ থেকে সুখ্যাতি এবং ভাল- 
বাস আদায় করে নাও বাট) কিন্তু এতে যে 
তুমি ওদের কি সর্বনাশ কর, তা বল্বার 
নয় | অন্যায় করনে তে। আবার এত বাড়া- 
বাড়িকেন? যাকে যা বল্তে না পার্বে 
তাকে তাই বলা! আমি তে। বলি রমেশ 
নাবু খুব ভাল করেন। ছেলের চিত কর্তে 
হলে তোমার মতন অত দয়াপ্রবণ হলে চলে 
না। বাপকে একটু শিষ্টরঈ হতে হয়!» 

“তাহলে দেখছি পরেশ তুই-ও রমেশ 
বাবুর দলেরই লোক। তুই আমার আসল 
বক্তব্যটা ধৈর্য্য ধরে শুন্বিই না_শুন্তে 
চেষ্টাই করবি না ?” 

আমার এই কথা শুনে, পরেশ বল্লে; 
“তা কেন হবে? বেশ তো। বল না তোমার 


আধ্য-দপণ রা 


্ তত চল কি সপ্ত ততলী ১ তিল তি ৯ পি তা পীশিশ পি তত তল 


&. ক স্পিন লিসিকট সি এপস পি পো ৬ লি পতি ০৬ ০ 


কি বল্বার আছে। যদিও ঠোম।র সঙ্গে 
আমার মতের মিল না হয়, তাহলে কি 
তোমার বক্তব্যটা শুন্তেও কোন দোষ 
আছে? তারপর মতের বদল হওয়াট।ও 
তো অসম্ভব *য়। হয়ত আমারহ বুঝবার 
ভূল গ[কৃতে পারে। জালোচন।র ফলে সেট। 
যদি ধর! পড়ে যায়, তাহলে হয়ত উল্টে 
আমারও মত বদ্‌লে যেতে পারে!” 
আচ্ছা বেশ, তাহলে বলি শোন্‌! এই 
যে তুই প্রথমেই বল্লি, “অন্যায় কর্বে তো 
এত বাড়াবাড়ি কেন? এ জায়গােই 
তোদের বুঝবার ভ্ল। এই বাড়াবাডডিট। 
আদতে কিন্তু ব।ডাবাড়ি নয়! ছেলের 
হৃদয়ে প্রবেশ করে দেখতে পারলে দেখতি 
যে এট! তার নিজের অন্যায়ের প্রতিই নিজের 
ক্ষোভ প্রকাশ । আসলে সে নিলের দোষ 
বুঝতে পেরে লঙ্জিত-_ কিন্তু তে।র৷ ঘাট।ঘ1টি 
করে এক সমহ্যার মাঝে আর এক সমহ্য। 
এনে দাড় করিস! এতটুকুন ছেলে বল্‌ হো 
কিকরে সাম।ল দেয়? শামি বলি, তোর৷ 
ওদের উত্ত্যক্ত করে তুলিস্‌ বলেই অমন উত্তর 
বের হয়ে আসে ওদের মুখ থেকে! ছ'সলে 
ওর! নিক্জেদের দোষই সংশে:ধন করছে চায়, 
কিন্তু তোর।ই ওদের নিক্ষিপ্ত করে তুলিস্‌! 
“প্রত্যেকের নিজের দোষ নিজেই সারিয়ে 
নেবার একটা স্বাভাবিক প্রচেষ্টা এবং যত 
রয়েছে । দেষধ করে মনে মনে, গোপনে 
মানুষ সংশোধন-চেষ্টাতেই নিরত থাকে; কিন্তু 
তোর! অবিশ্বাসী মানুষকে কিছুতেই বিশ্বাস 
করতে পারিস না। কাজেই বাইরের মৌখিক 


৮২ 


করতে যাবে কেন? 


রা টা চা সংখ্যা 


সু রে রি পো লি তক পাতি লি লি 7 ৯ তি তিন 


ভান্যায়- ্বীকারটাই তোদের কাছে বড় জিনিং | 
ম।থ। হেট কোন ছেলে মনায়াসে করতে 
পারেও। কিন্তু অভিমানী ছেলে, আত্ম- 
সম্ম/ন। ছেলে, নিজকে অপরের কাছে হেয় 
সেক!রও কাছে হীন 
তাই অন্য, করেও নিজেই 


শা স্পিরিট ৯ একি জপ ৬ এসি পশ 


হতে চায় না) 
তার প্রাশিক।রের চেষ্টায় যত্ববান্‌ হয়ে ওঠে ! 
কিন্তু না) এ জায়গাতেহ তোদের বিষম ঠেক্বে 
_ তাকে জোর করে মন্থায় স্বাধার কর]বি 
মর্বি-ধর্বি, তবে তোদের পৌরুষন্তের 
অভিনয় শেষ মন্ুয্যত্বর অবম!নন! 
কর হয় বলেই-_আম।র প্রাণে এ সব জায়- 
গায় লাগ, তাই দু'চার কথা না বলে পারি 
না। ্‌ 
“আত্ম-সম্মনবোদ জাগ.র পুর্ণন পধ্যন্ত 
মাঝে ম।বঝে ছেলেদের অশিষ্ট আচরণকে যে 
বাধ! দিতে হয়, এ কথ। আমিও প্াকার করে: 
কিন্ত বদের আন্মসম্মানবোধ জেগে গিয়েছে, 
তাদের উপর শা।সনপ্রণালীট। একটু ভেবে- 
চিন্তে রমেশ বাবুর 
ছেলের কথ তজামি বেশ জানি-_সে ভয়ানক 
ত্-সম্ম।ন জ্ঞানী । তার উপর তান্যামা 
দাবী করলে সে ক্লেংধে আগ্শর্্মা। হয়ে ওঠে! 
“তোর এল্বি, কেন, এতটুকুন ছেলের 
এ৩ রাগ কন? কিন্তু আমি স্পষ্ট দেখতে 
পাই এই রাগের ইন্ধান তে।রাই জুগয়ে দিস্‌। 
তেরা চিস্ত।শীল আভভাপক, তোদেরই ধৈধা 
থক। পায়োজন। কিন্থু ছেলের চেয়ে তোরা 
বেশী অধৈর্য হয়ে উঠিস্; আর শুধু অধৈর্ধ্য 
হওয়। নয়? সঙ্গে সঙ্গে সেই অধৈর্য্যের ফলও 


হণ । 


য়ে গ করতে হয়। 


এয়ার --১৩১৭ রর 


& তা শিলা পদিিসিসপশিত তি ৮ তত 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ করে রিও নন | 
এই কি শিক্ষ। দেলার রীতি ? 


“আর কিছু না, তোদের আমি এই বলি 


যে, তোরা কোন বিষয়েই তলিয়ে দেখিস 
উপরের উ/ত্তঞজজন। দেখেই তে।রাও 
উত্তেজিত হয়ে উঠিস্‌! রাগ 
করে, তার কারণ কি-এ নিয়ে পিচার করবার 
সুমাত কোন সময়ই হয় ন।। 
ছেলের ভিত যার করত চায়, তাদের ভতামন 
দরদহান, উদ!সীন হলে চলে না! আনেক 
সময় ছেলের মনের দিকে তাকিয়ে_-নিজের 
উদ্ধত্যকে দালিয়ে র।খতে হয়! তারপর 
কেউ কেউ 


না । 
তেলে কেন 


তাপের 


সব ছেলে তো সমন 
মুখের একটুখানি কথ। খস্তে না খস্তেই 
সচেতন হয়ে যায়! 


নয়! 


এ ছাড়াও অভিভাণকদের আর একটা 


বড় গুণ থাক চাই । কি জানিম 2 
“প্রভার” । এই ভাব জিনিষটা অত্যন্ 
হিতকর এবং কীর্স্যকরী ! কিছু না বলেও 
ধু প্রান দ্ধ'রা সনকে নিয়ন্ত্রিত কর। ঘায়। 
স।ংখ্য-শ।স্ে একঢ। কগা আছে যে পুরুষের 
কর্তৃতের প্রভাবেই নাকি পকৃতি স্ুনিয়ন্ত্রিঃ 
হয়ে চলে । পররুধ নিক্ফ্রি়- কিন্তু প্রকৃতির 
সাপা নাই যে কাজে বিশৃঙ্খল ঘটায়। পুরুষের 


৩৮৩ 


বল্‌ তো মৌন টিক 


এর কারণ কি ? 


শান্ত শাসন % 


শি দির শাক্তুর মূল ! 
কাজেই মানুষ শক্তিশালী কোন্‌ জায়গায় 
এট! বিশেষ করে লক্ষ্য করতে হবে ! জগৎ- 
আষ্ট'র এই বির।ট জগৎ কি সুন্দর সুশৃঙ্খলায় 
চলাহে- পল তে! দেখ? তিনি তো এসে 
কাউকে নিষ্য।তন করছেন না। সবাই স্বাধীন- 
ভাবে, ঘ।র যার খুনীমতেই চলছে) অথচ শুদ্ধ- 
মাত্র প্রভীণ দ্বারাই সকলেরই উচ্ছজ্খলত। 
দিত! সবাই স্বাধীন বটে, কিন্তু কেউ 
বাভিচ।র করতে পার্ছে না! আমি এই 
প্রভাবের কথাই অভিভাবকদের বিশেষ করে 
বলি! যার! বাস্তনিকঈ ছেলের হিতা ক।জজ্ষী, 
তাদের মাঝে এই “ভাব” শক্তিট থাকা 
খুবই প্রয়োজন। অবশ্য এই প্রভান থাক্‌- 
লেই যে ছেলের প্রতি ন্সেহ-দয়।-মায়।-মমতা 
সন চলে যাবে অমন নয় ! বরঞ্চ খ।টী ছেলে 
এইরূপ প্রভাব-সম্পন্ন পিতাকেই অধিক 
ভালবাসে! আমি জানি, রমেশ তার পিতাকে 
ঠিক ঠিক ন্তালবা;স না শ্রদ্ধা করে না। 
তোর! বলবি. ছেলেট। জন্ম 
গেকেই উদ্ধত, বাপ-জ্যেঠা, কিন্তু আমি যে 
স্পষ্ট এর উপ্টে। ক।'রণ দেখতে পাচ্ছি। 
“থাক্‌, আঙ্গ আমর গার সময় নাই; তুই 
আমার কথাগুলি একটু ভেবে দেখিস্‌। এখন 
আমার কলেজ যাপার সময় হয়ে গিয়েছে 1৮ 


০ 


ভাবুক ও বীর 


উষার বোধনে শান্ত লগনে 

কে বলে শোভার শেষ-_ 
দ্বিপ্রহরের দীপ্ত গগনে 

নাহি কি মাধুরী লেশ ? 


কুম্থম-কোমল পেলব হৃদয় 
নহে শুধু মধুময়; 

বীরের কণ্ঠে ধ্বনিত যে গান 
অতুলন সেও হয়। 


বী্যবানের সহজ জীবন * 
যেথা হয় আনায়াস, 
ব্যাপ্ত-স্ববাস ভাবের কমল 
ফুটে যেখা বার মাস ॥ 


সংগ্রাম-ময় জীবনের পথে 
আগে চাই রণজয় ২ 
লীলার আবেশে ভানের বিলাস, 
সেকি কভু আগে হয়ঃ 


ভ!বে ঢলে পড়ি, কাজে ভুল করি_ 
এ নহে সহজ ধার; 

জগতের কাজে নিজ-স্থখ তাজে-- 
কেবা সে ভাবুক ছাড়? 


স্পা এটি সত 


হিমাচলের পথে 
( পূর্ববানুবুত্তি ) 


সপ টাচ পা 


২৪ ০শ ঢজ্যযন্, ৭ ই জুন, মঙ্গলবার _ 
সকালে চ। ও হালুয়! দ্বার! গ্রাতঃরে জন সমাপ্ত করে, 
বেশ রোদ উঠলে পর রগুন! হলাম। আজকের পথ 
ভাল নয়। সানান্ঠি সামান্ত চড়াই উত্রাই করতে 
করতে চল্তে লাগলাম ॥ পথ মোটেই নাই । অসংখ্য 
বড় বড় পাথর বিক্ষিগুভাবে) এলে!মেলোরূপে ইত্তস্ত তঃ 
পড়ে আছে। সেই সব বড় বড় পাথরের উপর দিয়ে 
বানরের মত লাফাতে লাফাতে পথ অতিক্রম করতে 
হুচ্ছে। পার্বত্য লাঠির উপকারিতা এ পথে বিশেষ- 


রূপে উপলপ্দি কর্ছি। একটি পাথর হতে অন্য একটি 
পাথরে বানরের মত লাফিয়ে লাঠির উপর তর দিয়ে 
যেতে হয়। বিশেষ সাবপান না হলে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
অন্ত পাথরে ল।ফিয়ে ন1 পড়তে পারলে বিশেষ বিপ 
দের সম্ভাবনা । ল!ফাবার সময় নেশ করে সামনের 
পাথরটি লক্ষ্য করে, লাঠি দিয়ে পরীঞ্ছ৷ করে, লাফ 
দিতে হয়। গতকাল ও আজ পথ চল্‌্তে চল্তে কত, 
বার যে মাছাড় পড়েছি, তার সংখ্যা নাই। প্রত্যে 
কেই সেইভাবে ২।৪1১০টা "আছাড় খেয়েছেন। শন 


কান্তিক ১৩৩৭ ] 
সকলেরই রক্তপাত হলেও আমার কিন্ত রক্তপাত হয় 
নাই। 'আমরা গতকালের রাত্রিবাসের স্থ!ন শ্যাগ 
করার পর, খুবই খারাপ পথ দিয়ে ধারে ধারে "গতি 
সাবধানে ভাগিরথীর পাড়ে পাড়ে উক্ত পগগুরলি (পথ 
মানে পুরধ্বকরূপ বিপদ স্কুল, পথ) ঠিক্রম করে 
অপেক্ষাকৃত ভাল পথে চল্তঠে লাগলাম । ক্রমে দেব 
দাওয়র ও চারগাছ শন্ক হ'তে লাগলো এবং ₹হ। 
পরিবর্তে অশোক ফুলের গাছ, সণধুশলের গাছ, ভুঁজ্জ 
পত্রের গাছ পেতে লাগলাম । েহগুলিও বীরে ধীরে 
শেষ হয়ে শুধু ছোট ছোট ৫৬ হাত উচ্চ ভুঙ্জপন্রের 
গাছের নীচ দিয়ে চলতে লাগল[ম | স্বল্প দূধে চার- 
দিকেই ধু উন্যু্ষ পর্লাতমাল। দর্টিগোচর হতে 
লাগ. লে]। 

এইভাবে ক্রমশঃ কিছুদূর চলবার পর, গোমুখী 
হতে গ্রতাগত একদল যাত্রীর সঙ্গে দেখা হল। 
তার! পরশু গঙ্গোভুরী হতে গোমুথা বগুনা ভয়ে, 
গতকাল বেল! ১০।ট!র সময গোমুপীতে পৌছেন, 
আন গঙ্গোভ্তরীতে ফিরে ঘাচ্ছেন। তাদের সঙ্গে ৪ 
জন যাত্রী, একজন পাগ্ডা ও একজন পাহ!ড়ী লোক-_ 
মোট ছয় জন। তার! চেষ্ট। করছেন, ধাতে 'আজই 
গঙ্গোত্তরীতে পৌছতে পারেন। তাদের 
আমাদের খুন 'আনন্দ ভল এবং উত্সাহ বাড়লে! । 
তারাও আমাদের দেখে খুব মানন্দিত হলেন। কিস্থু 
ম[য়েদের দেখে ভারা অবাকৃ ইয়ে গেলেন এ*ং সামনের 


দেখে 


পথের হুর্গমতার কথ। আমাদের বলে ভয় দেখাতে 
লাগ লেন। ্‌ 

এ বৎসর এক্স পূর্বে আর একদলে মাত্র তিন জন 
সাধু গোমুখী দর্শনে গিয়েছিলেন । তা ছাড়া এ ৭২- 
সর আর ফোন যাত্রী যান নাই। 
দর্গগতার কথ। আমাদের বলেছিলেন, তাতে গোমুখী 
যাওয়ার আশ! করাটাও ধেন খুব অন্তায় বলে মনে 
হয়েছিল। সে দলে একজন বাঙ্গালী সাধুও 'মাছেন। 
| “জয় গঙা-মাঈকী জয়” বলে, তাদের কাছ থেকে 
১: 


তাৰ! পথের ষে 


৩৮৫ 


হিমাচলের পথে £ 


পিদায় নিয়ে আমরা "আরও দ্মাইল পণ আতিক্রম 
করে বেলা ১*॥টার সময় আাহারের বন্দোনস্তে লেগে 
গেগাম। সেই উন্ুক্ত প্রান্তরে, ভূর্জপন্রের গাছের 
নাচে, 'প্রনল লোরে বাভাসের জন্ত পাক করতে বিশেষ 
ক হল। 'মালুর “ঝাল ও ফেনওয়াল! অর্ধাসিদ্ধ 
তর্গ।-পূজার নৈবিপ্দর মত ভ!ত* সামান্য পরিমাণ 
খেয়ে, সেই স্তানেই আমাদের শঙগীয় সমুদয় জিনিষান্দ 
রেখে, শুধু ম।ন করার জন গামছা, কাপড়, কদ্বলাদি 
গরম কাপড় সব সঙ্গে নিয়ে রওনা হলাম। 

আজ সকালে আমার সময় এই সব বরফাবৃত 
গীদেশে পবতের উপরে কস্রী হরিণের দল ঘুরে থুরে 
বেড়াতে দেখতে পেয়েছি 5 কস্থবী হরিণ বরফাবুন 
(01701) প্রদেশ ভিন্ন বা পিশেষ ঠাণ্া স্তান ভিন 
এদিকে অপধ্যাপ্ূ ভরিণ থাকলেও 
বিনা আদেশে শআর্থাং টিহরা গবর্ণমন্টের আদেশ 
ছাড়া ভরিণ মারা নিষিদ্ধ । এ সব স্তাশ টিহরা 
»/ঝ মাঝে 
ছাগলের মলের মত স্তপ।কৃতি "অনেকগুলি মল জম। 
হবার কারণ পাগাড়ী কুণীটিকে জিজ্ঞাস করলে, 
একটী 
কস্থরী হরিণ নেস্ত।নেমল ঠ্াাগ করে, সে দলের 
সবগুল ভরিণহ সেই একই স্তানে মল শহাগ করে 
থাকে । ভনোয়ারের 'শাশ্চধ্য 
কস্তবী হারণ ছড়া আনেক তল্লুক, ও ব্যাছ 


বাগ করে না । 


২ লু 
গবর্ণমেণ্টের অধান। এক এক স্ভানে 


০স বলগো,-- এগুলি কস্তরী হরিণের মল । 


মধো 'এরাপ প্রথ। 
বটে। 
এ স্থানে মাছে । দাড়কাক পাতিক।কও আনেক 
দেখ তে পেলাম । এন্স!নে দাড়কাক ও পাতিকাক 
থ।কার কারণ বুঝি নাই । 'অগ্তট কোন জানোয়র 
পশু-পক্ষী গ্রভৃতি দেখি নাই 1 পথে শ্বেত পাথরের 
পাহাড়, চণের পাহাড়, ৮চক মাটার পাহাড়, 'ভ্রের 


পাহাড় আছে, এগুলি পেছনে ফেলে এসেছি । 


৯ পা প্প্পীসীসসিসী শন 


« বরধানত প্রদেশের সব জায়গাতেই চাল, ডাল, গাল 
নিদ্ষ। ভয় না। আমন্। শুধু এখানে নয়, বদরী নারায়ণেও 
পাক করের দেখেভি, চাল, ডাল ভাল সিদ্ধ হয়না। (বা ভয় 
অভাধিক ঠাগ্ডার জন্য | 


কা - 


আধ্য-দপণ ৩ 


চিরনরফাবৃত ধবল পর্বতগাপার উপর স্ৃ্য- 
কিরণ পতিত হুওয়ায় মনে হচ্ছিল যেন, কোন এক 
যাদুকরের রাজ্যে প্রবেশ করেছি। 

অতি সানধানের সহিত ধীরে ধীরে চলার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই পার্বত্য প্রদেশের অশোক বুঙ্গ ও ভূর্জপত্র 
গাচ্ ক্রমশঃ অন্তহিত হতে লাগগো। 
দিকে দিগ.দিগন্তণযাপী শুবু 
তাতে সুধা কিরণ পতিত ভয়ে 
যেন 'অসংখা সুর্স্য উদ্িত হয়ে, ভার কিরপনাল। দ্বারা 
আগন্ধকের নয়ন-মন- প্রাণের তৃপ্তি সাধন কর্ছে। 
সে আনন্দ উপভোগের পিষ্- লিখে প্রকাশ করায় 
সামর্থা নাই। আজ এই বরশেরে দেশে প্রবেশের 
গঙ্গে সঙ্গে রজনীবাবুর সেই অনপ্ত বিরাট মুপ্ডির 
গানটি স্থানমাহাত্ব্যে আপন! আপনিই নের ভয়ে 
পড়লো £- 


এখন চারি- 
বরফের পর্বতমাল। । 
এক একটি পর্ববতেই 


লক্ষ লক্ষ সৌর জগন্, নীপ গগন গে; 
তীব্র বেগ ভাম মৃত্তি, বরমছে ম্ গবেণি। 
কোটী কোটা তাক্ষ উগ্ন অনলপিও তার।) 
পৃ্ঠনাদে বলকে ঝলকে উগরে অনল ধার। । 
এ বিশাল দৃঠ্য দাভারু, প্রকট শঙ্ষিবিন্ ; 
নমি সে সর্বশক্তিমান, চিরক্[বুণসিগ্ধু । 


বাস্তবিক পক্ষে এমন মধুময়, এমন চির সৌনাধা- 
ময়, এমন চির প'পত্র স্থানে কার না জদয় ভগবানের 
আপার মহিমায় মুগ্ধ নত হয়ে না পড়ে? ॥ 
ঠা ঃ কা 
আমাদের আর ?দরী ক্রনার সময় নাউ, মামর! 
'অশরার চলতে লাগলাম। এমন সৌন্দধাময় পেশ 
ভিমালয়েয় ভিতর আর কোথাও দেখি নাই । শুনছি, 
কৈলাসের পে নাকি এমন মধুময় এমন পবিভ্রময়, 
এমন আনন্দময় ও এমন সৌন্দধ্যময় 'গ্রদেশ আছে, 
যার দর্শনে ভোগী চিত্ত ভয়-ভীত ভয়ে শ্রীপ্রীভগবানের 
র'তুল চরণে 'মআাকুল আগ্রহে শবণ নেয় এবং যোগী 
ভগবানের অপার মছিম। সন্দশন করে ভাবের ভিল্লোলে 
আনন্দভরে তার মহিম! গান করে আপনাকে কৃত- 
কৃতাথ মনে করে ধন্য তয়। 
গী ও সা 


৮৬ 


| ২৩শ ব্ষ--৮ম সংখ্যা 


'মামরা আজ সকালে বের হুণার সগর গোমুখীর 
তিনটী বড় পর্বতের বরকাবৃত উচ্চ শৃঙ্গের দৃশ্তা দেখে- 
ছিলাম এবং শুনেছিলাম তারই পাদমূলে ভাগীরণী 
গঙ্গা অবতীর্ণা-_সেখানেই গোমুখী । বাস্তবিক পক্ষেও 
তাই বটে! তখন মনে করেছিলাম, এ তে অতি 
নিকটে__ছুই তিন মাইল মাত্র দূর হবে। কিন্ব 
সকালে দ্ধর মাইল পথ অতিক্রম করার পর, আভারাদি 
করে আবার ৫ মাইলের উপর চঙগবার পর অ!মর। 
আমাদের গন্তব্য স্থানে গিয়ে পৌছি। বেল! ১২টাু 
সময় রগুনা হয়ে, এই ৫ মাইল পথ আসতে ৪টা 
বেজে গেল। গন্তব্য স্তানে পৌছে একটি গাঢ় ম্মীল- 
বচর্ণর হ্ুচ্দ দেখে আনন্দে অদীর হয়ে গেলাম। 
হদটী প্রায় ১০০ গজ লম্বা! ও প্রায় ৫০৬ গজ চওড়া 
ভবে। এমন শ্ুন্দর গাঢ নীপবর্ণ জল আম্রা জীবনে 
খর কোথাও দেখি নাই । জাহৃবীর জল নীলবর্ণ 
বটে, কিন্থ এর তুলনার সে রং অনেক হান্ক।। কিন্ত 
সেই গাঢ় নীলবর্ণ জল হাঁতে তুগে নিলে একদম 
স্টিক সদৃশ সাদা_-জল৪ €সখানে বেশ গভীর । 

উক্ত স্থান ভ'তে আরও আধ মাইল চলবার পর 
আমাদের পথ রোধ হ'ল। 'আর চলবার কোন 
উপায় নাই। "গতি উচ্চ পর্বতে তিন দিক ঘেরা, 
সবহ্ঠ নরফাবুত । তারই তঠ দিকের পর্বত অর্থাৎ 
উত্তর দ!ক্ষণের পর্বতের দধা অর্থাৎ পুবের পাহাড় 
হতে ভাগীরদী গঙ্গ। বের হয়ে সাগর সন্তানের উদ্ধ- 
বরের জন্ত আকুল আগ্রহে মশবে ছুটে চলেছে । কিন্ত 
কি মাশ্চধ্য ! এই স্তাগীরণী গঙ্জ।র উপর ডষটি উপ- 
তাকা অন্ত বরফরাশিতে আবুত ॥। মলে হ'ল যেন, 
কলকাতার মন্তমেণ্টের মত তই তিনটী মনুমেণ্ট সেই 


তাগীরণী গঙ্গার ধারার উপর স্থাপন করলে যত উচ্চ 
হবে, তত পুরুভাবে তাগীরণী গঙ্গার ধারার উপর 
বরফ জমে আছে। এত বিপুল সঞ্চিত বরফর1শির 
ভিতর হতে, কেমন করে 'ভাগীরথীর ধারা প্রবল বেগে 
আলু-থালু বেশে আকুল 'মাগ্রছে বের হচ্ছে? চিন্তার 
বিষয় বটে! 
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অ.মর। যেখানে দ।ড়িয়েছিলাম, সে স্থানটা বরফ- 
ংলপ্ ধার! হ'তে ১** একশ গজের বেশীহবে না। 
লীতকালে এসব জায়গাতেও বরফ জমে ষায়, আবার 
গরমের দিনে গলে । আজকাল বরফ গলে যাচ্ছে। 
শুধু যে সেই স্থানের বরফ গলে যাচ্ছে তাও নয়, পূর্ব- 
বঙ্গে বড় বড় নদীর ধারে বর্ষাকালে যখন নদীর প্রবল 
স্রোত গ্রবান্িত হয়, তখন যেমন বড় বড় জমিন ব| 
স্থল জলের প্রনল আোতের মশব্দে ভেঙ্গে নদীতে পড়ে, 
য|কে নদীর পাড় ভাঙ্গা বলে, এ বরফগুলিও সেইরূপ 
চাপ ধরে গ্রকাণ্ড প্রকাণ্ড এক একটি চাপ সশব্জে 
ভেঙ্গে পড়ছে ( তার এক একটি চাপ খুব ড় চিদা- 
নন্দজী মহারজ সেই বরফের মতি নিকটে যেয়ে 
পৌছেছিলেন। ঘখন বরফ ফাঁটতে আরম্ত হয়েছে 
দেপতে পেয়েছি, তখনই তাকে ডেকে আমাদের 
কাছে আনার সঙ্গে সঙ্গেই একটি 'মতি বড় গ্রকা 
বরফের চাপ সশব্দে ভেঙ্গে ভাগীরথীর জলে পড়ে 
গেল। সেকি ভীষণ শক! সে চাপের নীচে পড়লে 
মুহুর্তে পঞ্চত্ব ! এই ভাবে বরফের চাপ ভাদ্র মাস 
পধ্যস্ত পড়তে পড়তে তাণীরণীর প্রকৃত উতপত্তিস্থান 
গে।মুখী পধান্ত মুক্ত হয়ে যায়। বার! তাদ্র মাসে 
গোমুখা যান, তার! পৃর্বদিকের পবত পধ্যস্ত যেতে 


পারেন। সে সময় [কস্তু এমনহ শোভা সেখানেও 
থাকে । আমি কলিকাতা “হগ্ডয়া সার্ভে অফিস” 
হতে ম্যাপ এনে দেখেছি, তাঙে এন সকল 


স্থানকে চিরতুষারাবৃত দেশ ((91761075) বলে 
অঙ্কত আছে। লোকে গোমুখী সম্বন্ধে যেরূপ নান! 
প্রকার অতিরঞ্জিত কল্পনায় পুস্তকের কলেবর ভন্তি 
করে রেখেছে, আমর! সেরূপ গরুর মুখে আঞ্কঠি 
কিছুই দেখতে পাই নাই বা স্থানীয় কাহারও কাছে 
শান নাই। 
বদরী গ্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করেছেন, তার! এ স্থানের 
মধুরতা হ্ৃদয়ঙ্গম করতে পাৰবেন [কনা জানি না। 


জোটের উপর আমরা যত বষ্ট করেই এখানে আসি 


তবে এ কণা সতা বে, বার! কেদার- 


নাই কেন, স্থ।নটির সৌন্দর্যে আমরা মোহিত হয়েছি 
- প্রকৃতির বিচিত্্রতায় সুগ্ধ হয়েছি। আমাদের 
সকল কষ্ট সার্থক হ্বেছে। 

আমরা অব।কৃ্‌ হয়ে চারিদিকে গ্রকৃতির বিচিত্র 
লল। দেখতে লাগলাম। দেরী করবার আর সময 
নাই । ম্সামাদে? শাপ্বই ফিরতে হবে, কারণ এরূপ 
উন্মত্ত প্রান্তরে চিরতুষারাবৃত 'প্রদেশে জোথায় 
থাকব? বিশেষতঃ এখানে আগুন জালার কাঠের ও 
অভাব। কাঠ থাকলেও হয়তে! এখনে থাকবার 
চেষ্ট! করতান। এখানে অভাধিক নীত। এস্থানটি 
সামনের পরত- 
গুপি ২২০৯০ কুট উচ্চ । এই পর্বতগুলিই স্বর্গারে।হুণ 
পবতমালার অপর পিঠ। ম্বগারোহণ-পর্ব শুমাল। 
সম্বন্ধে বিস্তারিত “কে্দারনাণে” আলোচনা করবো । 

এ স্থানের গাত 'অতাপ্ত বেশী, তবুও মামর! হিন্দু! 


প্রায় ১৪০৯৭ কুট উচ্চে অবস্থিত। 


আমাদের এমন সংস্কার যে, এ হেন পনিত্রতম স্থানে 
এসে, ভাগীরঘীর সুপবিত্র নীরে স্নান না করলে, পাপ- 
তাপ সংস্কার ধৌত ন হল বিশ্বপিতা শ্রীশ্রীভগবানের 
দশন প1গয়। "সম্ভব মনে ভওয়ায়, অবিলম্বে ানের 
জন্থা প্রস্তত হয়ে উঠজাম। চিদানন্দদাদ1! সর্বপ্রথমে 
সমস্ত জাম। কাপড় ত্যাগ করে. লেঙ্গটী মাত্র অব- 
লম্বনে, ভাগীরথীর চিরপৰিএ নীরে একটি ডুব দিয়ে 
উঠলেন। 
দিয়ে উঠেই, আ1গুন পোৰাতে লাগল।ম | 

আমাদের সঙ্গী পাহাড়ীয়। সোণ। কুলীটি আসার 
গময় কতকগুলি শুকনো কাঠ জোগাড় করে নিয়ে 
এসেছিল । তখন বুঝি নাই, কেন নেচারী টুকৃরে। 
টুকৃরে। শুকনো কা) জোগাড় করছে । আমাদেরও 
বললে হয়তো 'অ।মর] কিছু কিছু শুকনে। কাঠ জোগাড় 
করে নিয়ে আসতাম। এজলে লোক এক মিনিট 
থাকলেই কোলাগ্ম হয়ে যানে _এমন ভীষণ ঠাণ্ডা! ! 
ন্নান করার পর হাত-পাগুলি সেকে নিয়ে ফিরবার 
জন্ত গ্রস্ত হল!ম | মশিরাম কখনও নান না করলেও 
কিন্ত আগ পাপ উদ্ধারের মোহ তাগ করতে না পেরে। 
সেও নান করে নিল। * 


ত।র দেখ।-দেখি আমরাও সকলে ডুব 
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রথীর গঙ্গার জল মতাধিক ঘোলা! ও ততোধিক 
ঠাগ্ডার জন্য পান করতে পারলাম না-_কিন্কু 'অঞ্জাল 
পরিমিত জল সকলেই পান করে নিয়োছলাম-_-জল- 
পিপাসাশ খুব হয়েছিল। 
বুঝতে পারি নাই, এমন উচ্চ স্থানেও 'এসন চির- 
বরফাবুত প্রদেশেও ভ.গীরথীর জল এত ঘোলা কেন? 
আমরা ষমুনোত্তরীর মন্দির হতে যমুনা নদীর উৎপত্তি 
স্থান পধাস্ত9 গিয়েছিলান, লেখাণে তার জল অতি 
নিশ্মল স্কটিকসদুশ৷ স্বচ্ছ এবং ময়লা-মাটা কাঁটানু- 
সজ্জিত কিন্থ এ স্থানটি 
আবস্কিত হলে? 
বুনাতে পার নাই । 
শ্রেণী । 
'সামর শ্সে স্থানে জিনিমপত্র রেখে সেই নীল 
সরোববের ধারে এসে; তার জাল স্পশ কার মানার 
(দিলা এনং "মাক জল পান করে ফিরতে লাগগাম। 


1 হতে অনেক উচ্চে 
«এব জল এ* দোলা হনার কারণ 


আগপচ সামনেই বরকের পর্নাত- 


বরফ - 


তখন স্্যাস্তের পূর্ন মুহুণ্টের কিরণমালা 
বাশির উপর পতিত ভক্য়াধ চারিদিক এক অন্পম 
লোচিত বর্ণে রপ্িত হয়ে উঠেছে । আনার উন্তর- 
দিকে আকাশ ঘন (মপাচ্ছল হয়ে ঘোর রুষঃবণ ভয়ে 
প্রণল জোরে বাতাস বইছে লাগলো এবং মেনর গুরু- 
গন্ঠীর ধ্বনিতে ণাপ্ুই ন্পিদের কুচন! জানিয়ে দিল। 
মামরা অত্যস্থ জোরের সভিত দ্বিগ্রহরের স্তানে ফির- 
সার জন্ক বাস্ত হয়ে উঠ লন । সেখানে এলে আনেক 
স্টকনে। কাঠি পাশ, সুতরাং বৃষ্টি হলেও আগুনে 
সেকে শরীরটা কোনরূপে রক্ষা করতে পারবে! বালে 
বিশেষ জোরে চল্ঠে ল।গলাম কিন্ত দেগ তে দেখতে 
প্রবল বাতাসের সাঙ্গ সঙ্গে গ্রাসল কোরে বু্টিপাত 
আরগ্ তল। সঙ্গে সঙ্গে স্যাদেন যেন সময় বুঝে 
ঘারর দরজজ| বন্ধ করে 'দখেন_-চারিদিক গোর অন্ধ- 
কারাবৃত হয়ে গেল ॥ কোন দিকেই কিছুই দেখ 


সকলেই ভীত হয়ে উঠলাম । হরিদাস-ভায়ার সঙ্গে 
সামান্ত রকমের টচ্চ লাইট ছিল, তার সাহাষো আঁ 
দীরে ধীরে, অত্যন্ত সন্তর্পণে ঝড়-বৃষ্টিতে. ভিজে ভিজে 
বহুঝষ্টে রাত্রি ৮॥টার সময় আমাদের 'দ্ গ্রহের স্থানে 
এস পৌছল!ম । 


আমাদের সঙ্গে সোণ -কুলা না থাকৃপে এস্থানটা 
খখজে বের কর। আমা!দর পক্ষে মসপ্তব ছিল । সে 
বেচারা আমাদের কষ্টে ন্বিমমাণ হয়ে শাপন জাবনের 
ম।য়া পরিত্যাগ করতঃ সেই ঝড়বৃ্ি গাঢ় -মন্ধকারের 
মধোই নান। জায়গার খাঁজে খঞ্জে অনেক শুকৃনো 
কাঠ যোগাড় করে বড় বড় তিনটী ধুনী জাগিয়ে 
নিল। আজও তার চক্মকি-পথর দ্ারা্ট সে ধুনী 


জালিয়ে দল । আমাদের সঙ্গে ৪টা দিয়াবাতি 
নিয়েছিলাম এনসং সেগুলি অঠি সন্তর্পণে কাপড় 


আন! 
টৈলও অগুন জব।!লপাবার 
উদ্দোস্তে নিয়ে এলেও সেগাল কাঙ্গে লাগে নাই, 
কুলি নাথাকলে নিশ্চয়ই কাজে পাগাতে।। 


জড়িয়ে পুথক পুথক স্থানে রেখেছিলাম । ই 
দিয়ে ৪ ম'উন্ন কেরোসিন 


আপ- 
কন্ধ [ভঙ্জে কাঠ না ধরণে তো £করে।মিন তেলের 


শিশ্চয়ই 'আাবন্তক 5 । 


সপানে ধুশার পাশে বসে বসে সাঙ্গ কগলারৃত 


করে 'মাপ্তন তাপতে লাগপাম । 'অঙ্গদিকে মুষপধারে 


বষ্টিতে ঠিজতে লাগলাম । কোন ঘব, বাড়ী, চটী, 
গু্ফ' গ্রঙ্তি কিছুঠ নাই, যার ভিতরে বা আড়ালে 


নাসে একটু রঙ্গ। পাওয়া যেতে পারে তখন সক- 
লেই উতৎ্কণ্ঠিতভাবে হগবানের নাম জপ ধ্যানে মগ্র॥ 
জানিন। বিপদে পড়লে কেন ছগপানের নাম আপনা 
অনবরত প্রাপে জাগে । মামরা সকলে বসে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শরণাপন্ন হয়ে তারই নাম ধ্যানে নিমগ্ন 
হয়ে গেলাম। তিনি এরূপ নিপদে রঙ্গা না করলে 
আর কে করবে? 


ভর্েেই 


অগ্রহায়ণ --১৩৩৭ ] 


গন বৎসর ঠিক এই মাসেই, এমনি দিনেই মামি 
আশ্রমের গ্রচারে বম্মার আকিয়াৰ জেলার মংড়ু 
নামীয় একটা ছে!ট সীব ডিভিসনের সুরে ছিলাম। 
স্থানচী ছোট ভলেও ও-আঞ্চলে বিশেষ প্রসিঞ্ধ এবং 
বেশ বাবসা বা!এজোর জায়গা! বটে । অনেক বাঙ্গালা 
সেখানে দোকান [দিচ্ছেন ও ব্যবস! করছেন। সে- 
খানের হাসপাতালের ডাক্তাণ নাবুও পাঙ্গালী, মামি 
তার বাঙগলাতে মাছি । পোষ্টমাষ্ঠার৪ বাঙ্গালা, 
সেন ২২শে জো, সমস্ত দিন আাকাশ মেঘাচ্ছন্ 
হয় অন্ধকার হয়ে বেলা ৪টা হতে গ্রাবল জোরে 
বষ্টিপাত হতে আরম্ভ হল এবং পূর্দদিকের 51৪ 
মাইল দৃরবন্তী পাহাড় হতে প্রবল জোরে হাওয়] 
বইতে লাগলো--সে হাওয়া নয় প্রবল ঝড়! এবং 
সেই ঝড়ের সঙ্গ সঙ্গে কামানের গোলার মত পড় বড 
'মাগুনের ভেলা ছুটতে লাগলো । বন্মা দেশে সক- 
লেই কাঠের ঘরে বাম করে, পাকা |নল্ডিং নাই 
বললেই হয। সে ঝড়বুষ্টি এমন গ্রবল আকার 
ধারণ করলে! যে, ্সামর! জীনন্রে 'মাশা পরিশ্াগ 
করে, সর্দদদ! মৃত্তার জনক 'পেক্ষা করতে লাগলাম । 
এইরূপ ভীষণ প্রবল ঝড়বুষ্টি বেলা ৪ট | হতে ৯ট। 
পর্যান্ত ভয়ে বন্ধ হগ্য়ার পর, আমরা কয়েকজন 
ম্বেচ্ছামেনকরূপে লোকের উপকারাগ বের হয়ে 
পড়লাম। ডাকণরবাধুঈীর পাংলাট মব চেয়ে সু 
দুটরূপে তৈরী, ত1 সত্তেও তার একপাশ ঝণ়ে উড়ে 
গেছে। বাহিরে বের হয়ে দেখি, কষ্ণপক্ষের রাত্রি 
হলেও আলোকমালায় চারিদিক উদ্টাসিত, কিন্ছু 
আলোক কোগাও দেশতে পেলাম ন। পোরষ্টাফিম্‌, 
হাসপাতাল, কাছ।রী, ষ্টেশন, বাঞ্ছার, বস্তি, রেল গয়ে 
ব্রিজ প্রভৃতি গ্রাভৃতি প্রায় শতকর! ৯*্টী ঘর পড়ে 
গেছে । নেক গরু, বাছুর, মহ্িব, লে!কজন, সাপ, 
ছ|গী, ভেড়1 গ্রড়তি তার চাপায় পড়ে মরে গেছে, 
কেউ বা চাপ! পড়ে জীবন্ম,ত 'অবস্থায় 'অক্ফুটম্বরে 


মুহুমূহুঃ রোরুগ্ঠগান। সে এক নহাব্যাপার ! 


60৮১ 


হিমাচলের পথে &ঃ 


হাসপাতালে কয়েকঙ্গন রোগী ছিল, তাঁরাও সব চাপা 


পড়েছিল, 'অনেক কষ্টে টেনে টেনে তাদের বের 
করার সঙ্গে সঙ্গেঠ চারিদিক হতে “জল” “জল” শব 
শুনে আমরা চমকে গেলাম । মুংডু হতে ৩৪ মাইল, 
দুরে বঙ্গেপসাগর | মংডুর পাঙ্খবর্তী নদীটি দ্বারাই 
ভারতবর্ষ এবং ব্রদ্মদেশ পৃথক হয়েছে। মংডুর উত্তরে 
মাইল থানিক দূরেই সে নদী ও বঙ্গোপসাগরের 
মোহনা, পুরে ৩1৪ মাইল দূরেই প্রকাণ্ড পাহাড়, 
পশ্চিমে ৩1৪ মাইল দূরে বঙ্গোপসাগর দক্ষিণে ১০১১ 
মাইল পর্যাপ্ত পোকের বসতি 'আছে বটে, তারপরই 
বঙ্গোপসাগর “জল” প্জল” শব্দ শুনার সঙ্গে সঙ্গে 
“পালাও-__পাপাও” রব উঠতে লাগলে! । আমি 
ডাক্তার বাবুর ইচ্ছানুসারে, তার স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে, 
নিয়ে পোষ্টমাষ্টর বাবু ও তাদের পরিবারদি সহ ছুটে 
ছুটে বাজারের চিতর যেয়ে, একটি ভাল দোতাল! 
হন্দুস্থানীর দোকান ঘরে ঢুকে পড়লাম। 
তখন পুর্বদিক হতে বাতাস বইছিল, ক্রমশঃ, 
পূর্বদিকের বাতাস প্রন্লাকার ধারণ করলেও, সেই 
নাগানকে শগ্রাহথ করে পশ্চিম দক হতে সমুদ্রের 
জল ৮।১* হাত উচু হয়ে ছুই তিন মিনিটের 
সমুদয় স্থান ভা'সয়ে নিয়ে গেল, সে ক্ষতি শত 
বংসরেও পুর্ণ হবে কিনা সন্দেঠ। জল নেমে গেল 
ব.ট, কিন্তু ঝড় ৪ বুষ্টি পুনরায় পশ্চিম দিক হতে 
গ্রপল জোরে আরম্ভ হয়ে সমস্ত রাত চললে । প্রথম. 
বারের পুর্বাদকের ঝড়ে, যে সব ঘরদোর, গ্রাছ- 
পালা পশ্চিম দিকে ঝুকে পড়েছিল, 'এঝর পশ্চিম 
দিকের ঝড়ে সগুপি সমস্ত পড়ে গেল। ভোরের 
বেলা ঝঙ বৃষ্টি থেমে যাওয়ার পর, যে দৃশ্য দেখে 
ছিল।ম, সেরূপ দত দেখা যেন আর কাহারও ভাগো 
ন1 ঘটে, সতত আশ্রীমঙ্গলময়ের চরণে এই প্রার্থন। 
করি। 

“জল এলো,” “জল এলো” শব্দ শুনে যারা ঘর 
হতে বের হয়ে পাপাচ্ছিল, তারা জলের আোতে 


আধ্যদপ'ণ 


সঙ্গে, কেউ গাছের সঙ্গে গ্রভৃতি নানা জায়গায় নান" 
প্রকারে ধাকক! খেয়ে, মরে পড়ে 'মাছে । 
যে এ ভানে মরে পড়ে আছে, তার সংখা। নাই । 
ত্বর, বাড়ী, মহিষ, ছাগল, ভেড়া, 
বললেই হয়। শতকর! প্রায় ৮*টী লোক এই খণ্ড 
প্রলয়ে অনগুশযা1 লা করেছে । কোন পরিবারের 
হয় তে! বিশজন লোকের মধো একজন জীবিত 
আছে । যেদিকে চাওয়া সায়, কেবল কান্নার রোল 
এবং যুদ্ধাবসানের পর ুদ্স্থলের অবস্থ। যেমন হয়, 
তের্মনই ভাবে ঘর-দোর নাই, সব উড়ে চলে গেছে। 
বড় বড় গাছপালারও কে।ন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
ন1। খাবার-দাবার জিনিষপত্র ও জলের প্রবল 
আৌতে কোথায় ভেসে গেছে কে জানে? সেকি 
ভীষণ দৃশ্ঠ । চারিদিকের মুক্ত প্রান্তর মচাশ্মশানের 
চেয়েও ভীষণ বিভীষিক! উৎপন্ন করে সর্বদ| প্রাণে 
একটি মহ।ভয়ের সঞ্চার কৰে দিচ্ছে । সে দৃণ্ঠ দেখে 
- প্রাণ স্তম্ভিত, শরীর রোমাঞ্চিত, সর্বদাই একটি 
মহাশোকের গভীর উচ্ছাসে, আকাশ, ব।তাঁস, জল 
সবই যেন সময়ান্থরূপ ভীষণ ভীতিগ্রদ ভাব ধারণ 
করে আরও বিপদের সম্ভাবন! জানিয়ে দিচ্ছে। 
থাবার জলের কৃপাদি সবই সমুদ্রের লোণ! জলে 
পরিপূর্ণ হয়ে গেছে। পণ্ড, পক্ষী, সাপ, কাঁক 
মাছ প্রভৃতি সকল গ্রকার জীবই মৃতাবস্থায় চারি- 
দিকে বিক্ষিপ্ত ভাবে পড়ে আছে। তখন কে কার 
খোজ করে? এমন একটী লোকও তখন দেখি 
নাই, ধিনি কোন না কোন রূপে আঘাত পান না । 
জীশ্রীঠাকুরের অপার করুণায় সেরপ বিপদেও 
আমার পায় একটি কাটাও ফুটে নাই; কিন্তু সেরূপ 
দৃস্ত জীবনে আর কখনও দেখি নাই, ভাষার তার 
সম্যক বর্ণনা কর! ছুঃসাধ্য। 

আজ জৈযষ্ঠ মাসের ২২ তারিথ না! হলেও ২৩ 
তারিখে গোমুখীর পথে বিপদ্গঞ্রস্ত ছয়ে মুহূমুঃ 


লোকজন না 


৩৯১০ 


এমপির পির জিত ০০-৭৩-০510 তি উপস্পান্পািলা ৩৯১২৬ 


তেসে যেয়ে, কেউ রেলৈর সঙ্গে, মতি পাস্থাড়ের ' 


কত লোক 


রি টির নি সংখা! 


| গণ 
সুতরাং 


গত বৎসরের কণা স্মরণ হতে লাগলো । 
হলেও কোন উপায় নাই, কোথায় যাব? 


,অনঙ্গোপায় ঠয়ে, তাহারই শ্রীচরণে আশ্রয় নিয়ে, 


তাহারই নাম জ্পে মগ্ন হলাম। গঙ্গোততরী ফিরে 
ন। ষাওয়। পর্ধ্যস্ত কোন লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে 
না, ঘর-নাড়ীর আশ্রয় পাএয়া যাবে ন', সুতরাং নীরলে 
সহা করতে হবে। ক্রমশঃ আরও প্রায় দুই ঘণ্টা 
এরপ বৃষ্টিতে ভেজার পর ধীরে ধীরে 'মাকাশ পরিষ্কার 
হয়ে অগ্টমীর মদ্বিচন্গের রজত কিরণে চারিদিক 
উদ্ভাসিত হওয়ায় যেন মনে হল প্রকৃতি হাসছে। 
চারিদিকের পব্তমালায় অদ্বিচন্দ্র 'গ্রতিফলিত হয়ে, 
কি যে সুন্দর শোভা ধারণ করে আবার আমাদের 
আনন্দে মগ্ন করে পিল, কেমন করে সে স্থুন্দর মনোরম 
শোভার বৰর্ণন! করবো? 

আমি একনার সেপ্টেম্বর মাসে, বঙ্গোপসাগর 
যখন শান্ত ছিল, তখন মাকিযাব হতে চাটগ। 
'অ[সছিলাম_-সেদিন পুণিম।। পুণিমার রজত 
কিরণে চারিদিকে আনন্দের লহর ছুটে বেড়াচ্ছে। 
বঙ্গোপসাগরের ছোট ছোট উম্মিমালার উপর পৃণচন্ত্র 
গ্রতিফলিত হয়ে শত শত, সহস্র সহস্র, লক্ষ লক্ষ, 
অসংখ্য অসংখ্য পূর্ণচন্দ্রের খেলায়, মনে এক অজান। 
'আকাজ্ষ। আপনা "আপনিই উত্গন হয়ে প্রাণে 
আনন্দের লহর ছুটছিল। ধার! সমুদ্র যাত্র। করেছেন, 
তারা হয় তে। সমুদ্রের শান্ত অবস্থায় পুণিম। নিশীথে 
মামার বর্ণিত নিষয় উপলব্ধি করতে থাকৃবেন। 
সেবার জলে যেরূপ চাদের থেল! দেখেছিলাম, 
আজ পর্বতশিখরস্থ বরফের উম্মিমালায় সেইরূপ 
অনন্ত চাদের শোতায় মোহিত হয়ে গেলাম । জীবের 
মঙ্গগের জগ্ত স৭।-উদবাস্ত প্রকৃতির এমন বিরাট মুগ্তি 


অনস্ত গাব, কার প্রাণ ন| মুগ্ধ করে? ক্ষণপূর্ধবেই 
আমাদের মৃত্যুর কোলে সপে দিয়ে, আবার কোলে 
টেনে নিয়ে আননে মগ্ন করলো । এই ভাবে বিভোর 
ভয়েই না বঙ্গের উদীয়মান কবি তার অনস্ত সৃ্তির 
গান পচন! করে আকুল কণ্ঠে গাইতেন )-- 


অগ্রহ1য়ণ--”১৩৩৭ |] 


আমি চাহি নাওরূপ, মৃত্তিকার স্তপ, 

আমার মায়ের কভু ও মুরতি নয়; 
কোন কুস্তকারে গড়ে দিবে তারে-_ 

ই।জত মার ধার হষ্টি-স্থিতি-লয় ? 


কোটা কোটা নিগলক্ক শরাদিন্দু 

(যার) মুখের লাবণা পেয়েছে একবিনদু, 
নয়ন-কোণে যার, কোটি সবিতার 

পূর্ণ আবিভাব শিরগ্র রয় ॥ 


জীপদনখরে, এক আকাশের নয়, 
সভম্ব গগনের নক্ষত্রনিচয | 
প্রন্তি রোমকুপে কোটি জগৎ জলে, 
মায়ের আনাম চটি পতিভাত হয় । 


নিখিল জগতের সমগ্র চপল।, 

শ্রিগ্ধ সনুজ্বল প্রশাপ্ত অচলা। 
মোহধ্বান্তনাণী, মায়ের মধুর হাসি, 

আসান শ্রেহ দয় জমায় ভময় ॥ 


নংখাতীত পদে ফেরেন দ্বার দার 
সংখাতীত করে বিতারেণ উদ্ধ'র। 
জীবের চুঃপে কংদি, যত দেন মা বাধি 
আশীর্ববাদের বক্গা কবচ বরাভয় ॥ 


বাস্তবিক পক্ষেই তার আশীব্বচনের রক্ষা-কবচ 
বরাভয় না পেলে, আজ এমন দিনে "আমাদের 
রক্ষা পাওয়া "অসন্ভব ছিল। তাই সমস্ত বাত্তি 
বিনিদ্রভাবে তার অমিয় মধুর ককণাস্থতি ক্ষণে 
'্গোণে মনে করে আনন্দে ভাস্তে লাগলাম £- 


জীছুবর দুঃখে কাদি। যঙ্জে দেন মা বাঁশি 
আশীববাদের রক্ষা +বচ বরাভয় | 


আমর! গোমুখী হতে ফিরবার সময়পণে 
নুতন একদল উদাসী বৈষ্ণব সাধুর সঙ্গে দেখা 
ভয়। তাঁরা ৪ চার জন একত্রে গোমুখী দশনে 
বাত্রা কর্ছেন। ফে স্তানে সমুদয় গাছ শেষ 
হয়েছে, তার! সেই স্থানে একটী শুকনো গাছের 
গুড়িতে আগুন জালিয়ে বসে আছেন। তাদের 
মধো ছুই জনের সঙ্গে মমুনোত্তরীর পণে পূর্বেই 


আমার কআ্ালাপ হয়েছিল। আমরা গঙ্গোত্ুরী 


€ে 


১8৯ 


হিমাচলের পথে 


হতে বের ভবার পর তারা সংবাদ পাওয়ায় 
আমাদের সঙ্গে আস্তে পারেন নাই। পথে আম! 
দের ধর্বার জন্য আজ তারা উৎকন্টতিত ভালে 
রওন! হয়েছিলেন; কিন্তু ছুরতিক্রম্য পথ হওয়ায় 
ভার! সঙ্কলানুষায়ী কাজ করতে পারেন নাই। 


'আন্ঞ দ্বিগ্রহরে আধাসিদ্ধ কাচ চ!উল সামান্ত 
পরিমাণ আহার করেছি, তার উপর অত মাইল 
পথ অতিক্রম করেছি; সুতরাং ক্ষুধা-দেবী পূর্ণো- 
ঘুমে পেটের ভিতর গোলযোগ আরম্ভ করে 
দিয়েছেন; সমস্ত রাত বসে বসে আগুন তাপতে 
হবে, এমতাবস্থায় চুপ করে আগুন তাপার সঙ্গে 
সঙ্গে পাক করে না খাওয়াটাই বোকামী; 
ম্তরাং চাল ডাল বের করে খোস! শুদ্ধ বিউলি 
ডালের খিচুড়ী পাক করে আনুতাজা দ্বার! 
তার আহুতি দিয়ে সমস্ত রাত্তই ধুনীর পাশে 
বসে বসে আফিম্মখেরের মত ঝিমুতে ঝিমুতে 
কাটিয়ে দিলাম। 


গঞ্জোত্তরী হতে গোমুখী ১৮ মাইল পণ। 
গত কাল আমর! ৭ মাইল এসেছিলাম। সেখান 
ভতে গোমুণী আজ ১১ মাইল গিয়েছি এবং 
গোমুখী হতে ৫ মাইল ফিরে এসে এখানে আছি। 
সুতরাং আাজ ১৬ মাইল হুরতিক্রম্য পার্বত্য-পথ 
অতিভ্রম করা ভল। 


মামাদের সঙ্গে মহীশুরের রাজ্যের বাজা-. 
লোরের একজন ৩৪1৩৫ বয়স্ক বব সাধু যোগ- 
দান করেছিলেন, পাঠকদের মনে আছে বোধ 
হয়। তিনি কারো সঙ্গে কথা-বার্তা বল্‌তেন 
ন।। আজ ত্বিগ্রহরে যখন আমর পাক কর- 
ছিলাম, সেই সময় তিনি যে কোথায় অন্তধণান 
হলেন বুঝ তে পারি নাই। অনেক খোজ, করেও 
তার সন্ধান পাই নাই-_পরেও আর কখন তার 
সঙ্গে দেখ! হয় নাই। 


আাধ্যদপণ &: 
এ পথে চলবার সময় সমুদয় জিনিষই জামাদের 
গঞ্জে ছিল, কেবল মাত্র একটি ভ্ঞান্ুর অভ্ভাৰ 
ছিল। আমাদের সঙ্গে একটি তাবু থাকলে আজ 
অত কষ্ট হত ন! বোধ হয়। সুতবাং এন্ধপ পথে 
বাবাব সময় সকলেরই একটি তীবু সঙ্গে রাখ! 
বিশেষ দরকার। 


এই স্তানটি কত ঠাণ্ড। পাঠকগণ অনুমান 


৩৯২, 


[ ২৩শ বর্ষ--৬ম সংখ্য। 


আআ 


বা 


সময় গ্রচণ্ড রৌদ্রের মধ্যে হারদাপ-ভাঁয। খাও- 
যার পর, ভাগিবধী গঙ্জাতে তাওয়া মেজে ভাগি- 


'বণী গঙ্গ। হে প্রায় শত হম্ত পথ অতিক্রম 


করাব সঙ্গে সঙ্গেই তার হাতে-স্থিত তাওয়াব জল 
জমে বরফ হয়ে গিয়েছিল। তখন পচগু বৌদ্রেব 
তাপ পাকুণেও এবং সামান্ত একটু পথ আস্- 
তেই হদি নদীর জগ জমে বর্ণ হায় যায়, তা 


কবতে পাববেন না বলেই একটী সত্য ঘটনা হলে সম্তান কণঠঠাণ্--বিবেচা বটে! 
জানাচ্ছি। আজ দুপুরে বেল! পায় ১২টাব (ক্রমশঃ) 
বিস্মতি 
্্ 
নী কি 
কাব তরে আজ কানা ওঠে পেয়েছিলাম বাখ ইসাবা 
হাদয বিদাবি-_- অ।পন পাসবি, 
একলা বসে নিঝুম হয়ে ঝুবব মাঝে শুনছি না আব 
তাই যে বিচাবি। তাব সেবৰাশবী ! 


কে ছিল এই গোপন হাদে 

একল! বিহাবী-- 
খুঁজে না পাই ত্রিভূবণে 

আপন! বিথাবি। 


কোথায তমি-আাজকে এস 
ওগো! দিশ।বী ! 

দেখাও তুমি, কোথায মে পথ-_ 
ও হাত পসারি। 


আগ্রাস সংবাদ *-শ্রতীঠাবু বমহাবা্ “৯ ৬ হণেহ হণ সনি বালান) 
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২৩শ বধ ২য় খণ্ড 
পৌষ--১৩৩৭ 
সমষ্টি সং ২৪৯ তৃতীয় সংখ্যা! 






কিউ উকি 833 8 38 383 3 33 ক 3 ও উকি ইউ ও উইিও উউত উউত উত2 ইউ 


$ পরা ওল. 
&- নও 


মা গুধঃ 


শট ০ 


| শুরুযজুবনদ--৮শ-১] 


ঈম্প! ব্বাস্থন্; ইলস্ম সর্ব ষ কি জগত্যাহ জগশু | 
০ভন্ন ত্যাচস-ন জুঞ্জীথাঃ_মা। গ্লুঞ্থঃ কস্থচ্িদি ধন্দস্‌॥ 


_-এই বিশ্বজগণ্ড যে চৈতন্তসন্তার প্রভাবে জঙ্গম, প্রতিমুহূর্ধে পরিণামশীল 
ধাহার প্রাণময় প্রেরণায়, তিনিই ঈশ্বর__তিনি তোমাতে, আম।তে, সর্বজগতে-- 
যা কিছু সমস্তুকে আচ্ছন্ন করিয়া,সে মহাঞভাব_-আপন অন্তরে আত্মকেন্ডে 

ইহা অনুভব কর! টা রি ৃ | 
5০ কে কার নিয়ন্তা ? সমস্তই এব মহাশক্তির উচ্ছ্বাস! কোথাও ভেদ নাই, 
টি নাই। এ জগতে জকড়িয়া ধরিধার কি আছে ?--কে মুক্ত, কে 


পু 


০৫০ 


মার্ধ্-দপ' ণ ৫ | ২৯৪ | 1২ ৩শ পষ-__-৯ম সংখ্য। 


ন্দ্ধা? রা সদন প্রেরণায় সমস্ত সচল), সঞ্লতে আচ্ছন্ন ক দেই 
বিহ্যাতের শধিষ্ঠাত। মহা প্রাণময় ঈশ্বর, আর সেই নিহতের কেন্দ্র তোমারও একট 
ব্যষ্টি এ।ণ---এক সত্ব, এক স্পন্দন ! 

স্বহরাং ভ্রন্ত শগাঁসভ্তিতে মজিয়। স্বরূপবিচ্যুত হইয়। অল্প প্রাণে ভোগ করিও 
ন।-_ত্যাগের আনন্দে যে মহিমাময় প্রতিষ্ঠা লাভ হয়, সেই স্তরে মহ্াপ্রাণকে 
অধিষ্ঠিত রাখিয়া অবিকম্পিত উদ।র প্রাণে ঠোগ কর! গে দোষ কে বলিল ? 
গানধিক।র চচ্চ। নাকরিলেই হইল ! যদি কাহ।কেও আনাস্বীয় জ।নিয়া থাক, 


ক ৮ ও সানা সিিরিসিক্জি 


তাঠ।তে লিপ্ত হইও ন।! যাহ। তোমার নয়, তাহাতে শাসক্তিইউ পাপ। যত" 
টুকুকে আত্মগত করিয়া লইতে পারিবে, তত্টুকুকেহ শসস্কোচে ভোগ করিবে, 
পরের সথ।য় ভুলিও না, পারের মোহে আবিষ্ট হও না, পরের উপর নির 
করিও না, পরের হাজ:র ভ!ল দেখিয়া ও প্রলঙ। হত ও না, শ্রোনদিতে তাকাইও 
না! যাহ| অন-আ, যাহ। আনি, তাহাই আগ্রাহা ; আর যাতাকে আপন 
বলিয়া জ!নিয়াছ, সর্বনপ্রাণ মন দিয়া চ।ভিতিভ এসং পাউত্েছে, সেই বিছ্যুনয় 
আাতআাধিকারকে প্রণস্ত ফারিয়া সমগ্র জগংকে গ্রাস কর! 
তবু জান, কল্পন,রঠ সাধন] এ_আসালে পিশ্জগতের ঈশ্র তুমিই তে 
ছিলে, ভমিই আছ এনং তুমিই গাকিবে। তোমার সিদ্ধ অন্গভব_হুমি ঈশ্বর; 
আর তোমার সাপক অনুভব-তুমি ত্াযাগসহ যুজাভোগপরায়ণ, ইমি পরধনলু 
নও, যদৃচ্ছাল।ভসন্ুস্ট, দন্দাতীত, বিমৎসর, আাস্মতপ্ত। এই দ্রুইটা ধারায় 
জীবন প্রবহ-_মুলতঃ একই সত্য ! 
কখনো পরমার্থ-ব্য নভ'র, কখনে। বাবহ।রিক ব্যণহ!র--উত্য়তঃই সত্য অছুচ 
রাখিস ; কোগাও পশ্চাৎপদ নহি -- এই ভাবের প্রহিষ্ঠ। চাই! আঁমাতে যখন 
আমি ভাছি, ভখন শামি সর্ব্বেশ্বর, জগদাশখর ; যখন কন্মে নামি, তখন ত্যাগে 
প্রতিষ্ঠ, ভে.গে সংযত, শাধিকারে আপ্রমন্ত! ত্যাগ-ভোগের -সাসগ্রস্তময় 
জীবনই উপনিষদ প্র।ণসন্তায় প্রতিনিয়ত স্পন্দিত হইতেছে । কণ্মে কালের 
প্রভান মানি, কিন্তু ভাবে আমরা কাল।ভীত- সেই উপনিষদ আত্ম প্রতিষ্ঠাকে 
এই মুহুর্তে এই জীবনে ন[মাইয়া আনিতে পরি । সমস্ত প্রাণ দিম! যে চায়, 
সে এখনই তাহাকে পাইতে পারে । সে দুঃসহ তেজ কই? অকৃত্রিম ভাকাজ। 
ক ? বিশ্বাস যখন ভাটুট নয়? কে!ন শক্তিতে সে সত্য ধারণা করিবে ? হাকুন্টিত 
আত্মপ্রত্যয়__-আমার জীবনের আমিই ঈশ্বর _ প্রাণে প্রাণে এই অনুভব যে 
চিরন্তন! কে বলে, ইহা। শভিমানের উচ্ছ্বান ৭ আমরা জানি, ইহাই আত্ম" 
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সতের আ।ত্বণক্তির অন্ুভবকেক্দ্র), ভাবময় ভাগবত জীবনের শাশ্বত স্থিতিগ্রনাহ ! 
স(ক1ঞ্চতকর সংশয়ে ভয়ে ক্ষুদ্র রণ ভুল করিয়। এ সত্যকে হারায়। যগুকিগঃ 
জগত্যাং জগণ্ড ; সবই যে তাপন ঈশিতহে রাস্তা বা আচ্ছ।দনীয়। প্রভ।ব-সম্তভাব্য। 
আমার জগতের আমি ঈশ্বর - এঠ অনুভবে অকম্পিত থাকিয়া ঈচছ! শক্তির চচ্চ! 
কর, চালন] কর-_যাহ। চাঠিবে, তাহাই চে।খের সম্মুখে ফুটিয়া উঠিবে। তোম।র 
ম[বে যাহ। প্র।ণ পাইল, ঠাপরত্র প্রাণ ফুটাতে তাহার কতক্ষণ ? 

ঈশিত্বের প্রেরণা লইয়। শিন্দু বিন্দু প্রাণ পিশ্বময় ওশতাত- তোমার 
ইচ্ছ।তে তোম।র প্রাণে প্রাণে আপন খুসীতেও সেই আ।ণেরই বিলাস! আ্রতো- 
কেই নিগ্ের প্রভু হতে চাহিতেছে | এ জগতে প্রহ্টোকরগ দ।বা রহিয়াছে, 
গাপন তাধিকারে প্রতোকেই সআজাট হইতে চাঠিতেছে। ্‌ 

এই স্াভাবিক প্রেরণ!কে কে আঙ্গাকার করিবে 2" কেহই ইহাকে নির্ধ্দ 
করিতে পাকে না। যে করে, সেনিজের*5 ক্ষতে কর। যে পরকে মর্ষিকার- 
বপিঃত করিতে চায়, মে নিচজির ভাধিকার হারায় ১ যেপারের পনে লোভ করে, 
তাহার নিজন্ব হাহ।কে ছাড়িয়। বায়। 

প্রত্যেককে আস্তশক্তিতে উদ্বদ্ধ হইয়। উঠিণার স্থমোগ দণগ্ু, পারিলে প্রাণ 
দিয়, ভ।ব দিয়, চিন্থা দিয়।, পাবহ!র দিয়া সাহায্য কর। পরের অধিকারে 
কণ্টক হইও না । . 

আর কিছু নাপার, নিরপেক্ষ থাক- নিজের অধিকারে তুষ্ট াক--গ্রাণে 
প্রাণে তোমার আতা রাধণ চলিভে থাকুক; একদিন এমন হইবে, হাপনা 
হইতেই উ সিত তোমার শাকপ্রপান্থ তোমার মগ্ডলীততি ভড়াইয়া পড্িয়। 
প্রতোককে আচ্ছন করিবে । ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই- প্রাণে প্রাণে মিশুক না! 
উহ।ই ০৪1 প্রকুত কণ্ম বা ব্রঙ্গ*ন্মা। এই ভাবের সেবাতেই ভগ আপন ভয়। 

এঁশী ভাব শাপনাকে ছড়াইয়। দিতে চায়, আর টজৈ ভাব গ্রধর মত লোলুপ 
চিন্তে একই স্ার্থকেন্দে সঙ্কুচিত হইয়া থাকিপার পার্থ প্রয়।দে ঘুরিয়া-ফিরিয়া 
মরে! এরম্মী ভাবের গন্ুপ্রেরণায় জগৎ আাপন হয়, আর চিত্তে সঙ্কীণণ ভাব 
পোষণে পদতলস্থ নিরীহ দুর্ণবাস্কুরটীও বিদ্রোহ হইয়া গঠে। 

সমস্য।র শাবর্তে পড়িতে ৮1৩৬ কেশ? মাম।ংস।র প(থ আস। একমত 
ঈশিত্বের প্রেরণান্ুপ্রাণিত ভাবের সাধনা7&ঠ সম্ভব | ভাব শুদ্ধ হইল ধ্ম্ম 
আপনি পবিন « সুন্দর হইয়া আা।জিবে । 
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যে প্রাণ দিয়। ভালব।সে, সে জানে সেবা কাকে বলে। দির দেহে-মনে- 
প্রাণে মায়ের দেহ-মন-প্র।ণ যেমন করিয়। তিলে তিলে নিজকে বিলাইয়া দেয়, 
সে তেমনি ?* জীবনে কে না অনুভব কারয়াছে এই মাশ্চর্যয প্র,ণসঞ্চারের রহস্থ- 
ময লীলা? এমনি করিয়া সমগ্র জগঠের প্রাণে প্রাণে মিশ। যায়। এত্যে- 
কের প্রাণেই সেই এশী প্রেরণ। সতঃসিদ্ধা | 

সেই নিতা (সিদ্ধ প্রাকৃতিসন্মত স্বাধিকার বিশ্তারের পথ যে সার ন্সি- 
য়াছে।ঃ সে অন্ধকারের পথিক--সে আলোর সন্ধানী নয়, অম্বতের পুত্র নয়! 
সে দয়নীয়ঃ সে পথজান্ত ! তাহাকে বুকে টানিয়! আন ! 

ভ্রম ঘুচাও-_তন তন্ন করিয়! নিজ জীপনের তাপ খুজিয়। লও! কিসে 
তোমার সাথক্তা--কেন তুমি কি চাও-_কাহার কাছেই বা চাও--কক্টুকু 
চাও-_কিসে প্রাণে প্রাণে শান্তি প1গ! আত্মানুদাানই সাধনার মুল তত্ব। 
তে আজ্ঞাতে এত্যেকেই এই সাধনাই করিতেছ্ছে_লামি এ জগতের কতটুকু! 

ঈ।শনত্বের সাধনা স্বভাবিক--1,001151)1]) সক্গলেই চায়,। স্বাধীনতায় প্রাণ 
কত খুসী! বন্ধনে থাকিয়াও মুক্ত- নিরাশ্রয় হইয়াও নিত্যতপ্ত_ নির্ধে!গক্ষেম 
হইয়াও হাত্সবান! এই রহস্যময় পাণশক্তির প্রেরণা কোথা হইতে আসিতেছে 
_ প্রতি শ্রাণকে কেন্দ্র করিয়। লীলয়িত হইতেছে । এই যে জগৎকে আপন 
করিবার প্রেরণা, ইহার সদষ্টিই তিনি, প্রতোকের হৃদয়ে ধার এশী প্রতিষ্ঠা । 
ভ্ানী আত্মজ্ঞ।নে জগৎ আয়ন্ত জানে, ভল্ক আপন ভন্ানে এই বিশ্বময় 
ভগবানকে ভালবাসে ; প্রেমিক দেখে, বাঃ সকল পে যে একই সামগ্তন্ত ! 

সামগুস্তের উদ্দেশ হইতেছে 

“ঈশ1 বাত্যমিদং স্নং যত কিঞ্চ জগ ঠ্য।ং জগৎ!” 
সামঞ্জান্যের উপায় হইতেছে-_ 
“তেন ত্যক্তেন ভুঙ্জীথাঠ - মা গৃধঃ কম্তচিদ্‌ ধনম্‌!” 
ও শান্তি 


স্বাধীন চেষ্টা 


স্পা (ক) 


না বুঝিয়া, যাচ!ই ন| করিয়া কত যে সতা-অস- 
তোর বোঝ। বন করিয়! মরিতেছে মানুষ) তাহার 
ইয়ন্ত। নাই | গতা কণা বলিতে বাও, তাহাতে 
গোমর ফাক হইয়। যাইনে ভানিয়], "অন্ধ সংস্ক।রে 
ক্ষুদ্ধ হইয়া, মানুম বলিগ| উঠিবে -পতুমি দেখিতেছি 
সড় বাড়।বাড়ি আর্ত করিয়াছ, তাঠ! ভষ্টালে তুমি 
মুনিখষি খআগ্ত বাক্যের দোষ ধরিতে চা91” 
কজেই সন্যা কগাট! বলা৪ এক বিষম বা।পাঁর, 
কেননা তাহ! ভইলে লোকের মন রঙ্ছ৷ হয় না, 
তর্বল ধর্মের সংরক্ষণ »য় না! তুমি তাল, যদি 
তর্ক না কর, তুমি ভাল যদি তুমি সন কথাঠেই সায় 
দয়াযাও! সংস্কারকে আঘাত দিং1 যাহার! সত্য 
কণা বলিতে মায়, তাহাদের সেই দিন হইতেই বিপদ 
'আারস্ত ভঈল "আর কি? কেননা! দশজন তাহার 
বিরোধী! কারণ গিজ্ঞাসা কর, তাহারা বলিবে)__- 
“ও কাহারও কথ! মানে না--সকলের সঙ্গ মি'লয়া- 
মিশিয়। চলিতে পারে ন...ইন্যাদি |” অর্থাৎ 
ভাহার সংস্কার? ভাল নয়, সকণের ক-সংক্কারের সঙ্গে 
একাকার করিয়। দিলেই সেইটাই "মাবার হইত 
সর্বান্থুমোদিত সু-্সংস্কার! কিন্তু যাহারা নত্যান্ত- 
সন্ধিৎন্ব তাহ।দের প্রাণে ভয় জিনিষট1 খুনই কণ। 
এই জন্থই মাপারণের বুদ্ধির, সাহগের 'অগমা বস্তকে ও 
অনায়াসে তাহার! করায়ন্ত করিয়! ফেলে। মানুষ 
তা! দেখিয়া] অবাক হইয়া, স্তব্ধ ভ্ইয়। ভাবে) 
তাইতো, আশ্চধা লাগিতেছে যে, ইহ1 কি কখনো 
সম্ভব? কি করিয়া! সে ইহাতে কৃতকাধা হইল? 
আমর! তো স্বপ্নেও ইহ। ভাবি নাই ! 

যুগে যুগে সন্যান্থসন্ধিৎম্থ সাধক এমন করিয়াই 


অপরের কু-সংস্কারের স্বপ্নকে ভাঙগিয়া প্রতাক্ষ দেখা- 
ইয়া গিয়াছেন যে ইহা হইতেও আরও গভীরতর 


সতা রঠিয়াছে! সেই সতোর দরুণ কাহাকেও 
স।ফাই গািতে হয় না। সভা “ম্বে মহিম্ি* বিরাজ- 
মান! মান্ুসের তন সাময়িক ঘুম তাঙ্গে_ হয়ত 
মত্যত্রষ্ট। মহাপুরুমষের পাণীকে অনুসরণ করিয়া 
জাগার! কিছুদিন চংল--'আনব।র দেখি সেউ কু-সংস্কার) 
'অন্ধ বিশ্বাস, 'অপরের মুখে ঝাল খাইয়া নিছক্‌ শুধু 
নীতির নচন আগড়ান "আস্ত হয়। | 

জড়হার রাঞগ্সট। বিশাল প্রকাণ্ড, মানুষের 
চেতনার তুলনায় ইহার তুলনায় ইনার নিশালত্ব 
অপরিমেয় | এই জড়ত্ব (11018) মানুষকে পক্ষু 
করিয়' রাখিয়াছে। নূতন কোন কিছু শুনিতে পঈ- 
লেগ অজগর সর্পের মত শরীর আড়ামোড়। দিয়! 
মানুষ বলিতে গাকে,_পণ্না, না, বেশ তো! আছি, 
আবার নূতন উপদ্রন কেন?” এইন্ভাবে অন্ধসংস্ক'রে 
'আচ্ছন হইয়া যুগযুগান্তর ধরিয়া ও মানুষ অনায়াসে 
ঘুমাইয়! থাকিতে পারে! কাছেই এই জড়তাকে 
ভাঙ্গিতে হইলে অসীম শক্কির গ্রয়োজন ! যাহারা 
গতানুগতিক পারণ!র বিরুদ্ধে প্রথম মাসিয়া একটা 
নৃতন কথা না নুনুন নাণী গ্রচার করেন, তাহাদের 
গ্রগম প্রথম খুবঈ বেগ পাইতে হঘ, কিন্তু সত্যের 
অসীম শক্কিতে তীহার মানুষের লাঞ্চন!-গঞ্জনা 
অনায়াসে সহা করিয়া আত্মগৌরব 'অক্ষু্ রাখিয়াই 
চলছে পারেন ! 


সতা কথাই তীঠার1 নলিতে আসেন, কিন্তু সেই 
সত্যকে গ্রহণ করিবার মত লোক না থাকায় সেই 
সত্যই 'অবজ্ঞার বন্থ হইয়া দড়ায় । কিন্তু উহাতে 
কি সত্যাস।ধকের প্রাণ বিন্দুমাত্র দমিত হয়? তাহারা 
কি নুতন করিয়া যুগোপযোগী একট! পেটেন্ট, ধর্মের 
স্থষ্টি করেন? না, কখনই নয়! তীহারা প্রাণে 


প্রাণে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহার দরুণ 


আধ্যধপণ &ঃ 


পে অসি 
শচগ্ি হি বি ওপর অর আটা হা । টি ছিিনএটি স ৯ নত ভগ পিডি লা ছি জজ 71৩ ৬ ১%৮০০%% 


ফাসি, গেল, লোকের টিটুকারী, লাঞ্ছনা-গঞ্জনা৷ সনই 


সহ করিয়া যাইতে প্রস্তত। গ্যালি(লও সত্য গ্রচার 


করিয়াই একদিন ফাসি-কাষ্ঠে ঝুলিয়াছিলেন, [কন্ধ 


তাহাতে কি হইয়াছে? গ্যালালওর নাম [চির- 
স্মরণীয় অমর হইয়। রহিয়াছে । সত্যে প্রতিষ্ঠিত 
সাধক বৃষ্য, তাহার ভগ নাই, লোকমতের জপেক্। 
নাই, 
ভাবিয়াই তাঞার প্র।ণের সতা মছজ্জ ভাবে মকলের 
মঝে তিনি গ্রচার কারয়। সান। আজ না হোক, 
দুইদিন পর মানুষ তাহার বাণীর মম্ম অবগত ভয়! 
বিস্ময়ে মুগ্ধ অবাক হইয়া যায়ঠ যায়। গ্াত,ক্ষই 
এই ব্াপার আমাদের চোখের সন্মূথে ঘটিতেছে। 
কত মহাপুরুষের লুপ্ত গৌরব এমন 
পধান্তও উজ্জল হইয়া আছে। 
সহজে চিনে না৷ 

অনুভ্ীতির কোন সংজ্ঞা! নাই, 
কর! যায় না, হা, জাভ। মান বটে, কেণনা উচ্চাঙ্গের 


10160811500এর মত সকলকে আত্মশ্বরূপ বা 


করিয়াই "লাজ 
মানুষ মানুমকে 


তাহাকে পিশ্লেষণ 


অন্ুভূতিগুলি প্রায়ই বিষণ কারিয় মান্তমকে বঝানে। 
যায় ন|, কিন্তু অনেক সময় আমরা জড়ত্বকেই অন্- 
ভুতির প্রাপা আসন দিই! 
. তামসিকতা, 


একেবারে চরম 
আর একবারে নিগুণ সাত্িকতার 
মাঝে নাকি পার্থকা থর। খুবই কঠিন। 
মানুষকে জড় করে রাখে, আবার মধাত্মিক অগ্ু- 
ভূতির উচ্ছানস্থ। লাভ কর্রিলেও নাকি কাহারও কাহা- 
রও জড়ত্বের অবস্থ। আসে! কাজেই এই দুষ্ট 'অব- 
স্বর মাঝে কোন্টা সাচ্চা এনং কে।ন্টী মেকা তাহা 
ধরিবার কি কোন উপায়ই নাঈ ? যদি না! থাকিয়। 
থাকে তাহা হইলে কি জ্ঞানী লার ন্ঞনীতে কোন 
তোদ নাই--সব একাকার? 

“ধন্ম কখনো মানুষকে নিজ্জীন করিয়া রাখে না, 
অভিভূত করিয়ারাখে না, ধন্ম অজ্জনের দরুণ গ্রতো- 
কের স্বাধীন চেষ্টা গ্রায়োজন। সকল গ্েত্রেই যদি 
গ্বাধীনতার প্রয়োজন হয়, তাহ! হইলে আধ্যাত্মিকতার 


জড়ত্বেও 


৩৯৮ 


চি ২৩শ ব. -৯ম সংখা! 


বেলাতেও স্বাধীনতার যথেষ্ট প্রয়েেজনীয়ত! টি ৃ 
কেবল পরের অনুভূতি, পরের অভিজ্ঞতা মুখে মুখে 
কান্তন করিয়] বেড়াইলে, নিজের জীবনের কোন 
উন্নতি হয়ন।! তারপর আধাত্মিক অনুভূতিগুপি 
যদি সাময়িক উদ্দাপন। মাত্রই হইয। থাকে, দৈনন্দিন 
জীবনে তাহা হইতে কোন শক্তি, কোন বণ কিন্ত 
গেরণ! ন| পাওয়1 যায়, তাহা হইলে সেই আধ্যাত্মিক 
আন্ভততে কি কল? অনাচারীর জীবনেও মাং 
মাঝে সতোর জ্যোতিঃ মামধিক ভাপে চমক দিয়] 
মায়, তাহার মূলা কতটুকু ? ধাম চবিঞকে গঠন করে, 
আর এই চরিত্র এক দিনের সাধনায় গঠিত হইয়া উঠে 
না, তাঙার দরুণ গ্রতি দিন সাধনার গ্রয়োজন। আর 
সেই সাপনা একজনের ৪ইয়। "ন্ট জনে কারলে চলে 
ন|! রুপাবাছের অর্থ 'আমরা অনেকে এইরূপ 
বুঝয়! পাকি ! 

নংস্করমুক্ত আানণের মান্বাপন পাইতে আসিয়া « 
আপার সংঙ্গ।রের জালেই আবদ্ধ হইয়া পাড় আমর। | 
আমাদের শ্রদ্ধ।-ভন্তির ঝষি-বালক 
নচিকেতার হদয়ে৪ শ্রদ্ধা! ছিল, শিখাম ছিপ, কিন্ত 
এক শ্রদ্ধ।র জোরে নচিকেতা যে শস।ধা সাধন করিয়। 


কোন মুগ না£। 


গয়াছেন, তাহার কথ। ভাবিলে আশ্চধ্য হইয়] যাইতে 
হয়? এক কথায় বলিতে গেগে নচিকেতায় হদয়ে 
যখন শ্রদ্ধার 'আবেশ হইল, তখন তাহার 'আাত্ম-চেষ্টা, 
'মাস্স-বিশ্বাস পূর্বের চেয়ে আর ৪ অধিকতররূপে উৎ- 
পন্ন হইপ। কাজেই শ্রস্ধ। ভক্তি থাকিলেই যে এক 
জামগ।য় জডের মত বাঁসয়। সব পাওয়। যায়, তাহা 
নছে। ূ. 

আচ্ছন্ন হইয়া থাকিতেই যেন মানুষ বেশী তাল- 
বাসে। কাজ কি নিচার-_শিঙ্লেষণের, এমনিই তে। 
বেশ স্মন্দরভাবে দিনগুলি কাটিচ্েছ ! দিনগুলি বেশ 
স্থন্দর 'ভাবেষ কাটে বটে, কিন্তু ভিতরের খবর নিয়! 
দেখিলে, 'আগ্স-গ্রবঞ্চনার ষেল্পু আভাম পাওয়া 


বায়, ভাহ1 কিছুতেই উপেক্ষার বিনয় নয়। একদা 


পৌষ--১৩৩৭ | 


রূপ! ছাড়া যি তরিবার 'মার কোন উপায়ই না থাকে, 
তাহা হইলে ভগনান যে কেন এত বিচিজ পথের ক্টি 


করিলেন, মানুষের ভিতর ইহার স্বাধীন বীজ বপন করিয়া 


দিলেন, তাহার তো কোন নর্থ বুঝি না। 'আস্ম- 
চেষ্টার উপরও পরিপূর্ণ সার্থকতা এনং সৌন্দধা বিধা- 
নের আশ্চধা ক্ষমতা এবং গুণ হয়ত কোন দৃশ্ত 
দেবন্জার হস্তে থাকিতে পারে, (অর্থাৎ যাকে আমর। 
দৈপ নলিয়। ৭'কি ), কিন্তু সে দেবত'র রুপা কখন 
সধণ ভয়, তাহাও ভাবিয়া দেখিন।র লিষয় বটে । 


'আত্ম-গোপন করিয়, ভুব্বলতার রোগকে প্রশ্রয় দিয়া, 
মানুষ নেশী দিন বড়াই করিয়। চলিতে পারে না। ডট; 


দিন পর সন ফাক »ইয়া যায়, বকের বল হ্বাস হইয়! 
যাওয়ায়, বুক ঠকিয়। তন সত্য-গ্রচ'রের ক্ষমতা থাকে 
না। কেবল ভয়, লেকের মন রক্ষার দরুণ সশঙ্গিত 
ভাব, অথাৎ পোককে অন্তায় উপায়ে সন্থষ্ট কারয়া 
র|!খতে ন। পালিলে সেন শেষে সত্য প্রচারের বাঘাত 
ঘটিবে! সাধনা-বিহীন সন্যের গৌরব বেঘী দিন 
থকে না। সম্প্রাদায় টিকিয়া থাকিতে পারে বটে, 
ক্থা তৌষ্টিক পোরকেরও কোন অভান না হইতে 
প।রে, কিন্তু খাটা মতা-লাভের সাধক না থাকিলে 
পরিণ।ম যে কি দীড়ায়, তাহা আর কাহাকেও বলিয়! 
নিতে ভয় না, সকলেই নিজ চোখেই তাহা দেখিতে 
পার। ূ 

অতীত নিয় গৌরব করিব!র বিষয় আমাদের 
আনেক পকিতে পারে, কিম্বা! আও, কিন্ত নন্তমাণের 


৩৯০১ 


স্বাধীন চেগ্ট! & 


মযোগাতাকে 'অতীতের গৌরন দিয়! ঢাকিবার উপায় 
নাঈ'। "অভীতকে মানুষ দেখে না, কাজেই বিনা 
বিচারে 'অনেক সময় তাহাকে মানিয়! লয়, কিন্তু বর্ত- 
মানকে সকলই .গ্রতাঙ্গ দেখিতে পায়, কাজেই শাহার 
বিচার মুলতুবি করিয়া রাখার কোন গ্রায়োজন হয় 
না| 


গোরব বোধের সঙ্গে সঙ্গে অতীতের মহা-প্রাণদের 
প্রেরণায়, বল-নীগো উদ্দদ্ধ হইয়া উঠ! চাউ, তবে না 
বুঝি গৌরন্॥বোপের কোন একটা! সার্থকতা আছে । 
ভাতা ন! হইলে, নিজের পরিচয় নিজে দিতে সমর্ণ না 
ইমা] অহীতকে আনিয়! নজীর-ম্বরূপ দাড় করিবার 
(ক প্রয়োজন? আর স্তাচাতে কি নিজেদেরে তর্বব- 
লতা গ্রকাশ পায়না? 
জীশনের উন্নতি অবনতি দেখিয়া 'বচ!র করিতে 
১৯নে। শ্রদ্ধা, ভক্তি, নিশ্বাস সকলেরই বাস্তব-গীধনে 
একট পরীঙ্গ1 রহিয়াছে । কে!ন কিছুই পিনিক্ত নয় 
নয়! জীবনে প্রতোকেরই অনিসাধ্য 
গথ রহিয়াছে । ধাম্সিকের মোটমোটি 
একটা বাসহ্িক লক্ষণ৪ রহিয়াছে-_-তাঙ্কার সবখানি 
জীবনই কেবল রহস্তাবুত নয় ! 
মাপধনার মৌলিক রহ্ন্ত বুঝিতে হইলে, নিজকেই 
বজ্দু় সঙ্কল্প নিয় সাধনায় বসিতে হইবে । অপরের 
শািজ্ঞতা, 'অপরের 'অন্রভবের কথ জানিয়! আমারই 
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প্রকাশের 


বুকের বল বাড়িবে, ভ্রাহাতে আমার পথে আমি 


নভীক ভাবে চলিতে পারিব। 


মাম়ার্‌ ভালবাসা 


জনি তিন 
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আমাকে আমি যতখানি ভালবাসি, মামার .দেব- 
তাকেও যেন আমি ঠিক ততখানি তেমনি করে ভাল- 
বাসি! তোমর। শুনে হয়ত বলবে তাতে চলনে ন।, 
তার চেয়েও বেশী করে ত।কে ভালবাস্তে হবে 1 এই 
যে তোমাদের স্ুযুকির কথা, আমার কাছে কিন্তু এ 
মোটেই সুযুক্তিপূর্ণ বলে মনে হচ্ছে না। চটে উঠে 
ন1 ভাই, কেন তোমাদের অযৌক্তিক নল্ব? আমার 
বিচারে ঘা এ সম্বন্ধে বলে, তা তোমাদের বল্ছি, আগে 
শোন, পরে যদি ভুল বুঝে গাকি তো সংশোধন করে 
দিও । 
| গ্রাথমেই দেখ._ছি,এ জগতে সব চেয়ে যদি কিছুকে না 
কাউকে ভালব।মি, তবে সে একমাঞ্র 'অ।মাকে_ সঙ্গে 
সঙ্গে আমার বল্‌তে যত কিছু পাই, শুধু সেঈগুলিকে। 
দেখ, আমাকে মামি এত ভালবাসি £, সব সময়ে তা 
মনেও থাকে ন।। তোমরা শুনে হয়ত হ'সবে, কেনন। 
তালব।সার্ন..খিওরিতে তোমরা এই কথাই বল যে, 
যার চিন্তা সব সময়ে তোমার প্রাণে জাগে, সেই এক- 
মাত্র তোমার ভালবাসার পাত্র? শয়নে, স্বপনে, 
জাগরণে তার কথা মনে হওয়া] চাই, তপেচ হবে 
তেমির প্রকৃত তালবাসা, এবং ত থেকেই সেই তাল- 
বাসার পাত্রও তোমার একাস্তঙাবে দিলে গিয়ে 
তোমার প্রেম সার্থক হয়ে উঠবে। 
পেশ কথাটা মন্দও নয়, মিথ্যাও নয় । কিন্ত 
তোমাদের কঁথ। বা.যু্তি দিয়েই আমার বক্তব্যকে 
আমি পরনথিষ্ঠ করব । আছ, যার কথা শয়নে, 
-শ্বপনে, জ জাগুরণেও মনের মধ্যে ভাসাতে বা 
ইং চো তাহুলে এর 'সগে নিশ্চয়ই ডুবে 
, ময়ে ছিল. ন্টলে আর তাকে ভাসাবে বা 
'জাগাবে কি করে? অনষ্ঠ সে' বল্‌তে “এখানে তার 
স্বৃতিই বোঝা চ্ছে ! তার স্বতিই বা শস্তিত্বের অন্ভবই 








হঃথ দূর ক'রে, 'নিত 


সামার মঝে পূর্বে তত সচেতণ ছিল না, তাক্ট সে 
ঘুমন্ত স্থৃতি বা ডুবে গিয়ে অন্তিত্বশুন্ভরূপে বোধ হওয়।- 
ভাবট! এখন থেকে বিশেষ করে মনকে আঘাত করবে, 
তবেষ্ট আমাকে বুঝ তে হনে যে, ই।, তাকে ভালবাস 
ভচ্ছে | 

'অনন্থ শুন্তে হাসি পাচ্ছে সে, এমনি করে ভাল- 
বাসকে বিশ্লেষণ করে কেউ 
বরং তোমাদের ভাষায় বল্তে 


ভালন!স্তে যায় না। 
পেলে, রূপের লহরী, 
গুণের মাধুরী না ধনের বকর দেখে অগব1 এমনি ধর- 
ণের যে কোনও 'একটা কারণে আজানিত নৃতন এক 
ভাণ একজনের কথ! অহরহঃ চিন্তা করাই ভালবাস।। 
আর একটু খুলে বল্লে, তাকে যেমন করে হোক 
একান্ত 'আমার বলে, বা আত্ম*ত ভাবে পাওয়াটাই 
ভালবাসার লক্ষা। মোটের উপর "আমার ভাষায়, 
বদি তাকে কিছুতেই তুল্তে না পারি, আমার দেহ 
মন প্র।ণ একান্তভাবে তার দ্বার। আবিষ্ট হয়ে যায়, 
তন্ময় হয়ে পড়ে, ওবেই সেই হয় সত্যিকার ভাল- 
বাসা। তাতে জাতি, কুল, মান, প্রভৃতি কোনও 
বিশেষত্বত ভালবামার মাঝে সংশয় স্বরূপ হয়ে 
মিলনের বাণ! ত্য্গি করতে পারে না-_ অর্থাৎ বাধা 
স্ষ্টি করেও শেষ পধ্যস্ত বাধিত রাখ তে পারে ন!। 
তালে একান্ত ও অত্ান্তভাবে যাতে বিরহের 
স্ত তাকে নইলে নয়» এমনি 
ভাবই হল ভালবাসার গ্রাণ। তারপর বাউরের় তুচ্ছ 
বস্ত্র গভৃতির আদান-প্রদান হল ভল্লিবাসার দেহ ব। 
বাইরের রপ। এই বাইরের রূপ দেখে যর তাল" 
বাস।র পরিমাণ নিদ্দারণ করে, তাদের সেই মাপকাঠী 
সব সমঞ্কুঠিক হয় না; অথব! শ্যথার্থ ভালবাস। যে 
কি, তার1 তার স্বাদ পায়নি, কাজেই গ্রমাণ ষে ঠিক 
কোন্ট] দিয়ে করতে হয়, তা তারা ধরতেও পারে ন1! 
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তবে প্রাণ থাকলেই যেমন তার .আশ্রযম্বরূপ একট। 
দে€ও থাকে, তেমনি গ্রকৃত ভালবাদ1 যেখানে হয়, 
বাইরে তার প্রকাশ নানারুপে হয়েই থাকে। কিন্ক 
শুধু বাইরে গেকে দেখে, মাজ দেহ দেখে ভিতর- 
কার যে অমুষ্ত প্রাণ রগ্জেছে, তার পরিচয় সম্যকৃরূপে 
সবার কাছে সন সময়ে গ্রকা।'শত নাও হতে পারে? 
এমনও দেখ! যে, যেমন 'অত্যন্ত তীব্র ও পূর্ণবেগে 
একট! জিনিষ ঘুর্‌তে থাকলে তাকে অনেক সময়ে স্থর 
বলে মনে হয়, পুথবী অনম্ত কোট: ব্রগ্গাণ্ডের গঙ্গে 
ঘুরুতে থাকলেও যেমন সাধারণ দৃষ্টিতে তাকে প্তির 
বলেই মনে হয়, তেমনি এ জগণ্ডের বনু ব্যাপারে 
আমাদের দৃষ্টি ও অনুমান বার্থ হয়ে পড়ে । 

আমি বলি, এই দেহটাকে ভালবাসা ব| আমাকে 
আম।র যে ভালবাসা, তাও ঠিক এমনি ধরণের । 
ভালবাসার প্রথম স্তর যেমন “মে আছে, আমাকে 
মুগ্ধ করেই সে 'আছে, কিন্থ আমার হয়ে নাহ” এমনি 
একট] অনাত্ম ভাবের দরুণ তাক আত্মগত কর্‌তে 
প্রাণের একাস্ত আকুপতা আসে, মার একটু উপরে 
উঠলো, ছু*এক স্তর এগিয়ে গেলে, শেষে এহ 'অভাব- 
বোধই থাকে না। তখন হয় ভাব বা আস্তত্ব বোপের 
স্থুসমঞ্জন একট! অনাবিল আনন্দ যে আমার 
নয়, আমি বা৫সুষে একজন 'আর একজনের কাছ 
থেকে দুরে রয়েছি_ন্তৃতরাং ন| দেখ!, বানা পাওয়ার 
জালা, তা আর তখন থাকে ন।। তখন শুধু সে 
আছে, এই তাৰ বা অন্তিত্ববোধই পরম আনন্দ, 
জীবনের পরম মঙ্গলের নিদান হয়! শুপু সে আছে, 
মব রকমে ভাল আছে, এইরূপ যে তার প্রকুষ্ট শন্তত্ব, 
তাতেই জীবন সাথক বোধ হয়। কোনও দুঃখ ৮ে 
আনন্দকে ব্যাহত করতে পারে না। 

তারপর আসে শ্বভাক বা স্ব-গঠ ভাব। তখন 
আর ভালবাসার পাত্রকে নিজ হতে পৃথক ভাবে 
বাইরে কল্পনা করে অতাববোধ আমে না| ঘঁকে চাই 
অন্তরে তাকে উপলব্ধি কঃরে অথবা চিন্তার এক- 
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নিষ্ঠতার দরুণ 'আপন অস্তিত্ব ভুলে গিয়ে শুধু 


কেবল ইট্টরূপ চিন্তা ক'রে ক'রে একেবারে তদগত 


বা তন্ময় হয়ে যায়। তখন নিজকেই . তৎম্বরূগ 
অর্থাৎ সেই ইষ্টশ্বর্ূপ মনে ভয়। রাধিক। প্রভৃতি 
গোপিগণের এইক্পে গ্রতোেকের নিজকেই কৃষ্ণস্বরূপ 
বলে মনে হয়োছল। জীবনুক্তদের এই ভাব 
গার ও দৃঢ় হয় বলেই 'এঠ জগতের স্কুল দেহ 
ধারণ করেও তার! অপ্রাপ্তির বৃশ্চিকদংশন অন্ধু- 
ভব করেন না, বরং প্রাপ্তির আনন্দে এই জগ- 
তে 'প্রতোক্টা বস্তও সেই পরমানন্দের সংস্পশে 
মহাতাবোদ্দীপক বলে গ্রহ্ণ করেন। তখন জড়- 
মেঘ বা নল বুক্ষও কষ্খরূপ ন্মরণ করিয়ে দেয় 
_ তাতেই সমাধি আনে। অগ্রাপ্তাবস্থায় পাও- 
যার জন্তা নিতান্ত ব্যাকুলতা, আর পাওয়ার পরের 
গ্রাপ্তিজনিত একাস্ত আনন্দের আকুলত।, এইই 
দুইয়ের মাঝে রাত দিন তফা২। তারপর সেই 
প্রাপ্তির পর যখণ ক্রমশঃ প্রাপ্তির ভাব গাঢ় হয়, 
তখন পে মানুষ আবার সহজ তাবে সাধারণ 
মানুষের পওগু[ুর . পূর্বে ও 
অব/বহিত পরেই যত আন্দোলন ॥ কিন্ত যতই সে 
পাওয়া পুরাতন অর্থাৎ প্রতিষ্ঠিত হয়, ততই মানুষ 
ক্রমশঃ |স্থর হয়ে আসে-_পপূর্ণকৃষ্ত ইবার্ণবে 0৮ 

আমাকে আমর ভালবাসা ও 'এমনি সব চেয়ে 
পূণ ও প্রতিষ্ঠিত ॥ দেহ ও আত্মার সগুণ ও 
নিগুণের যে একান্ত মিলন, তাও 'অন্যন্ত নিবিড় 
বলেই সব সময়ে তা মনের কাছে ধরা পড়েনা! 
পরেই ও দেহীর এই যে একাস্ত ভালবসা, এতেই 
জগৎ চল্ছে ! ভাপবাম। ন্ধ, অর্থাৎ ১সে বিচার 
গানে না তা যার্দ জান্ত, ভালবাসার সঙ্গে 
সঙ্গে বাদ জ্ঞান ফুটত, তবে অ[ুর "এই . জগত. 
ধ্যাপার মানুষের দুঃখের কারণ হত নট! “কাকে 
বা! কোন, বস্তুকে ভালবাস! পরপারে স্থথের : 
কারণ বা গ্খের কারণ, তা আমরা ধরতে পারি 


গত অবস্থান করে। 


আধ্যদপণ £& 


৪৪২ 


" [২৩শ ব্য--৯ম সংখ্যা 


॥ 
শা জিত এপি ওঠ ভি ৬০ ভিড ৬ রি তা ঠীন্গাশি ভি পি তিাষ৬ত ভপাডিতাত পা্িশীদিল তিশা লী তি ৩ সত সতী ছিলো পিপিসসসিটি ৬টি পতি ৬ সিসি পাতি ৬ না সি শাসিত ছি সি তি চা ৩ 
হ 


'না॥ অন্ধ একটা টানের বশে আমর! একদিকে 
ছুটতে থাকি, যতদিন পধ্যস্ত তাতে বাধ! না পাই, 
যতক্ষণ খের আঘাতে মোভ-নিদ্রা না ট্‌টে, 
ততকাল ছুটুতেই থাকি | কিন্তু যিনি সর্বদা 
আনাদের পিছনে থেকে, প্রতি পদে পদে চোখ রাখ. 
ছেন, সেই একান্ত ভালবাসার, আমাদের নিতান্ত 
আপনার পরম প্রেমময়ের বুঝি এই অন্ধের মত 
বিপথে ছোটা বড়ই প্রাণে বাজে, 
আঘাতে আমাদের সেই ছুটবার পথে বারন্বার 
আঘাত দিতে থকেন। যদি সেই "আঘাতে এক 
বার চোখ মেলে, একবারের জন্কও কি করছি, 
এর পরিণাম কি এনং কোথায়, এমনি সতাকার 
বিচার এসে প্রকৃত জ্ঞান ফুটে, তবেই এইট দেহ 


তাই দুঃখের 


হতে দেীকে আমরা পৃথক জেনে. প্রকৃত দেহী- 
কেই ভালবাসতে শিখতে পারি ॥ আমি বলতে 
যে দেহী, গাকেই যে একমাত্র ভালবাসার প্রয়ো- 
জন, এ দেহ বে তাহা হতে পুথক, 'এ জ্ঞান বহু 
ভাগ্যে ঘটে [তাই বল্ছিল।ম, এই দেহকে ব৩- 
থানি ভালবাস, ঠিক ততখানি যেন দেবতাকে 
ভালবাদি । তাহলেই দেবঠ! তুষ্ট হয়ে "মামার 
'বাঞ্চিত দন করবেন! 

মানুষ জানে বা! শোনে কিংব। বোঝে অনেক 
কথাই, কিন্ত সে সব উপরতাসা রকমের । যদি 
প্রকৃত ভাবে জানা'শানা বা! বুঝ] হয়, তনে বিচার 
না এসে পারে না; এত কণ। জেনে-শুনে, দেখে- 
বুঝেও যে.বিচার আসে না, এটাই আশ্চর্য্য! 
তাই যুধিষ্ঠিরকে খন ধর্ম জিজ্ঞাসা করলেন যে, 
এ জগতে আশ্চধ্য কি? তখন পৃথিবীর সপ্তা- 
শ্্যয জিনিষের নাস না করে একটী মাত্র মভ্দা- 
শর্যোর র্লিষ্য় “এই বল্লেন ষে. প্রতিদিন 'গ্রতি- 
ক্ষত মানুষ মরছে, তবুও যার! বে চে পাকে, 
তারা চায়, যেন তার না মরে। তারাও যে 
মরবে, এ কথ। প্রকৃত ভাবে তারা চিন্তা করে 


ন1? সামগ্জিক ভাবে সে চিন্তা এসে শ্মশান বৈর1- 
গোর শুদয় হলেও তাতে প্রকত কাজ হয় না! 
হয়ত বলবে, কাজ নাই অমন মরণ-চিস্তায়;$ মরণ, 
মরণ করতে করতে দেশটাই মরতে বসেছে তাই 
আমর! চাই বাচতে, ঝচবার আশ, তারই জল্পন।- 
কল্পন]! নিয়েই থাকতে চাই! কিন্তু ভূলে গেলে 
কেন--আমি যে আমাকেই সব চেয়ে ভালবাসি 
বেশী? কাঞঙ্জেই দেই আমার যাতে মরণ ন! হয়, 
তাই চাই। এইযে বাচার নাম তোমরা করছ, 
ও তো! শুধু নামেই বাচা, আসলে যে তিল তিল 
করে মরতেই চলেছ ॥ আর এক জনকে মরতে 
দেখে যে শ্মশান বৈরাগা আসে, তাতে প্রকৃত 
বাচবার পন্য! মনে জাগেনা।1 শুধু কেবল সাম- 
ফিক তানে একটা ওদাস্তই আসে? তাকে কি 
বৈরাগা বলা যায়? ঠবরাগ্য এসেছিল বুদ্ধদেবের ॥ 
জরা-মৃতা-ন্যাধি দেখে আমাদেরও হয়ত কখনে! 
কণনে। সামান্য নৈরাগ্য মন্তুতঃ একটা সাময়িক 
বিরশ্রি'র ভাবও আসে, কিন্ত তাতে কি করে 
যে এগুলির ভাত থেকে রেহাই পাওয়! যায়, কি 
ক'রে এগুলির একান্ত ও "মাত্যস্তিক ভাবের 
নিবৃন্তি হয়, সে চিস্তা আসে কি? সে উপায় 
আবিষ্কারের জন্য বৈরাগ্য এসে কি সব ছাড়বার 
যোগা করে? 

বুদ্ধদেবের এসব দেখে এই কথাই মনে ভয়েছিল 
যে, কি করে এগুলির হ!ত থেকে বাচা যায়? লোকে 
বলে, ভগবান্‌ আছেন, তিনিই এগুলির কর্তা | বুদ্ধ- 
দেব ভা শুনে অমনি আমাদের মত-ভগকানের পাঠ- 
শালার |নতান্ত ভাল ছেলেটীর মত তক্ত সেজে 
তার অপার মহিমর গুপগান করতে সুরু 
করলেন না) [তান রীতিমত জীবন দিয়ে তগ- 
বানেরত সঙ্গে 01,8116170 করে বলরোন যে, যদি 
ভগবান বলে কেউ থাকে, তবে তিনি দয়াবান নন 
যদি ব তার দয়! থাকে, তনে তার শক্তি নাই, নতুব। 


পৌষ--১৩৩৭ ] 
তিনি জগৎ থেকে এগুলি দুর করে দেন না কেন? 
তিনি জগতের ছুংখের নিদান খুঁজতে সমস্ত স্থুখো- 
পকরণ ত্যাগ করলেন। মান্নষের «জগতে মুখের 
উপকরণ বলে য। কিছু থাকৃতে পারে, €কোনটরই 
অভাব ছিল না। ধন'ও তোগের [দকে রাঈৈস্বর্যা 
ভোগৈর ষোগ্য নব.ন প্রাণ, যৌবনের সুঠাম দেহ, 
সুন্দরী মনোজ্ঞ স্ত্রী, ততোধিক বন্ধনের কারণ মাত্র 
পুত্রমুখ__-নবই তিনি আপন স্তরের আগুনের কাছে 
ন্প্রিত দ্রেখে ছেড়ে চললেন। সম্মান, প্র(তষ্টা, 
প্রতিপ|্তর ধার ন| ধেরে, শ্নেহমমতার বন্ধনে অন্ত- 
রকে তৃপ্তি দিতে না পেরে |তনি উধাও হলেন। 
একেহ বলে গ্রকৃত বৈরাগ্য। আমাদের আছেহু ব। 
কি? আর ছাড়ছিই বাকি? অজ্জণের প্রভূত 
শক্তি বুকে নিয়ে, জগতে য। !কছু প্রপোভনীয় সব 
আয়ত্ত করে, তারপর যাঁধ সব খেপাম্কুচির মত ত্যাগ 
করতে পারি, তবেই না তাগ? খলতে পার যে 
ছেঁড়। কাথার উপর ভিখারীর টান, আর রাজের 
উপর রাজার টান, উভয়ই সমান; কিন্তু সে টাণ 
মোড় |ফরালে যাদ |ভখাপ্নী রাজা হওয়]র ও রাজ। 
স্তিখারী দাজ.বার মত শক্তি আপন বুকে রাখে, তবেই 
সেখানে ভিখারীর টান রাজার রাজ্যের উপরকার 
টানের চেয়ে কম নয়, এ কথ। বল যায় । অর্থাৎ ভগ- 
বান বা আধ্।ত্মিক রাজ্যের ধিকে যাদের টানথাকবে, 
তার। এ দিকে রাজ। বা ভিথারী থ কৃ, তাতে কিছু 
যায় আসেনা, তাদের কার মনের বল বেশ, তার 
বিচারও তাদের সে ত্যাগ দিয়ে ঠ্য়না;) ৩1 হয় তার 
পরের ব1 পর্বের অবস্থায় চিন্তে কার কত জ্দোর 
বেশী গ্রকটিত হুয় তাই দিয়ে । নতুবা, ছেড়। কাথায় 
মন উঠছে লা, তার চেয়েবেশী জেোটনার মুরদও 
নাই, তাই “তিনি পান না বলে খান না” ধরণের সন্ন্যাসী 
আঞকাল হিন্দুস্থানে নেহাৎ কম নয়। বাঙ্গালা দেশে 
সঙ্জ্ানীর হিড়িক ততট। এগিয়ে ন! গেলেও ঠ্বরাগী- 
বৈষণবীর দল সে স্থ'ন পূরণ করছে। অবশ্ঠ গ্রকৃত 


৪০৩ 


৯০ পপি সিল সপ পিিতীতি রিল সত ৯ ০৯ ০৯১ লুল 


আমার ভালবাস! 


সতী পা তত পতি সী উর সি ছি উকি ই দা” ইতি ইতি উপ উরি উর জর পর ও লক ও ভা ৬ পিসি শি ৯প- তি ওর্িএলি ভি 


সন্ন।সী বা বৈরাগী যে কোথাও একেবারেই নাই 
এমন কণা বলছি না, কিন্তু প্রায় অধিকাংশই এমনি 
ধরণের হুয়েই যে দেশটাকে তিখারীর দেশে পরিণত 
করছে, তাতে ভূগ নাই। পন্থার দোষ নাই, কিন্ত 
পথিক সাজনার মত্ত উচ্চ মনোবৃত্তির অভাব যতদিন 
ন! টুটবে, ততর্দিন কিছুতেই এ সব যাবে না। মোটের 
উপর প্রথমেই ত্যাগী মাজীর কথ। নয়। প্রথম চাই, 
[ক জন্য ত্যাগ করব--তার বুঝ-বিচার ; উদ্দেশ্য 'আ।গে 
মহান হোক্‌, তা সাধন বরতে আগে দেহ মন 
প্রাণ উৎস হোক সকগ দিকে ঘৃরে রে 
নিজের বল্তে যা কিছু সন সে.জন্য ত্যাগ করবার 
মত মন আগে গঠিত হোক, শুথস্পুা গস উদ্দেশ্রের 
ক!ছে বিষজালার মত হোক, তবে 'গাকৃত গৈরগা 
আসবে, তাগের যোগা সময় ও মন ঠতরী হবে। 
কিন্ত ত্যাগ বল নৈর।গায বল, সব 1ক্তৃ “মামীর” 
জন; বুদ্ধদেবের যে এঁ টৈরাগা, তা সকলকে 
নিয়ে তার বিরাট “আমি” জরা-ব্যাধি-মৃত্যু মুক্কির 
জন্যই! বিশ্ব-সংসার সমস্ত আম।রই সঙ্গে জড়িত! 
লোকে সাধু-সন্াসী বা মোক্ষকামী ত্যাগীদের অনেক 
সময়ে বড় স্বার্থপর বণে গাকে! সে কথা ঠিকই-_ 
তার “পড় স্বাথ”্ছ চান! জগতে সাধারণ আমর! 
ছোট স্বার্থ, অর্থাৎ নিগ্রকে শুধু এই সাদ্ধত্রিহস্ত 
পরিমিত মনে করে তার জন্যই মারামার করে মরি 
মার তার! চান, এসব ছেড়ে বড় স্বাথ! কিন্তু 
সে বড় এমনি বড় যে আমাদের মত এই সব 
অগেক ছে!ট ছোট স্বার্থেভর! আকুল গ্রাণ সেই 
বড় শ্বাথের মাঝে আম্মাবসজ্জন দিয়েই প্রকৃত বাচনার 
উপায় করে নেয়! বুদ্ধদেব এমনি এক বড় স্ব 
পর ছিলেন বলেই জগতের একতৃতীয়াংশ লোক 
তারই ভাবে ভাবিত হয়ে জীবনে বুহতের সন্ধান 
পাচ্ছে! যিনি সব্ববৃণৎ হিন্দুর সেই ব্রন্ধ। ৫্ঘমন 
বৈদিক ধুগে বাউপনিষদের যুগেই সাধারণের বিষয় 
ছিলেন. বুদ্ধদেবের গ্রচারিত ধন্মের মাঝ দিয়েই 


ঠা সিটি ভর সরি ৬ লি 


মাধ্য-দপণ 
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আজ তিনি বেশাগ লোকের মধো প্রচারিত 
হচ্ছেন! হিন্দুর বেদাস্তের একবাদ ও বৌদ্ধের 
শ্ন্যবাদ নামে বিভিষ্ন হলেও সাধকের নিকট চরমে 
সেই একই তব্বে (বিদ্তিন্ন পরিভাষায়) নিয়ে পৌছায়। 
তাই বৈদা।স্তকচূড়ামণি শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্যকে অনেকে 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধও বলে থাকে | সতাই শঙ্করের গ্রচারিত 
বেদাস্তের ব্রহ্মবাদ উপনিমদের যুগেই সমাজের নান। 
স্তরে বিভিন্ন পন্থায় ও বিভিন্নরূপে গ্রবিষ্ট হয়ে সমাজকে 
এক বিশিষ্ট রূপ দান করেছিল। কিন্তু শঙ্করাচাধ্যের 
গ্রচারের ফলে সমাজের নিভিন্ন স্তরের সাধারণ মান্ু- 
ধের মধ্যে গ্রুবেশ করে তা বিশেষ কোন ৪ ০11110- 
এর প্রবর্তন করে নাই। হাজার নছর দরে শঙ্করা- 
চাধ্যের বেদাস্তবাদ নিশেষ এক শ্রেণীর মুমুক্ষুদরই 
পথ গ্রদর্শন করে এসেছে । যে আমিত্বের বিরাটত্ 
রঙ্গে গিয়ে পধ্যবসিঠ, ত| শুধু ভাবেই একসময়ে 
'আনগভূত হয়, কিন্থ সমাজের নানা স্তরে প্রত্যেকের 
ভান্কা যেমন বুদ্ীদেন বিশেষ এক উদার ও নৈতিক 
পশ্থার প্রবর্তন করেছেন, শঙ্করাচাষের বেদাস্তে ত। 
নাই। বেদান্ত শুধু উচ্চািকারীর, বিশেষ চিন্তাশীল, 
বিশেষ গ্রজ্ঞাবানের জন্তই। সাধারণ গ্রত্্যেকের 
পক্ষে সেজন্য নিজকে তৈরী করবার বিশেষ করে 
কোনও পণ বাংলে দেশনি-_তার ভার দিয়েছেন 
বর্ণাশ্রমধন্্ম রক্ষ/ করে চিন্তষুদ্ধির উপর । সমস্ত 
জগৎ ভরেই এই নর্ণাশ্রমধন্ম কোনও না কোনও 
রকমে পালিত হণেও ভারতের রীতি থেকে তা বনু 
পুথক। তাই ব্রণাশ্রমধন্মের নীতি সর্বত্র গৃহীত 
হলেও গৃহীত হয় নাই। কিন্ত বৌদ্ধ রীতি ভারত 
ছ'ড়িয়েও ব্যাপ্ত হয়েছে। 

হিন্দুই বল, আর বৌদ্ধই বল, হদয়ের ধম্মকে 
বাদ দিয়ে কেহ ধন্মকে প্রতিষ্ঠ। করে নাই। তাই 
হিন্দু দেবদেবীর সঙ্গে যেমন হদয়ের সম্পক স্থা(পত 
হয়, বৌদ্ধ শুন্যবাদী হয়ে মৃণ্ডি পৃজ্জ!র পক্ষপাত্তী ন| 
হলেও বুদ্ধদেবের মুণ্তি থেকে আরম্ভ করে ক্রমশঃ 
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ধর্ম ও সঙ্ঘের রিও রূপ গ্রহণ করে পৃজা পাচ্ছে। 


গুরুবাদের একট] মহাসতাও এ থেকে প্রমাণিত হয় 
যে, নাস্তিক ও আস্তিক যে কোনও ধর্মের যে কোনও 
মতাবলম্বী হোক না কেন, একমাত্র গুরুবাদ সকলকে 
এক মহাসজ্বে পরিণ৯ করতে পারে। আমি আছি, 
আমার চেয়ে বড় কেহ রয়েছেন, ধার কাছ থেকে 
আমি জীবনের রহশ্তভেদ করবার উপায় জানতে 
পার--তিনিই হলেন গুরু, বড় বা শ্রেঠ। এই 
গুরু বাহ্তঃ বিভিন্ন নরাকারে এলেও হিন্দুর ভাষায় 
সেই একই পরব্রদ্দই বিহিিন্ন মুক্তিতে বিভিন্ন অধিকা- 
রীর কাণ্ডে তার ইষ্টসিদ্ধির উপায় জানাতে নিজে 
এসে ধরা দেন। কন্মকাগ্ডের বিরোধী ব! শন্তবাদী 
সকলেই গুরু স্বীকার করেন। এবং একমাত্র তাকে 
প্রীণিপাহেন, পরিপ্রশ্নেন চ সেবয়া” তুষ্ট করে আপ- 
নার মাঝে তার ভাব সংক্রামিত করে নিতে হয়। 
দীক্ষ। ন1 শক্তিসঞ্ধার প্রকৃতপক্ষে ইহাই । আমাকে 
আমর পূর্ণ করে তুলার পক্ষে অন্ত এক বিরাট 
শন্ঠির স্থলঙ:ও সাহাধ্য 'প্রয়োজন-- তিনিই গুরু। 
তার সঙ্গেও জদয়ধন় নিয়ে চলেই ভাব আকর্ষণ করা 
সহজ হয়। আমিবে ভাবে নিজকে ভাবিত করতে 
চাই, তিনি সেই ভাবের মূর্ত প্রত্তীক। কাজেই 
তার সঙ্গে তই হৃদয়ের সংমিলন হবে, ততই তার 
সেই ভাব ও আদশ আমার মাঝে সঞ্চারিত হবে। 
মহাপুরুষদের মুক্তি ব1 ফটে। পুজার মুলেও এ ভাবই 
নিথিত। বৌক্ধদের বুদ্ধমূন্তি পুজার মধ্যেও এই 
মহান ভব ও সত্য নিহিত। মুল সত্য সর্বত্ুই 
বিভিন্ন আকারে ক্রমশঃ গৃহীত হয়। 

হিন্দুর তেত্রিশকোটা দেবতার অন্ত যতই তব 
াক, অজ দেবঠার সঙ্গে আজআঅ রকম অধিকারার 
সপ্বন্ধ থাকায় জদয়ের ধশ্ম তাঁদের সঙ্গে যোগ হয়ে 
মানুষকে ক্রমশঃ উন্নতির পথে চালিত করছে। 
তণ্জ-বিচার সকলের মগজে গ্রবেশ করে না, সুঙ্গা 
বিশ্বেধণ দ্বার জীবনের সমস্ত 'সমন্তা পূরণ করবার 
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ক্ষমতা সবার নাই । 
স্তায় পড়ে উর্ধালোকবাসী দেবতার সাচাধ্য ভিক্ষা 
সব দেশেই চিরফাল করে এসেছে । দেখতার সঙ্গে 
আপন আপন মনের নান! ভবের সন্থদ্ধ স্থাপিত 
ভয়ে ক্রমশঃ মানুষকে উর্ধ দৃষ্টিসম্প্ন করে, উন্নতির 
পথে নিয়ে ষায়। প্রথম যে দেবতার কাছে শুধু 
অপরের ক্ষতি করতে হলেও নিরাপদে ফিরবার 
প্রার্থনা জাগে, বই সে দেবতার সঙ্গে গ্রকৃত জদ- 
ততই নীচ কামনার প্রার্থন। 
চলে গিয়ে যে উচ্চভাব প্রাণে জাগে। একই দেব- 
তার কাছে বিভিন্ন অধিকারী বিভিন্ন ভাব দিয়ে পৃজ। 
দিচ্ছে 5 কিন্ধু চরমে বদি সেই দেবতার বাস্তবিক 
করুণ। লাভ হয়, তবে সেই দেবতার ভাবই 
অর্থান্তরিত হয়ে পুজকের প্রাণ জাগায় । একই কালী 
দেবীকে ভজনা করে দস্তা করে যার প্রাণে 
হার করতে চলছে, সে যে সেই একই মায়ের 
সম্তান, সে কগা না নিচার তন মনেও জাগে না । 
কেননা মাম্সগ্রাণ ও আত্মঙ্গার্থে জগৎ ভূল হয়ে 


য়ের যোগ হতে থাকে, 


মায়। কিন্ত তবু যেমন তেমন করে তকে ভজন 
পূজন করেই পরিণামে তার পরমত্ত, নিগুণ ভাপে 
পর্মাস্ত পৌছ? যায়। 

কাজেই, যেমন করেই হোক, দেবতার সঙ্গে, 
উদ্ধাজগতের সঙ্গে জীপনের যথাথ উন্নত'চন্ত/র সঙ্গে 
যদ সামান্ত ষেোগও থাকে, সেই স্ফলিঙ্গ 
ণেকেই সমস্ত ছুষ্কৃতিরাশি ভন্মীভূত হতে পারে। 


তবে 


৪০৫ 


সাধারণ মানুষ নিপদে ব1 সম- 


আমার ভালবাসা । রঃ 


আমার সঙ্গে, আমার পরিবার গ্রাম সমাজ, দেশ 
ব1 যতদুর কল্পনা যায় সর্ধত্র সকলে সব দিকে 
উন্নত হোক -এমনি ধরণের মহান্‌ প্রেরণ! সবার 
আসে না। সকলের সঙ্গে আপনাকে মিশিয়ে সবার 
অস্তিত্বে 'গাপন অস্তিত্ব অনুভব করা সবাই বুঝে 
না। কিন্তু আত্োদর পূরণ, আপনার মঙ্জল কামনা 
সকলের স্বভাব ধন্ম। সাধারণ মানুষ ও ইতর কীট- 
পতঙ্গ 'গ্রভৃতিও আপনার অনিষ্টাশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে 
পড়ে। তাই সাধারণ স্তরের জীবের ভালবাসা, 
স্নেগ, দয়, মায়।-মমতা সব নিজকে নিয়েই । ধারা 
উদ্ধে উঠে যান, তারাও সকলকে আপনার মাঝেই 
অনুভব করে সেই আমিত্বকেই বিস্তৃত করেন। 
মামার মঙ্গল হউক, আগে এই চাই, সেই জন্ই 
য্ দেবদনী পুজা! জপ-তপ ইত্যাদি। তবে সেই 
“আ|মি” ট1 মাত্র বিভিন্ন প্রাণীর কাছে পিচিত্র রূপে 
অনুভূত হয়, কিন্তু 'আমি আছে গ্রত্যেকেরই। 
'মার সবচেয়ে ভালবাসে তাকেই বেশী । প্কৃষপ্রেম 
তরে ইচ্ছ! তারে নলি প্রেম” বটে, কিন্তু সেই 
কৃষ্ণকেও আমি দেখি, এমন ভাবের গ্রষ্ত্বের 
মাঝে সেই আমিই বুহৎ রূপে বেচে থাকে । কাজেই 
তখন আমর দেব- 
নিঃসস্কোচে সমন্তটুকু. 
প্রাণ ঢেলে ভালবাসা চাই । দেবতা তাহলেই 
তার প্রত রূপের ধশন [দয়ে আম।র আমিত্ব্গরূপ 
কি, তা জানিয়ে দেবেন। 


আ।মর বথন ক্ষয় নাই, 
তাকে মেই আমারই মত 


বিষাদ-যোগ 


পপ রি 


প্রত্যেকেরই সাধন-জীবন আরম্ভ হয়--বিষাদ- 
যোগ হইতে । সত্যের সম্মুখীন হইতে গিয়া! আমাদের 
মুখ শুকাইয় যায়, গ! কাপে, হাত হইতে অস্ত্র খসিয়। 
পড়ে--মার আমর। বিজ্ঞের মত কেবল বুলি 
আওড়াইতে থাকি। তখন পার্থলারথি আসিয়া 
ঝণাকুনী দ্য়ি। বলেন_-উঠ-_জাগ ! প্রজ্ঞাবাদ নয়, 
“চাই কণ্ম--বীরের কন্ম, ত্যাগীর কন্ম, পরস্তপের 
বীর্ধয ৷ 

আমাদের যত গলদ সব ফাস হহ্য়। যায়__কর্ম 
পরীক্ষায়। অর্থাৎ কর্মের মাঝে চিন্তকে স্থির এনং 
অবিচলিত রাখির।, সদসঙ্ধষ্টমানস হইয়। কর্ম 
করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। আমর। কম্মকে ভয় 
করি--কেনন। কম্ম মুঝির বিরোদী। কিন্তু কে 
জানে, যে মুক্তির দরুণ আমরা লাগায়িত, তার 
বাহ্িক আড়গ্বর ছাড়! মার কোন অর্থই নাই। 
আড়ম্বর বলিতেছি এইজনু, তাহা ক্ষণস্থায়ী, অবি 
শুদ্ধ চিত্তে মুক্তির পিপাস৷ জাগিয়। উঠিলে অনেক 
সময় তয়ের কারণ হয়--তাহাতে পতন যাইবার 
খুবই সম্ভাবনা থাকে । কাজেই একটুও ফাকি ন৷ 
দিয়া, কর্তব্যে অবঞ্জেল: না করিয়া সময়োচিত 
বৈরাগা শ্রদ্ধা্য _-কিস্ত অসময়ে, অবিশ্ুদ্ধ আধারের 
অতি ব্যাকুলতায় যে সাময়িক নৈরাগা উপস্থিত 
হর, তাহাকে বিশ্বাস করিলে নিঞ্জের জীবনই পণ্ড 
হয়। এইগ্রন্ঠই জীবনের শেষ নিঃশ্বাসটুকু পরাস্ত 
কন্ম করিয়! যাইতে হয়; কন্ম ছাড়িতে নাই! 
অনেকের বৈরাগ্যের মূল কারণ--কর্মে বিতৃষ্ণ। 
তারপর গুরু নির্দেশিত কর্মের প্রতি যাহার্দের আস্থ। 
হয় না, তাহাদের মাঝে যে নিশ্চয়ই গলদ রহিয়াছে 
তাহার তো! কোন ভুলই নাই। সমপিত্ত জীবনের 
মাঝে ষখন কর্মের প্রতি বিতৃষ্ঠ ভাব দেখিতে 


পাই, তখনই মনে একট। সন্দেহ জাগে; কেনন। 

তাহ।র। ইষ্টের ইচ্ছার বিরোধী হুইয়! দাড়ায়! 
আমরা অনেক সময় নিজেদের এই হাদক়- 

দৌর্বলাকেই ধণ্ম-ভাব বলিয়া! নিঃসন্দেহে বশ্বাস 


করি বসি! এইই |নগুণ তামসক অবস্থার 
মাঝে সাধকের-__বিবেকবুদ্ধি সব লোপ পাইয়! 
বসে; তখন সে শান্তধর হইয়াও--নিতাস্থ শক্তি- 


হীনের মতই নিজকে প্রতিপন্ন করিয়া বসে; গুরু 
শিবোর এই সাময়িক বিষাদ ভাব দেখিয়! হাসেন 
মাত্রঃ ৫কনন! এর পরের মুহূর্তেই যে শিষ্যের 
জীবনে উৎসাহের উগ্ভমের উৎস খুলিয়া যাইবে__ 
তখন কোথায় থাকিবে বিষাঃ, কোথায় তুচ্ছ 
ধন্মভয়-_-গ্রাণ যে শক্তির মত্ততায় উল্লসিত ভ্হয়। 
উঠিণে! সাধক তখন সথপিত জীবনের ঠিক 
ঠিক তাতৎপর্যয বুঝতে পারে! তখনই ইষ্টের ইচ্ছার 
অনুকূলে জীবন গঠিত হইয়। উঠে! ৃ্‌ 
কিন্তু মানুষ তত -তাহার সংশর রহিয়াছে, 
ভয় রাহয়াছে, দুর্বলতা রহিয়াছে ; আবার মন্তিকে 
বৃতুৎসাহসমন্িত নির্ভীক ভাব রহিয়াছে ॥ কাজেই 
অবসাদের মেঘাচ্ছন্নতায় বখন চারদিক 'মন্ধকার 
হুহয়! আসে, তখন পর্বল সাধক মনে করে, এথন 
সব ছাড়িয়। পিয়। এক জায়গায় বাসয়! পড়িলেই 
বুঝি মুক্তির পণ উত্ত/সিত হইয়া উঠিবে $ কিন্তু 
ই) বিষম ভুল ধারণা । আপ্রাণ লড়াই করিয়। 


শেষ মুহুর্তে ছাল ছাড়িয়। [দলে কোন ফল হয় 
না) বরঞ্চ যতথান উদ্জাইয়া আসা যায়, আবার 
ততথানি পিছনেই গিয়া] পাড়তঠে হয়। এই 
নিদারুণ সম্কটে সদ্গুরুর আশ্রয় নেওয়ার খুবই 
প্রয়োজন । নির্দেশে চলিতে পারগে আর কোন 
ভয় থাকে না। দুই দিন পর মনের উত্তেজনা 
বা অবসাদ আপনি চাঁলর় যায়) 


পৌষ--১৩৩৭ ] 
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সব জায়গায় পণ পরিষ্কার থাকে না। আলে! 
সর্বত্রই পাওয়া যায় না, অন্ধকারের ভিতর দিয়! 
ঘন্ছের ভিতর দিয়াও জীবনের কতক অংশ কাটা. 
ইতে হয়, শেষে সনঠিক হইয়া আসে। কিন 
এই দ্বন্দের মাঝে পড়িয়া যাহারা পিরুতসাহ 
মিরুগ্ধম হইয়া পড়ে, তাহাদের আর উত্থানের 
কান আশ! থাকে না। (ক্রমশঃ তার! তলাচ- 
যাই যাইতে থাকে! এই সময় একজন কাণগ্ডারী 
পাইলে আর কোন বিপদাশক্ক! থাকে না! 

কিন্তু যে-সে মানুষ নয়, ঘিনি আমার মজ্জা- 
গত সংস্ক(রকে ভাল করিয়া জানেন বুঝেন--তিনি 
শরীক ভজ্জুনকে এই দিক দিয়া ভাল করিয়াই 
জানিতেন, কাজেই টরাগোর বুলি শুনিয়া শীকৃষণ 
অজ্জুনের গ্রাতি সন্তুষ্ট হন নাই! যাহার জীবনের 
মূল-মন্ত্র হইল) কণ্ম-_যুদ্ধ, সে কি কখনো মুখে 
বলিলেই এক জায়গায় বসিয়! থাকিতে পারে? 
অজ্ঞুনের নৈরাগ্য যদি খাঁটীই হইত, তাহ! হইলে 
কখনই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশে_-পর মুভর্তে যুদ্ধক্ষেত্রে 
অমন করিয়। ঝণাপাষ্টয়। পড়িতে পারিতেন না 
তিনি! আমলে জজ্জুন নিজের জীবন সঙ্ধান্ধ 
অন্ধ ছিলেন--অথচ গুরুতেও তখন তীহার 'অবি- 
চলিত বিশ্বাস 'আসে নাই! কাঁঞ্জেই সংশবে পড়িয়। 


কম্ম হইতে মুক্তি নেওয়ার ফিকিরই তাহার 
কাছে বড় হইয়া ডঠিগ্াছিল। 
ফাকি দিয়। কেহই কিছু পাঁয় না), বরঞ্চ 


তাহাকে ক্ষতিপূরণের দরুণ দ্বিগুণ সাধন! কারিতে 
; আমরা অঞ্করহঃ আমাদের আশেপাশে 
এইরূপ ব্যাপার প্রতাক্ষ করিয়া থাকি! নিজের 
সম্বন্ধে নিজে কিছু জানিতে ন| পারিলে, কিন্বা 


হয় 


৪৩৭ 
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এই জন্তই প্রথমতঃ আবেগকে হজম করিয়! 
নিতে শিখিতে হয়। আমরা অনেক সময় নির- 
ক লাফাইয়! উঠি-_কিস্ত তাহার পরেই আত্ম- 
নির্ভরের মেই নিভীক ভাব আর দেখ! যায় না। 
কাজেই উচ্ডু/স আবেগ সবকে সহ করিয়া__দমন 
করিয়! তাহার পর স্থির চিত্তে ভাবিয়া দেখিতে 
হয়--আমার জীবনের মুল-মন্ত্র কি? আমি কি 
চা -- "সামার মাঝে কি সংস্কার রহিয়াছে? হয়ত 
আম যা এখন চাহিতেছি, তাহা আমার সংস্কা- 
রের অনুকূল নাও হইতে পারে, কাজেই ছুই দিন 
পর হয়ত তাহাতে আর কোন উৎসাহ উদ্ভম 
গ্চেষ্টা কিছুই থাকিবে না। ভাল করিয়া তলা- 
ইয়! না দেখিয়া! ভ5ঠাৎ আবিষ্টের মত অন্ধ হইয়া 
এক পথ ধরিয়। বসিলেই জীবন সার্থক ভয় ন|। 
বরঞ্চ এইবার উত্তেজনার পথে অনেকের জীরনই 
পণ্ড হয়াছে। 


মোট কণা, আগাগোড়া নিজকে বাজাইয়! 
লঃতে হইবে । কাহারও মুখের কণার ধম কানিতে 
নয়, বুকে চাত দিয়া বুঝিতে হইবে আমার প্রাণ 
কি চায়-কিমের দরুণ অমন 'অনিরাম স্পন্দন চলি- 
তেছে! জীরনের প্রগম শক্তির বিকাশের সময়, 
'আমর। প্রায়ই লক্ষা ভুলিয়া, নিবিড়তম সতোর 
সন্ধান ন। [নয়া কেবল ওপরভাস। তাবের বস্তায় 
ভাসিয়। চলি। কাজেই জীবনে সোবান্তি পাই না 
শান্তি পাই না॥ নিজের পথ নিজে বাছিয়। লইতে 
পারাটা তো গৌরবের কথা, মাথ! যাদ কাহারে 
কাছে অবনত করতে ন1 হয়, সে তে| পরম ভাগ্যের 
কথ]; কিন্তু যাহারা [নজের সম্বন্ধে অন্ধ তাহাদের 


গুরুবাক্যে বিশ্বাস না থখাকিলে-_-সাধক মাত্রেরই আত্মবিশ্বরকে অপরের শক্তির শ্রভাবেই উদ্দী- 


অর্জুনের মত এই বিষাদ-ভান আসিয়া উপাস্থৃত 
হয়; শেষে দিশেহারা হইয়া আত্মসমর্পণ ছাড়? 
আর কোন পথই খ,জির। পাওয়া যায়না! 


পিত করিয়। তুলিতে হয়।॥ এই পথকেই বলে 
সমর্পণের পথ। ইহা! অত্যন্ত জটিল--অথচ খুব 
সোজা ! 


আধ্যঘপণ দঃ 


পি শি গালি. রি ৬ পরী এ তত কক শি ০৮ ৩ ০৭ ৩ ৩ ২5 


বিষাদ কিন্বা! সমস্য ।উ নিত হইলেই_ চি 


হইবে সুদিন আসিতেছে, কেনন! বিষাদ ভাব 
কিন্ব। সমস চিরস্থামী নহে। ইহার পর আশার 
আলোকে জীবনের 'সানাচ-কানাচি সবই ভরিয়া 
উঠে। গুরু শিষ্যের মনোভাব বুঝিতে পারেন, 
কাজেই সাময়িক ল্ষাদের অন্তরালেও ষে শিষ্যের 
মাঝে একট। কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মাপ্রেরণা পা সেসার 
তাব রহিয়াছে, তাহা গুরু প্রথমেই বুঝিতে পারেন । 
কাজেই একেবারে নিছক টৈরাগোর বুলিতে অনেক 
সদ্গুরুই সায় দেন না। কন্মের সঙ্গে কিছু ন৷ 
কিছু সংযোগ রাখিতেই হয়। কন্মের মাঝে গুণের 
ক্রিয়। চলিতে থাকে, নিগুণ হইয়া বসিয়! থাকিলে 
জীবনের অগ্রি-পরীক্ষ! হইবে কেমন করিয়া ! বিচিত্র 
কর্মের ঝঞ্চাটে পড়িয়াও শান্ত সমাহিত হুইয়! আপন 
কর্তব্য সাধন করিয়। চলিতে পারেন বিনি, তিনিই 
গ্রকৃত সাধক-_ত্যাগী-বীর | কর্মক্ষেত্রে বিজয় 
লাভ-_-অতীব যশের কথ।-_-গোৌরবের কথ; এইট 
জন্থই সাধকের প্রতি উপদেশ হইল-_ন্ৃদয় দৌর্ববণ্য 
পরিভ্যাগ ) 


বিবিস্ত সাধনার বে কোন প্রয়োজন 
নাই, তাভ। নহে-কিন্ত প্রায়ই দেখা বায়, তাহার 
চিতটা বড়ই সঙ্কীর্ণ হইয়। আসে। ইহার প্রকৃ 
গ্রমাপ--বেদান্তের নিতীক বাদ, ব্রহ্ম-আর তাহার 
বিপরীত হুইল সাংখোর কৈবল্যবদ কুটস্থ চৈতন্য ! 


প্রাণশক্তি লোপ হইয়া গেলেই বুঝিতে ভূইবে-- 


৪৬৮ 


[ ২৩ বর্--৯ম সংখ্য। 


ভাবে ঘৃণ ধরিয়াছে। সেই ভাবের সংস্কার হওয়া 
গ্রয়োজন! আর গুরুর প্রয়োজন হয় এইখানেই। 
আত্মবিশ্বাসের বজ্জ-নির্ধে।য বাণীতে তাহারাই ভক্ত- 
প্রাণকে উদ্বদ্ধ করিয়। তুলিতে পারেন। “উত্তিষ্ঠত 
জাগ্রত* এই বাণী-_গুরুর বাণী! 


ব্রদ্ষ-জ্ঞান একদিনেই হয় না, গুহার দক€্ণ 
জীবন ভরিয়। সাঁদন|! করিতে হয়? সমর্পিত জীবনে 
গুরু নির্দেশিত কম্মের গ্রতি সন্দেহ জাগাটাঈ অন্চু- 
1চত । বাহাদের শুদ্ধ চিত্ত, তাহাদের মার অপরের 
নিকট হইতে আদেশ উপদেশ গ্রহণ করিতে হর ন৷, 
স্বভাবতঃত আত্মার দীপ্তিতে তাহাকের হৃদয় 
চিরোজল। কাজে য'হার! আশ্রিত-শ্বক, তাহার! 
সাধক মাত্র, সিদ্ধির পথে এখ.ম1 তাহাদের অধি- 
কার হয় নাহই। কন্মের নিদ্দেশ 
কাৰণই ! 


চত্ত-শুদ্ধির 


তর্বল 'অনে.ক সময় নিজের তর্বলতার সাফাই 
গাহিতেগিয়াই ধান্মর বুলি মুখ হইতে আপনি বাহির 
হইয়] আসে। ইহাতে নিজের আন্তরিক ইচ্ছাকে দলন 
অর্থাৎ প্রাণ চায় একট, আর কাধ।তঃ 
করিতেছি অন্টট।; দিশেহারা! হইয়া! গেলে-__ 
জীবনের ভার অপরের হাতেই তৃম্ত করিয়। দিতে 
হয়। ন্মনশ্ত উপযুক্ত চালকের হাতে না পড়িপে 
সমপিতি জীবনের৪ কোন মহিম! ফুটিরা উঠে ন|। 
কাজেই আাত্ম-নিকাশও চাই, আবার উপধুক্ধ গুরু ও 
চাই) দুই'এর সমন্বয় হইলেই জীবন পুর্ণ! 


কর! হয়। 





বেশ থাকা) 
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বন্ধু জিজ্ঞাসা কর্ল, কেন 'আছ ভাই? 
বল্লাম তাল আছি, বা বেশ আছি। বলেই 
অন্ততঃ ভদ্রশার খাতরে 9 গিজ্ঞাসা করতে হয়, 
ভাই, তুমি কেমন আছ? বিশেষ রকমের শমঙ্গল 
কিছু না ঘটলে “ভাল আছি, বা একরকম মাছি, 
এমন ধরণেণ উত্তর 'আসে। পথের দেগা, এর 
চেয়ে মার বিশেষ উত্তর কি বা দেপ্রয়া যা 
বা মাশ! করা যায়? কাজে এট! হল সাধারণ 
উত্তর, এই ধরণের সাধারণ উদ্ভর আমাদের দৈনিক 
জননে বহু দিতে ভূর, ও দচে দিতে সেগুপি 
এক্বোণে ম্ামাদের আঅগ্যস্ত ব! মুখস্ত হয়ে পড়েছে 
_.এখন "গার এগুলি বলঠে মুখে বাধে না, গ্রাণে 
গিয়ে কোনও সাড়াষ্ট দেয় না। আঅগচ, বাদ তাপয়ে 
দেখি ওবে হনত দেগতে পাঠ এষ “বেশ আছি'র 
গানে বারে। "মানা হয়ত বেশ নাই-হয়ত নিজের 
বা পারবারস্থ কারও কোন "অমঙ্গল বাপার নিয়ে 
দনট। ধুন্চেই । কিন্তু রাস্থার বন্ধুর কাছে মে কথা 
লে লাভ নেঠ-তাই পট বলেই সেরে আস্তে 
»য়। এমন কি, বাইরের বন্ধুর কাছে ধেমন 
অন্তুরথানি,ক "আড়াল করে চলে আমি, ঘগেও 
গ/য় 


কাছেই আমার মাপন অস্তরণ!ান আড়ালেই বাকে। 


হয়ত বু লোকের মন বাধতে আনেকের 
প্রাণ খুলে জীবনের সঞ্ল বোঝা নামিয়ে দিয়ে 
একটুখানি জিকুপার জায়গা খুন কমই শিলে। গবাই 
শুধু ছুটতে দেখে খুসী, হাদের 'আপন স্বাথের 
শত-বন্ধনে আবদ্ধ গেকে তারা 'আমার দিকে সে 
দৃষ্টিতে তাকানে কি, তার! দেখছে তাদের কাজ 
কতটুকু এগুলো ! 

জগতে সবাই এমনি আমায় দিয়ে তাদের 
যার যতটুকু কাজ হবে, সে ততটুকু দৃষ্টি য়ে 


আমায় আঠিনন্দিত করছে--£স আমার তৃপ্তির জন্ত 
নয়, মূলে ভাদের তৃপ্তি তার পিছনে রয়েছে বলেই। 
কিন্তু তবু ধাপ, ওইটুকুও বড় বেশ লাগে। 
যেমন করেই হোক দশের সঙ্গে জংড়ত হয়ে আছি 
বলেই না| আজ দখ-দশে একুশ জনের কাছ থেকে 
আমার ডাক আাসে। আমি যেমন তাদের একজন, 
দর প্রতোকের এহ আমরা ছাড়। মারও কত 
দশ জনের সঙ্গে সন্দ্ধী বয়েছে। এমশি করেই 
আমাদের এই» ছোট ছোট জীবনগুল নিয়ে এক- 
একটি বৃহৎ পরিবার বা 'গরাণের মন্বন্ধ না হোক, 
হরের মন্বন্ধ স্থাপিত হয়। তার! আমার 
এনের পারচয় ইয়৩ গানে না, আমও হয়ত কারও 


অন্ততঃ 


মনের নাগ।ল কোন [দন পেলাম শ, তবু মনের 
মানুষ খুঁজতে গিয়ে আনরা বাইরে যে অতগুলি 
মানুষের সঙ্গে পরিচয় করি, তাহ বামন কি? 
মানুষ হয়ে মান্্ষকে বদ প্রাণে প্রাণে না পা, 
অন্ততঃ বাইরে পাই, তবু ভাঁব-যাক আদি তো 
তাহ স্পূরের পথ চলতে হলেও, 
সঙ্গী নাই জেনেও, ক্ষণিক্রে তাগ্তর আশায় পথক: 


শেহাং এক নহ। 


বন্ধুর সঙ্গে পথেহ আলাপ জাময়ে নেহ । জগতের 
বিডত্র রকমের ম৪আ গ্রাণ-সাগরে অন্ততঃ একটু" 
্ষণের জন্য একটা প্রাণেপ স্পর্শ পেয়েও এ প্রাণ 
তাণ্ত পেতে চায়। তাহ থুখ পেয়েও দলে পেশ 
আছ, ভাল আছ, ই তুম কেমণ আছ!” 
অর্থাৎ আমি যেমনত থাক, বেশ আছি ভেবে, 
জাগে বল, তুমি কেমন আছ--আমারই গঠন 
হয়ে কি? ১ 

অ+ণিত লোকের ম'ঝে একে বন্ধু বলছি 
এই জনা যে, এই অগণিত লোকের মাঝে কণ্জন 
আঙাকে কেমন আছি ভিজ্ঞ!সা করে? চাণক্যের 


আধ্যদপণ ্ 
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শ্লোক সি আল বান্ধবের এলাকায় হয়ত 
তবু এদের এই 
মাঝে 
জানি যে হয়ত এদের 


কাউকেই ফেলতে পারব না, 
একটুখানি আলাপকে ধরেই বন্ধুনাগের 
আনেককে জড়িয়ে ফেশি। 
মনের মাঝে আমার প্রাণকে ড্বুরী করে নামিয়ে 
দিয়ে এমন কোনও রতু পাব না, মাতে আমাকে 
চিরজীবনের তৃপ্তি দিতে পারে- মামি আমার স- 
টুকু দিয়ে তাহপে তাকেই নিয়ে থাকতাম । কিন্ত 
ঞুগনটী হওয়! ছুলভ বলে যেমন শাস্ছে বপে গিয়েছে, 
ত!র চেয়েও, সেহ শ্যাপ্তশ্রুতির নড় এ্রমাণ হতে ও 
নিজের জীবনের নিম্মম অভিজ্ঞতার প্রাক্ষ ভালে 
জানিণে দিচ্ছে_ছুগভি এ জগতে বন্ধুর মিপন ॥ 
বখন খুঁজে দেখি, 


চা কি? তখন 


সত "মাগি তাদের কাছে 
হয়ত এমন কোনও দুল্পাপা 
স্তর চিত্র মনে ওঠেনা, বার জন্য আমি নন্ধর 
প্রত্াথী । আমি চাই শুধু গার গ্রাণ॥ সে 
গ্রাণের কাছে এ জগতের সব তুচ্ছ, সমস্সই তলিয়ে 
দিয়ে শুধু আনাদের ছুটী প্রাণকে উচ্চ করে রাখ ৯ 
চা--যেন সব নরাশ। সমস্ত 
নের পূর্ণানন্দের কাছে গিয়ে পপাস্তরিত ভয়ে যায়, 
প্রঃণ 
ভব করে, সেই মননের 'নুভভতিতে জগৎ প্লানশ 
দেখি | এ শুর 
মানুষটার শাঁঝে বিশ্ববঙ্গাণ্ডের সণস্ত রহন্ত লুকানো 
সেহ মানমর প্রাণের অগাপ সমুদ্রে 
কার না হয়? 


নিরানন্দ সেই মিপ- 


কের প্রাণ দিয়ে পরের নো মম্মে অঙু- 


সনি, যখন মনে হয় যে. 
আছে, শন 
ডূবুরী হয়ে ঝাপ দিতে ইচ্ছ। 
মানুষের মাঝে অনস্ত মধু বদি না থাকবে, সে বাদ 
আঅমরার 'আনন্দহ |দতে না পারে, তবে মানুষের 
জন্য মানুষ এত করে মরে কেন? মান্ষ যে আমার 
সর্বঞ্র অধিকার করেছে! 

দর্শন নল, কাব্য বল, সব এই নানুমের মনেরই 
একই রস বিভিন্ন ছণাচের পাত্রে ঢাল হখেছে। যে 


যাতে বেশ থাকে, মানুষ তাই বেছে বেছে বার করে 


৪১৩ 


2৮ পোছ . ০০ শীশ ৬. এ হা কে 


২৩শ খনির সংখা। 


হু ৯০ এ এছ, পাই চি এ 


তাই নিয়ে রয়েছে? জগতের বিচিত্র কাবো 'আপ. 
নাকে ছড়িয়ে দিয়ে বিভিন্ন ভাবে রস গ্রহণ করেছে 
প্রাণ । 
মাছে? সুখের একঘেয়ে 
সুগবোলই বুঝি 1)022100 হয়ে যায়। পৈচিত্রোর 


এই মানুষের কে নলে দেবতারা স্থুথে 


চির উপকরণে তাদের 


নৃতনত্ব ন। গাকায় মন যদি 0011250 হয়ে পড়ে, 


তবে কে চায় অমন সুখ? মান্তষের মাঝে যাঠে 0 


অবস্থা না ঘটে, তাই বুঝি এঃখের আঘাত দিয়ে শিতা- 


নৃতন চেতনায় এই জগতকে ভগনান আমাদের কাছে 
মেলে ধরেন | মানুষ মানুষ সলে্ সে নৈচিত্রোর 
আনাদন গ্রহণ করতে দেবতা হলে তার এষ 
কন্ধ 


কাঙ্গাল হয়ে আচে বলে সে এও পোয়েও 


পারে। 
পোঁচত্রা উপভোগ হত ন1। বু মাফ বড় 
কাল । 
আর চাইছে । তার প্রাণ যে অকুরস্ত রাত্ুর 


ভাগাবর, মে কণা চার আঞজন্মের অংসঙ্থার 7 সেই 
সংস্কারের বশে শুন্রূপে গ্রঠিভাত আপন হদয়কে সে 
বত বাপক ভাবে, তঠচ তা শিস্তার ল।ভ কবে। 
এষ্ট হৃদয়ের ছোট্র অধিকার মে এখান বামনরূপে 
ত্রলোক আঁধকার করবে-ত। বুঝি তার প্রাণে 
অহরহ জাগে, ভাত বত পায়, তত সে চাম। মে 
চায় যোক, হয়ঠ ঠিক জানে না, কিছ এছটুন বোবে 
থে, যা পেয়েছি) শা পেট ভরবে না? এখন থে 


তর্ছে, %দও পরে আবার আআ খাপ হয়ে প্রচণ্ড 
ক্ষুণার উদ্রেক কর্বে--ভাই সে শুধু চায়, চায়, আরশ 
চার । 

'£ই চাঠপাব প্রবৃণ্তি অফুরন্ত বলেই মানুষ পায়, 
পেছ়ে পড় হর-বিশ্বণ্যাপক ঠয়। তাহ এই চাওয়া 


পা ভুঃখবোবর বরং ভাগ, কিন্ত রঃ হয়ে 'বেশ জহি 


হনে তার পক্ষে মারাত্মক 1 
চিত্ত যদি বেশ থাকার লস 'মআরামকেহ আকড়ে 
ধরে, তবেই তার অদঃপতন মুর হয়। মনুষ্যত্ব যত 
দিন থাকবে রজোর প্রবল শাড়নে তাকে স্থির থাকতে 


মুখের বেশ-থাকার সঙ্গে 


পৌষ ১৩৩৭ । 
দিতে চাইবে না। *বুযদ্দি বেশ আছি” বলে একটা! 
'আনস্থাকে নিয়ে সে থাকতে চায়, তনেই “গুরুবরণ- 
কমের তমও- মহ] আপুরক তমোগুণই" তাকে ঠেলে 
শিয়ে মৃত্যুর দার্থ শিশ্রামে বেশ রাখবে । মহম্মি 
কপিলের সংখাদশনে ঈশ্বরকাষর কারিকায় এষ বেশ 
থ।কার ও ভুঃখে থাকার কারণ পল্ছেন, ঞখোগুণ 
ও রজোগুণ। দেবতার সত্গু'ণর 'অধিকারী অর্থাৎ 
বিশেষ সার্তিক, মানুৰ সাধারণতঃ রঙোখ্চণগ্রবল আর 
ইতর প্রাণীরা শ্বাঠাপিক তগোগুণাশ 51 রজোগুনের 
ধন্মই এক অবস্থায় স্থির শা থেকে চঞ্চল হওয়া। 
এ চাঞ্চলা তাকে সুখাঃভিভত অবস্তা থেকে গঃথপোধ 
ষ্ঠ 


জন্মিয়ে ক্রমশঃ উন্নতির দিকে নিয়ে মায় | 


ত্রঃথটাঞ কামা ; অথবা কামা হোকৃবা না হোক্‌, 
তুমি চাও লা ন| 5াও, মে আসবেই । শিখিল প্রক 
তির উদ্ধপরিণাম বশতঃ তোনাকে শুধু বভ্সানের 
আধার নিয়ে গাকতে দিবে না-মারামের মোহানদ্র। 
ভেঙ্গে, 2ঃখের চাবুকে সঙ্জগাগ হতে ভবে | এমনি 
ভাবে জেগে খন প্ররূত স্তথ কি তা বুঝে পূর্ণজ্ঞান 
লাভ করবে, ভখন সেই পূর্ণজ্ঞ'নে 'পতিঠিত থাকার 
জন) সত্গুণ স্বাভাবিক "আসবে । কিন্তু প্রথমেই 
সন্বগুণের নিস্তরঙ্গ অবস্থার ভাণ করতে গেলে মহ] 
€মোই এসে সকল আবু করলে । মে মুগ্ধ সন্তায় 
সত্ব ও তমোর গ্রভেদ আর জান্বে না! 

এই ভিনগুণের লক্ষণ সাংখ্যের কারিকায় ঈশ্বর- 
কৃষঃ পগছেন-- 

স্ব: লঘু প্রধাশকমিষ্টং উপইস্তকং চল রব. 

গুরুধরণবমেব তম প্রপাপবচ্চাথততো বু ॥১৩। 


রজেোগুণ চঞ্চল ও 
প্রদীপ যেমন 


মত্তব্তণ ইষ্টের প্রকাশক, লঘু; 
প্রবর্তক; তমোগুণ মহাআনরক ? 
নন্ত্রকে প্রকাশ করে তেমনি এই গুণত্রমও মিলিত 
ভাবে স্বকাধ্য নিষ্পনন করে এষ্ট কারিকার ভাষে। 


গোঁড়পাদাচাধা বলেন --প্যখন সত্ব উৎকট হয়, তখন 


৪৯১ 


বেশ থাকা £৫ 


৯৭ ৭৭৯ 


সনব্ড অঙ্গ লঘু ভয়, বুদ্ধির গ্রাকাশ হয়, ইক্ত্রিয়ের 
প্রসন্নহা জন্মে । যেমন একটা 
ধশড় আর একটী ষাড় দেখে তার দিকে তাকিয়ে 


রজোগুণ উদ্ভেতক । 


যুদ্ধের জন্য উদ্যুক্ত হয়, তেমনি রজোগ্খণ চিত্তুকে 
চঞ্চল করে । বখন ভমো- 
গুণ উৎকট হয়, তখন মস্ত দেহখানি ভারা হয়, 


আর তমে। মন্তাবরক । 


হন্দিমগুল জাবুত হয়ে |গিয়ে নিজ নিজ কাধ ভাল- 
রূপে করতে পারে ন'। এমনি একটা 'আর একটার 
বপরী 2 হলেও, প্রদীপের আগুন যেমন তেল ও 
সল্তাকে পুড়ে ফেগে বা সল্তাকে তেল ভিল্গিয়ে 
দরের, এমনি বিপরাত ধরণের ১লেগ তেল, সল্তে ও 
আগুন মিলে প্রধাপ »য়ে অন্ধকারে বস্তুকে এ্রকাশ 
করে, তেমনি এই তিনগুণ তাভাদের প্ষিয়কে সম্পা- 
দন করে ।” তাহলেই দেখি, কোনও গুণহই প্রক্কত- 
পক্ষে মান্ষের নিতান্ত 'সনিষ্টকর বা অগ্রয়োজনীয় 
নয়। শুধু সন্ত বা রলো ও তষোর একটা থাবলেই 
চলে না; একটী প্রবল, 'আর দুইটা |নাস্তজ পেকে 
আমাদের প্রত্যেককে এক এক সময়ে এক এক কাজ 
করায়। আমাদের পক্ষ্য হবে সত্বগুণাধ:য, কিন্ত 
তাহ বলে আর ছুটা গুণ না থাকলেও আনার জীবন 
চলবেনা । তাহ গার পগে রজে!গুণই ভপে জীব- 
নেন সঙ্গী । 
ত্ুথ আসে তো কি করা? 


সে উদ্ধাদকে চাপিয়ে নেবে হাতে 
পুপবকার ছেড়ে পেশ 
আছ বলে দৈশের উপর |নভর করে থাকা ভবে এ»। 
(কছুতেহ, তাতে মায় জোক । 

এই জগতের তষ্টির মত আধাগ্মক রাঙ্যেও 
মানুষের "অনেক সনয়ে সামনেই তুষ্টি এসে পড়ে। 
এই তুিকে নয় পর্মণে ভাগ করে ঈশ্বর কৃষঃ 
বল্‌চছন --. * 

আন্য!ত্কশচতপ্রঃ পভুাশাদানকালভাগ্যাগযাত। 

বাহা। বিলয়ে এরনাৎ পঞ্চ নব তুষ্টয়ে।খভিমতাঠ 1 ৫ 

প্রকৃতি, উপাদান, কাল ও ত্ভাগা এই চ:র রকম 
'ধস্তুরতুষ্টি এবং বাহা [ব্যয় থেকে পাঁচরকণ নিবৃত্তি 


মার্ধা-দপ; ৭ 


১ ৮৮ পি ওসি ওটি ওসি লিউ এসি ভান শিস এ * এসি 


মোট এই নয় প্রকার [লিও তু শান্ত পড়ে 
প্রকৃতি-পুরুষের পার্থক্কা কি, তা তুষ্ট, 
আসল জ্ঞান হয়নি; এ হল 'এক রকম তুষ্টি, এর 
নাম প্রকৃতি । উপাদান নামক তৃষ্টি, যেমন সম্নাস 
নিয়ে দণ্ডকমণ্ডলুধারণ করলেই মোক্ষ মিলনে 
কাজেই এখন আর কিছু দরকাবনাই। “কাল? 
বলে একরূপ তুষ্টি আছে, একদিন ন| 
একদিন মুক্তি তো সবার হবেই; 
উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্তে দিন কাটাও। 


জেনেই 


যেগন, 
কাজেই কালের 
আবার 
আর এক রকমের তুষ্টি আছে, তাকে সলে ভাগ্য; 
ভাঁগো গাকে তো মুক্তি এই হল 
চার রকমের তুষ্টি। মার নাহ্িক শন্দ, স্পর্শ বূপ, 
বস ও গন্ধ থেকে বিরত হয়া এই পঞ্চ 
এই পঞ্চ বিষয়ে বৈরাগ্ হয়েছে 
এগনি পঞ্চ 
“ক 'গ্রকার, 


এমনি আসবে ॥ 


র্থাৎ 
বিষয়ের ঠবরাগা। 
'আর বেশী দূরে নয়; 
থেকে প্ররন্ভোকটীর জন্য 


স্থতরাং মোক্ষ 
বিষয় নৈরাগা 
স্থত্রাং পাচ প্রকার বিষয় নৈরাগা। এছ পঞ্চ 
বিষয় বৈরাগা প্রায়ঈ পাচটী কারণে হয়। যথ-- 
(১) ভোগের নস্থু আর্জন করা বর ক স্থতর'ং 
থাকৃ। (২) যদ্িনা আক্ফিত হল, রাখ। বা তার 
বায় "সার এক কষ্ট। (৩) চেষ্টা করেও পেলাম 
না, পেয়েও ভোগের শক্তি নাই, সুতরাং বৈরাগা 
হল। (৪): অনেক কু পেয়েছি ৪ ভোগও করছি 
বটে, কিন্ত এ জন্য এর পিছনে কত প্রাণী দে 
কত রকমে কষ্ট পেয়েছে নব! হত হয়েছে, তা নেনে 
বৈরাগ। হল! শোন! বায় রাজা অশোকের কলিগ 
জয়ের পর এমনি বৈরাগ্য হয়েছিল? মোট এই 
পাচ কারণে পাচ বিনয় বৈবাগ্য-জনিত তুষ্টি ও 
আগের চার. মোট এই নয় রকম তুষ্টি। 

এই সব তুগ্টিই সিদ্ধির পক্ষে মন্কুশ স্বরূপ। 


বৈরাগী ব|। সন্গ্যাপী হলেই যে সব ওয়ে গণ, 


৪৯ 


৯ ২৩শ ণৰ ৯ম সংখা। 


ক্ঞার কিছু করার দরকার নাই, এমনি যে “বেশ 
আছি'র ভাব, এ-ও মে মার।ত্যক্ক। তা হলেই বলতে 
হয়, জগতে কেহই “বেশ থাকে না। সতগিণ 
কর নধ্যে মন বলে জিনিষ থাকৃণে ততদিনই 
তার কার্ধা “সঙ্কল্প' থকৃবেই এবং ছুটাছুগী বা হুখও 
তার নিখ্যসচ্চর থাকবে। একমাত্র পেশ-পাকার 
কৌশল গচ্ছে মনকে গরমাথে লয় করা। 
না হলেই 
সম্ভপ। 
তবে আর মুখ ভোগ 


মনের 


তবে বেশ থাকা বা শ্থে থাক। 


শুনে হয়ত বলবে, মনই যদ নাথাকৃল, 


করণ ক ধিয়ে? কিন্তু 


এন থাকলেও সুথ ও ত্ুঃখ পাশাপামি সে মনের 


পিছনে পাকৃলেই । জগতে ভোগের তুলনায় ছোট 
নড় আনোকেই হয়, কিন্ধ মনবিশিষ্ট মানুষ থেকে 
সেই ছেোগদ্ধার৷ চির দিন ম্থুগের কামনা বাতৃশত। 
মাত । 


পারা সণ, তাঞ 


এত মনকে লয় ন। শিনিষ্ট করে গাকৃনে 
এই মানুনের আযক্বাধীন । 
পঙ্খর মতমাম্তম্ আাপনণ মনকে পখর সমান করে 
সামগ্রিক পাশবিক শুগ পেলেও পরক্ষণেই 
2:থ 
ক্স্ত যাদ মন লয় ভয়ে, 


তার 
শতগুণ 
দেপে। 


এসে মনকে আগুনে পুড়ে ঝলসে 
মায়, তবে লগ 
বা খর বহু উদ্ধে সেহ ধোয় বস্তুতে মন তদাকার- 
শাস্ত আনন্দের শিষ্ধ প্রবাহে 
স্থগ বা 
সাফলা সে ন্দানন্দের কোটী অংশের এক অংশও নয়) 
তানি খাত্রামুপজীনন্তী [৮ 
কাজেই এ জগতের বেশ থাকাই বেশ নয়-- 


কারিত ইয়ে 'এক 
নিমজ্জিত হয়ে যায়। শিষয় এ জগতের 
“এতন্সৈবানন্াম্যা নি ভূ 
শর্ত 
সামি বেশ মাছি শুনে যদি তোমার বগার্থ পেশ 
থাকার ইচ্ছা! হয়_তাই বগ! নেশ আছি-_আশা 
করি, তুমিও বেশ অতঃপর যথার্থ বেশ পাকার চেষ্ট। 
করলে । 


স্পটে 


যোগের দিকে মানুষের একটা লাভা- 
বিক হাকর্ণ। রয়েছে । জীরনে য» উন্নতিই 
হোক, যে পর্যাস্ত এক মাধট। বিভূতি না দেখা 
গেল, মে পরাস্ত সে হাধাত্বিক রাঙ্গোর 
কিছুঈ পায়নি ললে উপেক্ষিত হনে। পক্ষা- 
স্তরে বদি শোনা যায়, 
উচুতে উঠ যায়, গুনধ দিয়ে ধবন্ব স্বর মও 


আমূক টিনচাত 
রেগ মা?রাগা করে পা গর্ভস্থ সন্তান ছেলে 
কি মেয়ে হনে, ইতাদি ভবিষ্যৎ বলে দেয়__ 
আমনি গার তাকে পায়কে? সে নিজে 
অন্তরে তণ্তি পাক বানা পাক্‌, হার কথায় 
সদলং 
গ।কি- 


কাক-তালিয়ের মনত নব! মে কোনও 
উপায়ে একটু স্বার্থ সিদ্ধির সংশ্রপ 
লেই সমস্ত বিচার ভূল দলে দলে লোক 
গিয়ে তাকে জ্যান্ত ভগবান বানিয়ে নস্বে। 
তাও যদি সে ভগরানের কাঙ্ছে যে।গের যা 
লক্ষ্য তার সম্বন্ধে প্রশ্ন হয় তবু ভাল । কিন্ত 
প্রশ্ন হবে শতঞ্র। নিরন্নপর্ননঈটী ক্ষুত্রন্থার্ 
কিসে সিদ্ধ হয় তাই নিয়ে। এই দিয়েই 
দেশের বারোহাশা লোকের মন কন্টুকু উচ্চ- 
চিন্তাপরায়ণ তা ঢের পাওয়। যায়। 

সে ন্াক্ড্রি না জাতি যত ছুর্নল হয়, গাত- 
শন্তি না পুরুষকারের উপর তাদেরই তত 
বেশী সন্দেহ শআা.স। ভোগকামনায় ছুন্নিল 
মন, আগেই ফলটি জান্বার জন্য ব্যাকুল 
হয় বেশী; তার তুলনায় ফলের দিকে 
ভ্রক্ষেপশুন্যত।ঃ আপন কণ্মে প্রচণ্ড বিশাস, 


যোগ 


এদের স্গাভাবিক কম তাই কোনও মতে 


আগে ফণটা শুনে শুভ বুঝতে পারলে, 
তবে এরা কাজে হাঠ দিবে ভাবে। 

কিন্তু একথ! বোঝেনা যে, শুভ-শশুভর 
বিক্ষোভ থেকে এরা যদি মাতরক্ষা করতেই 
পার্ত। বদি 'লাভলাভে সমোভৃত্বাঃ 'এর। 
গীরন চালাতেই পার্ত, ওনে ভবিষ্যৎ প্রতাশ 
শক্তি 
ভ/স্ত। আর সেই শক্তি থাকলে ভবিষ্যৎ 
জাননার প্রয়োজন৪ তে। মনে আস্তে পারে 


এদের স্থির মনে যে স্বাভাবিকই 


না, কেন না, তখন ভালমন্দ য।ই গাল্ুক, 
সন্ক্যকে সহজে নেওয়া-অবিক্ষুব্ধ চিত্তে বরণ 
কিন্তু তাতে 


ভবিষ্যতের 


ক্র! যে তখন শশাবগত ঠ/7ব। 
যদি 


শভাশুভের পরিচয়েও তে। গাগে থেকে 


গপ।রগই হয়ত তে 


মন চপল হয়ে উঠবে । 

পাজেই ভবিষ্যত জানা, স।ধারণ তুর্নবালের 
পক্ষে সব সময়ে শুভকর হয় না। তাই বোধ 
হয় হাভগান বা 
এ[কায়-_-শশিষ্যৎ জান্তে ন1 দিয়ে, প্রকৃতি 
এমনি ঘুম পাড়িয়ে রেখেই, সাধ।রণ জীৰকে 
আনন্দ রাখেন । শঠব। চঞ্চলঠার আন্দে- 
লনে জীব শতিষ্ট হয়ে উঠত যে! 

বরং দুঃখের হাঘাতে, জশুভের আশঙ্কায় 
মানুষ ভয়ে স্থিরভাবে থাকৃতে চেষ্টা করে, 
কিন্তু ভাবী সুখের সন্ধান পেলে সে আনন্দ- 
শিহরণে সব কিছু তুচ্ছ হয়ে যায়। সেই 


মায়ায় এদর জান আবুত 


আধ্যদপ ৭ ৪ 


প্রবল উচ্ছু/সেই কিন্তু পারের দিকে ভাঙ্গন 
রে। আনন্দের উচ্ছাসের আড়াল য়ে 
কোন্‌ ফ।কে যে ভাবী ££খের রেখা জীরন- 
তটে ফাটলের টান টেনে যায়, সেই আকা 
পথ দিয়েই ভ্রমশঃ এসে যে ছুঃখবন্য।র জল 
ঢোকে) তা ভোলা মানুষ বুঝতেও পারে না। 

যদি খাঁটি সাধু হন, তবে তিনি এই 
সব নানা কারণে শ্রীভগবান যা নাকি দৃষ্টির 
আড়াল করে রেখেছেন। তাকে জোর করে 
মানুষের গামনে ধরে, সাধারণের চিন্ত উদ্‌- 
ভ্রান্ত তিনি করেন না। ওবে বিশেষ ব্যাপারে 
যে ব্যতিক্রম হয়) াহা অবশ্য স্বীকাষা। 
কিন্তু সেই' ব্যতিক্রমণ্ডলি ধরেই ভবিষ্যৎ 
রলবার জন্য যাদ দলে দলে লোক গিয়ে 
হাজির হয়, আর সাধু তা জে দিয়ে মহা 
এশ্বধ্যে কালাতপাত করেন, তাবে বুঝতে 
হবে, ছু'পক্ষেই ফাকি বা ঘূণ ধরেছে, হৃতরাং 
শীঘ্রই পতন অনিবাধ্য | 

ভ্রান্ত মানুষকে দু'চারটে বিভূতি দেখিয়ে 
আরও ভুলিয়ে কাজ হাদসিল কর! সহজ ; 
কেননা, তার! যে অমন ভাবে তোল ।টাই 


॥ 


ঞে 


চায়। ভূলিয়ে নেওয়াই নাকি পিশ্বাসের কারণ । 
যদি তকে শআাধ্যাত্তিক রাজের আসল 
কথাগুলি বল। যায়--যেমন কামনা ছাড়; 
সংকম্ম কর কিন্তু তারও ফল 
ইত্যাদি, য| নাকি উপনিষদ, গীতা প্রভৃতি 
সর্ববশান্দ্ একবাক্যে ঘোধণ। 
ছেন, - সাধু যাদ তার কথা বলে, তবে ত৷ 
হবে সবার কাছে চর্ব্বিত চর্বণ। নিজের 
জাবনে সে সব ফুটিয়ে তুলবার কথ! উঠলে 


0৮ ন। 


করে গ্রিয়ে- 


৪১৪ 


[ ২৩শ বব--৯ম সংখ্যা 


উত্তর হবে-_-"অনস্তব |” কিন্তু যদি বল। 
যায়, এমনি করে অমাবশ্য।র নিশীথে রক্ত- 
বসনে অমুক জায়গায় অমুক ব্যক্তিকে 
স্মরণ করলে তার এই হবে, শমনি প্রচার 
হবে--ছযা, সাধু কিছু পেয়েছে বটে, সাধ- 
নায় পমে তার এ-হয় ভান্তয় ইত্যাদি। 
আ।র য।রা আধ্যাত্মিক পথে মার প্রবেশের 
চেস্ট। করছে) তাদের ম।ঝে প্রবল আকাতক্ষা 
যেন পারে। 
বিভাতত যদি না] ফুট্ল, তবে এংর স।ধন। কি? 


শবে তারও অমান ভি 

বিভ্ভঠি প্রকাশে সাধকের বা জন; 
স।ধারণের ক্ষতি হম বলেই পুনঃ পুনঃ তি 
প্রসদ্দ মহাপুরুষ- 
গণের জাবনে দ্ব'চারটী গমন প্রকাশ হয়ে 
পড়লেও গোপন রাখবার জন্য ভারা কত 


নিষেধ করা হয়েছে । 


রকম চেষ্টা করেন, কিন্তু শিষ্য পা ভক্তের 
দল লাকের মাঝে গুরুকে বাড়িয়ে তুল- 
নার জন্য সে গুলি প্রকাশ করে আপন 
যে ছেট করে ফেল্তে চান তা 
অনেকে বুঝেন না। মহাপুরুষদের এীশ্বর্ষোর 
চেয়ে তাদের সাধণ-ঞজীপনের সংগ্রামই আপ্যা- 
গ্রিক রাজ্যে প্রবিষ্টটদের পক্ষে বেশী আদ- 
রণায় এ কথা 
প্রায় ভূলে থাকেন। 

বিভৃতি তার আছে, বা অমুকের ছিল, 
একথা সত্য-পিপাশ্রর জানায় কি প্রায়ো- 
জন? আমার নাই, এবং আমি বিভৃতি 
চ18-€ না। আমি চাই সত্যবস্ত য৷ 
পেলে প্রাণের সমস্ত সংশয় ছিন্ন হয়, 
হাদয় গ্রন্থি ভেদ হয়) সেই মহাবস্ত। 


গুরুকে 


পোৌষ--১৩৩৭ | 


কাজেই বিভৃতি অমুকের আছে কিনা তা 
দিয়ে কি হবে? তা খুজনে সাধারণ লোক 
যর! অবুঝ ভথচ চিরদিন বুঝাই থাকৃতে 
চায়। এদের ভূলাতে পহ্ছু সাধু-বেশ-ধারী 
বর্ধমান আছেন। 

জন্সাধারাণর স।ঝ এই সংগাাভুিষ্ঠ 
বুঝ দিগের মাঝে প্রতিষ্ঠা লাগের জন্য 
অনেকে যোগ ব! তাল্গের নিয়স্তরের সাধ- 
ন।য় আত্মছতি দ্েয়। কিন্তু হুঃখের নিষয় 
তাতে আ্মাসনতিই তাদের পরিণতি হয়, 
পর্যন্থ ঘটে না। 
হ১ঠঘোগ দ্বারা অলৌ- 


শান্োলনতি আর শেষ 

যেগের মাঝে 
কিক ন্যাপার সহজে ঘটে 
শরারর পক্ষে বিশিষ ক্ষতির আন্তাবন|| 
এগ যে, তা 


ঠখু০ তাতে 


শাশ্চধ্যর বিষয় সত্বেও 
দেশের পার গানি লোক দেই দিকেই 
লাল।যুত, কিন্তু রাজযে।গ ব। শ্রেষ্ট যোগ 
যাতে দেহ-মনের কোনও ক্ষতি হবার সন্ত!- 
সন] নাই, তাতে লোকের মন মজেনা। 
মানুষ চায় আলোৌকিক নুর: বন্তমান 
বৈজ্ঞানিক যুগে নানা শিজ্ঞঞ।নের যোগে যাদ 
ভোজবাঞজা দেখানো যায়, তলে পোধ ভয় 
সন চেয়ে পড় সাধু হওয়া যায়। য.হার। 
তাই চান, তাদের পিত্জান জানা থকুলে 
বিশেষ সুবিধা হবে। আধ্যাত্সিক পিচদ্ধানের 
ধর ধার্তে হবেনা-শুধু কয়টা বচন 
শিখলে হবে। কিন্তু ছুঃখের বিষয় শেষ 
পধযস্ত সে সাধুগিরি টিকেনা। 

শিজের জীবনে যারা ঘাটুতে শিখেছে, 
তাদের কাছে বিচারপুর্ণ র।াজযোগই প্রিয় 
হয়। কিন্তু রাজযোগে প্রত্যক্ষানুভবের 
পক্ষে এমন অনেক সহায়ক ও স্ুল প্রাক্রয়। 
আছে, যা হঠযোগেরও আঙ্গ--যেমন, যম; 


৪১? 


যোগ & 


নিয়ম, আসন ইত||দি। তাই বলে সকলকেই 


যে জের করে প্রাণ-নিরোধের জন্য নাক 
টিপ তেই ভিন্ন অন্য কোনও 
উপায়ই তার পক্ষে নাই, এমন ধারণা ভুল। 
ধত্েক মানুষের মাঝেই আধ্যাত্মিক পথের 
নানা অধিকারের বিশিষ্ট বীজ রয়েছে। 
সে নিভিত বীছটী যাতে ক্রমশঃ মহীরুহে 
পরিণত হয়ে ফলপ্রসূ হয়, সেই দিকেই 
সবার মাঝেই যে যোগের 
পী্গ রয়েছে ৩1 সতা। অর্থাৎ সেই পর- 
মাত্বা!র প1 প্রীভগন!নের সঙ্গে সবারই যোগ 
শিদ্ধী'রিত। কিল্ঠু একমাত্র হঠযোগই যোগ 
নয়। ভক্তিযোগও প্রধান যোগ। তবে 
সন্লের এাণে ভক্তি শাভাবিক আসেন]। 
তাই জ্ঞানযোগের প্রয়োজন । কিন্ত্রু এই 
রত কোনও আপ্যাত্বিক পথেরই অস- 
ভাব শা । বিদেশীর ক'ছে গাল খেলেও 
পিশিষ্ট আধিকারীর পক্ষে বিশিষ্ট পন্থা নির্ণয় 
করতে গিয়েই ভারতে আঙজ্গ বনু ধর্দ্মের 
বন মতের, বহু সম্প্রদায়ের স্থটি দেখ। যায়। 
মর যেটা সবদিক দিয়ে যোগ্য হয়, সে 
পথ বেছে ন।ও। যদি নিক্ষে না পার, 
ভারতে কোনও কালেই, প্ররূত পিপাস্থর 
পক্ষে সদৃগুরুর ভান হয় নাই, আজও 
নঠ--খুক্জে নাও তাকে-তার কাছে হতে 
পথ ধরে নাও। কিন্তু দেখা দেখি শেখ! 
719? তান্য সব ব্যাপারে যদিও বা চলে, 
আধ্যাত্মিক জীবনে কিন্তু তা মারাত্বক হবেই। 
কাজে সাধু ও সাধু-ভক্তের গুধু যে।গের 
নামে মেতে উঠলে চল্বে,না। ইষ্ট কি 
রি&যেগ, তা আপন মনে গভীর ভাবে 
তলিয়ে বুঝে, প্রাণের আমল দৈম্ত কিসে 
[খিটে, তাই দেখে হবে-_শুধু £মক লাগ.- 
লেই হুনেন। ৷ 


হাপ-স্তা। 


মন দিতে হলে। 


[হমাচলের পথে 


( পুব্বানুবুত্ত ) 


শপ শি পপ 


২৫ জেট ৮ জুন্ন বুধবার হধেথাদয়ের 
পূবের ধুলি চেনিয়ে যাত্রা করবার পূর্বে হাত পর! 
গুল ভাপরূপ ভাগে সেকে নিলাম । আমরা 
গোমুখীমার প্রস!দ স্বরূপ সেগান তে অনেকগুপি 
বালি এনে একটি বাটীতে বেখেছিলাম | সকালে 
শেষে বাটী 
শুদ্ধ গরম করে সে গুপি ছাড়ান গেল। 
কুলীটিকে 
উদ্বিগ্রচত্ত 


বেলা ৮ টার সময় 


দেখি ৫সগুলি জমে শন্ক হয়ে গেছে। 
রওন। 
ভওয়ার জগ্ঠ প্রস্থত ভষে পাচাড়ীয়া 
না দেখতে পেয়ে বাস্ত ভয়ে গেলাম । 
তার খোজ করত লাগলানম। 
দেপি বেচারা ভাসতে হাসতে ফিরছে ঈনুপন্ধানে 
জান্লাম, কাল গোমুগা হতে আসার সময় তার 
টাকার থলেটি পথে পরে 
খোজে সকালে আবার 


গোছল, সেই টাকার 
পথে 
হয়েছিল । (সৌভাগা অল্পদূর যাব!র পরই টাকাশুদ্ধ 
গলেটি 

আমর। বেলা ৮ট!র সময় রওনা হয়ে পূর্নোক্ত 
পথে চলে, 
রাত কাটিয়ে 1ছলান 


গোমুখীর রঞ্ুন] 


পেয়েছে, তাহ ভাস্তে শাস্তে ফিরছে। 


গহ পরশু দিন বাবার গদয় বেস্তানে 


মেহস্থ।!নে ১২ টার সময় 
পৌছে খোসাশ্ুদ্ধ উরুদের ডাল ও মলুকা শাক 
দিয়ে গরমাগরম ফেন সংবৃগ্ আদ্ধিসিদ্ধ ভাত 
গলাধঃকরণ ক্রণাম। যাবার দিন আমরা ভূজ্জপত্রে 
আহার করেছিলাম মান্ও “সহ ভূজ্জপত্রেহ "আহার 
করলাম। পাহাড়ীয়! কুলীটি অনেক ভূঁজ্পত্র ছাড়ায়ে 
আমাদের দিল, আমরা সেগু'ল কলিকাতা পধান্ত 
এনেছিলাম। 

আহারের পরই বরগুনা হলাম, উদ্দেত্য ষে- 
ভাবে হউক আজ গঙ্গোর্ভরী পৌছান চাই। 
গত পরস্থ দিনের €সই ভীষণ ঢরতিক্রম্য পথ- 
গুলি ধীরে ধীরে অতি সাবধানের সহিত পূর্োদ্ব' 


ভাবে অতিক্রম করে রাত্র ৮টার সময় “জয় 
মহারাজ কি জয়" ধনি করে গঙ্গোত্তরীঠে পৌছার 


সপ্গে সঙ্গে গনেক লোক এসে 'মামাদের ঘিরে 
দীড়।ল। বুদ্ধ পাগ্াটি আনন্দে মকলের গলা 


জড়িয়ে ধরে কত আদব করতে গাগলো। অহ্যাধক 


আনন্দ বেগে তার কথা গ্ধান্ত বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল। 


কাল সন্ধ্ে-বেশ।য় শীষণ বারিপাতের জন 
তার। হন করোছলেন আমর বোধ হয় একটি 


'পণী ৭ ফিরবো না ॥ আমাদের দেখে সবই 'আশ্চধ্য 


হয় গেল। পরশু দিন থেজায়গাটি মামরা গাছের 
শিকর বয়ে পার হয়েছিলাম আজ আসর সময় 


মেই জায়গাটাতে নাঁমবার কালে বিশেষ কষ্ট ভয়ে- 


ছিল। উপর হতে একজন লোক হাত ধরে 
নামিয়ে দিচ্ছিল, "আগ লোক একহাতে গাছের 
শকড পরে আনু তাতে মে গোকের পা ধরে 


ধীরে ধারে আবার নীচের লোকের হাতে ছেড়ে 
শচব লোক আনার ধীরে ধীরে তাকে 


দিচ্ছিল । 


দিচ্ছিল 1 


তর নাচের পোকের নিক্ট নামিয়ে 


আমরা এমন ভাবে সেভ তীমণ আ।দগ!টি অতিক্রম 
করলাম? আমাদের সঞ্গীয় সীতারান নাবাজা 
আজ খুব আশনের সহিত হবং বিশেষ সঙকতার 
করলে*5 কন্ধু 


ত্যাগী ধলে 


সাহত 'আমাদের কজে 
গিরিধারা নাবাজা 
পরিচিত গেও পথের তীনণতী দেখে ভীত চকিত 
“চাচ। 


গহারত। 


শহার[জ 1শেষ 


কণ্ে শুক্ষমুখে বপে উঠেছিলেন, 'আপন। 
বাচ।! বাবা! এ পথে কি আসতে আছে? এ 
পগে স্বামী স্ত্রাঠে, পুত্র কন্তায়, ভগ্মিতে 
আত্মীয় স্বজনে বন্ধু বান্ধনে এমন কি গুরু শিষ্ে 
সম্বন্ধ রাখা 
করবো? 


ভাষ্ 


উচিত নয়। গ্ন্ের উপকার কি 


আপন প্র।ণ নিয়ে পাল।তে পারল বাচি। 


না 


পৌষ _+ ১৩৩৭ ] 
কাপুরুষতার পরিচয় দিয়ে নিজেকে মতি সংকীর্ণ 
করে তুলে, তখন তিনি নিজেই সেই সংকীর্ণতার 
দরুণ "সশেষ বন্ধন ভোগ করে অস্তে হা-হুতাশ 
করে চক্ষের জলে গণ্ড ভাসায়ে থাকেন। ভগনান 
ভাবগ্রাহী। এ ক্ষেত্রেও তার শানগ্রাহীতার 
গ্রকৃ্ট পরিচয় পেয়ে মোহি হয়ে আপন! আপনি 
শির নত হয়ে গেল; উক্ গিরিধারী বাবাজী 
মহারাজ সংসার তাগ করেও কিন্তু প্রাণের মায়া 
দেরপ সংকীর্ণতার তণ! স্বার্থের পরাকাষ্ঠ। দেখালেন 
তিনি গঙ্গোত্তরীশে পৌছে ত'দ্রপ অশেষ যন্ত্রনা 
ভোগ করলেন। গঙ্গোন্তবীনে পৌছার দিনই ভঠাৎ 
প| হড়কে পড়ে গিয়ে কুচকী (বাণী) ফুলে গ্রনল 
জ্বরে আক্রান্ত ভয়ে প্রায় 'জ্ঞানাবস্থায় ৩৪ 
দিন কাটায়ে ছিলেন! দিনের মধো তিন চার 
বার তার কুচকীতে আউ্ডিন লাগায়ে 
দিয়েছি এবং সাধ্যানুসারে তার সেবাও করেছি, 
পরে সাণীদের জন্ত বাধা হয়ে তাকে ছেড়ে 
আমর রওন| হই; তিনিল্ুস্থ হবার পর, পরে 
আমাদের সঙ্গে এসে আনার যোগ দিয়েছিলেন ; 
যার! বিশেষ কই্টসহিষু, যাদের গ্রাাণের ময়! মমতা 
নাই) যার শীত গ্রীষ্ম, ঝড় বৃষ্টিতে অনবরত ভিজলে 
ও কোনরূপ অন্নুস্থ হয়ে ন' পড়েন, তার। হিন্ন যেন 
আর কেহ এ নন্ধুর পণে মৃত ভাতে নিয়ে যাত্রা 
না করেন; (দ্বতীয়তঃ সাণীগুলি উত্ত বানাজী 
মহারাজের মত না তয়, সে 'দকে সর্বদ! লক্ষ্য রেখে 
যেন এ পণে যাত্র। করেন-__বিশেষতঃ এ গোমুখীর 
পথে! 
ক নু সী 

গুঙ্গোত্তরী ভতে এ বদ্ধুর পথটুকু মাত্র ১৮ মাইল 
হলেও আমাদের বাংলার কত মাইলের সঙ্গে তুলন৷ 
দেওয়! যায় বল্তে পারবে! না। ঘাতায়াতে এ ৩৬ 
মাইল দুরতিক্রমা পথ আমর মাত্র ২। দিনেই শেষ 

৫৩৩ 


১৭ 


মানুষ যখন শ্বাথের মোহে অন্ধ হয়ে নিতান্ত 


হমাচলের পথে & 


কত টি ৭৪৬০৫ 


করেছিলাম, কাহারও কাগারও চার দিন লাগে। 


নৈশাখ মানে না আশ্বিন মাসে এস্বনে যাওয়। 
ম্ববিধাজনক ভুলেও, কিন্ত, তখন আরও বিশেষ 
বিপজ্জনক কারণ সৈশাখ মামে ভাগীরথী গার 
উপর "অটল মচলরূপে নরফ জমে থাকে, আমাদের 
মত গাছ 5.ড. পাশ্াড় ডিঙিয়ে যেতে হয় না, কেবল 
মাত্র ক্রমোচ্চ ' ভাবে ভাগীরদী গঙ্গার উপরিস্থিত 
বরদরাশির উপর দিয়ে অনবরত চলতে হবে। 
মর? দুদিন রাত্রে ষে জায়গায় মাস্তান! গেড়েছিলাম, 
সে সব জায়গা তখন বরফ্ষাবুত পাকে বগে, পাকারও 
বিশেষ অনুনিধা হয় । কাজেই বরফের উপরই তীবু 
থাটিয়ে কায়রেশে দিনরাত কাটাতে হবে। এছাড়। 
বরফে চলবার সময় বিশেষ সাবপান হরে চলতে ভয়। 
এ দ্রিকে যেমন গ1 হড়কে পরে যেয়ে মৃত্া হতে পারে, 
অন্তদিকে 'মাবার তেমনই নীচের বরফ গলে 
আর্ত হলে, যদ কোন স্থানের বরফ গলে যেয়ে, 
উপরে মাত্র চদরের পাঠের মত পাতলা আররণের 
উপর প| পরে যায়, তাহলে সেই স্থানটা ভেঙ্গে যেয়ে, 
বরফের নীচস্থ তাগীরথা গঙ্গায় পন্তিত হয়ে, এ নশ্বর 
জীননটার মায়! হতে মুক্ত হওয়া আশ্চধা নয়। আবার 
আশ্বিন মাসে বরফ না থাকলেও এবং শীত কম হগেও 
আমাদের মত্ঠ প্রতি ক্রম্য পথগুলি "অতিক্রম করতে 
হবে এনং আর একটা নূন বিপদের হাতে পড়ে হয়ত 


পঞ্চত্ব€ প্রাপ্ত হতে পারে। কারণ গে সময় আবার 
নূতন বরফ পড়তে আরম্ত হয়_- দেখতে দেখতে 
মেঘের সাথে সাথে নজপাত ভয়ে দুই এক ফুট বরফ 
জমেযায়। সেনরফ তখন শক্ত না হয়ে কাদার 
মত থাকে ) কাজেই মে কাদাপান৷ বরফের নীচে৪ 
অনন্ত সমাধি লাভ করাও আশ্চর্য নয়। নানাদিক 
বিবেচনা করে দেখলে বুঝ! যায়, জাষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ 
ও ভাদ্র এই চার মাসহ বরফাবুত প্রদেশে যাবার 
একমাত্র প্রশ্স্ত সময়। অন্যান্ত গ্রসিদধ ভ্রমণ- 
কারীগণও বরফাবৃত প্রদেশে উক্ত চারিমাসের 
মধো যাওয়াই প্রশস্ত মময় বলে নির্দেশ করে 
গেছেন । 


আধা-দপণ % 


২৩ জৈষ্ট ৯ জুন বৃহস্পতিবার-_ 
ভক্তবাধকল্পতরু শ্র্রীগুরু€দবের অঠ্তুকী কৃপায় 
আমর! হিমালয়ে অজ।ণিত অযাচিত ভাবে সর্বব প্রকার 
মুখভেোগ করেছি এবং অনেক কঠিন ও ঢরতিক্রম্য 
তীথও শাস্বাকুষায়ী শুভদিনে শুভক্ষণে দশন করতে 
সমর্থ হয়ে আঞ্গ জীবনকে ধন্ত মনে কর্:তছি। 
তিনি যে সর্ব?! লোকলোচনের অন্তরালে বসেও 
কেমন করে আমাদের শান্োক্ত প্রমাণের সহিত 
(তলে তিলে পলে পলে মনুঙ্গণ প্রেমাকর্ষণে আপনার 
করে নি.তছেন, একটু স্থির হয়ে স্ুুচিপ্তা দ্বার। বিচার 
করলেই, অনায়াসে তাস্। জদয়ঙগম হয় এবং আপনা 
হতেই তক্তিতে শির নত হয়ে পরে! কেমন করে 
বে তিনি আপনার করে নিতেছেন, কার সাধ্য তার 
অনুকম্প। বুঝ তে পারে, বদি না তিনি দয়া করে আমা 
দের তাবুঝায়ে দিতেন। 'াজ তারই কৃপাকর্ষণে 
আমর। অজানিত ভাবে জগজ্জননী ত্রিভুঝনতারিনী 
শ্রীন্রীভাগীরণী গঙ্গা মাতার উৎপত্তি দিনে, তার 
উতপত্তিস্থ'নে কেমন করে যে উপস্থিত রহিলাম, 
বুঝতে পারি না। শুধু উৎপান্ত দিনেই যে আমর! 
ভাগীরথীর তীরে এসেছি, তাহাও তো নয়! যে 
স্থানে বসে ভারতের, ভাগীরণীর সব প্রধান সাধক, 
ধার সাধনগ্রাভাবে পতিতপাবনী মা পব্ব প্রথম জগতে 
অবতীর্ণ হয়ে পাপী-তাপী, রোগী-ভোগী, ধনী-নিধনী 
প্রভৃতি সর্বপ্রকার মানবকে মুক্তিদান করেছিলেন। 
পুন্তাতু! শগীরথের সাধনার স্থান এট গঙ্গো- 
ত্তরীতে, সেই শুভদিনে উপস্থিত আছি। ধন্ 
গুরুদেব! তুমিই ধন্য? তোমার কুপাতেই 'আজ 
আমাদের এহেন মহাসুযেগ, এ পুন্ততম তীর্গে, 
আমাদের নির্ব!পমুক্তি দেবার জন্য যেন এনে উপ- 
স্থিত করেছ। তোমার কূপাতে আব্ আমরাও 
দ্য 1 

কাল€ জানতাম না, আজ দশহরা শ্রীত্রীগঙ্গ।- 


মাতার পূজা । দশহ্রা গঙ্গ। পুজার সময় কলিকতার, 


৪১৮ 


| ২৩শ বধ--*ম সংখা 


শুধু কলিকাতায় কেন সমুদয় ভারতবর্ষে ভাগীরণী 
গঙ্গমাতার পুজ। বিশেষ সমারোছের সহিত স্থসম্পন 
হয়ে থাকে । এবং এই দিনেই ব্রিভুবনতারিণী, 
পতিতপাবশী দয়াময়ী ভাগীরণী না সর্বগ্রথমে ভু হলে 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন বলে, প্রত্যেক হিন্দুই অতি 
আগ্রহের সত ষোড়শোপচারে তার পুক্গা সম্পন্ন 
করে থাকেন। 'মাজ আমর। সেই শুভাদনে ভাগী- 
রী উৎপাত্ত স্থানে উপস্থিত থেকে- তাহারই 
মেহ।শীব্বাদ গ্রহণ কচ্ছি। এবং সমাগত "অসংখ্য 
ভক্তবুন্দের আনন্দের শোতে গ। ভাসায়ে দিয়ে 
কি এক মধুময় অফুরন্ত আনন্দের ধারায় স্নান 
কাচ্ছ। আজই এস্থান হতে অনেকের ফির্বার 
বিশেষ উচ্ছ। থাকলেও আমরা কয়েকজন না যাওয়ায় 
আমাদের সঙ্গের ষাণ নাই । আজ 
বিশেষ সমারোছের সহিত অসংখ্য পার্বত্য নরনারী 
সমভিবাহারে পরমন্নেহমদী ম| শ্র্রীগঙ্গাদেবী যেন 
নিজেরই সুপবিত্র জলে স্নান করে এসে, নান! 
গ্রকার পুজার অর্থ] গ্রহণ করে সমাগত ভক্ত- 
মণ্ডালকে পাপ শাপ হতে মুক্ত করে আপন্দের 
নীরে ভাসায়ে দিলেন। 
ভাগীরথা গঙ্গার ভূতলে মাগমন সগন্ধে আমার 
বাঙ্গালা ভ্রাতাগণ বোধ হয় প্রায় প্রত্যেকেই অব- 
গত থাকলেও তাদের পুণংম্মরণাথে সংক্ষেপে 
ববরণটা জানাচ্ছি। মহধি কপি- 
ভাগিরথি গঙ্গার ্ 
উৎপত্তির কারণ ণের ক্রোধাগ্রিতে ভন্মীভৃত নিছগের 
পিতৃকূগের উদ্ধারার্থে সাগরাত্মঞ্ 
মহাতপস্বী মহারাজ ভগীরথ হিমাচলের নিভৃত 
কন্দরে গ্রধেশ করতঃ ষট. সহআ্র বত্সর কঠোর 
তপন্ত1 করার পর ভগবান শিব তার কঠোর তপস্তয় 
বিশেষ সন্ত হয়ে দর্শন দান করলে প্রেমময় 
প্রার্থনা] কর লেন £-- 


কেছই 


পিতরোমে মহাভাগ কপিলাগ্রি সমীরি 5121. 
তে গঙ্ছস্ধ হ্র্গগতিং প্রসাদেন তব প্রভো। ॥ 


পৌষ --১৩৩৭ ] 


৪১৯ 


থিমাচলের পথে & 


শাাপিসঅিস্তিনিস্পিস্িন্তিিজিিি সিসি িি৬৬৮৬৬৩৩৬৬৬৬৬৬৬৭৯৬৮৭১৬১৯-৬িস্সিসপসিিসাসিসতাসিত৬৮৬৬৬৩৮স৬৬৬১৬৯৯৯৬৮৯৬৬৬৯ ৬৬৯৯৮৬৯৭৬৭৯ ৬৬৭৬৭৬৬৭৬৬৭৬৭০২৭৬৭-৭-৭০ 


গঙাখাং পরমং ব্রহ্ম বর্ততে শিখরে তব। 
তম্মে দেহি পিতৃ নাং হি সমুদ্ধারার ভোঃ প্রতো ॥| 


বিনির্দগ্ধান্ত্র গচ্ছেমুঃ পিতরে] গতিমুত্তগাম্‌। 
অন্যে কলিযুগে খোরে নর; পুণ্যবিবন্ভিতাঃ ॥ 


দৃক । লোকান্‌ হি গচ্ছ্ত পুনরাবৃত্তি ছুলভান্‌। 

পীত্বাসৃতময়ং বারি মুক্তিমৈ্থযামাপ্র যুঃ | 

হে মহাঠাগ! আমার পিতৃপুরুষগণ মহষি 
কপিলের কোপাগ্সিতে ভক্ম হয়ে গেছেন। হে 
গ্রাভে।! 'আপনার কপায় তাদের স্বগপ্রাপ্ত হোক। 
আপনার শিরোদেশে ব্রহ্গরূপিনী গঙ্গা ।বরাজিত 
আছেন। আমর পিতৃগণের উদ্ধার নানসে আপনি 
তাঁকে প্রদান করুন। তার কৃপায়, আমার ওম্মা 
ভূত পুর্বপুরুষগণ উত্তম গতি প্রাপ্ত হবেন এবং 
কলিযোগে মানব নানাপ্রকারে পুণ্যহীন হলে তার 
দর্শন মাত্রেই তাদের এমন উত্তম গতি লাভ হবে 
ব।তে তাদের আর পুনজ্জন্ম হওয়া কঠিন। এই 
অমৃতরূপী গঙ্গাজল পান করতঃ মানব ইহলোকে 
উশ্বধ্য লাভ কর৩ঃ অস্তে মুক্তি লাভ কর্বে। 

মহাপুণ্যবান মহারাজ] তগীরথ নিজের পিতৃ- 
পুরুষগণের উদ্ধারের জন্য এবং জগতের পাপী তাপী 
চির মঙ্গলের জন্য জগদ্গুরুূ শিবের 
শ্ীচরণে এইরূপ প্রার্থনা] করলে ভগবান 
শিব, সর্ধবগ্র।ণীগণের কল্যাণকামী বর প্রাথন। 
করায় সম্থ& হয়ে উত্তর কর. লেন £-_- 


জনগণের 


ইদং পরময়ং রাঁজন্‌ বরমেতদ্ধি যাচিতম্‌। 

তদ্দদামি তবেদাংনা সর্ববপাপ ভয়াপহম্‌ || 

ছে রাজন! তুমি এমন পরমোত্তম বর গ্রাথন! 
করেছ, ষ! দ্বারা সমস্ত ভয় এবং সমস্ত পাপনাশ- 
কারিণী ভাগীরথী গঙ্গাজল আমি তোমাকে দিতেছি । 


ধারাং ব্রেলোক্যপাপস্থীং গুহাণ পিতৃমুক্তয়ে। 
যন্ঠ। দর্শন শাঙ্জেণ সর্ব্বে যাস্তি শুভাং গতিম্‌ ॥ 


এই ধারা ত্রিলেকের পপী-তাপী-গণের পাপ 
বিনাশ করতে সমর্থ। তুমি সেই গঙ্গাজলের ধারাকে 


পিতৃপুরুষগণের মুক্তির জন্য গ্রঙণ কর। এই ধার! 
দর্শন মাত্রেই সকলেরই উত্তম গতি লাত হবে। 
তিনি আরও বল্তে লাগলেন_জগৎঅষ্টা ব্রহ্ম 
সর্বব গ্রাথম এই ধারাকে নিজের কমগু,লে ধারণ 
করেছিলেন, পরে সেই ধারাকেই আমার শিরোদেশে 
ধারণ দেখে সপ্তধিসকল কৃততকৃতার্থ হয়েছিলেন। 
এই গঙ্গার ধার! নন্দনের নিকট . স্ুমের পর্বতের 
উপর এসে 'গ্রাণ্ত হই এবং সেখান হতে এই গঙ্গার 
ধা! চারিভাগে নিতন্ত হয়ে চারি নাম অথাৎ সীহা, 
আলকানন্দা, চক্ষম্মতী ৪ ভদ্রা নাম ধারণ করতঃ 
চতুর্দেশে প্রবাহিত হতে থাকেন । যথা 

শেরধারা স্বর্গ গিরারাগত। নননান্তকে । 

ততশ্চতুদ্ধ! সংজাত। চতরিক্ষু প্রগামিনা ॥ 


সীতা চালকনন্পা চ চক্ষুর্ভ্রতি নামি: | 
আলকায়)ং সদায়তা বা ধার শিরমাপৃতা। ॥ 


এইরূপে ভাগীরণী গঙ্গার নানাপ্রকার মাহস্মা 
বর্ণনা করতঃ শুগবান শিব 1নজের জট! হতে গঙ্গার 
ধারাকে ভগীরথের করে মর্পণ করেন? ভ্ভগীরগ এই 
গঙ্গোতুরীতে যে শিলাখগ্ডের উপর আসন করঙঃ 
ভগবান শিনের 'আরাধনায় নিমগ্ন ছিশেন, অগ্ভা- 
বধি সেই ভুগীরণ [শল। বর্মন থেকে, তার্থব ত্রীদের 
মনে তার কঠে।র ৬পস্তার কথা স্মরণ করায়ে, ভক্তির 
উচ্ছ্বাসে কোন্‌ এক অজান! রাজ্যে ভাসায়ে নিয়ে 
যায়। প্রত্যেক বাত্রীরহই এই জগীরথ শীল! দর্শন 
কর! একাস্থ কর্তন্য এবং উক্ত তগীরথ শীলার সাধ্যা- 
নুনারে পূজাদি অর্পণ করতঃ পতিতপাবনী ত্রিভুপন 
তারিণী ভাগীরপী মাতার শ্রীচরণে প্রার্থনা করা 
উচিত" 


গঙগ তুম্হারী ধারা! অচরজ পিখা। বুহী হৈ। 

চরণে দে হী নিল ক বিষ্ুকে আবহী ছৈ॥ 
পাপী অধন্মা জিতনে হৈ সংসারমে মাতা, 

উন সবকো পার গঙ্গে তৃহী লগ! রহী হৈ ॥ 

উদ্ধার পাপিয়ে কা করনে কো তৃহী আগ । . 
তেরা হী যশ ভ্রিলোকা সব ভাত গারহী হৈ ॥. . 
তেরা হী বেগ লারা সব শিরনে শিবনে ধার। | 
শিবকে জট1 মে মাত] তুহী সমা রহী হৈ ॥ 


আবধ্যদপণ রং. 


জী পাস্মিত লও পি ক পতি পি» পরিজ পি 


পুর্বে ভাগীরণী গঙ্গার র চারিনাম বর্ণন করোছ। । 
কিন্তু যখন শিবের জট। হতে ভাগীরণী। গঙগ। শ্রামুখ 
পর্বতে সর্বপ্রথম পতিত হল, তখন সে স্থান হতে 
তিনটী ধর! প্রবাহিত হতে থাকে । ষে ধারাটী 
মহারাজ শুগীরথের পিতৃপুরুষগণের উদ্ধারের জন্য 
তার সঙ্গে সঙ্গে আগমন করেন সেই ধারার নঃমই 
তাগীরথী গঙ্গ।। ষথা-- 


নাপি গঙ্জ| তরি জাত নামত; শুনু পার্ববতি। 
জোষ্ঠ। ধারা রথন্তানুরাজ্। ভাগীরণী মাঠ1॥ 


হে পার্বাত! উক্ত গঙ্গ৷ তিন ভাগে বিভক্ত 
হয়, বড় যে পধারাটী রাজার রথের পিছে পিছে 
চলেছিল, তারই নাম ভাগীরথী। আরও আছে-- 

নেশিমাগেন গঙ্গাপি নাক] ভাগীরথা মতা) 

শ্রীমুখ পর্বতের উদ্তরদিকে 'গলকাপুরীতে যে 
পারাটা গ্রবাহিত হয়, তার নাম অলকানন্দ1। বথা-- 

জীমুখ'ল্যাহরে পার্খেগত। সামুজিদায়িনী। 

অণকেভো। মহেশান্থল কনন্দ] পুনঃ ম্মুহ1 ॥ 

ষে ধারাটি নদরী বলে, মে স্থানে সুমের 
পর্বতের উপর ব্রঙগা আদি দেনগণ ্রশ্রীতগবান্‌ 
নারায়ণের চবণকনল সেভ স্থানে 
প্রবাহিত হয় বদরীনারায়ণধামের পার্্ব 
দ্বেশ ধৌত করে। যে 'অলকানন্দা গঙ্গ। প্রবাহিত 
হইতেছেন, এ ধারাটি উপরোক্ত বণিত গঙ্গারই 
একটী ধার. সুতরাং 'অলকানন্দও ভাগীরণী গঙ্ধা- 
রই একটী অংশ। এটী আমার মনগড়া কণ। 
নহে। ক্বন্ধপুরাণে উক্ত 'আছে £-- 

ব্নী বশিনে না ব নারায়ণপদাশুজে | 
যএ ব্রহ্গাদয়ো দেব। মেরুশুঙ্গং সমাশ্রি তা: ॥ 

ভাগ্ীরদী গঙ্গার তৃতীয় ধারটী কুরুণর্ষে গবা- 
হৃত হয় । বদরীনারায়ণের উপর নানা গ্রাম 
তার উপর বাস গুফ1) এই গুফাতে বসেঙ্ত 
ব্াসদেব চতুর্বেদাদি শান সমূহ লাপবদ্ধ 
কের, জগতের মহা উপকার করেছিলেন?) সেই 
ব্যাস গুফ1 হতে “কিং পুরুষবর্ধ” আরশ হয়েছে। 
ভাগিরঘী, গঙ্গার তৃতীয় ধারাটি এই কিং পুরুষবর্ষে 
পকুমুদ্বতী” নামে প্রবাহিতা ॥ 


ভজন করেন, 


এখং 


৪২৩ 


শে শা ওি 


] ২৩ পটার সংখ্য। 


পন তল শত তত ২ ৯ তি তা ছি ক ৯১৩ তি 5০ 


তৃতীয় রর তত নান কুমুদতী মতা। 


যারা এ সব বিষয় বিশেষরূপে জান্তে চান, 
তার। স্কন্দপুরাণথাণি ভ/লরূপ আলে।চন করবেন । 


কা সা সা 


পাশ্গাতা শিক্ষিত কোন কোন লোক নানা- 
প্রকার তর্ক জাল বিস্তার করতঃ অভিগত প্রকাশ 
করেন যে, ঘোর কলিকালে পাপী তাগী জন- 
গণের পাপ-তাপ মোচন মুক্তি দানে 
অসমর্থ হয়ে ভাগারথী গ্গ। 

গঙ্গা স্থিতি মন্তালোক হতে অন্তধণন ন! 
নর্ণয় হলেও» তিনি পাপী তাগী 
জীবগণেব মুক্তিদানে অস- 

ভাবে '্অব- 


করতঃ 


নর্থ হয়ে, জড়া-গ্রস্তের মত নিজ্জীব 
স্থান করবেন ॥ তাদের এরূপ শাস্কবিরুদ্ধ যুক্তি 
কেনল বিরাট তর্কঙ্জালের জগ্চই যেন প্রযুক্ত হয় 
দলে মনে হয়। কেননা শস্বে পাওয়! যায় ষে, 
যে পথাস্ত ভারতথগড বন্তমান থাকবে সে পধ্স্ত 
তাগীরণী গন্গ। ভূ-ভারতে নিগ্ধমন থেকে ঘোর 
কলিগ্রস্ত পাপী তাপী মন্তুষ্যের মুক্তি দানে সতত 
উন্মুক্ত গকৃবেন যথ! ১-- 
ইমং মে গঙ্গে যমুনে সরস্বতি শ্রতুদ্দিস্তোমং 
সচতা পরুষ্য়1॥ আলিক্ক্যা নরদ্ধণে বিতশ্তয়। 
চ'জ্জকীয়ে শূন্ু হা হযৌময়] 
_-ধগ্রেদ। অঙ্টম অধ্যায়। 
ইনৎ মে গঙ্গে যমুনে সরম্থত পুভুি 
পরুণিঃ স্েমমাসেবধ্বসাসিক্া। চ সহ 
দরুদ্ধধে বিতন্তয়। চাজ্জঞীয়ে আ শুন 
হি ছুঝোময়। চেতি। 
_অথব্ববেদ » পা: ৩খও ও নিত। 
মহার।জ ভগীরথী সাধনায় প্িদ্ধি লাভ করে 
ভগবান শিবের কৃপায় তাগীরণী গঙ্গার দর্শন লাভ 
করতঃ কৃতকৃত্য হয়ে বদ্ধকরপুটে ভারতখণও্ 
স্থিতি পধান্ত কলিজীপগণের মুক্তির জন্ত অব- 
স্থান কর্তে প্রার্থন! করায় ভাগীরথী গঙ্গ। উত্তর 


করেছিলেন £--- 


পৌষ--১৩৩৭ ] 


ভগী্ধ মহাভান এনেব ভ'বনাত। 

যাবচন্দ্র গ্রহেশাচ্যা; স্বাপ্যসাং বরনগুলে ॥ 

ভাবত কীত্তিম্হারাজ ভবিত1 তে ত্রিলাককে ॥ 

নারদীয় ব্রদ্ধাগুপুরাণের ৩৮ অধ্যায়ে উপক্চ 
আছেঃ ঘে।র কলিকালে সন্দতীর্থ পাপী তাপীা 
পুরুষদের পাপ দূর করতে সমর্থ হলেও, মহা- 
পরাক্রমশালিনী ভাগীরগী গঙ্গ। সমস্ত তীর্থের পরা- 
ক্রম ধাঁরণ করে কলি জীবগণের মুক্তি দানে সর্বদ! 
পর থাকবেন । 


খে 


যখা ১-- 


কলোৌহি সব্ধতীর্থানি শং জং বীদাং সছাবতঃ | 

গঙ্গায়! প্রতিমূঞ্ন্তি সাতু দেবী ন কুত্রচিৎ॥ 

স্কনা পুরাণের কেদারখণ্ডের 5৫ অপ্যায়ে উক্ত 
আছে, মহারাজা! ভগীরথ বল্তেছেন, অতি ঘোর 
কলিযুগে পুরুষ পুণারঠিত হুলে গঙ্গার দর্শন মাত্রেই 
তার। উত্তগ লেক প্রাপ্ত হনে এবং গঙ্গার জল পান 
করলে নান! প্রকার ধঁশ্বধা ভোগ করতঃ অন্তে মুন 
লাভ কর্ৰে । যথা 

আন্যে কলিযুগে ঘোরে নরা? পুণাবিবঞ্জিতাঃ | 

দৃ্,1 লোকান্‌হ গচ্ছপ্থি পুনরাধৃত্তি ছুলভান্‌ ॥ 

পীহারতময়ং বারি মুক্তিনেশবযামাপ্র বু ॥ 

এইরূপে নানা প্রকার শান্ধোক্ত বচনাদিতে 
প্রমাণ পাওয়া যায়, ঘোর কলিকালে একমাত্র ভাগী- 
রণী গঙ্গাই জীবগণের মুক্তিদানে সমর্থ এবং যতদিন 
পর্যান্ত তারতখণ্ড নিগ্ঘমান থাকুবে, ততদিন পধাস্ত 
ভাগীরণী গঙ্গ। ভারতে বিগ্কমান থেকে জীবগণের 
মুক্তিনান কর্বেন। 

সং সঁ 

এখানে আজ বিশেষ সমারোছের সহিত ভাগীরণী 
গঙ্গামাতার পুজাচ্চন৷ দর্শন করলাম! এই উপলক্ষ্যে 
আজ বড়মার প্রদত্ত 'অরহরক। ডাল, আটার ফুলকো 
লুচী, আলুর দম তথ লাড্ুর দ্বারা সঙ্গীর সকলেই 
পরম তৃপ্তি সহকারে উদর দেবতার পুজা! করলাম । 
এখানে জিনিষাদির দামও যমুনোত্তর। হতে অনেক 


৪২১ 
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হিমাচলের পথে & 


কম। ভাল আট! টাকায় বড়াই সের, চিনি 
আড়াই পোয়।) 'অরহর ডাল সোয়৷ সের হতে আড়াই 
সের পধান্ত, ছোল! ভাজ! দেড় সের, ছুধ ছুই সের, 
তথা লাড্ড আধ সের । লাড্ডু পেরাদির জন্য এখানে 
একটী ময়রার দোকানও 'আছে। তাকে পুর্বে 
অঙার দিলে সে অনেক জিনিধ তৈরী করে দিতে 
পারে । কিন্তু আজ আমাদের পাচক হরিদাস তায়! । 
হায়! ঠাকুরের একনিষ্ঠ সেনক যে হরিদাস ভায়ার 
সঙ্গে আমরা কত 'আনন্দে উত্তরাখণ্ডের কন্দরে 
কন্দরে ভ্রনণ করে, কত আনন্দের আোতে গা ভাসিয়ে 
দিয়ে, ভাগীরণী, যমুনা, 'অলকানন্দা, মন্দাকিনী 
প্রন্ভৃতি নদীর একটান! অনা নাদের সঙ্গে আমা- 
দের রাগিনী মিশ্রত করতঃ নানা প্রকার গানে 
আপনাকে গারায়ে ফেলতাম, যে হরিদাস ভায়ার 
কৃত্রিণ ভালবাসার কথ! মনে হলে জীবনখানা কোন 
এক 'অজান। রাঙ্গের সন্ধানে ছুটে যেতে চায়, যার 
কপট সরল মুপ্তির অকুত্রিঘ ঠাকুর সেবা দেখে 
মামাদের প্রাণে হিংসার উৎপত্তি হতো, যে হরিদাস 
ছায়। আজীবন কাল ব্রদ্ষচারী থেকে কঠোর সাধনার 
সঠিত নিঙ্জের জীবনের উন্নতি করতঃ শেষ নিঃশ্বাস 
পধাস্ত ঠাকুরের সর্ববধন্ম সমন্বয়কারা মহামন্ত্র “জয়গুরু” 
ধ্বনি ক্ষণে ক্ষণে উচ্চারণ করতঃ সর্বত্র একতার 
স্থষ্টি কর্ত, 'যার মত একনিষ্ঠ সেবক এ দুর্দিনে 
আর একটাও মিল্বে কিনা সন্দেচ, আমার সেই 
একনিষ্ঠ গুরুভ্রাত1 পরমতীর্থরূপ ৬ কাশীধামে ১৩৩৬ 
সনের ২৬শে বৈশাখ বসন্ত কতৃক আক্রান্ত হয়ে ১১ই 
জৈষ্ঠ তারিখে "আমাদের ছেড়ে ব্রহ্মময়ীর ক্রোড়ে 
আশ্রয় পাবার জন্য অনস্তধামের যাত্রী হয়েছে । আজ 
আমি কাশীধামে আমার হিমালয় ভ্রমণের এই অংশ 
লিখতে বসে ভায়ার কথ! মনে হওয়ায়, কত যে কষ্ট 
অনুভব করতেছি, কেমন করে পাঠকদের ত। 
বুঝাব। 
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এখানে জতাতিত জিতের । ভান ॥ বাব জাতী কম্বলী- 


বালার ছত্রশালা হতে আগন্তক প্রত্যেক লোককে 
সকালে বিকেলে দ্ুপ্ধশূন্ত চ সের ভর [দিয়ে অতিথি 
সৎকার করে থাকেন। এছাড়া সদাব্রতের সঙ্গেও 
চ1দ্িবার ব্যবস্থা আছে। আমর! এখানে একটা 
সদ্দাব্রত পেলাম । শীতের জন্তু ধণ্মশালার প্রত্যেকটা 
ঘরই এমন ভাবে তৈরী যাতে ঘরের মধ্যেই আগুন 
জেলে শীতের প্রকোপ হতে রক্ষা পেতে পারে, তার 
জন্ত বিশেষ ব্যবস্থা! আছে বাবা কম্বলীরালার 
ধর্মশাল! ছাড়াও জয়পুরের মহারাণীর একট ধর্মশাল! 
আছে । 

আমরা দ্বিগ্রহরে ভরি ভোজনের পর তা'গীরণী 
গঙ্গার দক্ষিণপাড় দিয়ে পাশ্চম দিকে বেড়াতে 
গেলাম! অসংখা চীর €« দেবদাওয়ার গাছের 
সুশীতল ছায়ার নীচু দিয়ে ষাঁওয়া ঝড়ই আনন্দদায়ক ; 
আবার গাছগুলি, নারিকেল, তাল. থেজুর গাছের 
মত সরল ভাবে অভ্রভেদ করার জ্ন্ত যেন ক্রমশঃ 
উপর দিকে বদ্ধিত হয়ে পথিকের কুতৃহল বাড়ায়ে 
থাকে । ভাশীরথী গঙ্গার পার হতে অল্প দূর যান।র 
পরই দেখা যায়, অন্র একটী বড় ঝরণা এসে ভাগী- 
রথী গঙ্গায় আত্মসমর্পণ করেছে । এ ঝরণার জল 
খুব পরিষ্কার এবং তত ঠাণ্ডা নয়। যারা 'াগীরথী 
গঙ্গার জল অত্যধিক ঘোল! বিধায় ব। ততোধিক 
ঠাণ্ডার জন্য পান করতে নারাজ, তার1 এখান হতে 
পানের জন্ত জল নিতে পারেন ॥ আমর! কিন্তু 
ভাগীরথীর জলই পান করছি। সঙ্গে কিছু ফিটুকিরি 
থাকলে বিশেষ সুবিধা হয়। একদিকে যেমন তা 
দিয়ে জল পরিষ্কার কর] যায়, অন্তদিকে কিন্তু এটি 
বিছে কাটার বেশ ভাল ওঁষধ? বিচ্ছু কাটলে অল্প 
একটু জলে ফিটুকির ঘষে, সেই জল (বপরীত কর্পে 
অর্থাৎ বাম অঙ্গে হলে দক্ষিণ কণে ও চক্ষুতে সেই 
ঘষ! ফিটরকিরি দিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে পীড়িত স্থানে 
সেই ফিটুকিরি ঘষ! জলের পটী দিলে অতি সত্বরেই 
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টন হা সংখ্যা 


ভস্লি 


জাল। যন্ত্রণ।  লিষারিত হবে। জলে লবণ ফেলে 


সেই জল উপরোক্ত ভাবে ব্যবহার করলেও বিশেষ 
উপকার হয়। "আরও ছুই রকণ ওষদ পাঠকদের 
পূর্বেই জানিয়োছ ! 

পৃবেবাক্ত ঝরণা হতে পশ্চিম দিকে দেবদাওয়ার 
ও চীর গাছের নীচু দিয়ে খানিক দুর বাবার পর 
একটী মনোরম কুণ্ড পেলাম । নাম গৌরীকুগ্ড। 
কুণুটী বেসন মনোরম, স্থানটাও তেমনই 'আনন্দ- 
বদ্ধক1 এট কুণ্ডটা দেখাবার জন্ত পাণ্ডা মহারা জ. 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন। তাণীরগী গঙ্গা গঙ্গোত্তরা 
হতে 9টী পর্বতের সংকীর্ণ উপতাকার মধ্য দিযে 
এসে সশব্দে নীচে পতিত হচ্ছেন। বে স্থানটাতে 
ভাগীরগীর জল পড়ছে সেই স্থানে একটী গ্রকাণ্ড 
শিবলিঙ্গ কি করে, কে যে গ্রতিষ্ঠ করেছিল কল্স- 
নায়ও আশা বায় না) প্রথমত সে স্থানে জলের 
বেগ এত বেশী, একহাত জলের মধ্যে ভীষণ শক্তি, 
শ!লী ভাতাঁও দাড়ায়ে থাকৃতে পরবে কিন! সন্দেহ । 
দ্বিতীয়তঃ প্রায় একশত গজ উপর হতে সেখানে 
সশবে তথা সবেগে ভাগীরদার জল পঠিত হচ্ছে। 
সে আতাবেগে দাড়ান ভ্রঃসাধা ব্যাপার । স্ুুতর!ং 
এমন ভয়াবহ নিপদসস্কুল স্থানে কি করে, কে শিব 
পিক্গ প্রতিষ্ঠ করেছিলেন, চিন্তার বিষয় বটে! 
পাণ্ডা মহারজ বল্লেন, “ভগবান শিব এখানে 
বিরাজিত থেকে ভাগীরণী গঙ্গার ত্রলোক উদ্ধারিণী 
ধার আপন মস্তকে ধারণ করে আছেন?” তবে 
কি এই সেই স্থান, যে স্থানে দাড়ায়ে ভগবান শিব 
আকাশ ভতে গঙ্গা অবতরণ কালে, গঙ্গার ভারে 
পৃথিবী ধ্বংস, ন? হয়ে যায়, সেই জন্য নিজের মন্তকে 
সে পবিত্র ধার ধারণ করেছিলেন? কে এর মন্দ, 
উদঘ/টন কর্বে 

সেতুবন্ধ রামেশ্বরে খিরাজিত রামেশ্বর শিবের 
মব্তকে ভাগীরথীর চিরপবিত্র গঙ্জাজল ঢাল্বার জন্য 
গঙ্গোত্তরী হতে প্রায় প্রত্যেক যাত্রীই গঙ্গাজল নিয়ে 
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থাকেন। কিন্তু এই গোরীকুগুস্থ শিবের মস্তকে 


জাল পতিত হবার পর আর সে জল সেতুবন্ধ রামেশ্বর 
শিবের মন্তকে ঢালার নিয়ম নাই। তাই সকলেই 
এই শিবের উপরিস্থিত গঙ্গোত্তরীর ভাগীরণীর জল 
নিয়ে গাকেন? এই স্থানটি প্রকঠির মতি মুন্দর 
রম্যনিকেতন হলেও, 'গ্রায় অধিকাংশ মাত্রীই এ 
স্থানটি দেখ তে আসেন না, কিছু ভাগরূপ পাবার 
আশ। ন। থাকলে পাগাগণও এ শ্তানের কথ! বলেন 
না--বল্লেই তো! সঙ্গে নিয়ে যেয়ে দেখাতে হবে। 

এখানে কোন ঘটী কিনিতে পাওয়া যায় না, 
যদিও না দ্ধ একটি পাওয়া বায় তাহাও চতুণ্ডণ 
পঞ্চগুণ দামে বিক্রি হয়ে থাকে । স্ুঠর.ং যাদের 
গঙ্গাজল "মানার ইচ্ছা, তার! নীচ হতে পাহাড়ে 
আসার সময়ই 'ভালপ ঘটা, যাতে মুখ বন্ধ করে 
জল আন যায়, সেউবপ ঘটা সঙ্গে নিয়ে যাবেন। 
এখানে শুধু ঝালাই হতে পারে, সেও চাঞ্জ অতা- 
ধিক। এক একটি ঘটার মুখ নালাঈ করতে 
(৮০ কি ॥* আন। চাঞজ্জ লাগে। আমার কাছে 
একটি ফাউণ্টেন কালীর খালী দোয়াত ছিল, 
আমি তাতেই খানিকট। গঙ্গ। জল এনে কপিকাতার 
বন্ধু-বান্ধবদের বিলায়ে দিয়েছিলাম । 

ভাগীরপীর জল অতি অদ্ভুত শক্তি সম্পন্ন । 
যার] অন্ধ বিশ্বাপী তারা তো '্াগীরদীর জলে 
নান করবা মাত্র সমস্ত পাপ তাপ হতে মুক্তি 
লাভ করে অস্তিমে শ্রীস্রীভগবানের চির শাস্তি গ্রদ 
পরমপদে লীন হনার আশায় স্নান করে আপন 
আপন মুক্তির পথ মুক্ত কর্তেছেন। 'আর যারা 
"অন্ধ বিশ্বাসী না সর্বদা তার *এনালাইজ 
করতে তৎপর তারাও বোধ হয় এই স্ত্রপবিত্র 
জলের গুণে মুগ্ধ হয়ে জগৎ পিতার পদে 
কৃতজ্ঞতার মধ্য দান ন|! করে, থাকৃতে পারনেন 
না। গঙ্গোত্তরীর ভাগীরণীর গঙ্গা জল এমন অদ্ভুত 
শক্তি সম্পন্ন যে, যার ভিতর কলের! প্রভৃতি ুরা- 


হয়ে 


৪২৩ 
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হিমাচলের পথে &ঃ 


রোগ্য ব্যাধির কীট ফেলে দিলেও সে কাট 
ক্লমশঃ বিস্তার লান্ত করতে নাঁপেরে অতি অল্প 
সময়ের মধোই পঞ্চত গ্রাপণ্ত হয়ে জগতে এর 
মঠিম! বিঘোষিত করে থাকে? এ ছাড়া গঙ্গে।- 
ন্তরীর জশের এমন একটি কি শক্তি আছে, যার 
প্রভাবে ভূবন দগ্ধকারী স্যাদেবের রশ্মিও এ 
স্থানের পাব জল তিন বৎসরে শুষ্ক করতে 
অক্ষম। শুনিয়াছি মানস সরোবরের জল নাকি 
গুযা তেজে ৫ ব্সরেও শুফ হয় না। সত্য 
মিথ) পরীক্ষ! করে দেখবার সুযোগ সুবিধা হয় 
নাই। বোধ হয় এ সব কারণেই আমাদের 
ভ্িকাণজ্ঞ পুর্বব পুরুষগণ ভাগীরথীর গঙ্গ! জলের 
অত মহিম। শত মুখে বিঘোষিত করে কোটি 
কোটি নগনারীর প্রাণে ভক্তিবারি সিঞ্চন করে 
গিয়েছেন! 
এ পথে কোথাও ক্বুতর দেখি নাই। 
_টিহরিতে নান! প্রকার পক্ষীর কলরব শুনি- 
লেও পায়রার শব্দ শুন্তে পাইনি। কিন্ত 
উপরোক্ত গৌরীকুণ্ডে ৪ইটি (মাত্র) সৃষ্ট পুষ্ট 
পাথরা দেখতে পেয়ে আমর! 'আশ্চর্ধা হয়ে গেলাম। 
এইরূপ স্থানে পায়রা থাকার কারণ কি? অথচ 
হিমালয়ের এ দিকের কোথাও তে পায়র| দেখতে 
পাওয়! যায় না।--তাও আবার ছুটী মাত্র। শান্ত্েও 
এখানে পায়র! থাকার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। বে পাগাদের সুখে প্রবাদ, এই ছুটা 
পায়রা নাকি বহুকাল যাবত এই স্থানে বাস 
করে আস্তেছে। সকলের ভাগ্যে এখানে পার! 
বত দর্শন ঘটে না, শুন্তে পাই চিরবরফাবৃত 
অমর নাথ তীর্থের গুফাতেও নাকি দুটা পারা- 
বত আছে এবং ষে সব যাত্রী উক্ত তীর্ধে গমন 
করে উক্ত পারাবত ছুটী দেখতে না পান, তারা 
নিজকে মত্যস্ত হতভাগা মনে করে থাকেন এবং 
তাদের উক্ত তীর্থ যাত্রার ফলও নাকি হয় না! 


আবধ্যদপণ % ৪ 
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ফোন্‌ সঙ্জন এই পারাধত রম্য উদবাটন করে 
সংশয় অপনোদন করবে? 

আমর] সন্ধ্যার পূর্ববাহ প্যান্ত প্রকৃতির মনো- 
রম কাননে বসে, আপনহার! হয়ে ভাগীরথী 
গঙ্গার শব্গায়মান জল প্রপাতের মধুর দৃশ্ত দেখ তে 
দেখতে মুগ্ধ হয়ে গেলাম? সন্ধা আগত দেখে 
অনিচ্ছায়ও আমাদের ধন্মশালার দিকে ফিরতে 
হল! আসার সময় পূর্বোক্ত ধর্মশালাতে সিদ্ধ- 
মহাপুরুষ ভৃমাশ্রম স্বামীকে দর্শন করে, তার 
পাদধুলি গ্রহণ পূর্বক ভাগীরণী গঙ্গার এ পাড়ে 
আমাদের এ কয়দিনের আপন ডেরাতে ফিরে 
এলাম । যারা এ মধুরতম পুণাভূমিতে আস্বেন, 
তার! প্রকৃতির এ স্থমনোরম স্থান এবং সিদ্ধ 
মহাপুরুষদ্ধ়কে দেখতে তুলবেন না| অন্ধ মভা- 
পুরুষ কুষ্তাশ্রমজীকে আমাদের দর্শনের স্থুবোগ 
স্ববিধ! হয় নাই-_-তখন তিনি সেখানে ছিলেন 
না, কোথায় আছেন, ভারও কোন সন্ধান পেলাম 
না? ফিরবেন, তার কোন 
স্থির] নাই । 

সন্ধ্যেবেল! ভাগীরথী গঙ্গামাতার আরতি দর্শন 
করলাম । আরতির অস্তে পাগ্ডাগণ সমস্বরে একটা 
স্তব পাঠ করে মায়ের শ্তি করতে লাগলেন । 
স্তবের পর জয়ধবনি হল সকলে মিলে পাও মহ।- 
পুরুষকে ৫২ টাক দক্ষিণ দিয়ে সুফলাদি লওয়! 
গেল। 

একটী বিষয় সকলেরই বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
রাখ। উচিত । যতই শ্ীতপ্রধান দেশে যাওয়া 
যাবে অত্যধিক ঠাগ্ডার জন্ত ততই হাত প1 ফাটুতে 
থাকে । শেষে এমন অন্বাসাবিক ভাবে ফেটে যায় 
ষে, বড় বড় ঘা হয়ে ক্রমে রক্তশ্!ব হতে থাকে। 
কিন্তু আমর! অতাধিক শীত প্রধান স্থানে গেলেও 
আমাদের হাত পা মোটেই ফাটে নাই। তার 
একমাত্র কারণ 'আমর! ল্লান করবার সময় সরিষার 


এখানে কবে 


গু রব 
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তেল রাজ ভালরূপ মালিশ করে ন্লান করতাম 
এবং যাতে হাত পায় ময়লা জমতে ন|! পারে, 
তজ্জন্ত মাঝে মাঝে সাবানও ব্যণহূ!র করতাম। 
অতিরিক্ত সার্ষ।র তৈল মাখব।র জন্ত এনং সর্ব্বদ! 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকার জন্য আমাদের হাত প1 
গ্রভ্ঠাতি কিছুই ফাটে নাই। কোন কষ্টও পাই 
নাই। ৩] ছাড়া মানের অভাবে হাত পাবা সর্বাঙ্গে 
ময়ল! জমে চান উকুন হয়ে তার কামড়ানিত ঘ! 
না হয়ে যায়, সে ।দকেও বিশেষ লক্ষা রাখা উচিত 
শপীরে যাতে চাম উকুন না জন্মিতে পারে, “সই 
ভন্য মাঝে মাঝে ২৩ দিন পর পব ভাল সাবান 
দ্বরা শরীর পররফ্কার রাখ! একান্ত কর্তপ্য। চাষ 
উকুন এবং পিশুর হাত হতে রক্ষ/ পাবার জন্ু 
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করা উচিত। আমরা এরূপ ভীষণ ঠাণ্ডা 'গ্রদেশে 
গেলেও শিত্য ঠাণ্ডা জলে স্নান করতে কখনধ& 
ভ্র'ল নাই এবং মাথে দাঝে সাবানাদি দ্বার। শরীর 
পরিষ্কার করতেও কন্গুর করি নাই । নিতা স্রানের 
জন 'এবং খ্রূপ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঠার জনা আমা- 
দের বিশেষ কোন অন্মুথ, কোন প্রকার ঘা, 
চাম উকুনের কট বা পিশুর কাটার জগ্ত কষ্ট 
পেতে হয় নাই। যার! এপথে আস্বেন তারা 
যেন আমার উপরোক্ত কথাগুলির প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখেন-মধদি তাদের স্টুন্ত থাকার ইচ্ছা 
থকে। অবশ্ঠ তীর্থের পথে তৈল মর্দন, সাবান 
নাখ। শান্ত্রবিরুদ্ধ বটে, কিন্তু “শরীরমাছ্ং খলু ধন্ম 
সাধনম্‌” ইহাও শাস্জেরই, আদেশ । যাহাতে শরীরটা 
স্রন্থ রেখে নির্কিদ্বে সুস্থ ও সবল অন্তঃকরণে তীর্থ 
যত্র। নিকাহ কর! যাধ, তজ্জন্ত সর্বতে!ভাঁবে 
চেষ্টা কর! উচিত 1 এসব বন্ধুর পথে একবার 
অন্ুস্থ হষ্টে পড়লে, আপনার বন্ধু বান্ধবগণ 'প্রায় 
সকলেই “ষঃ পলায়তি সঃ জীবতি” মহান্‌ বাকের 
স্বর্থকত। প্রতিপন্ন করতে ভুগবেননা। এমন কি 
একবারও মুখ তুলে ফিরে চাইনে না, পালিয়ে আস্ম 
রক্ষ। করবে । এ সম্বন্ধে আমি নিঞ্জে বিশেষ ভূক্ত- 
ভোগী সময় মত সে সব বিপদাপদের ঘটন। 
পাঠকদের উপগার দিব। ( ক্রমশঃ ) 


সাংখ্যের পুরুষ ও প্রকৃতি 


সাংখ্োর 01607টা একদিকে খুবই ভাল, 
কেননা পুরুষ লিগ ভয়ে থাকতে চাইলে না; 
গ্রকৃতি থেকে বিবিস্ত হয়ে তার আত্ম-ন্বরূপ কি 
তা পুরুষ বুঝতে চাইল । সাংখ্য বিবিস্ত আমিকে 
(আত্মাকে) নিষ্কাষণ করে নিলেন বটে, কিন্তু এই 
আত্ম! বড় ভীতু । প্রকৃতির সঙ্গে পুনশ্মিলনে তার 
বড্ড আপত্তি । তার ভিতরে জোর নাই--নিফ।সিত 
“কেবল আত্মা* হলেও গ্রক্কতির সংমিশ্রণে তার 
আত্ম-বিলোপ ঘট্রবে,এই ভয়ে সব্বদাঁ তিনি জড়- 
সর। সাংখ্য চতুর্বিংশতি তত্ব ঘেটে ঘেটে নির্বি- 
কার আত্মাকে বা পুরুষকে বেত করলেন বটে, 
কিন্তু বাস্তবিকই যে পুরুষ প্রকৃতি থেকে পৃথক 
এর কোন [)9০9£ দিলেন না। 

মাখন কখনে! জলের সঙ্গে [মিশে যায় না, 
তেমনি সাংখাবাদী বিশ্লেষণ করে যে ঝুনেো৷ আত্মাকে 
বের করলেন, তার প্রকৃতির 
থেকেও কোন বিকার না হওয়ারই কথ1। 
পুরুষ যে গ্রক্কৃতি থেকে সম্পূর্ণ বিবিস্ত। প্রকৃতির 
সঙ্গে থেকেও যদি সাংখোর পুরুষ নির্বিকার বলে 
গরামাণ পারতেন, তাহলেই 
সাংখ্যের 1০01/কে এদিক দিয়ে 10০18 
01597 বলা ফেত। কিন্ত সাংখোর যে “কেবল 
পুরুষ” তাঁর এক জায়গায় একটু ছুর্বলত| রয়ে 


তে 


কেনল। 


নিজকে করতে 


গিত 


প্রকৃতির সঙ্গে মিশে যাবার ভয় যে পুরুষের 
মাঝে আছে--সে পুরুষ তে! প্রকৃতির সঙ্গে 
প্রকারান্তরে লিগুই। কেননা মন থেকে তো 
তার সেই দুর্বল চিন্তা অপসারিত হচ্ছে ন। 
প্রকৃতির চিন্তা থেকে তো পুরুষ মুক্ত হতে 
পারল ন। ভয়ে ভয়ই অহরছঃ গ্রক্কৃতির চিন্তা 


৫6 


সঙ্গে 


করছে পুরুষ, অন্ততঃ সংস্কার হিসাবেও “কেবল 
পুরুষের” মনে একট! দাগ থেকে যাচ্ছে । তিনি 


যে প্রকৃতি থেকে আলাদ। একথ! ভাবতে গিয়েই 
প্রকৃতির কথ! মনে এসে পড়ছে। কাজেই 
বিবিস্ত হলেও সাংখ্যের কেবল পুরুষের মনে 
একটা ভীতি থেকে গিয়েছে। 


আরো এবং অবরোহ দিয়ে কখাটাকে আরও 
সহজভাবে বুঝানো যেতে পারে । অর্থাৎ সাংখ্য 
আরোহের 1):0065£ট। বেশ তাল করে আয়ত্ত 
করে নিলেন-- (অর্থাৎ চতুর্বিংশতি তত্বের ব হা 
ভেদ করলেন) কিন্তু কি করে অবরোহছন করতে 
হয় সেদিকে সাংখ্াযবাদী মন দেয়নি । কাজেই 
সাংখোর 'আত্মা কেবল হয়ে সরে উ"চুতে 
বসে থাকলেও প্রকৃতির প্রতি তার অন্তরে অস্তরে 
ভীষণ একট! আতঙ্ক রয়েছে। যে চতুর্বিংশতি 'তত্বের 
ব,যভভেদ করে ওপরে উঠে গেলেন, সেই চতুর্বিংশতি 
তত্বকে ঘাদ আবার আত্মার বিছ্ান্ময় প্রভাব দ্বার 
দীপ্তিবস্ত করে তুলতে পারতেন, তাহলেই সাংখোর 
কিন্ত ওপরে উঠে গিয়ে 
নীচের ধাপগুলির কথ! তিনি একেবারে ভুলে 
গেলেন। যাদের "অবলম্বন করে তিনি ওপরে 
উঠে গেলেন, তাদের প্রতি তিনি নির্দয় হয়ে 
আর কোন সম্বন্ধ রাখতে চাইলেন না। কিস্তু এই কি 
পূর্ণতার খাটী লক্ষণ? অবরোহছের পথে নেমে 
এলেই সাংখোর পুরুষ ব৷ মাতা দেখতে পেতেন 
তার আত্মশক্তি কত প্রবল। জড় তখন তারই 
দীপ্তিতে তারই গ্রন্ভাবে চেতন এবং উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠত। সাংখ্যের পুরুষের তখন নিরভিমান 
গুরুত্ব আপনি ফুটে উঠত। তিনি সকলের গুরু 
হতে পার্তেন_-সগদর্শী হতে পারতেন। ষে 
গ্রকৃতিকে অবজ্ঞা! করে, যাব গ্রতি নিদারুণ 


আত্মা [১67০0 হত। 


আধ্যদপণ 


কি আটা", 


? 
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একট! বিতৃষ্ণ নিয়ে তিনি ওপরে উঠে 
গিয়েছিলেন, সেই প্রকৃতই যে তার একাস্ত 
ক্ন্ুকূল এ কথা উপলব্ধি করে, প্রত্যক্ষ করে মনের 
বিতীধিক! লোপ পেয়ে ষেত। কিন্তু “কেবল "আত্মার" 
মন থেকে তো! এই কুসংস্কার ঘুচল ন।, তার ভিতর 
স্কার থেকেই গেল---প্রকতি প্রতিকূল । 


'আত্ম-প্রতিষ্ঠার উগ্রতা, মাম্ম সমর্পণের নি্ধ 
মাধুরীতে 'আন্তিষিন্ত ন1 হলে ঠিক ঠিক পূণত। 
আসেনা; কাজেই সাংখোর কৈনল্য 01605. 
ট। একদিক দিয়ে 1101১011১06, এই ছুর্দিল বিপেক 
জ্ঞান নিয়ে পুরুষ “কেবল” হয়ে, জগতেণ প্রত 
পিভৃষ্ত হয়েই চোখ বুঝে রইলেন, |কন্ধ লীলা 
উপভোগ আর তার ভাগো ঘটে উঠল না। 
নুক্তির আন্বাদন করতে তিনি আর পেরে উঠলেন 


জীব- 


না, আর কোন কিছুর দরুণ শয় শুধু ভয়ে, শুচি 
বাধুর দরুণ, কি জানি আনার গ্ররুতির সম্মোহনে 
মোহিত হয়ে যেতে হয়। পুরুষের পৌরুষত্ব জিনিষ 
টার পরিচয় কি এই ? 


গুদ্ধ তালনাসায়ও প্রকৃতির তত্ত অবগত হওয়। 
যায়__এট। সহজ পন্থ। | প্রকৃতি দরগ, 
বেশী করে প্রাণখুলে দেয় পুরুষের কাছে? এট! 
ঠিক, সেখানেই হিংসা রয়েছে, জোর রয়েছে-- 
সেখানেই হাজার ভলেও কৃত্রিমতা থাকবেই পাকৃনে । 
সাংখাবাদী প্রকৃতিকে তত্ব হিসাবেই জানলেন শুধু 
কিন্ত প্রকৃতির বুকে যে কি “প্দনা, সে যে 
কত বেদন। নিয়ে জড় হয়ে আছে একগা তো 
কিছ্ক ভালসাসায় আমরা 


'এত|বে 


পুরুষ জান্তে পারল ন।। 
যাঁকে জড় প্রকৃতি লি. তারও বুকের বেদন! 
এসে সহানুভূতিসম্প্জ পুরুষের বুকে বাজতে 
থাকে। পুরুষ কি তথন মশার গ্রকৃতিকে জড় 
বলে উপেক্ষা করতে পারে? প্রকৃতি পুরুষ উয়ই 
যে তখন পরস্পরের স্বণে ছুঃখে, ব্যথায়-বেদনায় 
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সমভাগী ভয়। এর নামই তো প্রকৃতি পুরুষের 
অপূর্ব মিলন। কি করে যে মিলন ঘটল ত৷ 
বাক" 


ভালবাস।র অসীম শন্তি রয়েছে। ভালবাস। 
দ্বার 'মপবের প্রাণে শক্তি সঞ্চার কর! যায়, 
আবার শপরের প্রাণের মাক ব্দনাও হদয়ঙম 
কর্নার শল্তি জন্মে । সাংখোর পুরুষ প্রকৃতিকে 
ভালসাসেননি বলে£-__-মসার হযে, নিম্পনিত হয়ে 
কৈবলানস্ত! সেই কৈবল্যের 
বিরাট এরীশ্বর্ধয ব! 
নেদান্তের 'অদ্বৈতবাদ আর 


লাভ করেছেন। 
মাঝে নেদাঙ্গের “আমির” মত 

নাই । 
সাংখ্যের টৈকনলাবাদে বাত-দিন পার্থক্য । 
জন সর্বত্র আত্ম দর্শন করে সকলকেই ভালবেসে 
বুকে জড়িয়ে ধরছেন, আর একজন আত্ম-ব্যাপ্তির 
কাপছেন। 
তিনি তাকেই ঠৈবলারূপে জানেন_ মার কাউকে 


নিভীকঠ' 
41ক- 


অভাবে সর্বা্রতই কেবল ভয়ে ভয়ে 
নম়। জড় পলন কাকে? পুরুষকে না প্রকৃতিকে । 
প্রকৃতির স্ুপে-দুঃণে বার ও হৎ্স্পন্দন 
হয়না তিনি মাবার পুরুষ? তিনি মানার চেতন? 
বলতে গেপে পুরুমই জড়--প্রকৃতি চেতগমন্্ী । পুরু 
ষের নির্মম অবজ্ঞা, গদাসীন্ঠ প্রকৃতি শেষ মুহুর্ত পর্যান্ত 
অবিক্ষুন্ধ ভাবে বুক পেতে সহা করেছে । মে গ্রককৃতিকে 
অবন্চা করে পুরুষ সাধনায় পড় হয়েছিলেন, 
অলক্ষো সেঠ পরুতিই ষে তার সাধন পথের সহায়তা 


সর্বস্ব সর্পণ করে দিল পুক্টষকে, একি কখনো 
সম্ভবপর হত, বন্দ 'গ্রকৃতি চেঙনময়ী না হতেন । 
নিজের প্রতি ধার একটুকুও আসক্তি নাট, দরদ নাট 
তিনি যে মান্ম-সমপ ণের মাধুধ্যে কতদূর মুগ্ধ ভয়ে 
গিয়েছেন তা কি আর বর্ণনা) করে বুঝানো যেতে 
পারে? "আত্ম সমপর্ণ করেই প্রকৃতি নিজকে 
বঝবার অনস্ত সুযোগ পেল । 


পৌষ--১৩৩৭ | 


প্রকৃতি মুক্ত কেনন দেহ থেকেও তার দেহ- 
বোধ নাই। যে আনায়াস সাপনায় প্রকৃতি শ্বভাবতঃ 
সিদ্ধ, সে পথ কি পুরুষের অন্ুকরণীর হতে পারে 
না? যে শক্তির বলে "প্রকৃতি জগতের এত মনজ্ঞ।- 
অত্য!চারকে নির্বাক নিষ্পন্দ হৃদখে সহা কর্ঠে 
পারছেন, সেই 'অহেতুকী ঠদনী শন্তি কি এতই 
অবজ্ঞার বস্ত? হৃদয় জয় করার মাধুয্ের কি 
কোন তাতৎপধ্যই নাই? 

গীতার ভাষায় বল্তে গেলে ্রকৃতি পুরুষ 
উভয়েই অনাদি, তাদের উভয়েরই লীল। "অপার- 
অনস্ত। চেয়ে পুর্ণ 
দৃষ্টি পিয়ে বিচার করলে উভয়ের 
শুদ্ধ [বিস্মিত হয়ে কেউ জড় নয, 
উভয়েরহ গাণের স্পন্দন রীতিমত চল্ছে। প্রকৃতি 
পুরুষ 
কর্তে পার্ছে না, ছজনঠ দুজনার প্রতি 'মনাক্‌ 


(কউ কারও ন্‌ নয়! 


মাঁহমাতেই 
যেতে হয়। 
সীমা |নদ্দেশ 


কেহই কারও তত্র 


বিস্ময়ে মুগ্ধ । যে যাকে বুঝতে যার তারই সমাধি 
এসে পড়ে । লীল। এবং শক্তি কারও কম নয়। 
নী রঃ সঃ 


দুঃখ আর আনন্দ এই শপ ভ্ুই মূল ৩ত্ব__ 
আর এই ভ্রইটা শত্বকে আবলম্বণ করেই সাংথা 
বেদাস্তের ত্যষ্টি। সাংখা ছুঃখবাদী, "আর 
বেদাস্ত আনন্দবাদী। এর দ্বারা 
মানুষের স্বাভাবিক আনন্দ যখন ক্রমশঃ শ্তিশিত 
হতে লাগ, তখনই মানুষের মনে জগংটা ছুথঃ- 
কেননা বহি- 


এবং 
প্রমাণ হয় 


ময় বলে প্রতিভাত হতে লাগল। 
জগৎ তো] আমাদের মনের স্ুখ-চঃখের সঙ্গেই 
জাঁড়ত। ম্বাতাবিক আনন্দ থেকে বিচযাতিই সাংখ্য 
দর্শনের উৎপত্তির কারণ বলে তাই 


সাংখাকারিকায় প্রথম স্ত্রেই আহে ছুঃখত্রয়া- 
ভিঘাতাজ্জিজ্ঞাসা 1” কন্ত বেদান্ত বলেছেন এর 
উল্টে। কথ। অর্থাৎ মানুষ যখন ম্বাতাবিক আনন্দে 
থাকে তখনই তার ভিতর রব্রঙ্গ ফুটে ওঠে। 
বৈদান্তিক বল্ছেন--আনন্দই ব্রহ্ম ! 


মনে হয়। 
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সাংখ্যের পুরুষ ও প্রকৃতি &: 


সাংখ।মতের যখন উদ্ভব হল, তখন বোধ হয় 
দেশে খাওয়! পড়ার দিকে ততট। স্বচ্ছলতা ছিল ন', 
কাজেই মুখ শুকিয়ে থাকারই আর ছুঃখের বাণীই 
পের হবার কথা । তবে কিনা সাংখ্যবাদী হুঃখে 
পড়েও একেবারে মুহ্মান্‌ হয়ে যান্নি-_ছঃখত্রয়ের 
কি করে বনাশ হয় তারও চেষ্টা করেছেন। অর্থাৎ 
গ্রকারাস্তরে কি করে আনন্দ পাওয়। যায়, ইহাই 
লক্ষা' টবদিক যুগে 'আনন্দটাই স্বভাব 
কাজেহ স্বল্প হঃখে, ছুঃখের দর্শন স্যষ্টি করে 
আক্ষেপ ব্যক্ত কর্বার কোন কারণ ঘটেনি । 
(কন্ক ঢঃখটাই যখন মানুষের প্রবল হুল, তখনই 
এই ছুঃখের দর্শন বা সাংখ্ায দশনের স্থৃষ্টি! 

বৈদিক যুগে আনন্দ ছিল বলেই প্রকৃতির 
সঙ্গে নোঝ। পড়। করবার (অর্থ! প্রকৃতি আম] থেকে 
আলাদ|, আমি পুক্ষ সুতর!ং পককৃতি থেকে বিবিক্তু) 
ততট। প্রয়ে!জন হয়শি। প্রত্যেকেই আনন্দে ছিল 
বলে, কাউকে পথের কণ্টক বলে মনে কারও 
ছুরত্তিসন্ধি জাগেনি। এক কথায় বৈদিক ঘুগের 
তাবট। ছিল এই--কেউ কারও শক্র নয়, পর নয়। 
কাজেই পরম্পরের সম্বন্ধে চিত্তের অবনতি ন| হয়ে 
উন্নাতহ হবে এহঠ [ছিপ সবার ধারণ। | 

সাংখ/ সহ সবল ধারণা ১জম কর্তে পার্ল ন! ৷ 
তার বাক্যে চিন্তায় হব্দলতাহ প্রক।শ হয়ে পড়ল। 


তারও 
ছিপ, 
মনের 


'শাপন অধিকার পাকা কর্ব!র দরুণ, প্রকৃতি থেকে 
তাকে ববিদ্ত করে নিতে হল, অর্থাৎ ছাক। 
"কেবল পুরুষ” হলেন চিন ॥ 

সবল পোবণ করে, দব্বল ধ্বংস করে, একথা 
একেবারে শিছক্‌ সত্যিকার কথ । সাংখা প্রকাতি 
থেকে নিজকে পিপিক্ত করে হূর্বলই হয়ে পড় লেন-_ 
কেননা প্রকৃতির হাতেই যে পুষ্টির উপাদান: তন্ন 
তন্প করে বিশ্লেষণ করবার পর যখন পুরুষ বুঝ- 
লেন ঘষে আম এই, তখন তার মনে আর কোন সন্দেহ 


বা তম থাকবার কথাই নম্ম! কিন্তু বিশ্লেষণের 


আধ্য ঘ্পণ রি 


ফলে তিনি আর শি রি  নীবনুক্তি্ অবস্থ। 
লাভ করে, বাহিরের জগতের সঙ্গে সামঞ্জশ্ত কর্তে 
পারলেন না। তিনি “কেবল” হয়েই থেকে গেলেন । 
তবে আধুনিক সাংখ্যকার-__যেমন, বিজ্ঞানভিক্ষু 
আদি, তার! পুরুষকে জীবনুক্তি অবস্থায় আবার 
নামিয়ে এনেছেন। পুরুষের সংষনের পর আবার 
যে শ্বাভাবিকই লীপ। ফুটে ওঠে, তা বেশ স্থন্দর 
দেখিয়েছেন! পুরুষের এই অবরোছের ফলে চতু- 
্বিংশতি তত্বেরও আবার আপ্যায়ণ হল। পুরুষ 
তখন আপন মহিমায় ধশ্বধ্ পূর্ণ হয়ে 
উঠলেন! 

মান্থষের জীবন খন পুর্ণ হয়ে উঠে__তখন 
সব দিকেই পূর্ণতার ব্যাপ্তি ঘটে। 


হু 
নি 


'ঞব 


কারও ০তোন 
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৪২৮ 


চে 


রা ২৩শ শ বর্ষ-৯ম নংখ। 


৬.৮ লী লি লি লা তাজা? 


দিকে মভাব ব| হাহাকার গাকে না! তত্ব জান্‌- 
বার দরুণ সংঘমের খুবই প্রগোজন, কিন্তু তত সাক্ষযাৎ- 
কারের পরও যদি চিত্ত সরস হয়েই ন! উঠল, 
পুরুষের মাঝে একট! উদার দৃষ্টি না৷ এল, সকলেরই 
ষে একদিকে ন। একদিকে সার্থকত। আছে, প্রয়ো- 
জন আছে, একগা পুরুষ বুঝতে ন। পেল, তাহলে 
ধরে নিতে হবে-যষে কোন কারণেই হোক্‌ 
পুরুষের চিত্ত সংস্কার-দুষ্ট । 

পূর্ণ জীবন সংঘমে আনন্দে র্বাত্রই পূর্ণ, কোন 
দিকে তার নুনত| না? কিন্ত সাংখোর “কেবল 
পুরুষ” সংবমের পথট।ই খুব ভাল করে মায়ত্ব করে 
নিয়েছেন, লীলার পগে ভয়ের দরুণ তিনি অগ্রসর 
হননি ! 


হৃদয়-মাণিক 


(ক) 


কোথায় যাবি পাগলা ওরে, 
প্রাণের জিনিষ খুজতে_ 

প্রাণের জিনিষ প্রাণেই পাবি, 
পারলে তারে বুঝতে । 


দেবতা যে রয় 
পার্লে সে 


দিল্‌ দরিয়ায় ডুব দিয়ে দেখ, 
জান্লে মাণিক তুল্‌্তে-_ 

(থাই পাবি, নইলে ঢেউয়ে 
থাকুবি শুধুই ছুলতে । 


মন্দিরে তোর, 
দ্বার খুঁলতে-__ 


তর্বে রে প্রাণ, নইলে মিছেই 


ঘুরবি রে 


পথ ভূলতে । 


স্পষ্ট স্পা 


সাধন-নংগ্রাম 


সপ বি সপ 


ংবেগ যাহানের তীব্র, তাহাদের শীঘ্র সমাধিলাভ 
হয়। পাতঞ্জল দর্শনের সমার্ধিপাদের একটী স্থৃত্র 
আছে-_“তীব্র সংবেগানামাসন্নঃ 1” যে কোন নিষয়েই 
হউক ন1 কেন, তীব্র সংবেগ উৎপন্ন ন| হইলে ইষ্ট- 
সিদ্ধি লাত হয় না! চিত্তের এই তীর সংবেগ 
ঘে চিরকালই স্থায়ী থাকে তাহা 
তাহার প্রধান কাজ হইল মানুষ যা! চাষ, 
তহ1 অতিশয় দ্রুত লাভ করায়! দেওয়া! 


নচে) তবে 
অনেক 
সময় শৈথিলা বশতঃ চিত্তের সংস্কারজজালে ম্মাবন্ধ 
হয়! আমরা জীবনের উন্নতির পথে অনেক দূর 
পিছাইয়া পড়ি, দৈব-ছুষোগবশতঃ হয়ত জীবনের 
'আর উন্নতিই হয় না, কাজেই জীলনের প্রথমে, যখন 
শরীরে মনে যণেষ্ট নল থাকে, তন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়। 
সঙ্কল্প পূরণের দরুণ উঠিয়া-পরিয়া লাগিতে হয়। 
তীব্র সংবেগ দ্বার সকল রকম জড়ত্বের 'আকর্ষণকে 
কাটাইয়! উঠ! যায়, তারপর ট্দবী প্রকৃতির সাহাষো 
জীবন আপনি সহজ সরল হইয়া আসে ॥ তখন 
বিনা লড়াইয়েই জীবনের ম্োত উর্দদিকে প্রবাহিত 
হইতে থাকে । কিন্তু সেই দৈবী প্রকৃতির সাক্ষাৎ 
পাইতে হইলেই, আস্মুরী-প্রকৃতিকে নংগ্রামে পরাস্ত 
করিতে তয়। এইজন্তেই প্রত্যেক সাধকেরই প্রথমে 
একট! বিষম সংগ্রামের 'বস্থা অতিক্রম করিয়! 
যাইতে হয়! জীবনের এই সন্ধিক্ষণে যাহাদের মনের 
বল থাকে ন!, তীব্র সংবেগ থাকে না, তাহার! আন্ুরী 
প্রকৃতির কবলে পড়িয়াই জীবনটাকে বিসঙ্জন দেয়, 
মার যাহার! চিত্তের বল দ্বারা এই সময় উর্ধদিকে 
উঠিয়! যাইতে পারে, তাহাদের জীবনই ধন্য ভয়। 
ংবেগের অভাবহেতু, অনেক সাধকেরই এইখানে 
'আসিয়াই আবার পতন সুরু হয়! কাজেই সাধক 
মাত্রেরই অতন্দ্রিত তাবে সর্ধবদ। সজাগ সচেষ্ট থাকিয়! 


জীবনের এই সঙ্কট কালকে অতিক্রম করিয়৷ যাইবার 
দরুণ প্রস্তুত থাকিতে হয়| তারপর আন্মুরী গ্ররু- 
তির রাজা ছাড়াইয়| যাইতে পারিলে, জীবনের উর্দ- 
পরিণানকে আর কেহই ঠেকাইয়| রাখিতে পারে 
ন1! অন্গরের, রাক্ষসের মত্যাচারেরও একট! 
নির্দিষ্ট কাল রহিয়াছে। মানুষ যখন ঘুমে অবশ 
হইয়া থাকে, তখনই সেই দুষ্ট নিশাচরর! মানুষের 
উপর আক্রোশ ঢালিতে মাসে । কাজেই সংষমী 
ভইয়! যদি, সেই নির্দি্ কালকে "তিক্রম করিয়া 
দেওয়া যায়, তাহ। হইলে মার কোন তয় আশঙ্কা 
থাকে না! 

সংগ্রাম করিবার সামর্থ্য মানুষের চিরকাল থাকে 
না, আর চিরকাল সংগ্রথম করিবার কোন প্রয়োজনও 
হয়না! 'আাত্ম-চেষ্ট। দেখিলে দৈনী প্রকুতিও সাহা- 
যোর দরুণ ব্যাকুল হুইয়! উঠে । মানুষ তখন অবাক 
হইয়! যায় প্রকৃতির সেই শুভ আকর্ষণ দেখিয়া ! 

কিন্ত সেই দৈবী প্রকৃতির সন্ধান পাইতে হুইলেই 
প্রথমাবন্থায় মানুষকে দিব-রাত্র সজাগ সচেষ্ট 
থাকিয়া নিয় প্ররুতির সঙ্গে লড়াট করিয়া যাইতে 
ভয় ॥ 

চিত্ত যখন শুদ্ধসত্্নয়ী প্রকৃতির ধ্যানে একেবারে 
ডুবিয়1 যাইতে পারে, তখন আর নিয় প্রকৃতির প্রভাব 
এতটুকুও থাকে না ॥ তখন বিনা বিদ্বেষেই, বিন! 
সংগ্রামেই জীবন উদ্ধ প্রবাহে প্রবাহিত হইতে থাকে । 
কিন্ত চিভের এই সামাভাব, প্রসন্নভাব প্রথমেই আসে 
না, একট। নির্দি্ই কেন্দ্র না পাওয়া পরাস্ত নিয় 
প্রকৃতির প্রতি একটা ভীষণ বিদ্বেষের ভাব থাকে, 
অর্থাৎ কি করিয়া! তাহাকে অতিক্রম করিয়! যাওয়! 
ষায়। তারপর সেই সন্কটাবস্থা পার হইয়া গেলে, 
তখন আর বিদ্বেষ ভাব মনে স্থানই পায় না। তখন 
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দেখ] যাঁয়, নিম্ন প্রকৃতিই মানুষকে উর্ঘ প্রকৃতির সঙ্গে 
মিলন'ঘটাইয়] দিয়াছে! ওুদ্ধসত্্ব অবস্থাটা! যে কি, 
তাছার মাধুর্য মানুষ বেশী হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে 
তখনই, যথন নিম্ন গ্রকৃতির কথ! মনের মাঝে পলকের 
দরুণ ভাসিয়া উঠে। 

ঘুমাইয়! ঘুমাইয়া সময় কাটাটয়। দিলে, আও্ম- 
সাক্ষাৎকার হয় না। আত্ম-সাক্ষাৎকারের পূর্বে 
নিদারুণ ব্যাকুলতা৷ জন্মিবে_ _-সেই ব্যাকুলতা৷ কাহারও 
কাহারও জীবনে চিরসঙ্গীই থাকিয়া যায়ঃ আনার 
কাহারও জীবনে আনন্দে রূপান্তরিত হইয়৷ বেশ একট! 
“শান্ত সমাহিত ভাব আনিয়া দেয়! কিন্তু যাহারাই 
আসন্ুরী প্রকৃতির হাত হইতে নিস্তার পাবার দরুণ 
সচেষ্ট হইয়াছে, তাহাদের গ্রাণেই অফুরন্ত জাগ। ন! 
আসিয়! পারে নাই! সেই জালার অবসান হইয়াছে 
কখন? যখন সাধক সেই দৈবী প্রকৃতির আশ্রয় 
পাউয়াছে ! কিন্তু সেই শাস্তিপ্রদ 'মাশয় স্থলকে 
পাইতেই মানুষের এত সাধা-সাপ্বনা করিতে হয়| 
এই খাঁটা স্বাভাবিক অবস্থা পাইতে মানুষকে কঠোর 
সাধনার ভিতর দিয়াই যানে হইয়াছে! 

যাহাদের প্রাণে নিদারুণ জালা আসিয়াছে, 
তাহাদের জীবন যে ধন্য। এঠ জীবনে তাহাদের 
মনোক্ষাম সিদ্ধ না হইলেও, যোগ-্রষ্টের যে পতন 
নাই । পূর্বসংস্কারের গ্রতিক্রিয়াতেই তাহাদের 
আবার নূতন করিয়া! সাধন-জীবন সুরু $ইবে। 
কাজেই সাধনাগ্রির জ্বাল! বুকে করিয়! মরিয়৷ ষাওয়া- 
টাও সার্থক | মামুষ কত কিছুর দরুণই উন্মাদ হয়, 
কিন্ত নিছক প্রাণের জ্বালায়, আত্মসাক্ষাৎক!রের 
দরুণ কয়জনের উন্মাদন! আসে । 

যাহাদের সেই জাল! নির্ববাণপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং 
তৎপরিবর্তে অন্তরে প্রশাস্তি আসিয়াছে তাভার! তে! 
আরও ধন্ত, আরও সৌভাগ্যবান্। কেবল ব'হিরের 
দিক নিয়৷ বিচার করিলে চলে না, মানুষের "কুল তা- 
স্ুও শেষ রহিয়াছে-__চিরুকাল মানুৰ পূর্ণতা নিয়াই, 
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হাহাকার করিয়াই মরিবে না, বুক-ফাটা কান্নারও 
সার্থকতা আছে! একদিন প্রত্যেকেরই অপূর্ণ 
হৃদয় পুর্ণানন্দের আতিশষো উপচিয়া পড়িবে। 
কাঞ্জেই তীব্র সংবেগ যে আমরণ থাকিতে হইবে, 
তাহারও কোন মানে নাই। চিত্তকে জোর করিয়। 
কঙদিন পধ্যস্ত সজাগ রাখিতে হয়, তাহার পর সে 
আপন গরঙ্জেই সজাগ সচেষ্ট হইয়া থাকিতে ভাল- 
বাসে। তখন বাহিরের আড়ম্বরটা কিছু কমিয়া 
আসে। অন্তরের আনন্দের একটান। প্রবাহে চিত্ত 
তখম মস্গুল হইয়] যায়। 

বৈরাগোরও দ্ুইটী দিক আছে। ভিতরের 
ভাবের সন্ধান ন! পাওয়৷ পধান্ত, প্রথমতঃ বাহিরটাকে 
নিয়াই নেশা নাড়াচাড়। করিবার প্রবুন্তি থাকে, সে 
সময় শরীরের উপর অনর্থক একটা বিতৃষ্ণা আসে, 
যেন উষ্কার উপর যত নিধ্যাতন হইবে, ততই আন 
নদের মাত্রা বাড়বে । কিন্তু ক্রমশঃ খন অন্তর্মখী 
ভাবের সন্ধান পাইতে আর্ত করে সাধক, তখন 
তাহার বৈরাগ্যের আগুন ভিতরেই বেশী 
গ্রজ্জলিত হুইয়] ডঠে, বাঁহরের আড়ম্বরটা স্বাভা- 
বিকই কমিয়া জন্য (ৈরাগ্যের 
গ্রথমানস্থায়,। অনেকের মাঝেছই একটা বেখাগ্। 
উগ্রতা থাকে। কিন্তু এই ভাবট! অত্যধিক দ্রিন 


কারয়। 


শি 
এত 


আসে! 


স্থায়ী হয় ন!। 

মানুষের ভিতর সর্ব! একটী উদ্ধমূখী তাৰ 
কিন্তু নানা জঞ্জালের মধ্যে পড়িয়া 
মানুষ আর সই প্রেরণ। 'অনুভন করিতে পারে না, 
ঘখন পারে, তখন আর তুচ্ছ বিষয়ে কিছুতেই 
মজিয়! গাকিতে পারে না? তখন একট] 'অসামঞ্জ- 
শ্তের কুত্রপাত না হইয়া পারেই ন|। 
অভ্যাসের দরুণ, সাধনার দরুণ লক্ষ্য 
কিছুতেই অস্পষ্ট কিন্বা চোখের আড়াল হইতে 
পারে না, তখন বাহিরের সঙ্গেও নার কোন বিরোধ 
থাকে না। কিন্তু সাধকাবস্থায় এই সামঞ্জস্ত আসে ন!। 


রহয়াছে। 


কিন্তু 
যখন আর 
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'মামর! সাধারণতঃ চিত্তের একমাত্র গতির কণাই 
বেশ ভাল করিয়! জ!নি-_অর্থাৎ নিক্নগণি, কিন্তু 
চিত্তের উর্দাগতির সঙ্গে 'শামাদের তেমন পরিচয় 
নাউ । উহার 'প্রধান কারণই হঈল আমরা 
সকলেই জীবনের উন্নতি চাই না--প্ররৃতির আধঃ 
শোতে গা ভাসাইঈয়! চলাতেই "আমাদের তৃপ্তি- 
কিন্তু যে কোন কারণেই হউক 
যাহার একবার সে উদ্দমুশী প্রেরণ। মন্ুভপ 
করিয়াছে, তাহার! সেই মুতানন্দের দরুণ স্যাকুল 
না হইয়! পারেই না। 

প্রতোকের জীবনেই নিয়ম্োতের একটু উদ্ধ 
দিয়াই সেই দৈবী প্রকৃতির প্রবাহ চলিয়াছে। 
্মামর! মধ এই আামমিক অনস্থা?ক কাটায় 
উঠিতে পারি না বলেই, নিরাশ মনে নিশ্চেষ্ট হইয়] 
বসিয়া! থাকি । কিন্ধু আসলে চিন্তে একটু তাত্র 
বেগ থাকিলেই এই মন্দকরনয় পথকে 'অতি- 
ক্রম করিয়া যাওয়৷ ষায়। কিছুদূর অতিক্রম 
করিয়া গেলে স্বাভাবিক স্রোতের সঙ্গে 'মাপনি 
মিলন ঘটে, কন্ত ইহার পুর্বে নিজের একটু চেষ্টা 
উদ্ভম থাক1 চাই । 'আর সাধকের সাধনার প্রয়ে 
জন ভয় এইখানেই ! 

মানুষ অবিশ্বাসী হয়! উঠে, 
যায়, ইহারও তাতপধা 
মানুষের প্রাণ তখন গ্রতাক্ষান্ুভনের দরুণ একান্ত 
ব্যাকুল হইয়। উঠে, খন পরের উপদেশে আর 
প্রাণ প্রবোধ মানে না। প্রাণের এই আতান্তিক 
ব্যাকুলতার দরুণ ভিতর হইতে আপনি হষ্ট (সিদ্দির 
পথ 'মাবিষ্কৃত হইয়া যায় । কাজেই মানুষের ভিতর 
ষখন অতৃপ্তি আসে, তখন মানুষের জীবন সার্থ- 
কতার দিকেই উন্দুখী হয়। 

নিঙগের পথ নিজকেই যাহাদের আবিষ্কৃত করিয়। 
লইতে হয়, তাহাদের একটু বেগ পাইতে হয়। 
পরীঙ্গর দরুণ বিচির পথেই ব্যাকুল হইয়া ছুটিতে 


লাত ভয়। 


নান্তিক ভইয়। 


একটা মহান্‌ আছে। 
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হয় তাহাদের --'এই ুটাছট দেখিয়! 'অনেকেই মনে 
করে এই বুঝি তাভাদের ীবন পণ্ড হইতে চঙলসিল। 
কিন্তু স্বাস্তবিকই যাহাদের প্রাণ একট! কিছু চায়, 
মদমা এবং অসামঞজভ্তজনক 
হইলেও কিছুতেই বার্থ হয় না। ব্যাকুলত! তো। 
সকলের প্রাণে জাগেনা। মামার 'তাব আছে 
এই অনুভব কয়জন করে এবং তাহার পূরণের 
দরুণ কয়জন সচেষ্ট হয়? 


তাহাদের চাওয়া 


প্রকৃতির ভাতেই মানুষকে 'মান্ম-সমপর্ণ করিতে 
কিন্ধ সেই প্রকৃতি আন্মরী প্রকৃতি নয়৷ 
যাহাকে আশ্রম করিলে জীবন উন্নঠির পথে জ্রত 
অগ্রসর হয় সাধক মাত্রেরই সেই প্রকৃতির পাহাধ্য 
লওয়। প্রয়োজন। নিয় প্রকৃতির কাছে মত্ম- 
সমর্পণ করিলে জীবন অধঃশ্োতে পড়িয়া পগুই 
যাইবে । যাহার হাতে নিজকে স'পিয়। 
দিলে জীবন উন্নত হইবে তাহার কাছে মাত্ম 
সমর্পণে কোন ক্ষাত নাই! কিন্তু অনুকূল বস্তকে 
পাইতে অনেকখানি প্রতিকূলতার 
ভিতর [দিধা সংগ্রাম করিয়! যাইতে হয়? সেই 
সংগ্রাম করিবার সাহস বল বাধা সকগের থাকে না, 
সেজন্যই সকলে খাঁটী মানুষ পলিয়1! গর্ব করি- 
বার সৌভাগাও লাভ করিতে পারে না। 


হয় বটে: 


হইয়। 


হইলেই 


সংগ্রাম করিয়া মানুষ বে মঅবস্থ। পায়, যে 
শখ মনুভন করে, তাহা ভইতেও উন্নত অবস্থ! 
মানুষের ভিএরেই রহিয়াছে! তাহা আর কিছু 
নয়-_সামাভাব বা প্রশান্তি। মানুষ সেই ওপ্ত 
জীবনের পরিচয় পাইয়। তখন বিম্ময়ে স্তব্ধ হইয়! 
যায়। মানুষ চেষ্ট! করিয়া যতখাঁন অগ্রসর ন। 
হয়, অনুকূল প্রকৃতি মানুষের বিনা চেষ্টাতেও 
তাহার চেয়ে বেশী অগ্রসর করাইয়া দেয় মানুষকে । 
তখন মানুষের গর্ব আপনি খর্ব হইয়া” খায়] 
কিন্তু সংগ্রামের ভিতর দিয়া! উত্তীর্ণ ৪নী র্স্ল | 


আধ্যদপণ %& 


সেই অগ্নুকুল গ্রকৃতির সন্ধান পাওয়া ভাগ্যে ঘটিয়া 
উঠে না। ভগবান সচেষ্ট সাধকের প্রতিই প্রসন্ন 
হন। 

বৈরাগ্যের প্রথম অবস্থায় 'গ্রত্যেকেরই কিছু 
না কিছু বাড়াবাড়ি থাকেই! কিন্তু ক্রমশঃ সাম্যা- 
বস্থা লাভ হয়-_কেননা অনুকূল প্রকৃতির স্াহাষ্য 
প্রথমেই পাওয়া যায়না । সকলকেই প্রথমতঃ 
একট! নৈরাশ্তে পড়িতে হয়__-কি জানি কি আছে 
কপালে, এই অনিশ্চিত আশঙ্কা লইয়াই সাধককে 
অকুল সায়রে ঝাঁপাইয়! পড়িতে হয়। সাধকের 
প্রাণে এই সাহুসটুকু থাকিলেই হইল-_-তারপর 
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ভগবানষ্ট বা অনুকূল গ্রকৃতিই সকল দিকে স্ুবন্দোবস্ত 
করিয়া! সাধক-জীবনকে উন্নতির পথে দ্রুত অগ্রসর 
করাইয়। দেয়। মানুষের সাধ্যে যতখানি শক্তি আছে, 
তাহার যখোচিত বাবার হইলে--দৈবী-শক্তি 
আপনি আসিয়। হাজির হয়! মানুষ তাহার আপন 
শক্তিকে খাটাইলেঃ বিরাটু-শক্তি তাহার সাহাষোর 
দরুণ ন। আসিয়া পারে না। আম্তুরী প্রকৃতিকে 
বিধ্বস্থ করিবার চেষ্টা না থাকিলে, দবী-প্রকৃতিও 
সাহাধা করিতে আসে ন|?। আর দেবী-প্রকৃতির 
সন্ধান ন! পাইলে জীবন উন্নতও হয় না। 


মস পু সপ 


উপদেশ 


সপ টা স্পা 


তোমরা মানুষ হও, আত্মবলে বলীয়ান ৮৩--এই 
আমার আশীর্বাদ ! কিন্তু মানুষ হওয়া আর আত্মবল 
লাত কর] একদিনের সাধন! নয়, জীবনভরে নিষ্ঠার 
সহিত, শ্রদ্ধার সহিত সমস্ত মন-গ্রাণ ঢেলে দিতে হয় 
তার দরুণ! তারপর মানুষ, মানুষ বলে গর্ব কর্বার 
অধিকারী হয়! বিশেষতঃ যারা আত্ম-সমর্পণ করে, 
আত্ম-মুক্তির সন্ধান পেতে চায়, তাদের জীবনে শ্রদ্ধা 
আর বিশ্বাস এই ৫ইটী অমূল্য সম্পদ, সিদ্ধির শেষ 
মুহুর্ত পর্যস্ত অক্ষুণ্ন রাখ তে হয়। জীয়স্তে মরা হওয়া, 
অপরের শুভ ইচ্ছার নির্দেশে চলা, চেতন মানুষের 
পক্ষেই সম্ভব, আবার মানুষ চেতন বলেই এই পথে 
মানুষের সম্মুখে নানা ।বদ্ঘ এসে উপস্থিত হয়! সব 
বাধা-বি্ষকে আত্ম-বিশ্বাস দ্বার পরাজয় কর্তে 
পার্লে---তবে সেই সিদ্ধির ধরশ্বধ্য জীবনে মূর্ত হয়ে 
ফুটে উঠে। তাই আমি তোমাদের বলি, যার! 
আত্ম-সর্প-মনত্ে দীক্ষ1 নিতে চাও--তাদের বুকের 


পাট! খুন শক্ত হওয়া চাই! সামান্য কারণে টলে 
পড়লে জীবন ব্যর্থ হবে! 

যারা আজন্ম সিদ্ধ তাদের কথ! বল্ছি না, কিন্তু 
তোমর।, যার। নাকি মহাপুরুষের আশ্রয় নিয়া জীব- 
নকে উন্নত করতে চাও, তার! নিশ্চয়ই সিদ্ধ নও । 
অর্থাৎ তোমর!1 সাধু হবে বলেই-_সাধু বলে, মহৎ্জন 
বলে যার ওপর তোমাদের বিশ্বাস হয়েছে, তার 
শরণাপন্ন হয়েছ! কাজেই সাধুত্ব অজ্জনেরও সাধন৷ 
কর্তে হবে তোমাদের! তোমাদের শুভ ইঞ্ছছা, 
মহৎ সঙ্ক্প যাতে জীবনে সিদ্ধ হয় তার দরুণ 
তোমরা সাঁধনাবলম্বনে আপ্রাণ চেষ্টা করবে! 
সেই সাধনার বিশ্বাস আর শ্রদ্ধাই তোমাদের 
অভীষ্ট-সিদ্ধর পথে আলোক প্রদান করবে-_ 
তোমর! ক্রমশঃ অন্ধকার থেকে জেটোতঃর রাজো 
প্রবেশ কর্বে। কাজেই গোড়াতেই বলে রাখছি, 
অর্ধপথে এসে তোমাদের মাঝে যাদের সন্দেহ 


পৌষ --১৩৩৭ ] 


সংশয় জেগেছে- হয় তারা সংশয় নিরসন করে 
দ্বিগুণ বল অর্জন করে আবার উল্লাসে-উদ্ভমে 
এগিয়ে চল; আর তা নাহলে একট পথ ছেড়ে 
দিয়ে যাতে জীবনের উন্নতি ভয়, তা "অবলম্বন 
আমি কারও স্বাধীনতার উপর হস্তক্ষেপ 


কর। 
করার পক্ষপাতী নঈ । আমি বৈচিত্র্াকে স্বীকার 
করি--আার বৈচিত্র্য সর্বত্র রয়েছে, কাজেই 


সাধন জগতেও থাকবে তা আর ব্আশ্চধা কি? 
কি কর্ম জগতে. কি আধ্যাত্মিক জগতে, সকলেরই 
এক পথে যাত্রা সদ্ধি লাভের 
অজ পণ রয়েছে। 
প্রীকষ্ অদ্ভুনকে কত পথ, সাংখ্য যোগ, ভক্তি 
কত কিছুরই উপদেশ দিয়েছেন। উপদেশ শুনে, 
এখং তার নিজের সংস্কারানুখায়ী পথই অজ্জুল 
বেছে নিবেন শেষ পর্যাস্ত। কাজেই "আমার 
উপদেশের সঙ্গে বাদের 'আস্তরিক ইচ্ছার সমন্বয় 
ন] হচ্ছে তাদের অনর্থক হায় দৌর্বল্য নিয়ে 
“দেখি কি হয়ঠ--এই বলে পড়ে থাকাতে কি লা? 
আমি ব্যানিশ্র 
দিয়ে, কারও শ্বাধীন ইচ্ছাকে আবৃত কিনব! 'আাচ্ছন্ন 
সামার আদশের সঙ্গে, ইচ্ছার 
তারাই 


শুভ হয় ন।! 


গীতাতেও তোমরা দেখেছ 


বাকা দার, গেলমেলে কথা 
করতে চাই ন।। 
সঙ্গে কারও যদি আন্তরিক বোগ কে, 
পড়ে থাক- তা না হলে 


কার জাবনকে ভ।র- 


আমার কাজ নিয়ে 
তগ্ডামী করে পাপ সঞ্চয় 
গ্রস্ত করাতে কি লাভ? 


তবে একথ। বল্তে পারি_বে পথই ধরন। 


কেন, শ্রদ্ধা আর বিশ্বাস এই ঢষ্টটা দৈবী-সম্পদ 
গাক!। চাই-ই ।॥ তা নাহভলেবুকে বল পাবে কেমন 
করে? কাঁধ্যক্ষমতাঁ উৎপন্ন হবে কোথ। থেকে? 
বিশ্বাসান্ুপ্রাণিত হতে না৷ পারলে, সব অন্ধকার, সণ 
কেবল নৈরাম্ঠময় বলেই মনে হবে। বিশ্বাসই হচ্ছে 
মানুষের উজ্জ্র দৈপী-চক্ষু! শ্রীকুষ্ণ তজ্জুনকে দিবা- 
চক্ষু গ্রদান করেছিলেন--তার মানে কি, না বুক তর! 
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উপদেশ £& 


বিশ্বাসে অন্জুন শক্তিবস্ত হয়ে উঠেছিল! বিশ্বাসের 
জোরে অজ্ঞুন এক জীবনে এত কার্ধা সম্পন্ন করতে 
পেরেছিপেন ॥ তার ভিতর যখন অটল বিশ্বাস এল, 
তখন তিনি আপন পগ বেশ পরিস্কাররূপেই দেখতে 
পেলেন? কাজেই আসল কণা হল--জীবনে অচল- 
অটল শিশ্বাস অঞ্জন কর! 

এপনো তোমাদের জড়ত্ব এনং চিত্তের মালিন 
অপসারিত হয়শি--কল্মা করার কথ! বলেছি সেই 
দরুণ! 'আন্তে আন্তে তোমর। শুদ্ধচিত্ত হয়ে অনাবিল 
আানন্দের আপকারী ভবে এট তো আমার অভিলাষ । 
কিন্তু জান, খান্ুষের ভিতর "অনেক সুপ্ত বাসনা 
কামনা রয়েছে! 'মআাজ 'একটু সাত্তিকভাব 'এল, 
কিন্তু কালই দেখবে কোথ! থেকে তোমার ভিতর 
দুরন্ত কামনার আগুন দাউ দা করেজলে উঠেছে। 
ক।জেই খুব সাবধান হয়ে, তিল তিল করে নিজকে, 
নিজের 'অব্যণু' সংস্কারকে বাচাই করে নিতে হয়! 
আবজ্জন1 এক দিনে পুড়ে ছাই হবে ন!- রোজ রোজ 
হবে। তারপর চিত্ত বি- 
রন্মঃ হবে, আর শুদ্ধচিত্ত হলেই দ্রেখনে ভগবানের 
ক্ুপা আপনি তোমার উপব বধিত ভুচ্ছে! 

কাজ ছাড়া, 'আবোপ-হাবোল ন। ভেবে যদি 
ইয়ে এাকৃতে পার ভাল 
কিন্তু যার কাজ কর্ছ, খার! মনে করো ন।ষে 


তাতে আগুন 2191 


'আত্ম সম!হিত কণ]। 


মার কাজ কর্ছ_--সে জন্য আনার কাছে 
তোমাদের দাবী আছে! কাজ করে করে হচোমা- 
দের মনের ময়ল! কাট্ছে-_অথাৎ পুঞ্জীভূত সংগ্ক1- 
রের ক্ষয় হচ্ছে। হাতে তোমাদেরই হিত হচ্ছে। 
আমার ওপর বদের বিশ্বাস নাই, আমার কাজ 
করে তারা আননের অধিকারী হবে ক্মেন করে? 
কাজেই এখানে যার! আনন্দ পাচ্ছ না ঝলে 'অভি- 
যোগ কর্ছ, তাদের প্রগদেই নিজের মনের সঙ্গে 
বেশ বোঝা-পড়। করে দেখতে বলি যে আমার 
প্রতি তাদের বিশ্বাস অটুট আছে কিনা? মান্তু- 


আাধ্য-দপণ &: 
ষের মন জিনিষট! এক জায়গায় স্থির থাকে না। 
কাড়ে সাময়িক |বরুদ্ধ ভাব 'আসাট। শন্বাঙাবিক 
নয়; কিন্তু মনের গঠি ষদি, যে-লক্ষয ধরে চলেছ 
তার উল্টো পথেই বিরাম প্রবাহিত হতে পাকে, 
তালে জীবনের লক্ষোরও পরিবর্তন করা উচিত। 
হয়ত, বুঝ তে না পেরেই এসে এই পণ ধরোছলে! 
মামি বারবার 
ই ! 


তোমাদের এইট কথাই নলে 
স্বাধীন ইচ্ছাকে পদ-দালত 
কাউকেই আমি বলি না। সাপনার 


ওপর, কার তস্তক্ষেপ করা াঁটশ ণয়। 


করে চল্তে 
বাক্তিগত 
কিনব 
যাদের মন-বুদ্ধি এখনো মাড় ভয়ে শাঙে, চিত্ত 
শুদ্ধি হয়নি, ভার] বুগ! আস্ফালন না করে, নি্দেশে 
চলে শক্তি-লাভ 
এক্তিকে হজম করাও 


কর। শারপর শাক্তণান্ত করে 


চাই ॥ শক্তিহেই মানুষ 
বিনন্র হয়, সাধু হয়, আবার পক্কতিতে্ট মাম উদ্ধত 
য়, উচ্ছংঙখলও শুয়, কাজেই শন্ভির বিকাশকে ও 
₹যত-ভাবে যাচাই করে নিভে ভবে । তোমরা 
মানুষ হও, 


হবে? 


তাহলেই আমার সকল আশা পূর্ণ 


ফাকি দিয়ে অসময়ে তোমাদের মাঝে 
সামরিক ধর্মভাব জাগ্রত হয়--চিন্তের মালিন্ তেতু 
ন্চোমর। সেই 'মঅবসাদভীনক আবস্থাকেই 'আধ্য[ত্মিক 


কণ্মকে 


অনুভূতি বলে ধরে নাও! মানুষের পরীক্ষা এই 
কণ্মক্ষেত্রের মাঝেই হয়-_-গীতীয় শ্রীকৃষ্ণ অঙ্ভুনকে 
যে সমস্ত উপদেশ দিয়েছেন, সে সবের পরীক্ষা 
কশাক্ষেত্রে না পড়লে কিছুতেই হয় না! আগার 
ষার। পারিপার্থিকের মাঝে “কেই নিজকে গঠিত 
করে তুল্‌তে না পার্ল, তার। একলা ভয়েই "গার কি 
করবে । দশজনের মাঝেই দোষ-গুণ সব পর পড়ে, 
মার তাতে সংশোধনেরও একটা চেষ্ট। ম্বাভাপিক 
জাগে। তোমাদের লাগি কম্ম নির্দিশ করে দিয়েছি, 
দশজনকে 'একত্র করছি এই উদ্দেশ্েট । তোমরা 
পরস্পরের সাহাযো উন্নত হও চিত্তকে উদার 
কর। 


৪8৩2 
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যেখানেই যাও, বিশ্বাস চারা হয়ো না, তাহণে 
বুকে নল পাবে না। ন্বাধীন ভাবে একটা কিছু 


গড়ে তুস্তে হলে, তার উখ্ান-পতনের গাভ 
ক্তিতে চিন্তকে আরও আঘাত করে বেশী। 


বিশ্বাসের অগ্রিময় বীর্য না গাকুণে, বুকের পাঁজর 
ভেঙ্গে চুরমার হয়ে খাবে। তোমাদের মাঝে যার 
একটু স্বাধীন গ্রকৃতির, তাদের আদি পিশেষ করে 
বলি-ছুল্লভি নিশ্বাস শন্জন কর! পিশ্বসের আত্ম- 
দাগের উপরহ পিএ পঙাকার ভিত্তি! জগত্ডে 
একটা কিছু কর্ণার সঙ্গপ্ন ধাদের !ভতর মাছে, 
পণে পিশ্বাসের 


হার। গোড়া গেকেভ নিজের 


আগ্রমম় পাঁখ। সঞ্চম কর! 


উদাসান ভাবে জাধনটাকে কাটিষে দেওয়াতে 
কিন্ত সান্ষ 
যারা ঠাগা স্তর 'অঙগেমণের চেয়েও কঠোব কর্তী্া- 
সম্পাদনের আনন্দঈকেঠ অধিক পরণীয় মনে করে। 
আমি মনে করি দান সেবার একমাত্র অধীকারীষ্ট 
হচ্ছে-_নাম্ম শিশ্বামে বারা বলীয়ান তারাহ-__ 
ধারা আদশের দঞ্চণ জাবণকে অকাতরে বিসজ্জন 
দিঠে পারে । নিশাসান, অদ্ধাহীন কোন দিশ 
আদশস্থানীয় পারে না! 


বোধ হয় অনেক শ্থুথ মনে কর। 


১০৩, 


তোমরা বদ বিশ্বাসে দৃঢ় হ৭, তালেই তোমা- 
দের দিয়ে মহান কাধা সম্পাদন হলে! "মামি 
তোমাদের জীবনের "মু 'অধিক সনে করি 
কেননা তোমর! স্বেচ্ছায় মছান্‌ এক সঙ্কল সিদ্ধির 
দরুণ লাক্স বিসর্জন করেছ! সবাই না 
অন্ততঃ তোমাদের মাঝে পাঁচটা যদি আামরণ 
আদর্শের স্টছ্জলানুভূতির দীপ্তি ন! ভুলে যাও, 
তাহলেঈ দেখকে জগতে মহান কার্যা কি করে 
সম্পন্ন হয়! মহৎ সঙ্কল্প সি্জির দরুণ যারা আত্ম- 
ত্যাগ কর্বার সৌছগ্য লাভ করে, তারা ধন্ত ! 


হোক 


পৌধ-_-১৩৩৭ | 


০০ 


গড়বার উপাদানই হল বিশ্বাস, কাজেই পিশ্বাস- 
হীনদের নিয়ে গঠন কাধ্যের আশা করা তো বুথ! 
আত্ম প্রবঞ্চনার সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও 
প্রবঞ্চিত করো না যেন! বিশ্বাসীর অভান নাই, 
অবিশ্বাসী হয়ে কেবল স্থান "অধিকার করে বসে 
থাকার চেয়ে, নিজের জীবনের উন্নতি যাতে হয়, 
সেই পথ 'ন্বেষণ কর? আমি সেই জন্থত 'গ্রাথমে 
কেউ এলে বলি, বেশ এসেছ ; থাক, মনের সঙ্গে 
বেশ বুঝে দেখ, এখানের ভাব, এখানের আদশের 


তোমর। 


সঙ্গে তোমার কোথায়ও 'অসামগ্জস্ত কর্ম! আমিল 


হাব কিনা । ভেবে স্বাধানতা আম 


গ্ররতোককেই দিয়েছি । 


দেখ পার 


'আমার স্বার্থ-সাদ্ধর দরুণ তোম।দের কন্মে নিয়ো, 
জিত করিনি, তোমাদের চিত্ত ক্রমশঃ শুদ্ধ ভবে হাতে, 
তার জন্তই তোমাদের কম্মপথ দেখিয়ে দিয়েছি । 
কন্মের পথে নিচিত্র অতিজ্ঞত। সঞ্চয় করে তোমরা 
উন্নত হবে-দৃঢ়চিত্ত ভবে! আশার এখানের কন্ম 
কাউকে আবদ্ধ করে রাখবে না, লেননা এ কনর 
মাঝে ফলাকাজ্জা নাউ--তোমরা সব শ্রীগুঞ্র নামে 
'গতি শ্বাসে প্রশ্বাসে তোমরা 
জীবনের উন্নতি যদি এতেও 


সমর্পণ করে দিয়েছ। 
শিক্ষাম কর্ম করছ! 
ন1 ছয়), তাহলে আর কিসে হবে? 
কোন সহজ পন্থ। আছে? আমার কগ। আঅপিচারে 
পালন করতে আমি কাউকে গলি না- তোমরা মনে- 
আমার আদশে মি কোন 


এর চেয়ে আর 


প্রাণে সব বুঝে দেখ । 
ভুল থেকে থাপ, বেশ আমাকে ৩1 দেখিয়ে দাও । 
আমি ধদি তা সতা বলে বুবি, স্বীকার করে 
নিব; তোমাদের কাছ থেকে কি জামার পাওয়ার 
কিছু নাই? 

সতালাভের পিপাসা যাদের ভিতর জেগেছে, 
তারা যেকোন প্রকারেই হোক, সত্যের পিপাসা 
মিটিয়ে নেবেই নেনে। কিন্তু সত্যলাভ করতে 
হলেও-_- একটা! নিদ্দিষ্ট পথ ধরে, সাধন! ধরে চল্তে 


৫ উপদেশ « 


সত্যপা করতে হলে কোথায়ও ফাকি- 
ফ্ণ গাকৃবে না! মামি এঁকান্তিক ভাবেই চাই যে 
তোমাদের ভিতর সত্যের পিপাসা তীব্র হয়ে জেগে 
উঠক-__কিন্তু সত্যের তীব্র আবেগে এবং অনুভূতিতে 
যেন “তামরা অন্ধ সিদ্ধিলাভেরও 
একটা পথ রয়েছে -খ্েচ্ছাচারী হয়ে কোন দিন 
সত্যলাভ হয় না| শুধু আমার কণ। বিশ্বাস এরে। 


হয়। 


হয়ে যেও না। 


ন।-তোনরাও ভেবো চগ্তে ফেখে। 
,লাপ করে-__এমন 
কাজেই 'অপরকে দায়ী করে, 


বাঞ্তিগত  ম্বধানতাকে 
'অপিকার কারও পাহ। 
শিল্গে সাব হয়ে ঝাওয়াতে |ক লাভ! তোমরা 
ব্বেচ্ছা॥ এখানে এসেহএবং সশ্বেস্ছায় চলেও বেতে 
পার! [কিন্ত শুধু একট। উত্তেজনা পিয়ে বখন য| 
খুশী তাই করে চল্ংল জাবনে কোন |দন উন্নতির 
আশা করে! না 'আমিও তোমাদের হিতাকাজণি 
হয়েই বলাছ-_সতোর পথে উত্তেজনা কিংবা আতিনান 
বড় ক্ষতি কর! 

দ্বন্দ নিযে সময় নষ্ট কর।র চেয়ে, যে যার নু- 
কূল ক্ষেএ বেছে ন1ও 1 যারা মনে- প্রাণে কোন বল 
পাচ্ছ না, 'মআবরাম সংশয়ের আশুনে জলে-পুড়ে মর্ছ, 
তাদের এই অমময়ে জেনে শুনে আাত্ম*তা। করার কি 
গ্রয়োজন? জগণে কোথামও কি খুঁজলে অনুকুল 
ক্ত্র পাবে ন। তোমরা । আমি নিজে তোমাদের 
আশ্বাস দিচ্ছি, নল দিচ্ছি, ভরস। দিঁচ্ছ__তোমর! 
বজদৃঢ় সঙ্ক্প নিয়ে বেড়িয়ে পড়, দেপবে, ভগবান্ঠ 
তোমাদের সাহায্য কর্বার দরুণ বকুল হয়ে ছুটে 
'আস্বেন! কিন্তু একটী কথ সর্ধিদা মনে রাখতে 
হবে যে, প্সামার মাঝে কোন শমী নাই 1” 'আার 
বাস্তবিকই মিথ্যা প্রবঞ্চনা নিয়ে কোন কিছু লাত হয় 
ন্‌! | 

আমি প্রত্োকপার তোমাদের এক কথাই বলে 
ঘাট, কিন্তু তোমর। আমার কাছে আত্মগোপন 


কর! তাই শেষটায় নিজের মনের সঙ্গে আর 


আধ্যদপণ £ 


কিছুতেই পেরে ন| উঠে. আমার কাছে বিশ্বাস 
ঘাতকতার পরিচন্ন দিঠে লজ্জিত হয়ে তোমাদের 
চলে যেতে হয় ॥ কিন্তু, তোমরাই এর 1বচার করে 
বলতো দেখি--এতে কি আমার প্রাণে বাজে না? 
তোমাদের ভাগবেসেছি এটা ম্সামার মায় নয়-_ এ 
ভালবাসায় তোমাদের আম্ম জাগরণ হবে । তোমাদের 
মাঝেই এমন কেউ কেউ আছ--যার। শুদ্ধ মাত্র 
আমার গ্রতি ভালবাসাতে 'াধ্যান্সিক পথে দিন 
দিন উন্ত ভচ্ছ - এ কণা "আমায় জানিয়েছে । 


তালাভের পিপাসাঁয়, অনিবাধা নাাকুলত1 নিয়ে 
যে যে-গপেহ যাক্‌ না কেন, তার প্রতি আমার অগাধ 
ভালবাসা! এবং দৃষ্টি থাকবেই! কেননা তোমরা 
কথার তাতপধা 


মার এট! ঠিক 


সতালান্ত করতে পারলে, মানার 
আরও ভাল করে বুঝতে পারবে । 

কণ| যে, বুদ্ধি দিয়ে মামর! য| বুঝি, তাতে আমাদের 
মনের সনে ঠিক ঠিক যায় না; কশ্থু নিজের কা. 
ভতির মাঝে সত্যকে পেলে তথন সব সংশয় ছিন্ন 


৪৩৬ 
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তয়েযায়। আমারকাছে থেকে যদি সতোর দরুণ 
তোমাদের প্রাণ শাকুল হয়ে ওঠে, তাহলেই যে 
আশ্রিত হয়ে থাকার ঠিক ঠিক সার্গকত। হুল, "মামি 
তোমাদের দিয়ে সেই আশাই পোষণ করি ! কাজেই 
সন্যালাভের পথে যদি তোমরা উন্নীত হও-_তাহলে 
যেআমার মার৪ আনন্দের বিষয় । 

কিন্তু খুন সাবধান হয়ে, কোথায়ও ভগ্ামী না 
রেখে চল্তে হবে এ পথে! অনেক সময় 'অজ্জুনের 
মত, সন্মুণ যুদ্ধ দেখে শামাদের 'গ্রাণ সঞ্জস্ত ভয়ে ওঠে । 
'াব তখন ধন্মের দোহাই দিয়ে ণিদ্ের ছুর্বালতাকে 
ঢাকৃবার প্রবুতি জেগে ওঠে, কিন্তু এতো! ঠিক নয়। 
সাময়িক ধন্ম-নোধে তো মানুষের চরিত্র গঠিত ভয়ে 
ওঠে না! ভোমাদের মাঝেই অনেকে "নেকবার 
উত্তল। হয়ে উঠেছ, কিন্তু আমার উপদেশে 'আবার 
শেষে শান্ত দুর্দিন পর কোমরাই এসে 
নলেছ--“বাস্তবিকই ওটা সাময়িক একটা তাব 
এসেছিল ।”৮ কাজেই বা! করবে, একটু ভেবে-চিন্তে 
করাই ভাল। (ক্রমশঃ ) 


হয়েছ | 


গান 


সপ টর্ি সপ্া 


&রে) তোর হবেই হবে। 
জীবন দিয়ে করলি যে পণ-_- 
সে পণ যে তোর রবেই রলে, 
ওরে তোর হবেই হবে ॥ 
সাত ঘাট সে ঘুরিয়ে এনে, 
শেষে বুকে লয় সে টেনে, 
এই ধারা তর বরাবরের-_ 


নল দেখি কি ভাবনা তবে £ 
ওরে তোর হবেই হবে ॥ 

হুঃখের মঝেই আছিস ব'লে 

সে পথ থেকে যাস্নি টলে 

শন্ত করে ধরলে তারে 

সকল ব্যথাই সবেই সবে, 
ওরে তোর হবেই হবে ॥ 


পপ বর সই 


উপলব্ধির শাস্ত্র 


(৯) 


যিনি গ্রাধানও নন, ক্ষেত্রজ্ঞ ও 
ছু'য়েরই সমন্বয় যাঁভাতে, উপনিষদে তীহাকেই 
ক্ষেত্রজ্পতি বলা হইয়াছে । কিছ্বা গীতার পুরু- 
যেোত্তম ও বল! যাইতে পারে তাহাকে | কেননা পুরু- 
যোত্তম ক্ষরও নন্--লক্ষরও ননঃক্ষর অঙ্গরের 


আশর্যা তত্ব নটে-_-এক টপ- 


০ 


মাঝে অনুশ্যত মংত্র। 
লন্ধি ছাড়! এই হত্বের মীমাংসা হয় না। উপনিষদ 
সেই উপলব্ধির শাগ্ । 


ক্ষর এবং শক্ষর এই ছৃটা তত আমর বেশ 
বুঝি, কিন্তু তাঁর উপরও বে পুরুষোন্তন তন্ধ ত| 
নুঝতে হলেই ধ্যানে মাম্মস্থ হতে হয়--এই ছাড়া 
সেই তত্ব উপলদ্ধি হতে পারে না। উপনিষহদে বল! 
হঠয়াছে--“একজন বসিয়া বসিয়া শুধু দেখিতেছেন, 
আর একজন ফল ভোগ করতেছেন 7” ইহাই জীব 
এবং ব্রন্মের রূপক বর্ণনা । কিগ্ক উপনিবণের প্রঙ্গ 
তো নিধিবশেষ ব্রঙ্গ নন--কিন্ব! শঙ্গরাচার্ষোর প্রচারিত 
দ্বৈতাদ্বৈতের অপূর্ব সম্মিগন হইয়াছে 
উপনিষদে | খমি আত্মনথভবে গদগদ হইয়। কথনে। 
না ব্রঙ্গকে বিবিস্ত সত্তাবূপে দেখিয়াঁছেন, 
কখনও ব1 জীবে জীবে সেই সন্তাকে মন্থন্ছাত দেখিয়া- 
'অনুভূতিতে আত্মহারা হইয়া 


'আদ্বৈত নন । 


ছেন--এমন কারয়। 
ঝধি কেবল তীচার বিম্ময়ঈ 'গ্রকাশ কিয় গিয়াছেন। 
ব্রহ্গকে খধি নিবিবশেষও বলেন না, "আবার সবিশেষ ও 
বলেন না। কিন্তু '€উ তচয়ের অপূর্ব সম্মিলনই বর্গ 1 
একট ব্রদ্ষকে বুঝিতে তাহাদের একটুকুও মতিভ্রম হয় 
নাই। তীহাদের দৃষ্টি সংস্কারদোষে ছুষ্ট ছিল না। 
পুণক পৃথক করিয়া বিশ্লেষণ দৃষ্টিতে না দেখিলে €, 
তাহাদের সংশ্লেষণে কোন তুল ছিল ন1। 


বিশ্লেষণ করিএ। বৃদ্ধির তৃপ্তি হয়-_কিন্তু ব্রহ্ম বুদ্ধি 
হাদয় উভয়কে তৃপ্পু করিয়! তবে ব্রঙ্গ। ব্রহ্গকে 
মানুষ যখন বুঝে, তখন তাহার বুদ্ধি হৃদয় উভয় 
আপ্যায়িত হয় ! ব্রঙ্গ হইলেন নিরাটু" সমগ্র | অংশে 
তাহার বাপ্তি আছে বটে, কিন্তু অংশেই 
তাহার পরিপূর্ণ বিকাশ নয়। কাজেই দ্বৈতে- 
মিলে তবে হলেন ব্রঙ্ম। তিনি 
নিছক দ্বেতও নন--আবার অদ্বৈতও নন! কগাটা 
বুপাতে বিচার শক্তির প্রয়োজন 
হয় না, সংশ্লেষণ দুষ্টি থাক! চাই তবেই হইগ। 
ব্রঙ্গকে বুঝিতে হইলে ব্রগের মত শিরাট উদার 
দৃষ্টি গাক! চা । ব্রঙ্গ অংশকে ও স্বীকার করিয়াছেন, 
আবার পূর্ণকে৪ স্বীকার করিয়াছেন। ক্রঙ্গের 
নাই | 


অদ্বৈত 


হলে সুক্ষ 


াছে কাতর 'গ্রতাখান 


'এক কগায় বগিতে গেলে, দ্বৈতা-দ্বতের মোহ 
কাটাইয়! উঠিতে তইবে, অথচ দ্বৈতাদ্বৈতৈর বোধ 
লেপ পাইবে না, তাহ! হইলেই ব্রহ্গ জ্ঞান খাঁটী 
হইল । পৰুদ্দ সতা জগং মিথা1”--এই বাণীতে 
সাধারণতঃ 'অনেকের মনেই ভ্রম ধারণ! উৎপন হয়। 
তাহারা জগতের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া! পড়েন, 
কিন্তু পুর্ণ ব্রহ্মজ্ঞানীর তো। কোথায় ও উপেক্ষা! নাই, 
কাঙ্গেই জগতের প্রতি বিতৃষ্ণা গকাট। তো ব্রহ্গ- 
জ্ঞানীয় পক্ষণ নয়) ব্রঙ্গজ্ঞানীর জীবন 'অপূর্বব 
সামগ্ীম্তের জীবন । তাহার ভিতর তিনি সামপ্রম্ত কে-_ 
ব্রঙ্গকে পাইয়ছেন। 

্রঙ্গজ্ঞানী দ্ৈতাদ্বৈতৈর লীলানন্দে বিভোর-_ 
ভাষায় সেই আনন্দের কণাও প্রকাশ 
ভাষায় যা গ্রকাশিত হয় তাহা 


আত্মহার1। 
করা যায় না! । 


আধ্যদপণ & 


অসম্পূর্ণ_-অসমাপ্ত, তাই গ্রথম এক কথা বলিয়া, 
আবার তাহার উল্টো কথা বলিতে হয়। অর্থাৎ 
ব্রহ্ম যে কি তাহা মুখে বলিয়া বুঝানে। যায় না, 
কিন্বা। মুখে যাহ! বল! হয় তাহ! বাষ্টি 
বুদ্ধি দ্বার ব্রন্গকে আমর] অংশতঃ জানি, কিন্ত 
তাহা সম্যক অনুভব বা উপলব্ধি নয়। 
দ্ধি মরিয়। ন। গেলে ব্রহ্গজ্ঞানের উদয় হয় না? 
কথাটা শুনিতে এেরখাপ্প। লাগে বটে, কিন্তু 'অগ্ু- 
ভবের দিক দিয়া কোন পাওয়] যায় 
নু. তাহার মাঝে । আমাদের ক্ষুদ্র অহ্িমান নিয়] 
আমর বলি ব্রন্গকে জানিয়াছি, কিন্তু "আসলে 
ব্রহ্ম যাহাকে কপ! করেন, তিনিই তাহাকে জানিতে 
সক্ষম হন। 


ভুল; 


কাজেই 


অসামজসা 


উপনিষদেয় বাণীগুলি সংঞ্জেষণ দৃষ্টির ফল। 
কাজেই তাহা বুঝিতে হইলে অগ্রা। বুদ্ধির চেয়ে 


গভীর হ্ৃাদয়ানুভূতির প্রয়োজন । অনেক সময় যুক্কি 


৪৩৮ 


| ২৩শ বধ--৯ম সংখ্য 


'বচার করিয়া যাহা বুঝ! ন1 যায়, ধ্যানে ক্ষণেকের 


দরুণ স্তদ্ধ হইতে পারিলে তাহার চেয়ে বেশ সুন্দর 
মীমাংসা ভয় যায়। উপনিষদ উপলব্ধির শান; 
ইহ] নিয়া তর্ক বিচার করিলে কোন ফল হুইনে না, 
এক একটি বাণীর যথার্থ তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে 
হলে প্যানতন্ম়তায় ডুবিয়া যাইতে হইবে । 
তর্ক বিচারের শান্তর আলাদা! উননিষদ__উপনিষদই 
ইহার মাঝে শনস্ক রহস্য বর্তমান, কাজেই রহস্য 
উদঘাটন করিতে হলে রতশ্ত-সাগরে ডুবিয়! যাইতে 
ইইনে | 

বুঝতে হইলে, তাহার প্রধান উপায়ই হইল 
ধান--কিস্ত্র ধান না করিয়! তর্ক করিয়াই আমর। 
রাত দিন কাটাইয়া দিই! কাজেই গভীর ভাবে 
অগ্ানুষন্ধান কারবার সময় এবং সুযোগই পাইন! 
৩র্কা-তফি চলেনা, 
অন্ুভধতহ করিতে 


'আমর| । উপলদ্ধির শা নিয়া 
আন্ুভনের জিনিষ হাদয় দিয়া 


১য় । 


স্টার্ট ৮৮ 


আরণ্যক 


সপ তীর ও 


যচ্ছেন নাচঃ পদবীয়মায়ন্‌ তামন্ববিন্দন খষিষু প্রবিষ্টাম্‌। 


ভাল হতে চাই, পারিনা কেন? এই কান্না- 
টাই চারিদিক থেকে শুন্তে পাই । মানুষ য 
চেয়েছে, তা ষে কখনো পায়নি এ কথ! নামি 
আদপেই বিশ্বীনা করি না। ফিকির 
জানতে হয়। শুধু চান বল্লেই কি চাওয়া হয়? 


চ1৪য়ার ও 


সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে যা চেয়েছ, তা পাওনি, 
এ হতেই পারে ন!। 
গঃ গং ও 


_ঞ্গ্বেদ সংহিত' ৩1৪২ 


ইচ্থা হতে এ জগতের নিকাশ, স্থিতি । আমি 
মানুষ, ক্ষুপ্র হই, তুচ্ছ হই ৩বুও আমার ইচ্ছার 
'একট। মুলা আছে? সমস্ত গ্রাণকে উগ্ভত করে 
যখন িশবরাজের দরপারে আমার চাওয়ার পরোয়ান! 
দাখিল করি, তখনই তাকে করি খণী; সে 
ঝখণ শোধ না করে তো আর উপায় নাই । এক 
উপায়ে না এক উপায়ে সদ্ক সগ্ভ খণ শোধ তাঁকে 
কর্তেই হয়। আমার ইচ্ছার যে তরহটুকু আজ 


পৌষ - ১৩৩৭ ] 


জগতের এই প্রান্তে উঠল, নিশ্বের সীমা পর্যান্ত 
তা আন্দোপিত কর্‌নে এবং তারই প্রতিঘাত ফিরে 
আস্বে আমার বুকে । এই শেষের কগাটাই বুঝতে 
পারিনা বগে চেয়েও পাইনি বলে গি্া কজরব 
করে মরি । খণ শোধ হয়েছে নিশ্চয় | কিন্তু 
কি দিয়ে যে, তা বুঝ তে পারি ন! সব সমর । বিধা- 
আর হিসাবে ভুল ধরতে চাই, কিন্তু গোল যে আমার 
খাতায়, সেট] খেয়ালেই মাসে না। 
গং ক চে 

বিশ্বাসীনের ইচ্ছার মাঝে ছুন্নলতা রয়েছে । চ1ও- 
মার সঙ্গে সঙ্গেই তার মনে হতে থাকেনা) একি 
কখনো পান? সার গ্রাথনার মাঝে ভোর নাই--- 
ক'জেই প্রার্থনীয় বিষয়ও পাওয়া তার ভাগো ঘটিয়। 
গঠে না। না পেয়ে সে নিরাশ হয়ে তখন বল্তে 
থাকেনা, চেয়েও তো দেখেছি, বা চাপ্রয়া যার, 
তাপাওয়া যায় না। শাত্স-শিশ্বাপী কিন্ত ঠিক এর 
উদ্টে। কথাটাই জোর গলায় বলেন--ষ! চাউব, তা 
পানই। কাজেই 'মভীষ্ট-সিদ্ধি সবল ইচ্ছার ওপরই 
নির্ভর করে। 

সঃ গা রঃ 

ভাল হতে চেয়েছ দিনের মাঝে কবার? নিজের 
স্থযোগ-স্ুবিধ| মত কি? 'অপকম্মের বোঝ। ভারী 
হয়ে উঠেছে বখন, তখন শুধু? চাওয়ার মাঝে 
শিথিলতা যদি না থাকে, তো পাওয়ার মানত পট. 
তেই পারে না। 

সী ০ ঁ 

আমাদের মন একান্তই মু! জরে অবসন্ন 

রোগীর মত হঠাৎ ণ্জল জল” বলে চেচিয়ে উঠেই 


তারপর নিজ্জীব হযে পড়ি, তৃষ্ণ। মে পেয়েছিল, 
এখনও €ষ পেয়েই আছে, সে কথাটা "মার ধরে 
রাখতে পারি না, তাই জলের পাত্র ঠোটের কাছে 
এসে নার চলে যায়. কিন্তু আমাদের তৃষ্ণা 'আর 
মিটে না। 


সং সঃ ঈং 


৪৩৯ 


আরণ্যক 


পাতঞ্জল দর্শন তাই বল্ছে- তীব্র সংবেগ থাকা 
চাই এবং তা বেশ স্থায়ী হওয়া! চাই। যাদের 
শিথিলতাতে সর্বমঙ্গ জর্জরিত, তারা জীৰনে কোন 
কছুই লাভ করতে সক্ষম হয় না। ইচ্ছার বেগকে 
তার! বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারে ন|, একটুক্ষণ পরেউ 
তার ক্লান্ত হয়ে পড়ে, মনের গতি তখন তাদের 
অঙ্গদিকে ফিরে যায় । 


শী না ষ 


সত্যন্তিক ব্যাকুলত! আস। চাঈ.__কিছুতেই যেন 
তার নির্বাণ না হয়। "আর বদি নিভেই যায়, 
তাহুলে যেন প্রাণে শাস্তি এনে তারপর নির্বাণ গ্রাপ্ত 
১য়! তার আগে বজদুঢ় সঙ্কল্প নিয়ে জলে-পুড়ে 
ভাল। একট! লীবন না হয় অভাবের 
জালায়, 'অতৃপ্তির নেদনাতেঈ কেটে গেল, "আরও 
জীবন পড়ে রয়েছে । সতাভাবে যা 
কর্ব, ষা তাবব হার ফল তো নষ্ট হবে না। অসমাপ্ত 
সাধনার নেগই আবার নুতন বল এনে দিবে গ্রাণে। 
শিয়ে ইষ্টসিদ্ধির পথে ছুটুব। 


সঃ ৯৮ ঈদ 


মরাও 


0ত1 কত 


আবার ন্াকুলতা 


স্টোষ্টিক হয়ে মাঝ পথেই বসে থাকৃতে নাই। 
মন্ত্রের সাধন, কিংবা! শরীর পতন। সাধক যারা, 
তার] দেন এবাণী কিছুতেই না ভুলেন। ভুলিয়ে 
পণন্রষ্ট করে দিতে অনেকেই আস্বে-কিন্তু সাধকের 
ভ্রক্ষেপহীন দৃষ্টি নিয়েই চল্তে হবে! লক্ষ্য ছাড় 
তার ধ্যানে আর কিছুই যেন প্রতিভাত ন। হয়। 
তন্ময় না! ভলে উষ্ট-সিনদ্ধি হয় ন|। 

সং ০ নু 

মানুষ ইচ্ছা! করেই মরণের পথে পা বাড়ায়। 
পারিপার্থিকের শোচনীয় পরিণাম দেখেও মনকে 
মানুষ সামাল দিতে চেষ্ট! করে না। তুরস্ত মনকে 
সামাণপ দিতে খুনই বেগ পেতে হয় বটে, কিন্ত 
ভাস ও বৈরাগা স্বারা তাকে সংঘত করা মানুষের 





ধারণ করবার ক্ষমতা জন্মে মন্তিক্ষে। 


সাধ্যাতীত নয়। মন বেগবান্‌__কিন্ধু বলবান্‌ 
নয়; বজ্জদুঢ় ইচ্ছা তার ওপর অনায়াসে কর্তৃত্ 
করতে পারে। 


গা ৪ গা 


শান্তর আত্ম-তত্বের জ্ঞাপক নহে, কেবল আত্মার 
উপর আরোপিত যে ভ্রান্ত সংস্কার তাকেই ক্রমশঃ 
বিনাশ করে। শাস্ত্র পড়ে আত্মাকে বা ব্রঞ্ধকে 
জানা যায় না। শাস্ত্ভাাসে কতকগুলি উচ্চ চিন্ত। 
শাঙ্ধ চিত্ত- 
শুদ্ধিরই একটা উপায় মাত্র। নান! চিস্তার ঘাত- 
গ্রতিঘাতে চিত্ত সবলও কাজেই শান্ত 
পুরাপের বথেষ্ট প্রয়োজনীয়ত1 রয়েছে; কিন্তু ইত! 
ছাড়াও আত্মাকে জানবার দরুণ, ভগবানকে পাবার 
দরুণ আলাদ1 ব্যাকুগত থাকা চাই। 


হয়। 


৪ ক ৬০ 


আধার সমগুণ বিশিষ্ট না হলে, তাবের ঠিক 
ঠিক বিনিময়'হুয় না। 
বা ভালবাসতে হলে, পুঙ্ানুপুঙ্খভাবে বিচার করে 
দেখার প্রয়োজন । ভালবাসায় গানুবকে উন্নতও 
করে, আবার ভালবেসে মানুষের পতনও হয়। 
যেখানে পর্তন হয়, সেখানেই পরস্পরের মাঝে 
কাহারও ভিতর স্বার্থসদ্ধির নিদারুণ লিগ্ম। রয়েছে। 


এইজন্যাঠ ভাব করতে হলে 


৪8৩৩ 


আপা তি পিসি সত এস ৩ ৭ সী সিল তাজ শি ত ৯৩ উল পি ৯ ক পিসি এলি তি এ সত ৬ পির উতর ৯ এরি পা জলি ৮ পিপি তা সি ৮ তি পানি পাস 


[ ২৩শ বর্ষ-- ৯ম সংখ্য। 


কাজেই তাবে অভাবে ঠিক ঠিক মিলন হয় না। 
মিলন হয় সমানে সমানে। 


গা ০ গং 


সতাত্রষ্ট। মহাপুষের দৃষ্টি অন্তরের মানুষকে 
জাগায়ই। তলে! আত্ম-বোধে ছুর্বল মানুষও তখন 
তেঙগস্বী হইয়া! ওঠে ! সত্য-দৃষ্টির অমোঘ শক্তি। 


০ সং ক 


প্রত্যেকের মাঝে সত্যদর্শন করিব এইরূপ 
একট। সুভ ইচ্ছার উন্মেষ হওয়া চাই। এই অভা।- 


সের ফলে, মানুষের মন্দের দিকটা! আপন ভীন- 
প্ররভ কইয়া! যাইবে 'আর চোখের সন্মুথে ফুটিয়া 
উঠিনে হাঠারই উজ্জলরূপ--অর্থাৎ যেখানে সে সাচ্চ। 
মানুষ 


সঃ গং ০ 


ম1ঠুষের ভিতর মনুষ্যত্বকে উদ্বদ্ধ করিয়] তুলিতে 
পারিলে৯--গ্রকৃত সাগায্য 
মান্ষধকে অনেক ভাবেই সাহায্য করি--কিস্ত সেই 
সাহায্যে কোন ফল হয়না। মানুসের ভিতর মানুষ 
জাগির1 না উঠিলে, তাহার 'অভাব কিছুতেই মিটিবে 
না। আত্ম-বিশ্বসে অচল অটল থাকিয়। অপরের 
মাঝেও সেই বিশ্বাসের জন্ম দিতে হবে! 


রস স শী 


করা তইল । আমর! 


চি 


বিশেষ দ্রগ্ব্য- ভক্তসম্মিলনীর বিবরণী মাঘের সংখ্যায় প্রকাশিত হুইবে। মাঘ-সংখ্যা 


মাসের শেষ ভাগে প্রকাশিত হইবে। 
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প্রার্থনার মন্ত্র 
তি 
শু বাঙঢ্ম গলি প্রত্িিষ্টিতা, চন্দ ০ম বাচি প্রতিষ্ঠিতন্ন। 
আগ্ডিরাবীর্স এধি ।০বদস্থ্য সা আন্মীস্ছঃ, শর্ত ০ম সা প্রহাসীঃ ॥ 
 অদ্নেল্াহুদ্দীভল।ইচহা রাত্রান্‌ সন্দধামি 1 তু বদিস্ামি, সত্য 
বঙদগিস্যামি। ভন্মা১,বভু, ভদ্ঘন্ভারমব্ভু । অবভু মাম বত্ডশ- 
সবভু বক্তারচ্ম। শু শাসিত শাস্তি শান্তিঃ ! 
আমার বাক মনে প্রতি চিত ভোঁক, এবং হামার মন বাকো প্রতিষ্ঠিত 
হোক! অর্থ মনে বচনে ঘেন আমি সত্য হই । ব।ক্‌-সংঘম দ্বার। মনকে 
স্থির করিয়। তাহার পর (যন যাহ কিছু বলিবার বলি । হে ন্বপ্রকাশ ব্রন্গা! 
তুমি জামার সমক্ষে জাবিভূ্ত হু । তোমল্লা (বাক্য ও মন) আমার নিকট 


সি 


আর্্যদপন রঃ ৰ্ ৪২২ [২৩৭ বর্ষ _-১০ম সংখ্য। 


শা ািি্পাসিপীপিপস্চিলাপা তা সিল তাস ০ ০ ৮০৬ ০ এই উুততি তত হত ২৩৭ ২৩৩ লীতিতি সিসি তিল সিলিং তপা শাঈিন ছিব লি টিপি তত শশা পাপ শালী পছিলীত লী এ ক তাতিলীত শীত ও তরী অত ৯ লাল তৎপর ৫৮ লগ. 


" বেদকে রী চিনদ প্রকাশ কর। গুরুমুখ হইতে শ্রুত বিদ্যা যেন আমায় 
পরিত্যাগ না করে । আমি যেন দিবা-রাত্র অধ্যয়ন করিয়াই কাটাইয়া দিনে 
পারি। আামি ঞতবাক্য বলিব। আমি সত্যবাক্য বলিব। সে ব্রহ্ম জামাকে 
রক্ষা করুন, বেদোপদেষ্টা গুরু,ক রক্ষা করুন। আমাকে রক্ষা করুন। বন্তাকে 
রক্ষ। করুন। বক্ত(কে রক্ষ। করুন ! 


দিবসের প্রথমেই, কাধা হারম্ত করিবার পুর্বেই এই শুভ প্রার্থনায়'মনকে 
পৰিত্র__উদ্বদ্ধ করিয়া) লইতে হয়! প্রার্থনার মন্ত্র দ্বারা মশকে পিশ্দ্ধ করি? 
লইলে, দিপসের নিচিত্র-কাজের মার্ঝও আপন লক্ষা হইতে বিচাতি ঘটে না। 
কম্া্গত্রে নামিবার পুনে প্রচ্োক দিনই চিত্বকে প্রার্থনার মন্ত্র দ্বারা শোধন 
করিয়া লইতে হয় । 


বাক্ে-মনে আমর। এক ঠই না। গানেক ভগ্তামী থকে তাহার মাঝে। 

মনে যাঁচ। ভার, মুখে তাহা প্রকাশ করি না, কিন্বা মুখে যাহা প্রক।শ করি, 

মনে মনে তাহা আদৌ ভাপি না। মিথা-প্রবঞ্চন। দ্বার। আমরা আবেষিত 

তইয়। থাক । কিন্তু দিব;সর প্রথমেই মণ হইতে সমস্ত মিগা, কালিম। ধুইয়া- 

মুছিয়া ফেলিতে হয়। মনে মনে যাহ। ভাবি হাহ ফেন বাহিরের বাক্যেও 

প্রক।শ করিতে দ্বিপ। না৷ করি, তাহ।র প্রতি সবিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে । 
বাক। গার মনে কোন কৃত্রিমত। যেন নাথাকে। যাহ! ভাবিন_ তাহাই বাক্য 
'গ্কশ করিব। এই সরণতায় বাক্য-মন উভয়ই ক্রমশঃ সত্যে প্রতিষ্ঠিত 
হইবে । এই অভ্যাসের ফলে কখনো মিথা। কথা মুখ হইতে বাহির হইবে না) 
তখন যাহ! বলিব, তাহাই সভ্য হইনে-সত্য ভাবনার আশ্চর্য শক্তি । সত্য 

সম্মথে আাবিভূতি ন| হইলে মনের সন্দেহ ঠিক ঠিক মিটে না- তাহার দরুণ 
দ্বিতীয় মান্ত্রই বল! হইতেছে-__“আবিরাবীর্ম এধি ।” হে সত্ন্বরূপ, কমি 
আমার সম্মখে আবিভূতি হও ! বাক্য এবং মন দ্বারা তো তোমাকে পাইয়াছিই 
এখন তুমি প্রত্যক্ষরূপে আমাদের সমক্ষে প্রকাশিত হও। অনুভবের মাকে 
পাইয়াছি, এখন তোমাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে চাই ! সত্যের প্রত্যক্ষরূপ দর্শনে 
মনের সমস্ত সংশয় চিন্ন হইয়। যায় ! 


তার পর মঙ্ত্রেঠ রহিয়াছে_-“বেদস্য ম শানীস্থ2 1” বাক্য এবং মন উভয়কেই 
বল। হইতেছে যে, বেদের গভীর সত্য আমাদের নিকট প্রকাশ কর। কেনন। 
নেদ্রকে শর্থ।ৎ নেদা9৫কে সম্পূর্নরূপে বুঝাইয়। দিতে পারে--একমাত্র বাক্য আর 
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মন । কেবল স্বধ্য!য় টনিক সি হয় না, মনে মনে টি করাও প্রয়োজন, 
তাহ। না হইলে বেদের গভীর মর্থ প্রকাশিত হইবে কেমন করিয়া । কাঙ্জেই 
ন।ক্য এবং মন উভয়ের নিকটই প্রর্থণ! করা হইতেছে। 


«তং মে মা প্রহাশীঃ৮--গুরু মুখ হইতে শ্রুত বিদ্া যেন আমায় 
পরিত্যাগ না করে অর্থাৎ আমি যেন সেই বিগ্ভাকে ধারণ করিয়। রাখিতে পারি। 
গুরুমুখ হঠতে কেবল শুনিলেই বিগ্ভা আয়ন হয় না, তাহাকে ব।রবার 
আলে।চনা করিতে হয়! এই জগ্ঠই স্বাধ্যায়ের প্রবর্তন। গুরুমুখ হইতে 
শুনিয়া! তখসিয়। আবার নিজের মনে মনে তাহা আবৃত্তি করিতে হয়! এর 
পরের শ্লেকেই বলা হইতেছে, আমি গরু মুখ শ্রুত বিছ্ভা জায়গ রাখিব।র দরুণ 
গা)গগণ চেষ্টা করিব। 


“অনেনহুধীতেনাহহোরাত্রান্‌ সন্দধা(ি”--এই অধ্যয়নের দ্বার! 
দিবা ও রাত্রকে আম স্সংযুক্ত করিব, অর্থ।ৎ দিবা-রাত্র অনিচ্ছেদে আমি 
অধ্যয়ন করিব। ছাত্র মাত্রেন এই দুঢ়পণ থাকা চাই! যাহা শুনিব। শাহ 
আয়ত্ত করবার দরুণ এমন কারয়াই উঠিয়া-পড়িয়। লাগিতে হইবে। আর 
ইত্রজীবন মাত্রই তলস্তার জবন। কঠোর তপন্যাতে উত্তীর্ণ না হইলে, ছাত্র- 
ভবন সার্থক হয়না! মনের শিথীলত। নিয়া, কোন কাজ হয় না; এই 
ভন)ই [এদের একটা এজ! থাক। প্রয়োজন । নিত্য শিয়মিত ভাবে তাহ। 
প্রতিপালন করিয়া য।ইতে হইবে। নিত্য অভ্যাসের ফলে সময়ে আপনি 
বেদার্থ প্রকাশিঙ হইপে। ন্ব*প্রকাশ ব্রঙ্গকেণ প্রকাশিত হইবর যথযোগ্য 
ক্ষে৪ দেওয়া চাই-- ইহার জন্যই নিত্য নিয়মিত ভাবে সাধনার প্রায়াজন। 
বাক্য-মন সবলের ভিতর দিয়াই ব্রঙ্গ এাক।শি৩ হইতে পারেনঃ কাজেই নিত্য 
আভ্যাস এবং সাধন। দ্বারা বক্য-মনের সংস্কৃতি করিয়। লইতে হয়। বেদের 
নিগট অর্থ একদিনে বুঝিয়! উঠা অসম্ভব, সেই পরন্যই রোজ রোজ স্বাধ্য।য় 
করিতে হয়। এই বাক্য দ্বারা ছাত্রদের সাবধান কারয়া (দৃওয়া হইতেছে । 
কেননা অনভ্যাসের ফশে অনেকেই গুরু মুখ হইতে শ্রুত বিদ্যা স সপুণরূপে ভুলিয়। 
যায়। নিত্য সাধন:র গতি এই জন্যই এত জোর দেওয়া । হঠাৎ একদিন 
কিছু করিলেই কোন কাজ হয় না নিয়মিত সাধন। করা চাই! তারপর 
ছাত্রদের তারও কত পণ থাক। চাই । 
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তং বছিস্তামি "আমি হ ঝত বাক্য চালিগলা সি মাঝেও সত্যত। 
থাক] চাই। সত্য-চিন্ী না করিলে? হৃদয় পবিত্র হয় না, কাগেই সতোরও 
স্কুম্ণ হয় 7। অজত বাজে চিন্তার খাতেই আমাদের চিত্ত নদী প্রবাহিত হয়ঃ 
কিন্ত সংযম এবং আধনার দ্ব'র। তাহ;!র মে।র ফিরাইতে হুইনে। চিন্তারও 
সংযম প্রায়েংজন, আবোল-ত।বোল কিছু ন| ভাবিয়।, নির্দিষ্ট কয়টা ভাবনায় 
দিনটীকে অতিবাহিত করিতে হইবে । আর সেই ভাবনার মাঝে কোন জসত্যের 
স্থান থ|কিবে না! সত্য চিন্তায় এমন করিয়। অভাস্ত হইয়। যাইতে পারিলে, 
বাহিরেও সতা-বাক) ছাড়া মুখ দিয়। গার কিছুই বাহির হইনে না! কাজেই 
মন আর বাকা তখন এক হইণে। 

সম্্য-চন্ত। নিয়! দিন অতিবাহিত করিন-__ প্রাণ গেলেও মিথ্যাচিন্তা করি+ 
মা; এইরূপ দৃঢ-সঙ্কল্প খাক? চাই | এই সঙ্কল্প [দ্ধ করিতে পারিলে যাহ) 
লল। যাইবে, াহ।ই সত্যরূপে কাধ্যে পরিণত হইবে ! সত্য ভাবনার আশ্চর্য 
ফল! খন যাতা ভাবা যায়, তাহাই স্থুলেও সতারূপে ফুটিয়! উঠে। আমাদের 
বাক্যে এবং চিন্তায় সত্যতা থাকে না বলিয়া, যাহ! ভাবি, কাাক্ষেত্রে তাহার 
উল্টো একট! কিছু ঘটিয়। বসে। তখন নিজের চিন্তা-ভাবনার প্রতি 'একট৷ 
হাবিশ্বাস আসিয়। পড়ে । কিন্তু এই হাবিশ্ব।সের মূল কোথায়, কোথা হইতে তাহ! 
উৎপন্ন হয়, তাহা ভানিতে গেলেই, মনের মাঝে আমাদের যে ভণ্ডামী রহিয়াছে 
তাহা ধরা পড়িয়া যায়। তাহ। না হইলে সত্য-ভাবনার ফলে, সত্য কার্যেও 
পরিণত না তইয়া থ।কিতে পারে না ॥ মনে-মুখে ষদি এক্যই না প$কিল, তাঁচা 
হইলে বাকোর দৃঢ়তা হইবে কেমন করিয়া! 

দিবসের প্রারাস্তেই কতকগুলি প্রতিজ্ঞা নিয়। শ!রপর কন্মাক্ষেত্রে ন!মিতে 
হয়। আর সেই প্রতিজ্ঞাঞ্চলি চিন্তা দ্বারা ভবিরাম জাগ্রত করিয়া! রাখিতে 
হইবে। যাহা ভাপিব, তাহা সতাই ভাবিব-_এই পণ খাকিলে চিন্তায় 
স্বাঁভাবিকই একটা সংযম হাসিয়া পড়িবে। সাত-পপাচ না দ্াাবিয়া, চিত্ত 
ক্রমশঃই সত্য-ভাবনার উপর গ্রতিষ্ঠিত হইবে। এই ভাবেই জীবন সত্যের 
পথে উন্নীত হইকে। 

শুধু মনে মনে সত্য-চিন্ত। করিলেই চলিবে না- বাক্য প্রকাশ করিবার 
সময়ও বধার্থ অর্পাৎ সত্য-বাক্য বলিতে হইবে । 

“সত্য বদিষ্তামি”_ অর্থ ৎ মুখে যাহা বলিব, তাহ।ও সত্য হইবে। ইহা 
আবশ্ট কোন কঠিন কাজ নয়, কেনন। সত্য-ভাবনা করিতে শিখিলে, মুখ 
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হইতে +্খনো অসতা কথ। বাহির হইপে না। আসলে সতা-ভাবনার উপরই, 
সত্য-নাক্যের নির্ভরতা ! চিন্তা পরিশুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে, বাক্যকেও বিশুদ্ধ 
করিয়া নিতে হইবে ! অনেক সময় মখে কিছু বলি/ত গেলেই, আনুসঙ্গিক 
আনেক মিথা। আসিয়া তাহার সঙ্গে জড়িত হয়, কজেই বাক্য প্রকাশের 
বেলাতেও খুব সাবধান থ।কিতে হইবে ! 

শেষ প্রার্থনার মন্ত্রী বড়ই স্তন্দর । আচাধা-শিস্তে হইল পিতা-পুত্রের 
শ্যায় সম্বন্ধ । কাজেই শিষ্য অন্যান্য এপার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই বলিতেছে--“তন্- 
মামনতু, তদ্বক্তারমবতু ॥ ভপতু, মামনতু বক্ত।রমপতু বক্তারম্‌॥” সেই বর্গ 
আমাকে রক্ষা করুন| সেই ব্রন্ধ বেদোপদেষ্টা গুরূুকেও রক্ষা করুন ! শিষ্ের 
কি স্থন্দর অনায়িক সরল প্রার্থনা! গুরুর পতি শ্রদ্ধা নিশ্বাম ন। থাকিলে, 
বেদার্গ ঠিক ঠিক জদয়জম হয় না। এই জন্যাই দলে, গুরু-বেবাস্ত-ব।কো 
বিশ্বাস থাক চাই ! %&রুর প্রতি নিশ্বাস না থাকিলে, গুরু যাহা বলিবেন, 
তাহারও তো কোন ফল হইবে না। কাজেই শখরু-বাক্য বুঝিতে হইলে, 
শদ্ধাব,ন্‌, একনিষ্ঠ এবং সংযতেন্দ্িয় হওয়া খুবই প্রয়োজন! প্রথম কথাই 
হইল শ্রদ্ধা থাকা চাই । গীতাতেও আছে, 2শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানম্‌।” জ্ঞান- 
লান্ডের প্রথম অধিকারীই হই ল-_ শ্রদ্ধাবান্‌। এই দ্রললভি শ্রদ্ধা জিনিষটিই নচিকে- 
তার হৃদয়ে আবিভূতি হইয়াছিল। সেট জন্যই নচিকেত যথার্থ সা আবিক্ষার 
করিতে পারিয়াছিলেন | শিষ্য ঘদি আস্তিকা-বুদ্ধি সম্পন্ন না হয়, গুরুর প্রতি 
যদি হআগধ বিশ্মান না থাকে) তাত। হইলে কোন কিছুই লাভের হাশ! নাই ! 

শ্রদ্ধা আশ্চর্যা জিনিষই বাট, একমাএ শ্রদ্ধা দ্বার সব লাভ হইতে পারে। 
শ্রীকৃষ্ণ অঙ্জবনকে শেষ পর্য্যন্ত এই শ্রদ্ধার উপদেশই দিলেন! ভজ্দ্ুন যখন 
শ্রদ্ধাসম্পন্ন হলেন, অর্থাত গুরুনাক্যে তাস্থ। স্থাপন হইল তীহার, তখনই 
তাহার ভিতর সত্য-ধন্মের বিকাশ হইল ! পুর্নের কাপুরুষের মত ছুরবিলতা 
কোথায় তখন অদৃশ্ঠ হইয়! গেল । 

পরস্পরের শ্রদ্ধার ভিতর দিয়াই আশ্চরধ্যরূপে শক্তি-সঞ্চার হয়। গুরু- 
শিষ্যের মহিম! এই শ্রদ্ধ।র উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর করে। আর এই শ্রদ্ধার 
ফলে, অজ্ঞাতে আশ্চর্য্য শক্তি সঞ্চারিত হইয়। যায় । গ্ৰধু গুরুর মহিমা কেন, 
শিষ্ঠেরও যথার্থ গুরু-ভক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তখন! এই শক্তি-সঞ্চার 
প্রণালী আবহমানক।ল ধরিয়া চলিম্না আসিয়াছে । গুরু-বাদের ভিত্তি 
এই শ্রদ্ধাকে অবলম্বন করিয়াই। শ্রদ্ধা গেলে সব্ট গেল। তাখচ এই শ্রদ্ধাই 
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যখন গার হয়) তখন টনিক টি িন। রা থাকে! শ্রদ্ধা 
কেন উৎপন্ন হয়, তাহার কোন উত্তব নাই-শ্রদ্ধ! সতঃম্ফ,ত্ | কঠে।পনি- 
দেও দেখা যায়, নচিকেতার হৃদয়ে এইভাবে_০শ্রগ্জাবিবেশ |” শ্রদ্ধা 
বয়সের অপেক্ষা করে না, নচিকেতা অন্ন-বয়স্কই ছিলেন, কিন্তু তাহার হৃদয়ে 
সেই ছুল্লভ শ্রদ্ধারই আবির্ভাব হইয়।ছিল! এই শ্রদ্ধাতে, শ্সাস্তিক্যবুদ্ধিতে 
আশ্চধ্য শক্তির ক্রিয়া না হইয়। পারে না। তখন গুরু-শিষ্য উভয়ট উভয়ের 
মহিমায়--শক্তিতে স্তব্ধ বিশন্মিত হইয়! যায়। 

বিশ্বাসের কোন বিধি নাই-_নিয়ম নাই,.বিশ্বীস একবার হৃদয়ে জন্মিতে 
পারিলেই হইল, তারপর জীবনে তাহার আশ্চগা শন্তি বিকাশিত হইতে 
থাকে! গুরু-শিষ্য উভয়ের আদ্ধ। সাম্মলিত হইয়াই এই আশ্চর্য শক্তির 
সঞ্চার হয়! শুধু শিষ্য কেন, গুরুও তাহার মহিমায় মুদ্ধবিস্মিত না হইয়। 
পারেন না! হাদয়ে হৃদয়ে সংযোগ হইলে কি এক মহান শক্তির আবির্ভাব 
হয়, তাহ! আদ্ধাবান্‌ শিষ্য এবং গুরুকে দেখিলেই বোঝ! যায়। শ্রদ্ধার ভিতর 
দিয়াই গুরু-শিষ্টের আদান-গুদান, উন্নতি হইতে থাকে । কিন্তু আসলে যি 
শদ্ধা'ই না থাকে, তাহ] হইলে গুরুর নিকট আুত-বিদ্ার কোন নিগুট রহস্তাই 
বোঝা সম্ভবপর হইবে ন।। বেদ গুরু ছাড়া তান্তেও পড়াইতে পারে, কিন্তু 
সেই পড়াতে শিষ্তের হুদয়ে (সই ছুল্লভ শক্তির সঞ্চার হয় না। অর্থাৎ চি 
যদ্দি শ্রদ্ধা-সম্পন্ন না হয়, তাহা হইলে ৰেদের দ্গুট আর্থ বখনো গ্ুস্ফুটিত 
হইয়। উঠে না! শ্রদ্ধায় আশ্চর্য্য জিনিষের নিকাশ হয়। পরস্পর শ্রদ্ধায় 
যে জিনিষ উৎপন্ন ভয়, তাহার নিকট বাঠিরের উপলক্ষ অতীব তুচ্ছ হইয়। 
যায় তখন। আর ছুল্লভ শ্রদ্ধার অধিকারী হইতে না পারলে-_উপলক্ষ্যট।ই 
বড় হইয় উঠে! 

শ।ন্তি-পাঠের এই শেম কয়টী জাইনে, গুরু-শিষ্যের কিরূপ অমায়িক ভাব 
থাক। উচিত হাহাই দেখানে। হইয়।ছে | শিষ্য যদি ব্রঙ্গাজ্ঞ হইয়। এই কৃতজ্তা- 
টুক গুরুর নিকট স্বীক।র না করে কিন্ব। না দেখায়, তাহা হইলে গুর- 
শিষ্তের এই মহান্‌ সম্পর্কের পবিত্র মাধুর্যই যে থাকিল ন|। ব্রহ্ম-বিদ্যা 
অজ্জনের বেলায় গুরু শিষ্য উভয়ই উভয়ের দরুণ প্রার্থনা করা উচিত ! এই 
প্রার্থনার মন্ত্রে পরস্পর উভয়ের মাঝেই শক্তি-সঞ্চার হয়। আচা্য-শিষ্তের 
ঈহাই সহজ-সরল সম্বন্ধ: 
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দল নিয়, শাড়ঘ্বর করয়া জীবনটাকে কাটা- 
ঈয়| দেওয়াটাই "অনেকের কাছে গৌরনের বিষয়, 
কিন্ত ভিতরে ভিতরে নাক্তিগত ভাবে কাহার 
জীবনের কতটুকু উন্নতি হইল ত্রা্থার দিকে বড় 
দেখিতে চায়না । এইজন্যাই 
অনেক ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, হমত সম্প্রদায় বা 
জোকের সংখা! আশাতীত ভাবে বাড়িয়া চপিয়াছে, 
কিন্তু াল।স করিয়। মানুষের মহ মানুষ একটীও 
পাওয়! যায় না। মাশ্টযেয় মোহের শস্ত নাই। 
মানুষ মানুষকে উন্নত হইতে সাহাদ্য কারনে ভয় 
পায়, বাধ! প্রদান করে; তাহ। হঈলে 
যে নূতন একট! উপদ্রব স্যষ্টি হইবে। যাহাদের 
ভিতর স্যর আলোক স্বভাবতঃঈ ফুটিয়া উঠিপাঁর 
স্থমেগ পাইয়াছে, তাহার! কাহার৪ কথায়, কাহা- 
রও তীতি-স্চক উপদেশে না ভূপিয়! 'আকুপ হই- 
যাই সত্যের পানে ছুরিয়া চগে। আশে-পাশের 
মানুষ তখন বলিতে থাকে, “আঃ) কি ভাল ছেলেটা 
ছিল, লক্ষত্রষ্ট হইয়া জীবনটাকে পণ্ড করিতে 
চলিয়াছে ।” তাহাদের এই কগাগুলির মাঝে কিন্তু 
সত্য-দৃষ্টির ব! সতাকার দরদের একটুও চিহ্ন নাই__ 
তাহাদের আক্ষেপ এট জন্তা, কি জানি সে আবার 
ফিরিয়! আসিয়! তাহাদের আধ্াজ্সিক ঝি'মুণীর ব্যাঘাত 
ঘটায়! আশ্চর্য মান্ধষের মোহ।, 

আড়ষ্টভাবে জীবনটাকে কাট ইয়। দেওয়াতে ষে 
কি সুথ তাহ! তাহারই জানে । কাহারও কাহা- 
রও জীবনে সত্য তমের মআাকাব ধারণ করিকাই 
আসে, তাহার] তাহাতেই বেশ সন্থষ্ট-_কিন্তু সকলের 
জীবন তে। আর এক রকম নয়। অনেকের জীবনে 
এই সময় তুমুল আন্দেলন উপস্থিত হয়। [কি 
করিবে, কোন পথে গেলে জীবনে শাশ্বত শাস্তি 


কেহ তলাইয়। 


কেননা 


মাসিবে, তাহ! নিদ্ধীরণ করিতে না পারিলেই 
তাছাপ্া। অমন ব্যাকুল হইয়। ওঠে! জীবনের অফু- 
রম্ত ব্যাকুলত। তখন 'অজতআ্ পথে সত্তাকে অন্বেষণ 
করিয়া বেড়ায় । বাহির ভইতে বিচার করিলে 
তাহাদের এই চঞ্চলতাকে লক্ষাষ্ট-ভান বলিয়। 
অবজ্ঞা কর] যায়, কিন্তু অনেকের জীবনের এই 
চঞ্চলতার মুল-র5শ্) অতীব নিগুঢ়। তাহাদের এই 
চঞ্চলতার মুলে আত্মান্ুসন্ধ/নের তীব্র ব্যাকুলত। 
থাকে । পথ পায় ন|! বলিয়াই তাহার! ইতস্ততঃ 
এদিক-ওদিক সণ দিক হাতড়াইয়া বেড়ায় । আসলে 
তাহাদের প্রাণে এঁকাপ্তিক ভানেই একট! কিছু 
চায়। 

কিন্তু মানুষ মানুষের এই বাহিরের দ্িকট! 
পিয়া বেণী বিচার করে, এবং অদমুষামী রায় 
প্রকাশ করে। আসলে জদয়ে প্রবেশ 
করিবার মত অন্তদৃষ্টি মানুষের নাই । দরদী হইয়! 
সবার তত্ব অনুযন্ধান করিতে পাঁরিলে এত সম।- 
লোচন! ন] হইয়! মানুষের প্রতি মানুষের সমবেদনার 
'ভাগটাই বেশী হত । "আসলে কাহার গ্রাণে কি 
চায়, কি জন্য তাহাদের ভিতর এইরূপ অনিবাধ। 
বাকুলতা আসে-_সেই সম্বন্ধে সুগভীর ভাবে চিন্তা 
না করিয়া, কেন সে 'আর দশজনের মত জীবনটাকে 
গাপে খাপে মিলাইয়! চর্লিতে পারিল না ইহাই হয় 
সমালোচনার বিষয় । কিন্তু শেষ পধাস্ত মানুষ মানু- 
ষের নিরর্থক ভরসায় নিশ্চিন্ত হইয়া! বসিয়৷ থাকিতে 
পারেন৷ । অন্তরের ন্যাকুলতায় অস্তদে বতাই তাহার 
পণ নির্দেশ করিয়া, দেন। তাহার বুদ্ধি. তখন 
অনুকুল পণেই তাহাকে সাহায্য করিয়|! সঙ্য-লান 
করাইয়। দেয়। কাজেই উদ্ভ্রাপ্তের মত) অস্বস্তি 
লইয়1, বেদনা! লইয়াও যাহার! সতোর পানে ছুটিয়। 


তারে 
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চলে, তাহাদের জীবন একদিন ন1 একদিন সাফল্য- 
মণ্ডিত ন| হইয়া গাকিতেই পারে না; বরঞ্চ আত্ম- 
(বশী। 
মানুষ বেখানে তুর্বল সেইথানেই তাহাকে অপরের 
সাহায্য লইতে হয়। 

আত্ম-সমর্পণ সম্বন্ধে মন্তবড় একটা ভুল ধারণ। [নয়া 9 
অনেকে বেশ গর্ব প্রকাশ করিয়! থাকেন? তাহার। 
বলেন, “গমর্পিত-লীবনে আবার সাধন]! কি, আমর! 
প্রভুর নির্দেশেই চলি--মামর! যন্ত্র মাত্র ।” কিন্তু 
সাধনার প্রতি অমন যুক্তিহীন ওদাসীন্ত যে তমগ্ুণ 
প্রন্থতই নয়, তাহাই বাকেজানে। কামনা বাস- 
নার হাত হইতে নিস্তার না পায়! ও, অ।আ-সমর্পণের 
বড়াই করিয়া কত মানুষ যে দিন দিন এম 


চেষ্টায় আত্ম-সাক্ষয।কারের মঠিমা আরও 


করিয়া আজ্ম-ঘাতী হইতেছেন তাহার ইয়ত্ব। নাই । 
আর স্বাধীনভাবে মন-বুদ্ধি ইনাদের খাটাইতে গেশেই 
নানাদিক হইতে সংশয় সমস্তা উপস্থিত না ভইয়াই 
পারে ন1। মানুষ হইবার পথে 
অনেক সমস্তায়হ পাড়তে হয়। 


ম।সুষূকে 
কাজেই 


এমন 
জীদন 
একভাবে কিছুতেই কাটিতে পাবে ন|। 

নিজের ভিঠর হইতে আশ্বাপ নস! পাওর। পর্যান্ত 
পরের কথায় ধের্য্য ধরিয়া পসিধা গ।ক!তে কোন 
লাঙ নাই। অনেক ক্ষেত্রে কোন না 
কোন দিকৃকার হুর্বলতার দরুণ অপরের সঙ্গে 
রফ। করিয়। চলিতে হয়, কিন্ত একবার কোনমতে 
যাঁদ সত্যঙ্গাভের পিপাসা জাগিয়া উঠে, 
আর মানুষ নিজের মাত্র বাণী ছাড়া, এগপরের 
কথায় বিশ্বাস করিতে পারে না। "আর সাধারণ &ঃ 
নিজেদের জীবনেও গ্রতাক্ষ দেখিতে পাই, নিজের 
ভিতর হইতে সমশ্তার সমাধান ন|। হইলে, ভাজ।র 
উপদেশেও কিছু আসে যায় না। নিজের আত্ম! 
ঘুমায়! থাকে বলিয়াই, অপধের নিক হইতে যাহ] 
শুনি, তাহাকেই চরম মনে করি, কিন্বা ইষ্ট-সিদ্ধির 
একমাত্র উপায় বলিয়! ধরিয়। নিই | কিন্তু আত্ম।- 


নিদেরঠ 


তখন 


8৪৬ 


[ ২৩শ বধ--১০ম সংখ্য। 


জাগ্রত হহয়। উঠিলে সব আবার বিপর্যায়ও হুয়া 
যায়। অর্থাৎ মামার কিসে হিত হইবে তাহ! আমি 
ছাড়া অর্থাৎ আমার আত্ম! ছাড়! ভার কে ভাল 
জানে না ভাল বুঝে। এই জনু খাদের সার্বভৌম 
উপদেশ হইল--“আত্মানং বিদ্ধি।” নিজকে জানিতে 
না পাবিলে মানুষের কোন দিন তৃপ্ত আমিবে না। 
নিজকে জানার সঙ্কেত নিজের মাঝেই রহিয়াছে, 
কিন্কু মানুষ এই সত্য কগাটী এত সহজে বিশ্বাস 
করিতে পারে না বলিয়াই "অপরের কাছে ছুটিয়। 
যায়__তাহাদদের অভিচ্ঞছতার কথা, তাহ!দের 'অঙ্গু- 
অপরের কথ শুনিয়া যখন 
নিজের ভিভরে বিশ্বাম জন্মিতে থাকে, এবং মনটা 
ক্রমশঃ 
নিজে তলাইয়৷ গিয়া সঙ্োর সঙ্গে সাক্গাংলাভ হয়। 


তবের কণ! জানিতে । 
অন্তপ্খা ১ইম] াসে, তখন নিজের ম।ঝেই 


গতা-দশনের 'মার কোন উপায় নাই । 

নিজকে 'মামর। খুব কম বিশ্বাম কার বলিয়াই 
পরের শান্তনা, অপরের কপার প্রতি আমাদের 
কাতর-দষ্টিংত তাকাহর। গা! কতে হয়, কস্ত এই কৃপ!র 
দরুণ আর! যত ব্যাকুল হইয়া স্টঠি, সেই ব্যাকু- 
লতা যদ আখ্ম-বশ্বাস অজ্জনের দরুণ হইঠ তাহা 
হইলে বোধ হয় আশ্মোন্তির পথে বেশী অগ্রসর 
হইতে পারিতাম | সন জায়গাতে কেবল সহজ-পন্থা 
আবিষ্কারের দরুণ আমাদের নিদারুণ চেষ্টা । 

ভগবনির্ভরতা, ব গুরুর উপর নির্ভরতা আসিগে 
সাধকের জীবন 'আমুল রূপাক্জরিত হইয়া যায়! খাট 
নির্ভরহায় মানুষের মন-গ্রাণ উতৎসাহ-উগ্চমের দাপ্থিতে 
ওঠে! 
শক্ত জাগে তখন- কৃপার যথার্থ তাৎপধা তখনই 
বুঝা বায়। সার্তিকতাবাপন হইতে না পারিলে, 
দর্ভর "আসিতে পারে না! বরঞ্চ অবিশুদ্ধ চিত্তের 
দরুণ, নির্ভরের ভুল অর্থ নিশ্চিতরূপে ধারণ হুইয় 
যায়! নির্ভর করিয়া অনেক সাধকের পতন হয় এই 
জন্তহ-_-কেননা নির্ভরের পর তাহাদের নিজের উদ্যম 
চে একেবারে লোপ পাইয়া যায়! 


আ।গোকিত তইয়| নিজের প্রাণে অফুরন্ত 


ম!ঘ-_১৩৩৭ ] 


আত্ম-চেষ্টার উপর-_-গুরুর কৃপা নশিত হইলে, 
তখন কপারও সার্থকতা হয়। ছুর্বলকে কুপ। 
ক।রয়াও কোন ফল হয় না--০কনন! কপার মর্ধ্যাদ| 
রক্ষণ হুর্ববপের দ্বার! হয় না) নিজকে জানিবার দরুণ 
নিজের ভিতর য।হাদের ন্যকুলত! আসে নাউ, তাহারা 
পরের উপদেশ পাইয়া ব কি করিনে ! 'গ্রবঞ্চন। 
পুর্ণ নির্ভরতা হইতে, আত্ম--চষ্ট।র দ্র] সাময়িক 
হয়ত যে লক্ষ পিচাতি ঘটে, তাহ শ্রেরঃ। কেনন। 
যাদের ভিতর একবার ব্যাকুলহা আসিয়াছে, 
তাহার! সামগ্রিক পথত্রষ্ট হঈলেও পুনরায় ইট্ট-সিদ্ধির 
পথে ফিরিয়া! আসবেই আসিবে । 

আপাত্সিকভার ছাণে জীবন পণ্ড হয়, আগচ ন। 
বুঝিয়1, যাচাই ন! কারয়। অধিকাংশ £ই ভাণ কারিমা 
ব।ওয়াটাকেই গৌরন নলে মনে করে। 
পড়িলে৪, সতালাভের পিপাসা যষাহাদের 


কিন্তু এই 
অবস্থায় 
ভিতর জাগিয়াছে, ভাহাদের ভিতরে ভিতরে মাতম 
বিদ্রেহ না জাগিয়া পারে ন।। তাহারা গতানুগতিক 
পণ হইতে নিজকে ছিনাইয়। লইতে বাপা হয়। সকলে 
কখন ভিএ।প দেয় তাদের -কিস্ত 'আশ্চর্য।, সে 
গভিশাপে যেন সতাকার সাধকের জাবণকে উন্নতির 
পথে আরও দ্রুত অগ্রসর করাইয়া দেয়। 
উপদেশকে জীবনে প্রতিফপিত করিতে হইলে, 
'আশ্ম-চেষ্টার একান্ত গ্রয়োজন হয়! মানুম তখন 
অপরের উপর নির্ভর করিয়া আপে ওদান্তে দিন 
কর্তন করিতে পারে না। আধ্যাত্মিক জীবন বগিতে, 
নিশ্চেষ্ট বা নিজ্জীব ভাবে বসিষ! থাকাকে বুঝায় না । 
এই আধা।ম্মিকভার জীবন ক্রমশঃ আঅপে!দিকেই দ্রুত 
'আগ্রসর হয়। 
দল বধিয়, গত।মুগতিক আচার পালন করিয়া 

য/ওয়।তে বেশ একটা সুখ আছে, কিন্তু সত্ানু- 
সন্ধিৎন্ু সাধকের প্রাণ তাহাতে তৃপ্ত হইতে পারে না! 
অসঙ্থ যতন! ব। ছুঃখ পাইলেও নিজের পথ, তাহারা 
নিজেরাই আবিষ্কার করিয়া! লয় । সম্তাকে প্রত্যঙ্গ- 
ভাবে যাঙ্চারা জীবনে উপলব্ধি করিতে চাধ-_'আত্ম, 
চেষ্ট। তাহাদের পক্ষে শতান্ত গ্রয়োজন তয়। 


৫৭ 


৪২৯ 


আত্ম-যুক্তির পথ % 

পীঞার কথার গ্তা/য়) আমর। অনেকেই অধন্সশকে 
ধন্ম বগি, অতপ্তিকে তৃপ্তি বলিস, সত্যকে মন্য 
বলিয়া, অব্রণকে অ্রণ সৃলিয়া ধরিয়। বেশ নিশ্চিভ- 
ভাবে দিন কাটাচয়া দিই । কস্কু 'ভগনৎ কৃপায় 
ধাঞাদের দৈশী-চক্ষ ফুটিয়া গিয়াছে, ভীঠারা সেই 
গগ্ডামীতে কিছুতেই আরবিষ্ট হঠয়া যাননা। "আপ, 
রের পারণার সঙ্গে দা মিপশিগেই, আমি যাহা! বথাথ ত: 
অনুভব করি তাহ! বাণ টিথা। ইমা যায়, তা! 
»হলে স্বান্ুতদের কেন মুলত মে থাকেনা! অথচ 
স্বনুভশ ন। ৮ঠগে, শুধু আপরের কথায় আস্মতৃত্ডিও 
আস না! 

শাম্চেষ্টার কোন ব্রটী ন! রাপিয়া, গুরু সন্গিবানে 
উপস্থিত হইলে, গুরুকপার মাহমাও স্তর উপলা্ধ 
কর। যায়! ছানোগোপান্ষদে সহ্যকামের উপদেশ 
প্া।থনার রীতিটা মকল সাথকের£ 'অন্মরণ কর! 
আচ!ধোর ।নকট [5নি উপদেশ প্রাথী 
হইরাভ গি।ছিলেনঃ কিন 'মাচাধা তাহার £চাখ- 
মুখ দেখিয়াই বলি] ফে.ললেন--ণছে মৌমা, তুমি 
যেন বঙ্গ বিদের হায় প্রতিভাত হইতেছে । দিজ্ঞাস। 
করি, কে তোমাকে উপদেশ দিলেন 2 এইখানে 
সঠতাকামের আস চেষ্ট। এবং ভংসত্ও 5৮ যে বিন 
ভাব তাহা উল্লেগ যোগা,! 

বাঞগতঠ চেষ্টার একান্ত অহান ভইয়া পাঁড়লে, 
কপাটাও এ€্টু বেণা বেশী প্রয়োজন হয় ! শক্কিশালী 
সাধকের কপাবাদ অর ছূর্বলের কপাবাদে রাত-দিন 
পার্থকা ; এব্ধল কপালাভ করিয়াও কুপাকে হজম 
করিতে পারে না-কেনন। তাহার অংস্ম-শাক্তি মোটেই 
না ॥ সঞ্চারিঠ শক্তিকে মাস্মগত করিয়। নিতে 
হলেও) গুদ্ধ আধার এনং সাস্বিক ভাবের প্রয়োজন । 
কাজেই 'আধার শুদ্ধির দরুণ নিগকেই অবিরাম চেষ্া 
এবং যত্ব করিতে হইবে। 

উপদেশ শুনিলেই কিছু হয় না--(সই উপদেশ 
যদি জীবনে কাধ্যকরী নাতয়। আনেক কিছুই 
শুনি, কিন্তু তাহাতে জীবন-গঠনের দিকে একটুকুঃ 
অগ্রসর হই না আমরা । ইহার প্রধান কাত্ণষ্ট 
হইল, আত্ম-:চষ্ট দ্বার! সমন্বয়ের অভাব ॥ 


কক্ডবা। 


যম ও তপস্থা 


চা 


য'নশ। সর্বভতান!ং শম্তাং জ।গঞ্ডি সংযশী-_- 
গাধারণ 
মানুষ চে সময় ঘুমে অচেতন ভে পড়ে, কন্ধ সংযমী 


সংমমার পক্ষে রাত্রিকালও জ।গরণের মময়। 


সংশম[প্রির ভাপে ।চর জাগ্রত, তার চেতনা! কথনো 
বিলুপ্ত হয় ন।। 
'সব সময়ের দরূণ এরূপ উজ্জল রাপেন কি করে? 


এখন এখ্ এই যে, সংষমী চেতনাকে 


সন ম্স্রষের ক্লান্তি জাসে - কিছু সংবমীর ক্লান্ত মাসে 
নাকেন? চক্ষু মুদ্রত করে, অঘোর ঘুমে আচৈতন্ত 
হয়ে ন! পড়লে যেখন সাপারণের বিশ্রামানুভ? ভয় না, 
সংযশী নিদ্রঙহীন অবস্থায় “থকে ৪, কি করে স্বাভা- 
বিক আপসান এবং ক্লান্তি পেকে নিজকে নিশ্ম)ক্ত 
রেখে বিশ্রাম জন্গুভন করেন ? 

এক কপায় উত্তর দিলে, এই বপ্তে হয় নে, 
সংযনীর প্রাণে অনির্বাণ তপল্তার হোমানল প্রজ্গ 
লিত! তিনি দিবারার সজ'গ সচেষ্ট গ।কেন--এই 
তাপের দরুণ _তপশ্যার দরুণ! অবসাদ-জড়তা সব 
সেই তপশ্তার আগ্িতে পুড়ে ছাই-ভস্ম হয় সায়। 
কাজেই সাধারণ মানবের চায়, তাদের আলশ্ত জড় 
থকে না; শুম।সার সমন এলেও নে ভার। ঘুমাতে 
পারেন না; কেনন। বুকের মাঝে অনিরাম তপন্তার 
কগ্পি জল্তে থাকে । স্তর বিশুদ্ধির দলে জড়তা 
সম্পূর্ণরূপে লোপ পেয়ে ষায় ঠাদের । কাজেই তারা 
স্বাভাবিক আকর্ষণের স্ভ উদ্ধে! সাধারণ মানুম 
গার সংযমীতে এই ন্ট রাও-দিন প্রভেদ । 

সাধারণ ম।ন্ষের চেতনাকে আনেক কিছুই এসে 
আচ করে ফেলে, তার। তখন অন্ধকারে তলিয়ে 
যায়-_-কিন্ক সংযমীর চেতনাকে কিছুতে গ্রাস কর্তে 
পরে না! বরঞ্চ যারা গ্রাস করত আসে, তারাই 
সেঈ তাপের গ্রন্াবে সভিভৃত-_মাচ্ছন্ন ভয়ে পড়ে। 
চেতনার বৈদ্াতিক গ্রবানে, জড়ও তখন চেতনায় 


ততই তাপ সপ্দি'তি। 


জড় এশ্খব্য দেখাতে এদে, 
প্রভানে প্রভাবিত হয়ে পড়ে । 
লাজেন আমল কগ। হল-_-তাপ--তপশ্ত! ॥ নিজের 
মাঝে ঘিনি এই স্তপস্তার 'অগ্রিকে চিব প্রোজ্জল 
রাখতে পারেন_তীর কাছে রাত্র-দিনের কোন 
মোহ নাত । 


উচ্ছাস হয়ে ওঠে! 
নিজেই অপরের 


বাতি দিন সন সমান। 

জগতে যনিই গত বড় হয়েছেন, তার ভিতর 
«উট তাপেই তান চির-জাগ্রত, 
অপরের সখ 22৭র বেদন। এমে এই জন্তই তার 
বুকে বেশা বাজে । তার অন্তর মহুন্তের দক্ণও কোন 
প্রভাবে চ্ছন হয়ে থাকে না, নয়লা-মাবচ্জন। সপ 
নক্ধ হয়ে যাওয়ায় তার চিন স্বচ্ছ দপণবত। তাতে 
পশ্বের সুণ খের ছায়া এসে প্রতিফলিত হয়? 
তখন তিনি সকলের দরুণ মার৪ নেশা করে ন্যাকুল 
হয়ে ওঠেন! মণ্াপুরুষদের ধুকে অনন্ত তাপ, সেই 
শপশ্ত/র আগ্রিতে 
সকপ মালিন্য ভন্মীভুত হয় বলেই, ভউ(দের বিশুদ্ধ 


তের মহিমায় তারা চিরোজ্জল । 


অন্তঃকরণে সমগ্র বিশ্বের সুখ-ছঃখের বেদন! মুন্ত হয়ে 
ফুট উঠে । 

চেতনা যার লে।প হয় না, তার কাছে রাত্রি বা 
অগ্ধকার কিসের? সে চির- 
প্রবুদ্ধ ! এই চির-জাগ্রাত,। চির-প্রবুদ্ধ ভান 
ঞ্জন হলে, নিজের সকল মাগিন্ত ভন্ম 
»5য়ে যাওয়। চা! 


মে চির জাগ্রত, 
কিন্তু 
করতে 
অস্তিচন্ম সার ভলেও তখন এই 
হাড়ের মাঝেও বিছানত চম্কে ধানে । সকল দেভে 
শুপন সার্ডিক গ্রকাশের লক্ষণ ফুটে উঠবে! কিনব 
দেহের জড়তব নিঃশেষে ভম্মীভূত না হলে, সাত্বিকতার 
বিদ্যুৎ প্রকাশ হতে বাধ] পায়। এই জন্তই যার! 
তপন্বা নয়, তার। ধম্মকে ধারণ করে রাখতে পারে 
ন।, ধণ্ম তাদের জীবনে বিছুৎ্ 'প্রবাহরূপে শিরায়- 


নি 


মঘ--১৩৩৭ 


উপশিরায় সঞ্চ/রিত 
বাহির-ভিতরে কোন গ্রে নাই । 
প্রেরণায়, তদের দেহ-মন-গ্রাণ সবহ [বিশুদ্ধ কণ্ে 
নিয়োজিত ! 

ঘুম মানুষের স্বাভাবিক--কিস্ত পংযমা 'তপস্ত। 
'হাভ্য।সের ফলে, 


মাংত্বক-ভাগের 


দার] তাকে জয় করে ফেলেছেন। 
ংযমীর ক।ছে চির জাগ্রত হয়ে থাকাই ম্বভা'ক। 
কাজেই মংষসী এবং 'আগংবমীর স্বহানে রাত-দিন 
পার্থক্য । সংযমীর স্বগাণকে পেতে হলে, সংষমীর 
সত আবরম তপস্ত। করা চাট! শুগ্তা! ছাড়। 
জড়ত্ব কাট|নে! যায ন]। জড়ত্ 
বেশী, তাকে তত বেণা সাধনা করতে হর়। 
কাল এই জন্যই 'আধিকার! ভেদে দীর্ঘ এসং পু হয়| 
আন্ঞ।নী এবং জ্ঞানীর স্বহাবে বন্ধ পার্থকা! 
জ্ঞানীর ম্বভনে তামমিকতার একটুকুও লেশ নাভ, 
তমপ্রভাবাচ্ছন্ন। শ্বাভাবিক 


যার [ভিতর বত 


সাপশার 


কিন্ত "জ্ঞানীর স্বভাব 
'মাকর্ষণের উদ্ধে উঠে যেতে পারেন বলেই, 
ভালবাসা প্রেম রূপে পরিণত হায় ষয়। 
দ্েহাসত্তি থাকে না-শুধু বিশুদ্ধ ভাবে ভাগে 
মলন হয়) 'ভাঁলন।স। 

পর্যবসিত হয়। চিত্তের শুদ্ধি এবং আবশ্দি। 


জ্ঞাণার 
(অর্থ1ং 
আর অজ্ঞানীর কমে 
নিয়।ছ পরিণতির ও পিপধায় ঘটে । 

তাপ সর্বত্রই বরয়েছে- তবে কোপায়৪ প্রকট 
আর প্রচ্ছন্ন । মাসুম 
তপঃশক্কিকে উদ্ধদ্ধা করে তুল্নে পরে জাম 
চেষ্টায়, নস জড় 1 পারে নল! । এই জন্যই জড়ের 
মুক্তি-_বিধির নিধানের তন্তর্গত । কিন্ত মানু 
আত্ম-চেষ্ট! দ্বার 'আশ্ম-মুক্তির পথ আবিফার করে 
নিতে পারে! মানুষ ইচ্ছা করলেই চল্তে পারে, 
কিন্ত জড় তা পারে না। 
যত্ব দ্বার মান্য ইচ্ছাকে ক্রমশঃ 
বলবন্তম করে নাস্সমুক্কির গগে 


কোথায় ও চেন মে 


কাজেই অভা।স এবং 
বলনন্তর এনুং 
শীঘ্বতই কাগঙাসর 


হয়ে যায়। 


&৫১ 


হয় ন।|। ধাল্সিক মানুষের 


সংযম ও তপশ্যা % 


রী (৪ ৪ রর 
. তাপহ শস্তে, পারণত হয়। কাদে যাদের 
ভিতর ভপঃশভি-কউ, ক্রমশহ তারা শক্তিহান 


হয়ে পড়ে! শপন্তার 'অভ।বে সকলেরই পন 


হা, আপার ভপন্ছার দ€ণই সবলেকে উন্নতি হয়! 


৩পন্বা হত না পার্গো,। গীপন তামমিকতা 


এপং জাড়তে জাচ্ছন্ হয়ে পাকে । খেখা- 


চ্ছনন আকাশে _হুমোর করণ ঠিক ঠিক গ্রক!শিত 


হতে পারে না। 


ভপন্থীর, সংদমীর কাজ হল, আত্মমুক্তির 


পথে যত বাধা আছে, আদের সনকে আপমারবিশ 


করা? পথে কোন বাধা ন। থাকলে, আত্মার 
মঠিমা জ্গাভাবহঃগ ফুটে 5ঠে। কিছু নাধাকে 


দূর কর্তেহ লাধণার না তপশ্তার 'গ্ামজোজন হর? 
উদ!র--শির্ষা)ন্ত _নীলক্কাশের »ত টিন্ত মখন স্বচ্ছ 
হম_-বিশারদ হয়, “খন ভগব।নের কপা আপন 
সর্ষিত হতে থাকে? 


শ্ব]ভাানকই 
জাগিখে 


মাঞ্চাধর ভিতর মে »পঃশান্ত 
ভাকেই মাধনা-ব্যাকুলত। দ্বারা 
ভতরে ভাপ জন্মিলে, মালুম কখনো 


নিজের দরণ 


রথেছে, 
তুলতে হবে। 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে গাকৃতে পারেনা। 
5উক, আর পবের পকুণত হউক, তাঁকে আশিরান 
তখনই 


ম্পন্দিত-সজাগ সচেষ্ট হতেই _-হনে। 
জীবন আরস্ত ভপ--কেন্না বুকে অভানের বেদনা 


গিকীত 


'আর্থাৎ নড় হ৪য়ার "শআকাজক্ষ। ভেগে গুঠে। বড় 
হওয়ার দ৫৭ আকুলতা এবং আভাপোপ সবার 


ভিনরই রয়েছে? [কিশ্থ মানব চেহম বলেত মেই 


অভাব পূরণের দরুণ বেশি সচেষ্ট হয় । 


আমি যে ছে!টি হয়ে আছি, শাবন্ধ হমে 
মাছি, "আমার স্বরূপ যেএ নয় চিন্ত। 
এ তাপ সর্বদা গে 
গাকুতে সেই চ'ওয়ার 


মাঝে যদি 'ঘটে, 


|নয়ে, 
নিয়েই এ নবেদন! নিরে, 
চাই, 
৭1 বির!ম ন! 


হয়। জাম য: 


কোন বাখাত 


আধা-দপণ &ঃ 


তা হলে ইষ্টসিদ্ধি 5তে বেশী মম লাগে না. 
এষ্ট, ভন্ই শাত্মু-সাক্ষা[ৎকারের পূর্ব পথ স্ত নিজকে 
সর্বদ। সজাগ রাখবার চেই। করতে হয়! আত্মান্র- 
'ভব হয়ে গেলে তখন গার কোন কিছু এসেই 
টগ।তে না আছন করে ফেল্তে পারে ন। | 
সআত্ম-মঠিমার কাছে সকল শক্তিই ভিষিত। 

যজ্ঞ সম্পন্ন না হওয়া পধান্ত _ ভোমানলকে 
এবতাবে গ্রজ্জপত রাণঠে হবে। ইন্ধনর অভাবে 
অথাৎ ব্যাকুলতার অভাবে, আত্ম-সাঙ্গা/ৎকারের 
না বায় । এই 
এক মুহু 

চেষ্টার 
মনের প্রতি সঙ্জাগ- 


পরবঙ্স ইচ্ছ। দেন স্ভিমত ভয়ে 


জন্য 'আজ্গপা জপ করে যেতে হবে। 
তের দরুণও দেন প্রাথনার বিরাম না হয়, 
শিজের 


বিরাম না ভয়! 


পাহাড় র।খতে হনে) খেন সে ফাকি দিয়ে আনা 
চিন্তায় নিমজ্জিত না হয়। 
আনো রাত্র কাটিয়ে দিতে হবে। 


ন!য়-__সিদ্ধিলাত শটে । 


এক ভাব--এক চিন্তায় 


হনে স্ং্মী হয় 


স্বভাবের ব্যতিক্রম বলেই প্রথমতঃ প্রত্যেক 


সাধককেই একটু বেগ পেতে ভয়। কিছ্টু এই 
বেগের দরুণ উৎস! 
চল্বে না। প্রথমতঃ রাত্রিতে বেশী গলে চোখ 
পুড়ায়, কিন্তু অভ্যাসের ফলে দিন পর চেপে 
আর সে ষন্ধণ। গাকে না? সন্যলাভের 
সহজ নয়-_ইন্টরিয মন বুদ্ধ শ্বতানতঃ যে পথে চলছে 
সে পথ ণেকে মোর আন্ত দিকে ফিরিয়ে 
সে পথে গতির ফোন বা!ঘাত হয় না, 
কিন্ত 


উদ্ামকে কমিয়ে দিলে 


পথ এত 


চার 
দিতে হয়। 
নরঞ্চ সে গন্তির পণ--অনন্ত গতির পথ, 
প্রবৃত্তির পণের ক্ষয় 'মআছে-_ বিনাশ 'আছে। 

ভিতরে যোগাগি সনদ! জালিয়ে রাখতে হয়, 
তানা। হলে সমাকভাবে আমশোধন হয় শ। 
আত্ম শে।ধনের উপায়হ হল তপস্তা, 1হতরে তাপ 
সঞ্চয় কর! মানুষ নিজে না জাগ_লে মাতম শোধনের 
চেষ্ট। জ/গ্রাত হবে কেমন করে? 
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প্রত্যেকের ভিতরই বড় হওয়।র অন্থান বোধ 
রয়েছে । কাঞ্জেই সেই মঅভাব-বোধকে আতান্তিক 
করে, ব্রঙ্গকে লাভ করা উচিঠ। বড় হছে 
হলে তপসা! চাঁঈ--কেনন!| সংস্কারে, মোহে আম।- 
দের আক্স। সম্কো'চত হয়ে রয়েছেন ; তাকে সাধন! 
দ্বারা ক্রমশঃ মুক্ত কর্তে হনে ! 


সবাদিকেছ এখন সংযমী, তপস্বীর গ্রায়োজন। 
নিজের অ্াবকে ভাল করে বুঝে নিয়ে তারপর 
ভার পূরণের নামি আগ্র!ণ চেষ্ট। কর) উচিত । 
শক্তিশাশী গাতির স্থষ্টি শপস্যার উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করে । আমাদের ভিতর ষে গ্রচ্ছনন শল্তি 
রয়েছে তাকে জীবনে মূর্ত করে তুলতে হলেই 
সাধন! চাই-_তপসা। চাই ; শুধু অতীত নিয়ে গৌরব 
ঘন্ুভন করলে হবে না। আমরা খর বংশধর 
এই বল্লেই খষিংদর মত সন্মান পাব ন।। খ'ষদের 
মাঝে মে শক্তি ছিল, যে গভীর আধ্যাত্মিক অনু- 
ভাঁতর বাণী তীর। প্রচার করে খিয়েছেন, সেই 
শক্ত, সেই পোেরণা আমাদের লাভ কর্তে ইলে। 
কাজেই সেই শক্তিকে" পুনঃ উজ্জীবিত করে তুলতে 
হালছ তপসার প্রয়োজন। 


ভিতরে আনাববোপ ন! জাগলে, শাপ সঞ্চিত 
ন! হলে, জীবনে উন্নতির পথ আবিষ্কৃত হনে কেমন 
করে? তোষ্টিকের ভ্তায় সামান্ 
তপ্তিন্তেই আছন্ন »য়ে পড়ে আছে, 'আসলে তার 
ভিতর শুপসার শক্তি জিমিত ভয়ে গিয়েছে। 
আবার হ্োমানল জ!লাতে হবে-শুধু নাহিরে 
নয় অন্তরে । 


ভারত এখনো 


একট1 নন শবক্তিশালা জাতিগঠনের পক্ষে, 
সমগ্টির তপঃশক্তি পুঞীভূত হওয়া খুবই গ্রয়োজন। 
আমাদের ভিতরে তপঃশপ্তি না পাকৃলে, নব-জাতির 
মেরুপণ্ড বীধশালী হবে কেমন করে? দুর্বল 
পিতার দ্বার| তুন্দল সম্থানেরই স্থষ্টি হয় । 
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বহুদিন পরে অন্তরের হোমানল নির্বাপিত হয়ে 
আছে বলেই, চিত্ত আমাদের নিষফষলুষ নয়, "অনেক 
আবর্জনা জড় হয়েছে, তাদের আবার পুড়ে ছাই 
কাজেই প্রথমেই বাগাড়থরে নিযুক্ত 
ন| হয়ে, সাধনার প্রতি মনকে নিবিষ্ট কর্‌্তে হনে ! 


কর্তে হবে! 


সেই সাধন-শক্তি বা তপঃশক্তি লোপ পেয়ে গেলে, 
তখন গুধু বাইরের ঠ!ট নজায় রেখে কোন ফল হয় 
ন! তাতে মানুষের চিত্ত উদ্ধদ্ধ ভয় না-_-কেনন। 
ঠাতে গাণ-শাক্ত অবাধে লীলায়িত হতে পারে না। 

সম্প্রদায় |কন্বা আশ্রম যারা গঙে গিয়েছেন, তীর! 
ছিলেন তপন্বী-সংষমী। সম্প্রদাষ কিন 
গঠনের প্রতিই তাদের দৃষ্টি ছিল না, তারা ছিলেন 
'আস্মনুধায়া, সেই আত্মার অমোঘ বীধা ম্বভাব্তঃই 
বাচিরেও »ার বশ্বধা প্রকাশ করে গিয়েছে | কাজেষ্ট 
সকলের স্থায়ত্ব অস্থায়িত্ব নির্ভর করে-মাম্স- 
শক্তির উপর। আত্ম শাক্ত দ্ধ, না হাল, শত 
চেষ্টতেও বাহিরের ঠাটকে বজায় রাখা যায় না) 
শক্তিশ!লী ভে না গারুলে, সেই নিষ্ঠা লা জাগবে 
কেমন করে ! নিষ্ঠানান্‌ যারা শাদর প্রাণ মরা নয়, 


আশ্রম 


শক্তি আছে বলেঠ তাদের ধরে-রাখার ক্ষমহাট। 
“বশী । প্রাণ হীনের নিষ্ঠা দেখে, কার৪ গাণ উদ্দধ 
১য় না। কাজেই নিষ্ট।র মুলেও নও জিনিষ রয়েছে, 
আসলে তারই যদি অভাব ভয়, তাহলে সেই নিষ্ঠার 
কোন মূল্য নাট ! 

পঃশক্ত নাই বলেই "আমর! দন দিন ছোট 
হয়ে পড়ছি! বড হতে হলে, জ।তির "অগ্রগণ্য 
হতে ভলে) সেই তপঃশক্তিই জাগাতে হবে । কাজেই 
আখড়ঘরের দিকে দৃষ্টি না দিয়ে, সাধন-নিরত হওয়াই 
অগ্রে প্রয়োজন । আমি ব্রাঙ্গণ আছি, আতএব 
আমার কাছে মবাই মাথা নত করে চলুক, শুধু এই 
দাবী করলেই চলবে না; ভিঃরে শক্তির উদ্বোধন 
হলে, বলে-কয়ে শ্রদ্ধ। কিন্ব। সম্মান আদায় কর্তে হয় 
না, গুণ দেখে তগন সব।ই মুগ্ধ হয়ে যায়! সম্ম(ন 
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করবার দরুণ বান্ত না হয়ে, যে শক্তির 
গ্রভাবে মানুষ মানুষকে সন্মান করে, শ্রদ্ধা-ভক্ত 
দেখায়, সেই শক্তিই আয়ন্ত করে নিতে হবে! 
কালেই ব্রাঙ্গণা শক্তি হোক, আর যে কোন 
শক্তিই ঠোকৃ, তপস্ত। না! কর্লে কিছু উদ্ৃদধ 
১নে না! 


আদায় 


কন্ধ আদর্শের গৌরব ক্ষুণ্ন রাখ তে হলেই, সে 
'আদর্শ জাঁবনে কাধ্যকরী হুওয়া চাই । কেবল মাত্র 
'একট! মহান্‌ 'আক্শ নিয়ে বড়াই করে বেড়ালেই কিছু 
ফল হয় না, এর চেয়ে ছোট একটী 'আদর্শ ধরেও 
তা যদি তপন্ত| দ্বারা, সাধন | দ্বার! ভীননে প্রতিফলিত 
কর! যার, তাহলে তার মূল্য বেশী! 

যে শক্িকে কেন্দ্র করে, যাবতীয় বস্তুর স্যষ্টি 
কিংব। বিকাশ. অঙ্জানাভিভূত মানুষ সেই শক্কিকেই 
ভূপে যায়! কাজেই হ্ৃষ্টি-রগ্ষার দরুণ তাদের এ 
মন্ত্র, এত ব্য।কুলতা এবং এত উদ্বেগ । কিন্তু জগৎ- 
ষ্টার মণে স্থষ্টি এবং গ্রুলয়ের দরুণ একটুকুও ক্ষোভ 
কিন্বা। ছুঃণ উপস্থিত হয় না, কেনন। তিনি জানেন 
সষ্টি- প্রলয় একমাত্র তার ইচ্ছার উপরই নির্ভর করে। 
স্থষ্টি রঙ্ষা এবং পিকাশের মুলে এই বজদুঢ় ইচ্ছাই 
হল মাসল! এই দৈনী ইচ্ছা! একমাত্র তগন্তা- 
সম্ভ,ঞ্! তপস্ত।র মুগ লক্ষ্য থাকবে নিজকে জান! ! 
(নঙ্গকে সম্পূর্ণ তাবে না জান! পধান্ত, ভিতরে ভিতরে 
তপন্তার তাপে বিদগ্ধ হতে হবেই ! নিজকে জান্তে 
প/র্লে- আর কিছুই জানার বা বোঝবার থাকে না; 
কেনন] এক দম (মণ্ই জীনে জীবে ব্যাপ্ত হয়ে আছে। 
চিত্তকে সংযম করে একনার সেই “বিরাট আমি*র 
অনুসন্ধান পেলে, তখন 'আর সমন্বয় করতে বেগ 
পেতে হয়না! কাজেই সংবষের প্রয়োজন--তপ- 
স্যার প্রয়োজনই অগ্রে! সংযমীর চোখে নিদ্রা নাই, 
পলকের দরুণও তাদের চেতণা লুপ্ত হয় ন!। অন্তরের 
তাপে তারা চির-বিদপ্ধ, চিরোজ্জল ! নিদ্রা আসে 
কার চোখে? কে অভিভূত হয়?--যার ভিত 


আধ্যদপণ ঞ 


জেগে থাকৃবার সংবেগ নাই, আত্মাকে সংস্ক!রে, মোহে 
আচ্ছন্ন করেও যার গ্রাণে একটুকুও বাজে না! 
সংযমীর স্বভাব এই কারণেই সাধারণের বাতিক্রম | 
কেনন! সংযমীর লক্ষা স্পষ্ট) কাজেই লক্ষের দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে পাক, অনিরাম চেষ্টার দ্বার! 
তার প্রতি অগ্রসর হওয়াই সংযমীর 'মাসল কাজ! 
আর কিছু না, গু 
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হবে। চাই 'আঅভাব-বোধ, 'অভাব-পুরণের 
'ম।কুল চেষ্টা । সেই তপঃশক্তি যখন সমষ্টির মানে 
উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠবে, তখন এক শক্তিশালী জাতির 
জভুদয় না হয়েই পারে না। বীর্ধাশালী জাতির 
উদ্ভন হণো--এই তপঃখক্তিকেই কেন্দ্র করে! কাজেই 
প্রত্যেকেই ব্যক্তিগত সাধনায় মন দা৪-তপস্ত' 


এনং 


কর--নিজকে জান--সংযমী হ৪। 


আত্মরতি 
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কনম্মকে ভয় করে মবাই--৫কেনন। কন্ম মান্ু- 
ষকে দুঃখ দেয়, কর্ম বন্ধনের কারণ। [কন্ধু কণ্ঃ 
ন। করলেও, নিক্ষর্ম। হয়ে বসে থাকুলে ও, বাজে চিন্তায় 
চিত্তকে কুলুরষত করে ফেলে! কাজেই ক্মা না 
করে বসে থাকাটাও কম শঞ্ডির কাজ নয়। 'অনেক 
সময় কণ্মে নিযুক্ত থাকি নলে, ন।গে চিন্তা এনে 
অনিষ্ট সাধন কর্তে পরে ন1, কিন্তু অলস হয়ে, 
কুড়েমি করে বমে থাকৃলে, অশুন চিন্ত!-ভাবন! 
এসে মাথায় কিল্বিল্‌ কর্তে থাকে । তথন কন্ম 
করিন। বটে, কিন্তু 'অকন্মের গ্রবৃত্তি জেগে ওঠে! 
কাজেই চিত্ত-শুদ্ধি ন। হওয়| পর্যন্ত জোর করে কন্ম 
ছাড়তে নাই। বরঞ্চ নিষ্ষাম ্ভানে কম্ম করে 
যাওয়াভে সব দিকেই ইষ্ট হয়। বন্ম কার না, 
কর্ম না করলেও চলে কার? গীতাকার তৃতীর 
অধ্যায়ের সপ্তদশ গ্লোকে তার পরিচয় দিয়েছেন__ 


যস্ত্াত্বরতিরেন স্সাদাজতৃপ্তশ্চ মাদ্ব2। 
আকন্যেন চ সন্তষ্টস্তস্ত কাযা; ন বিদতে । 
-ধিনি আগ্মাতেই প্রতি অনুভব করেন, আত্মা- 
তেই ধিনি তৃপ্ত, আত্মাতেই যিনি সন্ধষ্ট) তার কোন 
কর্তব্য কর্ম নাই” 


কথাগুলি বলে ফেল! খুবই সহজ, কিন্ু চি 
কতথানি অন্তন্মাণী হখে ভারপর এঠ 'মবস্তালা 
হয়, তা সাধন ছাড়! নোঝনার উপায় নাই 'শিছিক 
আয্ম-বতি নিয়ে থাকতে হলে, মনের জোর আসীন 
থকা চাই । বিনাভা।সে, বিন' সাধনায় চিত্তের এই 
সাম্ভান আমেনা । কাজেন গীঠাকার উপরোঞ্জ' 
শ্লোকে ঘ। বলেছেন, তা লাভ কর্তে হলে কনের 
যম «নং সাধনার।র গ্রায়ে।জন। নাহন্ম।খী চিত্তুকে 
অন্তম্ত্ূপী করা, 'একদিনের কাজ নয়) দৈননি' 
সাধনার গ্রতি বিশেষ যর করলে তারপর যেই 
দৈবী-শক্তি লাভ হয়। "খন নিঃমঙ্গ হয়ে থাকতে 
ভাঁল লাগে, কেননা ভিতরে ভিতরে আত্মাই দে 
ত।র সঙ্গী হয়ে ধড়ায়। নিবৃত্ত মান্ুষর মইছে 
'আসে না। মন বিচিত্র পথে ঘুরে ফিরে তারপর 
মানগ্রঃম্তর রাজে ফিরে আমে । তখন মে তার 
নিজের শক্তির পরিচয় পায়। ইচ্ছা করলে দে 
টষ্টধানে রাতদিন কাটিয়ে দিতে পারে তখন | কাজেই 
বাইরের জগতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ ন। রাখ পে 
তর কোন ক্গতি হয় না। 


কর্ম নাই বল্তে, কোন কম্মই যেনাই, তা নম; 
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বে কিনা কম্মের ধার! তখন বদলে যায়। 'আত্ম- 
তপ্ত যিনি, তিনি আলমভাবে দিন কাটান্‌ না। 
ভিতরে ভিতরে একনি তিনি 
থাকেন, কাজেই বাহিবের কন্ম কমে 
গিয়ে 'আন্ান্তরীন কর্ম্মই বেশী করে চল্হে থাকে । 
ইন্ছ্িয় মন সব গুটিয়ে আল্ম-চিন্তায় অঠর৯ঃ ডুবে 
পাক] সহজ ন্যাপ।র 


ভাবের সাধনায় 
নমগ্ন হয়ে 


শয়। বাইরের কম্মে দেহ-মণ 
ঈন্দিয়গুপি ব্যাপৃত থাকপে, তখন পরঞ্চ নেশ ভালই 
থাকা বায়; কিন্ত স্থির হয়ে বস্লে মন আরও 
চঞ্চল হয়ে ওঠে। 

শান্তর গয়োজন। 


কাজেই তখন তাদের আমন্তে রাখ। 


ঈন্ছিয় চাঞ্চপ্য থাকলে, মান্স-ভপ্ত কখনে। আস্তে 
পারেনা । কাজেই চিন্ত স্থির এবং সমাঠিত না হলে 
মাঙ্সতপ্তি অগেনা। আস্মার মাঝে 
পাওয়া, চঞ্চল মনের কাম নয়, আর 
সেই রস তপ্তিও 'অভ্ুভন কর না। আত্ম-রাত 
আনু ভব হলে, ইন্ছিয়ের সংযম চাই । 
যত ইল্জিয় দ্বারা মে রসানুভৰ হয়, 
রসের আনুভবে মন চঞ্চল ভয়ে উঠেনা। বরঞ্চ 


রস খুঁজে 
চঞ্চল মন 


করতে 


সেই 


চিত্ত তাতে স্থির হয়। চঞ্চল ইন্ড্রিয় দারা বে 
ভোগ হয় তাতে একটা বিষম জাল উপস্থিত 
হয়- কিন্থা সংযত ইন্দিয় দ্র যে রসানুভম ভয়) 
তাতে সমন্ড দেহ-যন-প্রাণ তপিত হয়ে যায়। সেঈ 
সাত্বিক রূসর 'অভিসেকে সকল জালার অবসান 


হয়) চিন্তে একট! গ্রশান্তির ভাব আসে। 


সাপারণ মানুষ যে ভোগের দরুণ লালামত 
হয়ে বাহিরে বাহিরে অনুসন্ধান করে বেড়ায়, 
সংযমী, 'আত্ম।কে অবলম্বন করে নিজের মাঝেই 
1 'আম্বাদন করেন। সংষমীর ভোগ ভিতরে, 
অসংযমীর ছোগ বাহিরে; তাই একজন চঞ্চল, 
একজন পরঞেে পীড়ন করে চায় স্থথ নুন 
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করতে, মার একজন নিজকে পীড়ন করেই সুখ 
আন্ুভন করে। নিছক আত্মতেই ধার পরিতৃপ্তি 
তার তে! বাহিরের কোন অবলম্বনের প্রয়োজন 
হয় না। তিনি আত্ম-মহিমায় গৌরবান্িত. তিনিই 
সংযমী--ম্বাধীন ! 


আম্মতৃপ্ত লাভ করতে হলেই, নাহর হতে 
মনকে গুটিয়ে এনে_মাত্ম কেন্দ্রে লয় কর্তে 
হণে। কিন্ত 'আাঝ্স-কেন্ত্রে মনকে লয় করতে হলেই 
সাপন। চ]উ, তপল্গ। চাই । মনের গতি স্বভাব" 
হত নহিম্মখী, তাকে অন্তপ্মণী করতে হলেই, 
পয়ামত সাধনার গ্রয়োঙ্গন 


সন তন্মম হয়ে গেলে, 


হয়। আত্মভাবে 
ঠখন আর বহিজগতের 
গ্রতি দৃষ্টি থাকে না। শাত্মর মাঝেই তখন 
সকল রহস্তের সন্ধন পাওয়া বায়, কাজেই আত্ম- 
ভাবে নিভোর হয়ে থাকৃতেঠ তখন বেশী ভাল 
ল[গে। 


শিদের মাঝেই মন রয়েছে কিন্ত এই পহজ 
গতা কথাট। মাগষের (বিশ্বাস হয় না। চায় মানুষ 
শান্ত; কিন্ধ মথান্ত হয়ে, উদ্ভ্রান্ত হয়ে মানুষ 
পান্তির পণ না ধরে; অশ্যাস্তর পথেই অগ্রসর 
5য়। [বচিত্র কম্মের ভিতর দিয়ে, চিন্ত ষতই 
বিশুদ্ধ হতে গাকে, ততই আমার উজ্জ্বপ মহিম! 
'আনুভব কর যায়। শআাম্ম-তৃপ্তির মুল কারণ, তখন 
মানুষ নিজের মাঝেই খুজে পায়। বাহিরে আর 
তপ্তির দরুণ ছুটতে হয় না-_শান্তি তখন নিজের 
মাঝেই মিলে! | 


উপদেশে মন প্রবোপ মানে না, তাই বিচিত্র 
কন্মের ভিতর দিয়েই তাকে বিশুদ্ধ করে নিতে 
হয়। বাছিরের কন্ম করে করে ক্রমশঃই চিত্ত 
অস্থন্ম,খী হবে, ৩থন মান্তে আন্তে কণ্মের ভিতর 


আধ্যদপণ 


দিয়াই আত্মতৃপ্তির সন্ধান পাওয়া যাধে। কর্ম 
ছাড়! যাবে কখন ?1--যখন সম্পূর্ণ আত্ম-তৃপ্তি 
নিয়াই থাক! সম্ভন পর হনে! কিন্তু একটান। 
ভাব-প্রবাছে চিত্তকে সরস রাখ খুবই শক্তির 
প্রয়োজন। এই জন্ত আত্মশক্তিতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
না আসা পর্যাস্ত বাহিরের কাজ-কন্মাকেও উপ- 
লক্ষ ম্বরীপ রাখতে হয়। 

শ্রীক$ অজ্জুনকে যোগৈশ্বধ্য দ্বারা এক আম্মার 
মাঝেই যে সব বিরাজিত তা দেখিয়ে দিলেন। 
তখন অঞ্জনের আত্ম-বিশ্বাস এল । কাজেই নিজের 
মাঝে গ্রতাক্ষ ভাবে সকল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডের '্সান্ত 
ভাব মুর্ত হইয়া না উঠ্ভিলে, এবং তা সাক্ষাৎ 
করতে না৷ পারুলে-_-নিছক আত্ম রতি নিয়। থাকা 
কি সম্ভবপর? মানুষের অনেক পিবয়ে 'অতাব-_ 
আত্মসমাহিত হয়ে ধধি আত্মার মাঝেই সব অভাবের 
পূর্ণত1 খজে ন। পাওয়া যায়, তাহলে কেণল 
আত্মাতে সঙ্থটি আসবে কেমন করে? 


বাইরে বা দেখছি বা পাচ্ছি, অন্তনি।বষ্ট ভয়ে 
ভিতরেও আত্মার মাঝে যদ্দি তা না পাওয়া যায় 
তাহলে হো! তৃপ্তি 'আস্বে না! 
এক হয়ে যাওয়া! চাই। ভাবকে আস্মগত করে 
নিজের মাঝেও গ্রন্াক্ষ করা চাই, 'আাবার বাহিরে 
মূর্ত বিগ্রহ রূপেও প্রত্যক্ষ করা চাই, গুবে না 
দর্শনের পূর্ণত1? তখন বহির্জগতের 'গ্ররতি নিরপেক্ষ 
হয়ে থাকৃলেও ক্ষতি নাঠ। তাব পেলে আত্ম- 
সম।হিত হয়েই থাকৃতে ইচ্ছ! হয় বেশী। 


বাহির-ভিতর 
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সমন্বয় হওয়। চাই--আত্মাতে সর্বসভৃত, এবং 
সর্ধভূতে একই আত্ম।! আত্মরতি যন হনে 
তখন আত্মার সঙ্গে ভিতরে ভিতরে সবারই সম্গি 
লন হবে) 'আর ম্াত্ম-বাযাপ্তির ঘময় সকর্র মাঝ 
এক আত্মা বাপগু হয়ে পড়বেন। 
সনকে ন' পাওয়া পর্যাণ্ত ঠিক 
'আস্তেই পারে না! 


নিজের মাঝে 
ঠিক আত্মরতি 


মনট' কখনে! মরে যায় না, কাছেই মস্ম 
টি ৫: * 
তৃপ্তির মাঝেই খন যদি নৈচিত্র নাদেখতে পেত, 


হাহলে াত্ম-তৃপ্ধির ব্যাদাত ঘটিয়ে তূল্ত। কিন্তু 


মন '্মাক্মার মাঝে সনকে দেখতে পায় । কাজেই 
ভাকে গার অনর্থক বাহিরে ছুটা-ছুটা কর্তে 
হয় গাঁ । 


এই থে নিজের ম!ঝে সকল রহস্তের সন্ধান 
পাওয়া এ কম কঠিন কথ! পয়। বাহিরের চিন্তা 
নিয়ো- 
রহুন্তেরহই সন্ধান 
কর্শের প্রবৃত্তি থেকে গেলে, 


ভবন! হতে মনকে গুটিয়ে আত্ম-কেন্দ্রে 
(জিত করতে না! পারলে কোন 
প1ওয়! যায ন।। 
জোর করে মনকে সমাহিত কর! বায় না, কাজেই 
আস্তে আস্তে কন্মের ভিতর দিয়াই নিষ্কাম হায় 
তার পর আত্মতৃপ্ডি, মাম্ম-রতি লাভ কর! যায়। 
কাজেই আত্ম তৃপ্তি, বা মআম্ম-রতি লাভ না কর! 
পর্ধান্ত--কাজ ছাড়ে নাই । নশ্থ চেষ্টা দ্বার! 
ষধত দুর পার! যায়, কল্মা আগ্রাণ করে 
যাঃয়াই উচিত । চিত্ত শিশুদ্ধ হয় এবং 


মন ক্রমশঃ আ+ক্সার গ্রভাব দ্বর।, 'আত্ম-মুখী হয়। 


শুভ 
তাহলেই 


সত্য-দৃষচি 


(ক) 


হযষ্মস্থ হয়ে ম।নুষ যখন তত্বানুসন্ধান করে, এবং 
সেই তত্বের কণ। যখন বাইরে এসে ভাষায় প্রকাশ 
করে, তখন সব লোক 'অবাকৃ হয়ে, আশ্চর্ধ্য হয়ে 
বক্তার বানীতে মুগ্ধ হয়ে যায়। যেষত গভীর চিন্তা- 
হীল, দরদী__তার কথায় লেক আকৃষ্ট হয় তত 
বেশী। মানুষ আগলে ভিতরের কথাটাই জান্তে 
চায়-_কিন্ত সাধারণ মানুষ উচ্ছ.জ্ণ চিত্ত নিয়া আত্ম- 
নিবিষ্ট ভাবে বিভোর হতে পরে না, তাই সাধারণের 
কথায় লোকের শ্রদ্ধা বা বিশ্বাম সহজে ভাসে না। 

গ্রতোকের ভিতরেই এক প্রাণের ম্পন্দন-_ 
কাজেই চিত্তকে শাস্ত-সমাহিত করতে পারলে প্রত্যে 
কের হৃদয়ের কথাই এসে সাড়! ন। দিয়ে পারে না। 
চিন্তাশীল, ভাবুক, দরদীর প্রণে, মকণের গ্রংণের 
কথ। এসেই সাড়! দেয়, তাই ত।র! এক জায়গ! 
থেকেই বিশ্িন্ন চরিত্রের লোকের প্রাণের অবাস্ত 
বেদন। বেশ সহজ-সরল ভাবে ওকাশ করতে পারেন। 


ঠিক ঠিক প্রাণের কণা যে বল্তে পারে, তাঁর 
গ্রতি স্বাভাবিক একট] অন্ধ এবং বিশ্বাস উৎপন্ন 
হয়] মানুষ আশ্চর্য্য হয়ে চিন্তাশীগ সাহিত্যিককে 
ধন্ুববাদ দেয়। কেনন! লাহিত্যিক অপরের প্রাণের 
কথাও বেশ লহজ সরল ভাবে প্রকাশ কর্তে পারে! 
একজনের কথা জ্ন্যজন কেমণ করে হুবহু বলে দিতে 
পরে, এই ব্যাপার নিয়ে সাধারণ লোক বিদ্ময়ে 
স্তম্ভিত হয়ে যায়। তারা জানে না যে, গ্রতোক 
মানুষের ভিতরই এমন একট! জায়গা! রয়েছে, যেখানে 
মনকে নিবিষ্ট কর্তে পরুলে, সব তত্ব আপনি ধরা 
পড়ে যায় । আদল কথা হল, সব মানুষ আত্মস্থ হতে 


পারে না বলেই, অপরের কাছ থেকেই তাদের প্রাণের 


কথা শুনে, বিস্ময়ে পুলকে তার] আত্মহার। হয়ে যায়! 
গভীর ভাবে চিস্ত। করে, ভিতর থেকে যে যাই বলুক 
--€৮৮ 


ন। কেন, তাতে প্রতোকের ভিতরই সাড়। ন! দিয়ে 
পরে না। তাহণেই এমন একটী কেন্দ্রও মাছে-_ 
যেখানে সকল বৈচিত্রা এবং ভেদেরও 'অঅনাধ সম্মি- 
লন? দেই কেন্দ্র থেকে, আত্মস্থ হয়ে যিনি | 
রলেন, তাতে প্রতোকের প্রাণই স্পন্দিত হয়ে উঠে। 
কাজেই মুগ কগ! হুল-__'আত্মস্থ হয়ে তান.বার ক্ষমত। 
থ।ক! চাই ! 


আমাদের চোখের সম্মুখে কত কিছুই 'আসে 
য।য়, কিন্তু আমর! »ন্ময় হয়ে তাদের সগ্বন্ধে ভাবতে 
পারি না--কিন্ধ কবি, সাঞিতিকরা এই দৈনন্দিন 
জীবনের তুচ্ছ ঘটনা থেকেও এমন কিছু 'আবিষার 
করে দেখিয়ে দিতে পারেন যাতে গ্রতত্যকেই নিম্ময়া- 
স্বিতনা হয়ে থাকতে পারেনা। কবি কিন্ব! 
সাহিত্যিকদের বিশেষত্বই হল এই অন্তরদৃষ্টি লাভ। 
তার! কোন বিছুরই বাহিরট। নিয় কেবল বিচার 
করেন না--আমল তত্র জান্বার দরুণ মনটাকে দেই 
সেই বিষয়ের অন্তরত্ুম গ্রাদেশে প্রবিষ্ট করিয়ে দেন! 

শিক্ষিত হউক, অশিক্ষিত হটক গ্রাণ জিনিষট! 
সবাঁর ভিতরই আছে! গ্রাণের কণ৷ সকলই বুঝে। 
মনটাকে তন্ময় করে দিয়ে মুল সুত্র আবিষ্কার করতে 
পারলে, তখন দেখ! যায়, সেট! এত মহজ-সত্য ষে 
সকলের প্রাণকেই স্পর্শ করে ॥ 


বঠির থেকে মনটাকে গুটিয়ে এনে ক্রমশঃ 
ভিতরেয় দিকে ব্যাপ্ত করে দিতে হবে! সকল রইস্যই 
মানুষের হৃদয়ে! মানুষ এ কপ।ট1 জান্লেও কিনব! 
বুঝলেও, সংযম-শক্কির 'অভাবে চিগুটাকে স্থির করতে 
পারে না, তাই তাদের জীবন অস্পষ্ট কুহেলিকায় 


আবৃত! কিন্ত নিজে আত্মস্থ হতে না পরলেও, 


আধ্যঘপণ & 
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আত্মস্থ হয়ে যিনি ধা বলেন তাতে উচছ জল বাতক্তির 


চিত্তও সাময়িক উদ্দীপিত হয়ে উঠে । সত্যের মহিমা 
কোথায়ও ক্ষু্ হয়ন1! 

আমরা যা বলি সাধারণতঃ দেখে-শুনে কিন্া 
অভিজ্ঞতা থেকে, কিন্তু সে অভ্তিজ্ঞত৷ লাভ করি 
বহ্দৃষ্টি নিয়েই! কাজেই আন্থুভবের গন্ভীরতা 
থাকে না তার মাঝে । ধষে যত গভীর চিস্ত।শীণ, 
অর্থাৎ সব কিছুই ভিতরে তলিয়ে দেখে, তার 
কথ! তত প্রাণম্পর্শী হ'! যে মুল কেন্দ্র হতে 
তেদের স্থষ্টি হয়েছে, সেই কেন্দ্রের সন্ধান পেলে 
তন আর ভেদট| চোখের সামনে 'অত বড় হয়ে 
ফুটে উঠে না! তখন এীকোর দ্রিকটাই বেশী 
উজ্জল হয়ে ফুটে উঠে । 


সত্য যা, চিরস্তন উপলদ্ধি যা, তা মানুব বুঝ- 
বেই; কাজেই হৃদয়ের সত্যিকার অনুভূতির মুল্য 
আর সব চেয়ে বেশী কোন কৃত্রিমতা না রেখে, 
জয়ের অনুভূতি সহজ সরল ভাষায় কুটিয়ে 
তুল্‌তে পার্লেই--সেটাই বড় “আট” হয়ে দাড়ায় ॥ 
আমর প্রাতোকের মাঝেই নিজকে তলিয়ে দিতে 
জানি না--কাজেই ওপরভাষ। অর্থ নিয়েই আমা 
দের তৃপু গাকৃতে হয় ! মনকে তলিয়ে ন! দিয়ে 
যা বুঝ, ভার মাঝে ভুলের ভগই বেশী থেকে 
যায়। একজনকে ঠিক ঠিক বুঝতে হলে তার 
জদয়ের স্পন্দন নিজের মাঝে অন্ুভব করতে 
হলে, হিজকেই ধা।নে স্তব্ধ হতে হবে। বুঝার 


৪8৫৮ 


তি ৩ তত ক তি তি ১৩৯০৯০৯০১০৯ 


পক্ষে টির চিতিগ্দিহ একমাত্র লিক 


1 এ টি নী! 


নয়। আসলে মান্ুলকে বুঝতে হলে, মাত্মধ্যাংন 
তন্ময় হয়ে যেতে হবে! 

নিজের মমুভূতির সঙ্গে মিলিয়ে যা! বল] যায়, 
তার মুলা হয় অনেক বেশী; তাতে লোকের মনের 
মাঝেও একট। সত্যিকার সাড়া পড়ে যায় । জৃদয়ে 
হৃদয়ে গ্রতোতর সঙ্গেই প্রত্যেকের সংলোগ রয়েছে। 
কাজেই ধ্যান তন্মযতায় ডুনে যখন, সেই কেন্দ্র- 
ভূমিতে পৌছ। য।য়, এবং চিত্তের সেঠ তন্মপ্নতা নিয়ে 
বাইরে এসেও হৃদয়ের লন্ভূতি প্রকাশ কর! হয় তখন 
গ্রাত্যেকের হৃদয়ের অনুভূতির সঙ্গেই সেই মনুভূতি 
মিলে যায় 

সাধনা করে সবাই, কিন্তু সিদ্ধিগাত সকলের 
ভাগো ঘটে উঠে না। কনি যারা, শিল্পী ধারা, তার! 
সন্ধ; তাদের প্রাণে সকলের সুখ-ছুঃখের করুণ 
বেদন! এসে স্পন্দিত হতে থাকে, সকলের হয়ে, 
অ।বেগনয়ী ভাষাতে হার! তারই রূপ দেয় মাত্র! 

চিন্তকে সবাই তন্ম4 ঝর্তে পারে না, আাম্ম চেষ্টা 
ছাড়ও এশ্বরিক গুণ থাক! চাই ! সকলের শ্ুখ- 
ঃখের ব্যগ। বুঝা, এনং তার প্রতিকারের দরুণ 
নজের ন্গুভব এবং "অনভিজ্ঞ ত] 
লেরই সাধ্য নয়। কেনন! 
সকলের মাঝে মনুভব কর, সাধন-সাপেক্ষ ! সাহিতা 
স্ষ্টিরও সাধন! রয়েছে! সে সাধনায় ঠিল তিল 
করেই সিদ্ধিল।ত হয়। 


প্রকাশ করা সক- 
নিজকে বাপ্ত করে 


এপ পি সসস্পস্্স 


» পচন রে আরা ৩ 


উত্তরায়ণ ও 


ও দক্ষিণায়ন 


সা কি 


পথ দুষ্টটি। একটা প্রবুণ্তির__নর্থাৎ আবৃত্তির 
পথ, আর একটি নিবৃ-ত্তর- অর্থাৎ অনাবৃত্তির পথ। 
এক পথে গেলে আর ফিরিতে হয় না, সেইটিকেই 
উপনিষদ বলেন; উত্তরায়ণের পথ, জ্যেঠির পথ, 
অমূতের পপ, দেব্যান ইত্যাঁদ ; আর এক পথে গেলে 
পুনর।বৃত্তি হয়, সেইটিকেই বল! হয় দক্ষেণায়নের 
পথ ; মৃত্যুর সরনি, ধূমাবুত কৃষ্ণপথ, সংসারানর্তনের 
পথ, পিতৃষান। সহজ সাধকও পুনঃ পুনঃ বারণ 
করিতেছেন, সাবধান, দক্ষিণে যাইও না, ৪ পথ 
মরণের। দক্ষিণাঁদকের অধিপতি যম, কার্জেই সেই 
পথে মৃত্যু ছাড় অব্যাহতি নাই। দক্ষিণায়নের 
পথ মৃতুুর পথ, এই পথে মান্গুমকে অবিরাম ছুঃখ 
পাইতে হয়! নিবৃত্তির পথই পরমধাম, ফেই পথে 
মানুষের শাশ্বত আনন্দ লাভ করিবার সৌভাগা হয়। 
সেই পরমধামে গেলে আর পুনর্জন্ম হয় না। শীতাতেও 

বং গ্রাপা ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ 

_ে অবস্থা লাভ হইলে পুনর্জন্ম একেবারে 
ঘুচে যায়, তাহাই হুইল আমার পরমধাম। কাজেই 
পরমধ1মে পৌছিতে হইলো নিবৃত্তির পথেই অর্থাৎ 
উত্তরায়ণের পথেই যাইতে হইবে! সেই পথের 
গতি ক্রমশঃই উদ্ধীমুখী হইয়া গিয়াছে--কাজেই 
সেই পথে আর পতনের আশঙ্কা! নাই! সেই পথ 
ক্রমোন্নতির পথ । কোন্‌ পথে গেলে ফিরিয়া! আসিতে 
হয়, আর কোন পথে গেলে পুন্রাবণ্তন হয় ন! 
গীতাক1র তাহাই বলিতেছেন। 

যত্রকালে ত্বনাবৃত্তিমাবৃত্তিধে'ব যোগিনঃ | 
প্রযাত] যাস্তি তং কালং বক্গ্যানি ভরতষ ॥ 

--হে তরতকুলশ্রেষ্ঠ! কোন সময় মৃত্যু হইলে 
মুক্তিলাভ হয়, আর কোন সময় মৃত হইলে পুনরায় 


সংসারে জন্ম নিতে হয়, আমি তোমাকে সেই সেই 
কালের কথ। বলিৰ !” 

সাধু মহাপুরুষরা সেই কাল সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে 
অভিজ্ঞ । €োন্‌ সময়ে দেহতা।গ হইলে সংসারে 
আবার ফিরিয়! অ।গিতে হইপে, তাহ! তাহার। 
পূর্ববেই জানিতে পারেন! কথিত 'অ!ছে, ভীম্মদেব 
ন।কি শক্রদের বাণ দ্বার বিদ্ধ হইয়াও উদ্ভরায়ণের 
দরুণ অপেক্ষা করিতেছিলেন। কেনন। উত্তরায়ণের 
পদই হইল শ্রেষ্ঠ পথ। কষ্টভোগ করিয়াও সেই 
পে বাইতে পারিলে আর পুনরাবৃত্তির ভয় থাকে 
না। (ই জন্যই বোধ হয় ভীম্মদেব এত কষ্ট সহ্য 
করিয়াও--সেই উত্তরায়ণের দরুণ 'অপেক্গ! করিয়া- 
ছিলেন! উত্তরায়ণের পথে উন্নীত হইতে হইলে 
কঠোর সাধনার গ্রয়ো্জন--প্রবৃত্তিকে সংঘত করা 
মুখের কথা নয়। মানুষের ভেোগকাজ্ষ1! সহজে 
নির্বাণপ্রাপ্ত হয় না । দ্ুঃখ পাইলেও, হানুষ এই 
ভোগের পথেই বারবার 'অ।ম1-যাওয়! করিতে চায়! 

যোগীরা বলিয়া] থাকেন, নিশ্বাসের গতি দেখিয়। 
নাকি কন্মাকণ্মের গতি ও ফলাফল নিরপণ কর! 
যায়। ইড়া আর পিঙ্গলাকে গঙ্গা যমুন। বল! হয়। 
পিঙ্গলই যমুনা, দক্ষিণদিকে বহিতেছে, এই পণে 
গেলে ভীষণ অন্ধক!1রে নিপতিত হইতে হয়, উদ্ধারের 
কোন আশাই থাকে না। কাজেই ধেগীর। আত্ম- 
সংঘম দ্বার। সেই পথকে নিরোধ করিয়া__-উত্তরায়ণের 
পথে গমন করেন! যোগীর। দেহত্যাগ করিবার 
কালে, সময় এবং কালের অপেক্ষা করিয়া থাকেন 
এই জন্যই! আত্ম-চেষ্টী ছাড়াও মানুষকে উন্নত 


করিবার দরুণ অনুকূল গ্রাকৃতি রহিয়াছে, সেই 
গ্রকৃতি এবং কালের দরুণ অপেক্ষা করিলে, উন্নতি 


সহজ-সাধ্য হয়! 


আধ্যদপ'ণ % 
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অগ্নির্জেোতিরহঃ শুরু; ষণ্মানা উত্তরায়ণন্‌। 
তত্র প্রযাতা গচ্ছন্তি ব্রচ্গ ব্র্ধবিদে। জনা? ॥ 
ধূমে রাত্রিসুণ। কৃষ্ণ: যগ্মানা দক্ষিণায়নম্‌। 
ত্র চান্সমসং জোতিযোগী প্রাপা নিবর্ততে ॥ 
শুরুকুষে। গতী হেতে জগত; শাস্বতে মতে। 
একয়] যাতানাবৃত্তিমন্তয়া+স্তে পুনঃ ॥ 


ছয়মাস উত্তরায়ণ, আর ছয়মাস দক্ষিণায়ন ! 
অগ্নি ও জো[তিঃ "অর্থাৎ শ্রুতিতে উক্ত তেজের অপি- 
্ঠাত্রী দেবতা, অচঃ অর্থাৎ দিবসের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, 
গুর্ুপক্ষ- দেবতা, উত্তরামনের অপিষ্ঠাত্রী দেবত1--এই 
অতিবাহিকী দেবতাদের পণ ধরে ধারা চলেন, সেই 
ব্রহ্মবিদ্গণ দেভাস্তে ক্রমশঃ গমন করিতে কারতে 
অবশেষে ব্রহ্মপদ অর্থাৎ মুক্তলাভ করেন । এই 
দেবষানই ব্রঙ্গমার্গ বা ক্রমোন্নতির পপ । হুর্ণামগুল 
ভেদ করিয়া যাহার! মায়, তীহার।ই ক্রমোন্নতির 
পথের যাত্রী। কণিত মাছে, লোকনাগ ত্রঙ্গচারীও 
নাকি দেহুত্যাগ কালে এই সাদিচ্য রশ্মিকে অব- 
লম্বন করিয়! উর্দগঁত পপ হঈয়াছিলেন, অর্পাৎ 
দেবযান ব| ব্রদ্ধমার্গেই তাহার গতি হইয়াছিল! 
যাহার! উত্তধায়ণে দেহত্যাগ করেন (উত্রান্‌ সংক্রা- 
স্তিতে মরেন) এবং দেগান্তে দেলষান মার্গে গমন 
করেন, তাহারাই 'অনশেষে ব্রহ্মপদ প্রাপ্পু হন! 


আর একটি পপ হহল__দক্ষিণায়ন। ধূমান্তি- 
মানিনী দেবতা, রাত্রির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা-_ইত্যাদি 
অত্িবাহিকী দেবতাগণের উপলক্ষিত মার্গে গমন 
করিতে করিতে কর্মযোগী চন্দ্রমার জ্যোতি অর্থাৎ 
স্বর্গলে!ক প্রাপ্ত হইয়! পুনরাবপ্তিত ভন! দক্ষিণ।য়- 
নের পথে গেলে ইষ্ট্যাপৃ্ত কর্মের ফল ভোগান্তে 
আনার জন্ম নিতে হয়! 
পথ বল! হইয়া থাকে! 
যাওয়ার নিবৃত্তি নাই, অস্থায়ীভাবে কিছুদিন মাত্র 
স্বর্গভোগ হয়। 


এই পথে 'মআর সা- 


ইহাকেই সংসার চক্রের 


[ ২০শ বর্ম ১ম সংখ্যা 


সি ০ শি সি শট বির "পাশ শি রি রি ০টি ৯ তাত তলা পিল সা অপাসিলস্ সি ভাত ৯০ তা? 


শুরু 9 কৃষ্ণ এই দ্বিবিধ গতি অনাদি কাল 
ভইতে চলিয়া! 'আপিতেছে ) তন্মধো গ্রীগমটার দ্বারা 
'অনাবৃত্তি ( মোক্ষ ) প্রাপ্ত হওয়1 যায়, আর 'অপরটীর 
দ্বারা সংসারে পুনরাবৃত্তি হয়। জ্ঞানী ও কর্মাধিকারী 
জীবের শুরু! ও কৃষ্ণা এই দ্বিবিধ গঙ্িই নিরূপিত। 
গ্রবৃত্তি-নিবুত্তর পথ চিরকাল ধরিয়া চলিয়া আসি- 
মাছে?! ভোগ দ্বারা ভোগের নিবৃত্তি আসে না, 
নিবুত্তির পথে, সংযমের পথে চলিলে তবে নিবৃত্তি 
আসে । ছোগে চিত্ত আবিল হইয়া ওঠে, তাহাতে 
সন "অন্ধকার ভইয়! যায়, তাহার জনই ভোগের 
পথকে কৃষ্$-পথ বা ধুমমার্গ বলা হইয়াছে! 
জ্ঞানের পণ-__মালোর পণ; তাহাতে সবই 
স্পষ্ট উজ্জবন্প, কোথায়ও অভ্তোনাচ্ছন্নতা নাই ! দিন্য- 
দৃষ্টি খুলিসে, তবে এই পথের সন্ধান পাওয়া যায়, 
অঙ্ঞানান্ধ জীব এই পগের সন্ধ।ন জ্লানে না। 
বারপার তাহাদের সংসারেই আবন্তিত হইতে হয়! 
উপনিষদ বলিয়াছে ন__ 


আঙ্গঘ])া নাম তে লোক আঙগেন তমপারৃতাঃ। 
ভাস্তে প্রেতাভিগচ্ছ'ন্থ যে কে চাক্মহনোজনা: ॥ 


কাজেই 


মাস্মহন্‌ মর্থাৎ 'আম্মজ্ঞান বিমুখ ব্যক্তি, মৃত্যুর পর 
অন্দতমস॥চ্ছনন অন্যা লোকে গমন করে। “মাত্ম- 
হন অর্থ _মাত্স। স্বপ্রকাশরূপে নিগ্ভমান সত্তেও, 
যাঙার! অবিদ্ভ/বশতঃ তাহার 'মজর অমরাদি ভাবগুলি 
অনুতৰ করিতে মক্ষম। এই জন্তই আত্মজ্ঞানহীণ 
জনগণকে “আত্মহছন* বল! »ইয়াছে। তাহার! দেহ- 
ত্যাগের পর এই আত্মহনন 'অপরাধেই পুনঃ পুনঃ 
সারে আগমন করে ! 

চিত্তের মালিন্ত হেতুই শাম্ম-জ্ঞাণের দীপ্তি 
গ্রাকাশিত হষ্ঠতে পারে না। এই জন্তই চিত্ত-শুদ্ধির 
দরুণ সাধনার গ্রায়োজন ! স্বর্গলাঁন্চ করিবার লোভে 
পড়িয়া বাহিরের কতকগুলি শুভ-মনুষ্ঠান করিলেই 
বিশ্ষে কোন ফল হুয়না। শুভাশুভ কর্মের ফল 
ভোগ হইলে আবার সেই পুনরাবন্ন ভয়। 


৯০৮৯০ ৬ম 


মাঘ _-১৩১৭ | 


প্রশ্নোপনিষদে নবম এবং দখগ শ্লেকে উত্তরায়ণ 
দক্ষিণায়নের সম্বন্ধে বেশ সুন্দর ভাবে বল! 
চইয়!ছে। 


এবং 


বৈ প্রজাপতি; তস্যা।য়নে 
দক্ষিণঞ্েভুর্চ | তদ্যে ত বৈ তদিষ্টাপুর্তে 
রুতমিহ্থ্যপাসতে ; তে চান্দ্রমসমেব লোকম- 
ভিজয়ন্তে। ত এব পুনরাবর্তরন্তে ৷ তস্মাদেতে 


সংপৎসরে। 


ঝষয়ঃ প্রজাক।ম। দক্ষিণং প্রতিপগ্যতে । এষ 
হ বৈ রয়ি্যঃ পিতৃষাণঃ ॥৯ 
_গ্রজাপতিই "আবার সংবত্সরম্বরূপ ; তাহার 


দুইটা হয়ন বা পণরূপ মংখ আছে-_-একটি দক্ষিণ, 
মপরটী উত্তর । অতএব ষহার| কৃত র্থ/ৎ অনিত্য 
ইষ্টকম্ম_বেদোক যাগাদি কন্ম এবং পুর্ত_-স্মৃত্যুক্ত 
কূপ ও উদ্ান নির্মান প্রত্থুতি কর্মের অনুষ্টান করিয়! 
থাকে, তাহার] চন্দ্রমগুলে স্থানগ্রাপ্ত হয়, এবং 
তাহারাই পুনর্বার গ্রত্যাগত হয়। গ্রজাকাম বা 
সন্ভ।নার্থী এই কল খধি দক্ষিণায়ন__ধুমাদিমার্গ গ্রাপ্ত 
হয়। ইহাই রয়ি__সর্বভোগা, যাহ! পিতৃধান বলিয়া 
কগিত হয়! 


এই ভে'গের পথে সকলেরই প্রবুত্ত রহিয়াছে। 
কিন্ত 'আাত্মজ্ঞনলাতেচ্ছু বাক্তিগণ পুত্র, বিত্ত, ও 
দ্বর্গ(দি লোক লাভের 'আশ! পরিত্যাগ পূর্বক সন্নাস 
গ্রন্থ করেন! সন্গাসই নিবৃত্তির পথ, এই পথে 
সমস্ত কামনার নির্বাণ হয়। উত্তরায়ণের পথে, 
'আ।দিতালোকে সকল তমের বিনাশ হয়! ভোগের 
লালস! সম্পূর্ণরূপে বিনাশ না হইলে, উত্তরায়ণের 
পথে উন্নীত হওয়! যায় না। এই জঙ্তই ভিতরে 
তপস্তার অগ্নি গ্রজলিত করিয়া, মনের সমস্ত মালিন্ত 
এবং আবর্জনাকে আছুতি দিয়া, অচ্চিরাদি মার্গে 
উন্নীত হইতে হয়। 


৪৬১ 


রত ৩ম পশম এ িস্হি ি্ি . 


উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন ধর 


তি এ িস্মি এন্টি লাসিত ১৬ ঞাছিপটা চা 


পা সং [করোনতিবেই উত্রান্‌ কা বলা! হয়। 
এই মাস হইতেই উত্তরায়ণ আরম্ভ হয়। এই 
ংক্রন্তি দিনে গ্রায় প্রত্যেক জায়গাতেই খড় কিনব! 
অন্ত কিছু দিয়া ঘর প্রস্থত করিয়! তাহার পর তাহ! 
পুড়িয় ছাই করিয়! ফেগা হয়। 'মনুষ্ঠানটা বোধ হয় 
মুগ ভানেরই রূপক মাত্র। নর্থৎ পৌষ সংজ্রান্থির 
পর হইতে উত্তরায়ণ আররস্ত হয়, এই উত্তরায়ণ হইল 
মচ্চিরাদি মার্গ, কাজেই তাহাতে কোনরূপ মালিন্ত 
থাকে না। ষত কিছু মালিগ্ত এবং আবর্জন! সংক্রস্তি 
দিনেই পুড়িযা ভন্মীভূত হইয়। সায়-_-তাহার পর 
মৃতের পথে যাত্রা মরু হয়! দাহ ন| হইলে, 
সম্পূর্ণ নিশুদ্ধি আপে ন|। এই জন্যই চিতশুদ্ধির 
দরুণ, তপস্তাব্প অগ্ন গ্রঙ্পিত করিতে হয়। এই 
'অগ্নিশুদ্ধির পরই দেলযান পথে উন্নীত হইবার 


অধিকার জন্মে। চন্দ্রের_রয়ির--অন্নের ক্ষয়বৃদ্ধির 
ভয় মাছে, কিন্ত আদিতারূপী গ্রণের কিছুতেই ক্ষয় 


হয় না। প্রাণোপাসকের কোন দিন পতন হয় ন। 
প্রাণোপাসক নিভীক। গ্রাণোপ।সকের অক্ষয় নীধ্য 
লান্ত হয়, সেই বীর্ধ্য সামান্য কারণে বিচলিত হন না, 
আর বিচলিত হইলেও মহৎ কাখ্য সঙ্কলপ না করিয়া 
তাঠার কর্তপ্য শেষ হয় ন1! 


অন্ন হইতেই শিগ্-শুক্রের জন্ম, সেই শুক্র হইতেই 
ওজঃধাতু ব| বীর্যের স্টৎপত্তি, সেই বীর্য হইতেই 
প্রাণশক্তির উদ্ভব হয়। কাজেই সাধন! এবং 
সংযমের দ্বারা প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিলে, তখন 
আর কোন কিছুতেই বিচলিত করিতে পারে ন!। 
কাজেই প্রাণশক্তি লাভ করিতে হইলে, নিবৃত্তির পথ 
অবলম্বন করিতে হইবে! প্রাণের ক্ষয় নাই--অত্তার 
ক্ষয় নাই, আদিত্োর ক্ষয় নাই, কিন্ত চন্দ্রের ক্ষয়বৃদ্ধি 
আছে। কাজেই রম়ির পথ--মাবৃত্তির পথ। 
'আদিত্যরপী সুর্যের পথ, অনাবৃত্তির পথ! এখন 
সেই স্বানাবুত্ি সাধন পথের কথাই বল! হইবে। 


আযধ্য-দপ ৭ % 


অপোত্তরেণ তপসা ব্রহ্গচর্ষেেণ শ্রদ্ধয়৷ 
বিষ্যয়াত্ম!নমন্বিষ্যাদিত্যমভিজয়স্তে । এতছৈ 
প্রাণানামায়তনমেতদমৃতমভয়মেতৎ পরায়ণম্‌; 
এতম্মান্ন পুনরাবর্তন্ত ইত্যেষ নিরোধঃ। 
তদেষ শ্লেকঃ ॥ 


- পূর্বে দক্ষিণ মার্গের কথা বলা হইয়াছে, 
এখন উত্তর মার্গের কথ! বল! হইতেছে । আর 
উত্তর পথে (অর্থাৎ অচ্চিরাদি মার্গে) তপস্ত!, 
্রঙ্গচরধ্য শ্রদ্ধ। ও বিদ্যা্ধার৷ আত্মাকে অন্বেষণ করিয়! 
আদিতাকে জয় করেন, অর্থাৎ আদিত্যলোকে গমন 
করেন। ইহাই প্রাণ সমূহের আয়তন ( আশ্রয়) 
ইহাই অমৃত (বিনাশহীন ), ইহাই অভয়, এবং ইহাই 
পরমার্থ (উৎকৃষ্ট স্থান)--এই স্থান হইতে আর 
ফিরিয়! আসিতে হয় না। কারণ ইহাই তাহাদের 
নিরোধ না৷ অন।বুত্তি সাধন। আঅথব| নিরোধ অর্থে 
অবিদ্বানগণের অগম্য স্থানকেও বুঝায়। 

উত্তরায়ণ হইল (নবুত্ত সাধনের পথ। কাঞ্জেই 
তপস্তা॥ ব্রঞ্নচর্য্য এবং শ্রদ্ধা এই তিনটা দৈবী সম্পদ 
অগ্রে অর্জন করিতে হইবে! তপন্ত। বলিতে -- 
তিতিক্ষ। শক্তিকেই বুঝিতে হইবে। তাহার পর 
্রহ্মচধ্য অর্থাৎ ইন্দ্রিয় সংঘম। সর্বশেষে আন্তিক্য- 
বুদ্ধি অর্জন । তপন্য।, ব্রহ্গচর্য, শ্রদ্ধ। ও নিচ (অর্থাৎ 
উপাসন! ) দ্বারা আত্ম--প্রাণরূপী হুধ্টকে এনং 
স্থাবরজঙ্গম সমন্তকেই অন্বেষণ করিয়। “আমিই 
তদাত্মক” এইরূপে আদিত্যকে জয় করিতে হইবে । 
এই আদিত্য ব৷ প্রাণরূপী হৃূর্যাই সকলের 'আশ্রয়স্থল। 
ইহাই বিস্কাসহরুত কম্মী ও জ্ঞানীগণের উৎকৃষ্ট গম্য 
স্থান। 

ছুইটি প্রণিধান যোগ্য কথাই ইহার মাঝে 
রহিয়াছে। প্রথম কথ| হইল--আত্মাকে ব1 প্রাপ- 
রূপী হুর্ধাকে তপস্ত, ত্রন্মচর্ধয, শ্রদ্ধা! এবং বিদ্যাদ্বার! 
অন্বেষণ করিতে হইবে, সেই অন্বেষণের ফর্লে চিত্ত 


৪৬২ 


[ ২৩শ বধ--১০ম সংখ 


ক্রমশঃ শুদ্ধ হইবে, চিত্তশুদি। হইয়া গেলে তখন 
আবার অনুভব হইবে যে "আমিই তাত্মক” অর্থাৎ 
আত্ম ব! প্রাণরূপী সুর্ধ্য। কাজেই আত্মজ্ঞান আর 
কিছুই নয়--নিজেরই ব্রহ্মানুভৃতির, অর্থাৎ আমি যে 
শিরাট £ই উপলব্ধির পথে যত বাধা-বিদ্্ আছে 
তাহাটকেই তিরোহিত করিয়া দেওয়া। বিদ্যা 
তিরোহিত হইয়া গেলেই-_আত্মস্বরূপের মহ্িম। 
লভাবতঃই উজ্জল হইয়! দেখ] দেয়! চিত্তের মালি 
দূরীভূত ন1 হইলে, “আমিই তদাত্মক* এই অনুভূতি 
আসে না! আর সাধারণ লোন এই জন্যই ব্রহ্ম 
হয়ে ষাওয়াট!কে এত ভয় করে! এই বিরাট ভান 
ধারণ করিতে হইলে, তপস্ত।, ব্রহ্মচর্ধয এবং শ্রদ্ধার 
একাস্ত প্রয়োজন । কাজেই উত্তরায়ণের পণ সাধনার 
পথ--ইহ1 ভে!গের পথ নয়। 


সহজ কথায় বলিতে গেলে, নিজকে জানার 
পথই হুইল উত্তরায়নের পথ, আর নিজকে ভুলিয়। 
থাকার পথই হুইল দক্ষিণায়নের পথ। বেদোক্ত 
যাগ-যজ্ঞাদির অনুষ্ঠানে আত্মজ্ঞান লাভ হয় না, 
বরঞ্চ তাহাতে আক্মানুভূত্তির বিলম্ব ঘটায়। তবে 
কিন! বিষ্ভাসহকৃত জ্ঞানীর কর্খা, কখনে। বন্ধনন্থ রূপ 
হয় না। কেবল কন্মা, কেবল জ্ঞানী হইলেই 
মুস্কিল! 


উত্তরায়ণ পথের যাত্রী যাহারা, তাহাদের সং 
হওয়া] একস্ত গ্রয়োজন। .৫কননা সংষমী না হুইলে 
কষ্ট-সহিষু হইতে পার| যায় না। অসংযমী মাত্রেই 
তর্ব্বল। দক্ষিণায়ন কালে স্ংযশী ন! হইলে, উত্ত- 
রায়ণে নিদ।রণ কষ্ট-ন্ো!গ করিতে হয়। এই জন্যই 
প্রশ্নেগনিপষদে বল! হইয়াছে যে, উত্তরায়ণ পথের 
য।ত্রীদের--তপস্তা, ব্রহ্গচর্ধ্য এবং শ্রদ্ধা থাক একান্ত 
গ্রয়োজন ! উত্তুরায়ণের যথ।যোগ্য মাত্রী এই জন্যই 
খুব কম মিলে। উত্তরায়ণের পণ-তপস্তা!র পথ 
কিন! । 


৷ রঃ 

রি 

ইচ্ছার অমোঘ শক্তি। মানুষ ইচ্ছ। কর্লে 
নিজের ভান অপরের মাঝেও অনায়াসে সঞ্চারিত 
করতে পারে, যার! পারে তারাই গুক-_নার়ক 
পরিচালক-_-19800: 1 পরিচালনার শক্তি সকলের 
মাঝে উদ্ধ,্ধ হয়ে উঠে ন--সকলেই নিষ্দের ইচ্ছান্ু- 
ষায়ী অপরকে নিয়ন্ত্রিত কর্তে পারে না । সেই শক্তি 
লাভ করতে হলে, আত্ম বিশ্বাস এবং তপস্ত।র গ্রায়ো- 
তপন্তায় সিদ্ধ হতে পারলে, নিজের শক্তি, 
ভান অপরের মাঝেও সঞ্চার করবার ক্ষমতা জন্মে। 
কবি ওর়া্ট হুইটুমান্‌ এই বজদুঢ় আত্ম গ্রত্যয়ের 
কথাই নলেছিলেন-__ 
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সঠ্য গ্রহণ করবার ক্ষমত! প্রত্যেকের মাঝেই 
রয়েছে, কালেই সতাবাণীতে সকলই উদ্ুদ্ধ না হয়ে 
পারে ন।! সত্য সকলের গ্রণেই সাড়। দেয়, বিদ্বান 
কিন্ব। মুর্খ বলে কোন কিছু মাসে যায় ন।! কাজেই 
আমল কথ হল সত্য উপলদ্ধির গভীরত। নিয়ে, 
নিজের মাঝে গভীরভ!নে তলিয়ে গিদ়ে যে সত্যের 
ইঙ্গিত এবং লাভাস প।ওয় যায়, সেই সতোর বাণীতে 
সকলের গ্রাণকেই স্পর্শ এনং সুগ্ধ করে! আমর! 
উচ্ছ,ঙল চিন্ত! নিয়ে, কেবল ভেদেরই স্থষ্টি করি! 
এঁক্যের সন্ধান পেতে হলে, প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যোকের 
.ষে নিবিড়তম সম্বন্ধ রয়েছে তা অনুভব করতে হলে, 
নিজের মাঝেই নিজকে তলিয়ে দিতে হবে। আত্ম- 
চিন্তায় তন্মণ হয়ে গেলে, যে সামঞ্জস্তের দীপ্তি "স্তরে 
বিছাতের মত চমক দিয়ে যায়, তাতে অনেক নিগুঢ় 
রহন্তেরই সন্ধান মিলে! মানুষ নিগ্জের উপর 
শ্বাস রথে না বলেই, 'অপরকেও বিশ্বাসের অগ্নি 


প্রত্যয় 


মন্ত্রে উদ্দীপিত করে তুল্তে পারে না। তা! ন। হলে 
আমার সত্যিকার অনুভব-_অপরের হৃদয়ের সত্যকেও 
উদ্ধদ্ধনা করে থাকৃতে পারে না। মহাপুরুষদের 
বাণীতে আম।দের অন্তর গ্রবুদ্ধ হয়ে ওঠে কেন? ন! 
সেক্ট বাণী-ঘণার্থ অনুভবের বাণী। সেই বাণী 
যুক্তি-তর্কের অপেক্ষা করে না, প্রাণ থেকে উদ্ভূত 


ইয়ে, গ্রাণকে স্পর্শ করে, আবার প্রাণেই মিলিয়ে যায়! 


সতা সন্কল্প কোন দিন বার্থ হয় না, এক স্থলে 
ত।র রূপ ফুটে উঠেই! "্সামাদের 'আশ। জল্পন!- 
কল্পন1 সব বার্থ হয়ে যায়, তার মুল-কারণই হুল, 
সত্োর অভাব। সত্য-চিন্ত।র বিনাশ নাই, কারও 
ন। কারও প্রাণে সত্যরূপে তা বিকশিত হয়ে উঠবেই 
উঠবে। শুদ্ধ আধারেই সত্য মুক্ত হয়ে গঠে। 

আমর! মবাই পরিচালিত হচ্ছি সত্য দ্বার), 
কাজেই সত্যের সঙ্গে আমদের সকলেরই সংযোগ 
রয়েছে । সত্য-চিন্তা বা. ভাবনা দ্বারা অপরকেও 
মাকষ্ট করা যায়, কেননা সবাই যে সত্যের পূজারী 
সত্যের চেয়ে ভালব(সার সামগ্রী মার নাই। কাজেই 
সত্যলা করে, মহাপুরুষর! যখন সেই সত্য বিলাবার 
দরুণ ব্যাকুল হয়ে উঠেন, তখন সত্যলাভেচ্ছু মাত্রেই 
আকুল হয়ে ছুটে আসে । এই যে "অনিবার্য আকর্ষণ, 
সতোর দক্ণণ অফুরস্ত বাকুলত1--ইহ1 হিপ নোটিজম্‌ 
নয়) জেনে-শুনে সঙ্ঞানেই তার! ছুটে আসে, 
তাদের চিত্তে কোনরূপ আচ্ছননত| থকে না! 

নিজের মাঝে গভীরভাবে তলিয়ে যেতে পার্লে, 


অন্ুভবেরও ব্যাপ্তি ঘটে ! সেই অনুন্ভব আর বাষ্টির 
'আজগতব বলে, সকলের কাছ থেকে বিচ্ছিন হয়ে পড়ে 
না, সেই অন্ভুনব সকলের 'সনুন্তন রূপেই অন্তরের 
মাঝে ফুটে উঠে। তখন জোর করেই বল! যায় যে, 
আমার ভ্ানে আর তোমার ভাবে কোন পার্থক্য 
নেই। আমি যাভতাবব--তুমিও ত। গাবতে বাধা ! 


আধ্য দপণ %& 


সতা ভাবনা বিশুদ্ধ আধারেই রূপ পরিগ্রহ 
করে। এই জন্তই বিশুদ্ধ 'আধারেই সতোর বিকাশ 
হয়। কাজেই আমার সত্যিকার 'অনুনবও কাবার 
যোগ্য অধিকারীর প্রঃণেই পহজে ক্রিয়া! কর্বে ! 
গ্রত্যেক জায়গাতেই স্তর রয়েছে! এক স্তরের 
লোকের মাঝে সহজেই ভাবের ক্রিয়া সঞ্চারিত হয়ে 
যায়। আধার অবিশুদ্ধির ফলে ব! বুদ্ধি পরিমাজ্জিত 
নয় বলে অনেক সময় সতাও ব্যাহত হয়! এই 
জন্তই আমি য। ভাবব, এবং আমার ভাব দ্বার! যার! 
ভাবিত হবে--উভয়ের মাঝেই এঁক্য থাকা চাই ! 
ূ সত্য বিলাবার এবং সতা-গ্রথচণের আকুলত। 
উভয়পক্ষে সমান থাকলেই সতাশক্তি স্থায়ীভাবে 
সঞ্চারিত হয় । - তা ন! হলে সাময়িক ভাটব 'মপরের 
চিন্তা দ্বারা উদ্বদ্ধ চলে বিশেষ কোন ফল হয় না। 
বিবেকানন্দের 1০০৮৪:০ শুনে অ।মেরিকার অনেক 
মহিলারই নাকি সাময়িক খুব উচ্চভাব 'মাস৩, কিন্তু 
আধার অবিশুদ্ধির ফলে পরক্ষণেই আবার মন নিষ্স- 
ভূমিতে নেমে পড়ত, কাজেই বিশুদ্ধ তাঁবকে ধারণ 
করতে হলে নিজের ব্যক্তিগত সাধনার ও যথেষ্ট 
প্রয়োজন আছে। ভাব-সঞ্চার কর1 যেমন গুরুর 
কাজ--তেমনি ভাবকে হজম কর্নার বা ধারণ! 
কর্বর ক্ষমতাও আবার শিধ্কেই অর্জন কর্তে 
হুবে। বর্জদূঢ় আত্মপ্রত্ায়ের বলে অপরের চিন্তা- 


তাবনার মাঝেও সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটিয়ে দেওয়া] যায়__ 
কিন্তু দুর্বল আধারে অনেক সময় শক্তির ব্যথতাও 
হম । অনেক সময় ভাবকে আত্মগত করে নিতে 
পারে ন। বলেই, দুর্বল সাধকের মনে এক মহা! দ্বন্দ 
উপস্থিত হয় ! 


সত্য-লাভের গ্রেরণ। সধ।র মাঝেই রয়েছে-_ 
কিন্ত সেই গ্রেরণ। চিত্তের মালিন্য হেতু অসাড় হয়ে 
পড়ে আছে । কাজেই চিত্তকে বিশুদ্ধ পরিমাজ্জিত 
করে তুল্‌তে ন! পারলে, সত্যবাণীতে তেমন উদ্ব,দধ 
করে ন৷ প্রাণকে। সন্কল্পের ক্রিয়া অব্যর্থ বটে, 
কিন্ত আধারের যোগ্যত। অন্থলারে তার গ্রকাশের 
তারতম্য ঘটে। টি 
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বিশুদ্ধ আধারকে অবলম্বন করেই ভাবের স্ফুরণ 
হয়! ভাব সকলের জীবনে মূর্ত-প্রেরণরূপে আবি- 
ভূত হয় ন|। যারা সাধক, তপস্বী, তাদের জীবনে 
শুভ-ইচ্ছার ক্রিয়। সম্পূর্ণভ'বে আত্ম-গ্রকাশ করে! 
এই জন্যই জীবনকে শুন্-ইচ্ছার বাহন কর্তে হলে, 
সাধন। চাই, তপস্তা চাই। মন-প্রাণকে এক মরে 
বাধতে না পার্লে, উচ্চাঙ্গের অনুভূতি 'মাসে না, 
চিম্বা আমলেও তাকে ধারণ করে রাখার ক্ষমতা 
হয় না! 

একজনের চিন্তায়, আর সব।ই পরিচালিত হতে 
পারে! তবে কিন! সেই চিন্ত! মুঝে সবারই চিন্ত! 
হওয়! গ্ুয়োজন। হয়ত সবারই প্রাণে ভাপ হবার 
আকুল ইচ্ছ। রয়েছে, তবে কিন! শাত্ব শক্তির 
অভাবে সেই ইচ্ছাকে সবাই সক্রিত ক্র্তে পারে 
ন1, তাই অপরের মাত্ম শক্তির প্রত।বে যখন 'মাস্মা 
জেগে উঠে, তখন শুভ-উচ্ছার নির্দেশে চল! প্রতি: 
বন্ধক নলে মনে হয় না! মানুষ প্রাণে গ্রাণে 
য| চায়, অনেক সময় সংস্কারের মোহে, তাকে 
চেপে রাখে, কিন্তু আত্ম শক্তি সম্পন্ন সাধক সে 
জায়গাতেই এসে ছুর্ধলকে তুলে ধরেন। তিশি 
এসে বগেন, এহ যে তোমার প্রাণও খাঁটা জিনি- 
ষকেই চাইছে-তুমি এত ভয় কর্ছ কেন? এই 
কথ। শুনে ছুর্বলের প্রাণে আত্মশ্মহিমার বিছ্বাৎ 
ঝল্দে উঠে! এর পর হতে হয়ত তার জীবন 
অন্ত ধারায় প্রবাহিত হতে থাকে । 

নিজের প্রত্যয়ে কোন তগ্ামী যদি না থাকে, 
তাহলে সেই প্রত্ায় দ্বারা 'অপরকেও উদ্বুদ্ধ করে 
তুলতে পার! যায়। হয়ত প্রতিকূল চিন্ত! দ্বার 
সেই প্রত্যয় সামফিক তাবে ব্যাহত হতে 
পারে, কিন্ত দু*দিন পরে সবাই তাকে গ্রহণ কর্‌তে 
বাধা! কেনন! সত ছাড়! যে মানুষ বাচতে পারে 
না, সত্যই যে বল, বলহীন হয়ে মানুষ কয়দিন 
টিকতে পারে? 
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অপরকে উদ্বুদ্ধ করে তুলেন যারা, তার! অখণ্ড 
আজআ্-গ্রত্যয়ী_-জীবন গেলেও) সেই প্রশ্ায় হতে 
তার৷ বিচ্যুত হন ন|। কেনন! গ্রত্যয়ঈ যে তাদের 
প্রাণ, প্রাণকে ছেড়ে দিয়ে মানুষ বাঁচতে পারে? 
গ্রত্যেকের মাঝেই এই অখণ্ড আত্ম-প্রত্যয়ের বীজ 
উপ্ত মাছে, কাজেই আত্ম-গ্রতায়ীকে দেখে প্রাণে 
সাড়া না দিয়ে পারে ন1। প্রতাক্ষ দৃষ্টান্তে জীবন 
আরও বেশী উদ্দুদ্ধ হয় -'এই জন্তই আত্ম-গতা- 
ধীর বাস্তব জীবনের ধারা অপরকে আরও দেশী 
সজাগ উদ্ধদ্ধ করে তু'লে। 


যে কোন অবস্থায়, দারুণ অধঃপতনের ষে 
কোন নিয়তম সোপানেই মানুষ থাকৃক না৷ কেন 
আত্ম-গ্রত্যয়ী আত্মবিশ্বাসের বলে সকল আন- 
রণকে ভেদ করে, প্রত্যেকের অগ্তরতম নির্মল সন্ত 
মুক্তিকেও প্রত্াক্ষ করেন। এই ভন্তই তাদের 
কাছে ঘ্বণিত নলে কিছু নাই! এই আত্মপ্রতায় 
এবং দিব্য-নৃষ্টি এলেই__মান্ুষ মানুষকে ঘুম হতে, 
মোহ হতে, জাগিয়ে তুল্তে পারে। কেনন! গ্রত্োে 
কের মাঝে যে জ্বলস্ত তগবান্‌ রয়েছে--এই অন্গ- 
ভবে যে তারা সিদ্ধ! 


নিজকে জানা- নিজকে 
তখন বুকে অফুর* বল 
আঅপরকেও আত্মমন্ত্ে 


আসল কথ হল, 
পাওয়া । নিজকে পেলে, 
আসে, সেই বপ দ্বার 
দীক্ষিত কর! যায়। ই দীক্ষাই সহজে ক্রিয়া 
করে, কেননা দীক্ষার মন্ত্র যে আম্ম-প্রত্যয়ের সঙ্গে 
জড়িত। তা ন। হলে আত্ম-গ্রতায়1বহীন বাণীতে 
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আত্ম-প্রত্যয় & 


কোন ক্রিয়াই করে না! মন্ত্রশত্তি অবার্থ 
ভাবেই ক্রিয়। করে, যদি সেই মন্ত্রে আত্ম প্রতায় 
দ্বার! শক্তি সঞ্চম করা যায়। সন নির্ভর করে 
সাধকের "আজম গ্রত্যয়ের উপর । এই গ্রত্য় বারা 
জগৎ নিয়ান্ত্র 2! 


কাজেই আমার সতা-ভাবন।র দ্বার, তুমিও উদ্ধ্ধ 
হবে এ আর অসস্ভতনব কি? চিন্ত। ভাবন। মৌলিক 
হলে, সকলের গ্রাণকেই স্পর্শ করে, কেননা! মুলে 
সবর কিন্ধ সেই. 
ভাবের সন্ধান সবাই পায়না, আর এ্রতাক্ষ ভাবে 
সেই ভাবের সন্ধান না পেলে বুকে জোরও আসে 
ন|!। তখন প্রতি কথায়, প্রাত কর্মে একটা 
অবিশ্বাস এবং আশঙ্কার ভাব থেকেই যায়। এই 
তন্ময় হযে যারা মুল-ভাবের উৎস মাবিষ্কর 
পেরেছে, তারা যে গ্রতায়ের বাণী বলেন, 
একটা 'অন্যর্থ শক্তি সঞ্চারের বীজ থেকে 
আত্ম-গ্রতায়ীর কথায় লোকের শ্রাণ বিশেষ 
সাড়। দেয়। 


ভতরই এক ভাব রয়েছে। 


জন্যই 
করতে 
তাতে 
ঘায়। 
ভাবে 


!মর৷ আম্ম-গতায়ীর কথায় উদ্ধ্ধ হই, অ!র 
ভাবি, না জানি তার তিতর কি এক ছুলভ 
শক্তির সঞ্চার হয়েছে । কিন্তু আসল কথ হে 
আর কিছুই নয়__মাত্র সে নিজকে বিশ্বাস করে। 
এই সহজ কথাটাই আমর] বুঝতে পারি না 
কেনন। আত্ম-গ্রতায় দ্বার মানুষকে এত সহজে 
উদ্ধদ্ধ কর! যায়, আত্ম-গ্রত্যয় ন। হলে তো তা 
বুঝবার উপায় নাই। 


পপ ক ্ষ্ 


ও 


সংস্কার 


স্্ষ্প সী 


সংস্কার দ্বিজ উচাতে। সংস্কার হইতে দ্বিজ 
বল হয়। দ্বিজ কি? দ্বিতীয় নার জন্ম হয়েছে 
যার, সেই দ্বিজ। মে তে! পাখীর মাত যারা 
অগুজ, ডিম হতে জন্মায় তারাও একবার মাতৃ- 
কুক্ষি থেকে ডিম রূপে, আবার ডিম থেকে 
শ!বক রূপে, মোট এই দুই বার জন্মগ্রহণ করে 
থাকে । তাহলে পাখীর চেয়ে এই দ্বিজের পাথক্য 
কি? পার্থক্য ওই সংস্কারে । 
দেহ হয়), তা সকলেরই 


মাতদেচ হতে যে 
একরূপ 'নর্গাৎ কতক, 
গুলি পাঞ্চভৌঠিক গুণ-সমষ্টি শ্বরূপ। এই দেহকে 
সাপারণ কথায় 'গামর। মাটির দেহ বলে থাকি | 
বাস্তানক গক্ষে এই দ্রেহছের মাঝে ক্ষিহি, অপ 
তেজ, মরুৎ ্যোম এই পঞ্চভূতের উপাদান থাক- 
লেও বিশেষ বেশীর ভাগ থাকে ক্ষিতির বা মাটার, 
'&াষট এ দেচকে "আমরা মাটীর দেহ বলি! এই 
সাধারণ স্থল দেহ সকলেরই জাতি, 
ভোগের মনুসরে মাতৃ-পিতু সংযাগে 
হয়ে পরপর প্রারনষক্ষয় করে?! কিস্কু সুল দেহ 
দ্বার। স্কুল কর্মী করে, তাহা দ্বারা ঘেই সমস্ত 
কন্ধের পরিণ।মের বা পাপপুণের হত থেকে কি 
করে বাচ] যায়, তা এই স্থল দেহ বলে দিতে 
পরে না পুর্ব জন্মের সং্ক।র বা ধারণ! বণে 
আমর]! কম্খ করে মাই, [কিন্ত সেঠ ধারণারও যে 


আধুও 
উৎপন্ন 


আনার সংস্কারপূর্নক এষ্ট জীবনেই সেই সমস্ত 
কন্মা পাপ-বন্ধনের কারণ না হয়ে, পুণ্যরূপ মুক্তর 
আলোক দিতে পারে, এমন সামর্থা জন্মে। তাই 
এই সংস্করকে দ্বিতীয় জন্ম বলা হয়। পূর্বের জন্ম 
শুধু দেছের জন্ম, এই লোকে বেঁচে থাকবার 


আধার পাওয়া; "মার এ পরের জন্ম হচ্ছে মধ্য।- 
আক রাজোে বেঁচে থাকৃনার, পতাকার "অমর 
হওয়ার গ্রথম কৌশল গা,1। 


এই সংস্কার পূর্বে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, নৈশ্য এই 
তিন জাতিরই লাত হত । যারা এই সংস্কারকে 
গ্রচণ করে তদগুযায়ী চলতে না পারত, সেই 
শুদ্রের পক্ষে সহজ উপায় ছিল সেনা। মেবাদ্বার। 
দ্বিজের অন্তরের সংস্ক'র তাদের মাঝে সংক্রমিত 
হত। শূদ্র ঘৃণার পাত্র নয়, কনিষ্ঠ ভাইয়ের মত 
জোষ্ঠের সেবা দ্বার আপন শক্তির নুমতাটুকু 
জ্োষ্ঠের সহায়ে পূরণ কর্ব।র সুযোগ তার ছিল। 
'আসার যেখানে মধ্যান্সিক রাজ্যের চরম তথ্য 
শৃদ্রর মানোও জায়ত্ব হত, সেখানে গে শূদ্রও 
ব্রাঙ্গণ হতে কোন অংশে হান হত না, বরং বহু 
ব্রান্মণণ্ড এমে সেই শুদ্রর কাছ থেকে ব্র্গতত্ব 
শিক্ষ। করতেন। এমান যথার্থ গুণের আদর ছিল 
বলেই নিকৃষ্ট বাধের মুখ নর্গত নাণীও 
ব্যাধগীতা রূপে হিন্দুর শান্বে আজ পরাস্ত বরেণা 
হয়ে মাছে | কিন্তু আচারে-পিচারে শুদ্র থেকে ও 
আসলে চিন্ত:ক ব্রহ্ধতর্তে সংলগ্ন রাখ! ক6ৎ দুই 
এক জনের পক্ষেই সম্ভন হতে পারে! সেখানেও 
অনুসন্ধানে জানা যেতে পারে যে, এই 
জীবনের গ্রথমাবস্থায় বা পুর্ব জন্মে সেই চরম 
তত্ব 'আায়ত্ব করতে সেও কিছু কম চেষ্ট' করেনি। 
জারপর হয়ত তারফল বিঃশব কোনও কারণে 
ছাই চাপা মাগুণের মত তার অন্তরে লুকানো 
গ।কৃলেগ বাইরে তাকে নীচ কুলের আচার নিয়েই 
থ।কৃতে হচ্ছে । বেদে আচানক সিদ্ধ না হঠাৎ 
দ্ধের উল্লেখ দেগ1 ধায়, এ যুগেও জন্মের পর 
থেকেই কতকগুলি লৌকিক গুণের বিকশ 
হয়েছে, এমন অনেক মহাত্ার কথা শুন! যায়। 
[ক্ত জগতে বিনামূল্যে কিছুই মিলেনা, একগা 
যদি মান্তে হয়, তবে তারাও আমাদের কাছে হঠ।ৎ 
সিদ্ধ হলেও আসলে তীদের সে সিদ্ধি হঠ।ৎ 


হতে 


হয়ত 


মাঘ - ১৩৩৭ | 


হয়নি মোটেই, তার পিছনে৪ হয়ত জন্ম'স্তরের 
সাধনার ইতিহান আছে! 


যে দিক দিয়েই সাধন! তার মাঝে 
সেই |ব্ষয়ের সংস্কার বা পারণ! পূর্লা-হতে বীজা- 
কারে বেশী পরমাণে ন। থাকলে সেই নিষয়ে তার 
আগ্রহ হয় না। বিষর, অনস্ত 
'অধিক।রী, 'অনস্ত উপার ও অনন্ত ফল রয়েছ! 
তার মাঝে যেটা আজ আমার মাঝে গ্রন্গ হয়ে 
উঠবে সেটার দিকেই ম্বাতাখিক "আমার ঝোক 
আমবে। এখানে একটু আশ্চর্ধোর বিষয় এই (য 
প্রায়ই দেখ। ধায়, যে যেবন সংস্কারের লে।ক সে 
মেইবপ সংস্কারের পিতামাতার গৃহে জন্ম গ্রহণ 
করে থকে, এনং তার ফসে সেই বিষয়ে রাও 
উন্নত হওয়ার স্থষে।গ প্রান্ত হয়। 
(বংশধারার ) নিয়মে পিতা পুত্রের মাঝে সে 
বিষয়ের বীজ €রখে গেলেন--এইরূপ বল। হয় বটে 
কিন্ত কেন যে তেমনি পুর তারই গৃে জন্মপ, 
এ প্রশ্নের মীমাংস! শুধু স্থুল কাধ্য-কারণের বাপার 
দিয়েই মীমাংসা হয় না। কেনন। দেগ। 
যায় যে, পিতা এক ভাবের, পুত্র শর এক 
ভবের সংস্কারের আঁধকারী। কিন্তু সেই পুর 
এমন আবেষ্টনের মাঝে গিয়ে পড়েছে যে সেখানে 
তার অন্তরের সংস্কার দিন দিন দু়মূপ এপং বর্ধিত 
হবার জুযোগ পেয়েছে! যেমন করেই হোক, 
শেষ পরাস্ত সমানে সমানে যে।গ রক্ষিত হয়েছেই | 
সংস্কারের উন্নতি হওয়! চাই, এই হল লক্ষা সে 
এখন জন্মগত অধিকারে থেকই হোক, বা অন্থত্র 
গিয়েই হোক । কিন্তু কোনও ন। কোনও দিক থেকে 
পিতার সঙ্গে পুত্রের সংস্কারের সামা না থাকলে 
সে গৃহে তার জন্ম হয়না । এই পিতা যে গুণের 
অধিকারী, পুত্রের মাঝেও সেই গুণের সম্ভবনা 
বেশী হওয়।ই সকলে অনুমান করে। তাই ব্রাঙ্গণের 
ছেলের মাঝেই সাধারণতঃ ক্রাঙ্গণত্বের গাবী 


করক 


জগতে 'অনস্ত 


1106011৮)র 


এমনও 


৪৬৭ 


সংস্কা রং 


আমর বেশী করি। শূদ্রের মাঝে সে সংস্ক'র 
প্রথমেই কেহ আশ! করে না। গুণগুলি এমণি 
শংশগত হওয়াই শ্বাভালিক! 


ঞিন্থ সাধারণের ০১০০1710101 088০ (ব্যতি 
কিন্ত পারণ।মে 
যদ সব রকমে দেখ! যায় বে, জন্মগত অধিকার 
ছাড়1৪ কেহ স্বীয় গ্রঠিত। বলে আজন্ম।পিকাবীর 
চেরে কোনও অংশে কম অধিকারা নয় ৩খনহ 
তাকে আঙন্মধকারার প।প্য অধিকার দেওয়! 
যেতে পারে। নতুবা শুধু আঁধকার দিলেই অপধি- 
কারী হওয়া য:ঃ না, বরং সে অধিকারের গোৌরৰ 
দিন দিন খব্ব হয়ে মুপা হীন হয়ে পড়ে। অবি- 
কারকে খবা ক'রে অধকাপী হওয়ার চেয়ে, আধ- 
কারীর 'আত্মশ!ঞ্কে উদ্দদ্ধকরে অ'ধকার শামত্ব 
হলে, তাতে অধিকার ও অর্ধিকারী ছুয়েরহ মাহায্মা 
বাড়ে বেশী । বশিষ্ঠ মুনি যদ মাধারণ ম্বধন্ম।বমানন। 
কারী একটা বেমন-১মশ প্রাঙ্গণ কুলোংদ্তব 
পোকের শবস্থ। ঠেবে, নিশ্বা।মত্রকে তার চেয়ে 
বহু উচ্চে প্রাতিঠিঠ দেে, গ্রামেই তাকে ত্রাঙ্গণ 
বলে স্বাকার করতেন -আমশ ধ্রাঙ্গণত্ব অজ্জনের 
জগ্ঘ, সেট দিকে উদ্বদ্ধা করতে, বিশ্বামিত্রংক 
বারম্বার শরণ বলে যাদ অস্বীকার না করতেন, 
তবে ত'তে বশিষ্ঠ, নিশ্বা।মন্র ও ব্রাঙ্গণত্বের মহিম। 
এত বেশী হত ন।। ববশ্ব।মিত্র বশিষ্ঠের পরীক্ষায় 
আরও মহান বলে পরিগণিত হয়েছিলেন, চরম- 
তত্ব ন ব্রাঙ্গণত্থের অধিকারী ব্রহ্গর্ষি নামে 
পূজিত হয়েছিলেন। আর যদ এখনকার মত 
শুধু একটা পৈত1 গলায় দৈওয়াই ব্রাহ্মণত্ব ধরে 


বেক) ৫ যেনা হয়, তা নয়। 


হয়ে 


নিতেণ, তবে এখনকার রামা-স্তাম। বাগদীর মতই 


থেকে যেতেন, আজ আমরা তাদের নামও 


করতাম না, ব্রন্ষণত্ব যে "আমলে কতদুর ভর্ধা- 
জগতের কণা) ভও বল্পন! করতে পার। যেতন!। 


আধ্া-দপণ &ঃ 


আসলে চাই দিন দিন সংস্কৃত বা] ভাল হওয়!। 
আমার অন্তরে যে সংস্কার রয়েছে. তাকে যদি দিন 
দিন উন্নত করে যেতে পারি, "বে বাইরের সমাজ 
যাই থাক, সে সমাজে আজ 'মামি য। বলেই পরিগণিত 
ই ন|। কেন, একদিন আমাকে মানতে হবেই। সে 
মান। তর্কে ব। শুধু বিরোধে হেরে গিয়ে মানা নয়, 
বাস্তবিক 'অন্তর নত হয়ে এলে, খন বাইরকে নত 
করার জন্য কৌশল 'অবলদ্গন করঠে হয় ন]। কিন্তু 
গ্থম উঠবার সময়ে আমাকে অপরে মানবে,কি না 
মানবে, সে দিকে মন না দিয়ে সত উঠঠে পারছি 
কি না, সে দিকেই সজাগ-দৃষ্টি চাই বেশী। যেমন 
আছি, অন্তরে ঠিক তেমনি থেকই 'অথব! দিন দিন 
সে দিক দিয়ে অধঃপাতে গিয়েও নাইরের মান সন্মমন 
বাড়াবার বা বজায় রাখবার উপায়গুলি আকড়ে 
ধরলেও সাধারণের 'অন্তরের অন্তর্ধ।ামী মে পুজোপ- 
করণে ভোলেন ন। | বাইরে যদিও প্রমাণ প্রয়োগের 
সম্ভাবনা ন। থাকে তবুও অন্তরে সে ব্যর্থ 
চেষ্টা ধর! পড়ে । আবার পক্ষান্তরে ক্ষুদ্র বন্ধন হতে 
মুমুক্ষু ব্যক্তির 'অজ্রের শাগ্লাণ চেষ্ট। বাইরের বিন] 
বিজ্ঞাপনেও অপরের গ্রাণে গিয়ে আঘাত দেয়। 
মানুষ কোন্‌ ছার, দেবতাও সে সাধনায় চমতকৃত 
হয়ে তাকে তার যোগ্য 'আসন ন! দিয়ে পারেন না। 
মানুষের দুর্বল সমাজকে ব্যাহত করে জোর করে 
আপনাকে বড় নলে জাহির করার চেয়ে এই যথার্থ 
বড় হুওয়। চিরদিন ক্ষয় হয়ে থাকে । মানুষ যদি সেই 
মহত্বের যোগ্য পুরস্কার নাও দিতে পারে তবু তা ব্যথ 
হয় না । গ্রচেষ্টা বা! অস্থরের লক্ষ্য যার মহান্‌ বাইরের 
আচারও তার সাধনার সঙ্গে মঙ্গে দিন [দন সুন্দর 
হয়ে উঠবে। যে আচারের (পিছনে মন পুর্বে সজগ 
ছিল না, তখন সে মশ সজ/গ হয়ে আপন আচার 
ব্যবহারের গ্রত্যেকটী খুটা-নাটী পর্যন্ত বিচারের 
আগুণে দিন দিন শুদ্ধ ও ল্ুন্দর করতে থাকে । জন্ম 
হতে অভ্যস্ত অভ্ভাসগু'লও 'অলক্ষ্যে কৃরুচি গুলিকে 
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ছেটে ফেলে যাতে ন্ুরুচি সম্পন্ন হয়, সোদকে চেষট! 
জাগে। গ্রামের মানুষ অজন্ম গ্রাম্য বাযসহারে অত্যন্ত 
হলেও, সঠরে বাম করতে গিয়ে যেমন সেখানকার 
মতই নিজেকে তৈরী করতে সাধারণ চেষ্টা জাগে, 
মআত্মচেতনায় উদ্ধন্ধ মুমুক্ষুর প্রাণও তেমনি উদ্ধীজগণ 5 
গ্রনেশের ফোগা যান্তীয় অংচারাদিকে শত কষ্টসাধা 
হলেও গ্রহণ করতে সচেষ্ট হয়। জন্মগত স্থ/ন কাল 
পাত্রের কত রকম অদ্ভূত সংস্কার আমাদের মনের 
ম'ঝে গোপন থাকে- বাইরের আচ।র ব্যবহারে তার 
গ্রকাশ হয়! কিন্ধু অন্ত কোনও ন্ুুন্দর নৃতন 
সংস্কারকে গ্রহণ করতে মন তখন ইচ্ছুক নয়; তাই 
সেগুলি নিতান্ত কুরুচি সম্পন্ন বা আধা[ত্মিক পথের 
পরিপন্থী হলেও সেগু'লর দিকে আমাদের দৃষ্টি 
পড়েনা, কাহার সঙ্গে সেই সমস্ত সংস্ক।র নিয়ে 
বিরোধ হলেও সেগুলি পরিবর্তনের চেষ্ট। জাগে না। 
বরং সেই সংস্কারও সেই বুদ্ধি দিয়ে দেখি বলে, সেই 
চোখে নিজের বাবহারের গলদগুলি ধর! তো পড়েই 
না, উপরস্থ অপরের 'আচারগুলি বাস্তবিক 
সুন্দর হলে৪ খন তাকে ন্ুন্দর বলে মনে হয় ন|। 
নিজে না বুঝলে সৌনর্ধ্য কি কাঁকেও যুক্তি দিয়ে 
বোঝানে। যায়? 

কাজেই নিঞ্জের সংস্কর, নিজের মনকেই উন্নত 
করে, গুবে বাইরে যণার্থ সৌন্দর্ধ্যর বিচার করতে 
হনে। সংস্কার দ্বার সবাই নবিধৃত। কাজেই সংস্কা- 
রের সংস্ক'র বা মেরামত করেই তার মাঝে বাস 
প্রকৃতির নিয়মে মানুষ যাতে ক্রমশঃ 
উর্ধে উঠতে পারে, উচ্চ সংস্কার বা ধারণার 
অধিকারী হয়, সেজন্য চলতে ফিরতে জীবনের 
নিত্য ঘর বন্নায় আমাদের মনের মাঝে বিরোধ 
লেগেই থাকে! সাপারণ মাগুষ এই বিরোধ নিয়ে 
যখন নিঞ্জের মনের বিচার করতে নসে, তখন 
কেবল অপরের দে|ষ সাবাস্ত করেই সখী হয়। 
যার মাঝে বতটুকু বিবেক বা সৎ ও জসতের 


বরতে হয়! 
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টি বিবার ক্ষমত1 লাত হয়, সে রা টি 


দোষ বুঝতে পারে! নতুব। মহামায়ার এমনই 
প্রভাব ₹ষ নিজের উপর মত্যধিক্ক মমতায় কাহারও 
নিজের দোষ নিক্ষের চোখে ধরা পড়তে চায় না__ 
নিজের মুখ নিজে না দেখা বিধাতার এক 'মপরূপ 
রসিকতা । সংস্কওর বশে যাই করে যাই তার 
পিছনে বিচারের তীক্ষ খড্গা ন! থাকলে মাত্স- 
মমতার হাত গেকে কেহই রেহাহ পেতে পারে 
না। কিন্তু তীব্র ভাবে নিজকে মংস্কার করন!র 
ইচ্ছ! ন। গাঁকলে জন্মগত সংস্কারের ছদ্মাবেশই 
ধর। যায় না---সংস্করণ 'মআার হবে কি করে? মথচ 


জগতের প্রায় যষোপমানা বিরোধ নাকি পর- 
স্পরের মনের গরমিলের জন্ত। কি নৈন্িক কি 
আধ্যাত্মিক, কি সামাজিক না! ব্যক্তি'গত্ত, সমস্ত 


জীপনই মুলে একটী সংযোগ স্থত্রে বাধ! আছে। 
কিন্ত স্বার্থের সংস্কারের দেয়াল দিয়েই না! "আমর! 
পাথকা স্থষ্টি করে ফেলেছি । 

প্রতোকের 'মাপনাপন সংস্কার বিশুদ্ধ করতে 
কর্তে যে বিরাট ক্ষেত্রে 'পীছ। যায়, সেখানে সবার 
জায়গা হয় বলেই তা বৃহৎ ব1 ব্রপ্দ। পূর্ব্বে নিতা- 
ঘরকন্নার মাঝেও ারতের ঝ'ষ এই ব্রঙ্গকে উপলদ্ধি 
কর্তে পারতেন, তাই তধনও মারধা-অনার্ধ্য প্রভৃতি 
বিভিন্ন জাতির মাঝে অনৈকোর নিত্য ধূমায়িত 
বন্ধি ছিল না। আপনার মাঝে বিরাট ব| প্রবল 
সংস্কার ছিল বলেই অপরকে তারা সম্পূর্ণ জয় 
করে আম্মগত করে নিতে পেরেছিলেন । প্রবল 
শক্তি দ্বার! এঁকোর বন্ধনে সমস্ত অনৈক্যকে কুক্ষিগত 
করতে পারতেন বলেই-তীরা ছিলেন আধ্য ঝ 
শ্রেঠ । আর ধাদের সে শক্তি ছিপ না, তারাই ছিল, 
অনাধ্য ব! নিকৃষ্ট শুদ্র। ব্রঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, নৈশ্তয এই 
তিনটী আর্ধ্য ঝা শ্রেষ্ঠ সংস্কার লা করে ব্রহ্মজ্ঞ।ন 
1 পরম একের সাধনায় নিরত হত। সে সাধন 
শুধু প্গু জীবনের হুর্ব্বল কামন। ব! 'আশার মন্ত্র জপ 
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কর] নয়-- জীবনে টনি সবলতার পরখ হওয়ার 
সুযোগ দিয়ে গ্রতিক্ষণে আপনাকে যথার্থ বড় করার 
মঞপাজপ চলত নিজকে বড় করতে হলে শুধুই 
চোখ বুজে ভাবে বড় হলে চলে না, কর্মের মাঝেও 
বৃহতের সাধন' চাই । জাতি, সমাজ ও দেশতেদে 
সে আচারের প্রবর্তন ও সীমারেখা টেনে দিয়ে 
আচাধ্য তার শক্তিতে পূর্বের শত দুষিত সংস্কারকে 
নিঙ্জিত করে, পরম মহান্‌ সংস্কার দ্ব।র জীবনের 
যথার্থ লক্ষা মর্মগত করাবেন-_ তাই তখন সেই উপ- 
নীঠ ব্র্গচারী __সংস্কারাদ্‌ [দ্বজ উচ্যতে। 


কাজেই কেলল মুখের কণ! নয়-_'মআপন স্তরের 
ঙ্কারের সংস্ক'র কর। চাই -সে শুধু বাইরে গলায় 
ক্ত্র ধারণ নয়, অন্তরের শুদ্ধি হতে না থাকলে 
“অ|জন্মাৎ জায়তে শুদ্রঃলব!ই জন্ম হতে শূড্রই 
থেকে যায়। “সংস্কারাৎ দিঞ্জ উচাতে+ সে সংস্কার 
কি শুধু গুরুই করে দেন? তোমারও কি তাতে 
দায়িত্ব নাই ! একদিন সংস্কার থেকে মুক্ত হবে, 
সেদিন সন্্যাসের দিন, মহামুক্তির দ্িন। কিন্তু 
তৎপর পর্যন্ত তোমার বখন ভাল-মন্দ জ্ঞান রয়েছে, 
তখন আপন 'ন্তর সম্বন্ধ উদাসীন থাকলে চলবে 
কেন? সেখানেও তোমাকে মন্দট। ছেড়ে ভালর 
দিকে এগিয়ে যেতে হবে । সে সংস্কার বাইরে থেকে 
কেউ করে দিতে পারে না। বাইরে শুধু 0175007 
বা নির্দেশ পেতে পার, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত চলতে হবে 
তোমার নিজেকেই । তোমার সংস্কারক তুমিই? 
তুমি শুধু দ্বিজ কেন, যতদিন পর্য্যন্ত তোমার ঈস্সিত 
সংস্কার পুনঃ পুনঃ অভ্যাসের ফলে অন্তরে শিকড় 
ন| গাড়বে, ততদিন পর্ষান্ত তোমাকে তুমি সংস্কৃত 
করতে থাকৃবে। প্রতি ভ্রান্ত ধারণ! ভাঙ্গবে আর 
নুতন সংস্কার পেয়ে নৃতন জন্ম পাবে-- এমনি 
আপনাকে “নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত শ্বভাব* স্বরূপ ধারণার 
আগে কত সংস্কার, কত জন্মদিনের মাঝে কত 
পরিবর্তন, জীবনের মাঝে কত ওলটু-পালট হয়ে 
নৃতন জন্ম গ্রহণ করতে হচ্ছে ও হবে, তার হয়ত্ব 
নাই । কাজেই কেবল নূতন, কেবল নুতন--এই 
নিত্যনৃতনের মাঝ দিয়ে যেতে যেতেই একদিন চির- 
নবীনের সাক্ষাৎ মিল্বে। সমস্ত সংস্কারের বিলয় 
ব পূর্ণ প্রকাশ আপনার মাঝে গ্রত্াক্ষ হবে। 


অব্যক্ডতের-মহিম! 


স্পা) 


আমি জানি, এই বলে মানুষ গর্ব করে, 
কিন্তু এ জানার গর্ব ছুদ্নেই চুর্ণ হয়ে যায়। 
কেননা জেনেও সে জানার অন্ত পাওয়! যায় না । 
ন্য্টিবুদ্ধি দিয়ে জানার ইতি করলেও দেখা যায়, জানার 
বিসয় আরও অনন্ত পড়ে রয়েছে? [কন্ত তবু মানুষ 
এই ক্ষুদ্র জানার অভিমান নিয়েই বড়াছই করে 
গীতায় একটা শ্রোকে আছে-_- 

অবাক্তাদিনী ভূতানি বক্ত মধ্যানি ভারত! 
অবক্ত-নিধণান্তে তত্র ক ”ৈবর্দন। ॥ 

আদি অবাক্ত- মধ্য ব্যক্ত, আবার পরিণামও 
অব্যন্ত। কাজেই এই মাঝের বুদ্বুদের দরূণ এত 
বত্ব,র এত আসক্তির কি প্রয়োজন? ন্যায় মতেযার 
আদি নাই, 'অন্ত নাই, তার মধ্যাবস্থাও নাই । 
কাজেই বুদ্ধিমানের এই অস্থায়ী অবস্থার প্রতি 
আসক্তি ব পারবেদন।র কোন প্রয়োজন হয় না। 

আমর! কলরব করি 'এই বান্তভব জীননের ক্ষণিক 
বিকাশ নিয়ে। কিন্ধ অব্যক্ত জীবনের প্রতি কয়- 
জন নজর দিই? জীবন বল্তে যদি বিকাশকেই 
বুঝি, 1১969009] শক্তিকে না! ধরি, তাহলে 
সেই জীবনের পরিপূর্ণ জ্ঞান তো হল না। 
অবচেতনার জীবন কি জীনন নয়? সেই জীব. 
নেরও গন্ীর তাৎপর্য আছে । সেট অব্যক্ত জীবনের 
সন্ধান পেগে, এই ব্যক্ত-জীবনের প্রতি এত মোহ, 
এত আকর্ষণ থাকৃত না। এই স্থুল জগতের বিকা- 
শের মুলে যে অব্যক্ত সাধন! চল্ছে, তাকে জান্তে 
হলে কলরবের অন্তরালে ডুবে যেতে হবে। কান 
পেতে শুন্তে হবে তিতরে ভিতরে কি আয়োজন 
কি উদ্চোগ চলছে! একটা জীবনের বিকাশের 
মূলেই কতজন কতভাবে ষে অবাক্ত-সাধনায় নিরত, 


তা ভাবলে আশ্চর্যা ইয়ে যেতে হয়। জীবন শুধু 
বর্তমানকে নিয়ে *য়--অতীত এবং ভবিষ্যতও 
তার সঙ্গে জোর । স্থুলসুক্ম কারণ, এই তিন- 


স্তরে যদ্দ অবাধে দৃষ্টিসধার করতে পার] ঘায়, 
তাহলেই মানুষের মাঝে সম্যাবস্থ! সহজেই এসে 
পড়ে! ৬৮০01] য।দের, তার। স্থির 
ধীর, গম্ভীর, কোন কিছু [নয়েই বাড়াবাড়ি নাই 
তাদের। 


৪1209 


সবই ত ব্াক্তের গর্ডেই নিহ্থিত- ব্যক্ত আর 
কতটুকু? পগ্ররুত্তির গর্ভে অনন্ত সান্তব্যতার বীজ সুপ্ত 
রয়েছে । আমরা যেভ।ননায়। যে-ধারণায় সিদ্ধ 
হয়ে পড়েছি, প্রকৃতির, নিগুঢ গ্রভাৰে সব আবার 
ওলট-পালট হয়ে যেতেও বেশী সময় লাগে ন1। 
তখন আম।দের আশর্য্য ভয়ে বিস্ময়-নেত্রে অবলোকন 
কর! ছাড়া আর কোন উপায় থাকে না। 


বাল্তপিকই গ্রকৃতি রহস্ময়ীই বটে; তীহার 
শক্তির ব! মহ্মার অন্তর নাই। 'আমাদের ভাব- 
নার অতীত কাধা ঘটিয়ে তোল। তীহার পক্ষে 
অসম্ভব নয়। কোথ!| হতে শক্তির বিকাশ হয়, 
শক্তি মুত্তিনন্ত হয়ে উঠে, তার রহন্ত কে জানে? 

'অব্যক্তের মহিম! সর্বত্রই প্রচ্ছন্ন হয়ে আছেঃ 
যারা একটু ধ্যানপরায়ণ তারাই তা বুঝ তে পারে। 
ব্ক্ত-জীবনের গ্রাতি পদে পদে অবাক্তের রহস্য 
লুক্কায়িত। ধার! সেই রহস্তের সন্ধ(ন পেয়েছেন, 
তর! ব্যত্ত-জীবনের উপর শির্ভর করেই চলেন না। 
অব্ক্তের মহতী শক্তির পরিচয়ে তীরা-_বিশ্মিত, 
মুগ্ধ 

সাধারণ মানুষ সাময়িক হর্ষ-বিষ।দেই উফুল্লিত 
বা! মুহামান হয়ে পড়ে। কেনন! গ্রক্কৃতির অবাক্ত 


৪8৭১ 


অব্যক্তের মহিম। &ঃ 


শউিসিস্জিিস্পিসিিতিন্সিস্পিতিসসিসঅিস্িউসিসপিসিসত৬৬৬৬ ৬৬৬৬৬৭৬৬৭৬৬ ৬৯৯৭৬৭৬৭৮৭৬ ৬ত৬৬৬িস্তততাাতিতি৬৬৬৬৯৮৬১৮৯৬৯৮৬৬৯৯৯৮৮৯৮৬৯৮০৯৮৬৬৬৬২৬৭৬৬৬২৬৮৭৬৭৬৭৬৬৭০৬৭৬ 


মাঘ --১৩৩৭ ] 
শের প্রতি তাদের লক্ষ নাই। বর্তমানকে 
নিয়েই তাদের আনন্দ বা শোক! অঅব্যক্তকে 


বিশ্বাস করলেও, অব্যক্ত সম্বন্ধে তাদের কোন জ্ঞান 
নাই। কিন্তু বিচক্ষণ ধারা--ধীর ধার।, তার। ন্যক্ত 
অবস্থ। দেখেই বিচলিত হয়ে ওঠেন না--তীার। 
'ারও গভীর ভাবে রহস্যানুসম্ধান করেন । 


কাধ্যট। কারণ থেকেই উৎপন্ন ; কাজেই উৎপত্তি 
স্থল কারণটাকে জান্তে পারলে, কাধ্য-কারণ 
উন্ভয়েরই একট। সামঞ্জস্য আবিষ্কার করা যায় । কিন্ত 
আমর। মুলটকে না ধরে, স্থুলকে নিয়েই মেতে 
পড়ি বেশী। ধ্যানপরায়ণের কথ শুনে 
নিন্ময়ে 'অবাক্‌ হয়ে যাই--কি করে তারা 'অপ- 
রের জীবনের কথা৷ বলে দিতে পারে। কিন্তু 
একটু সম!ছিত হতে পার্চলই নিঙ্জের অনাক্ত 
জীবনের ম্পনন বেশ স্পষ্ট হয়েই হৃদয়ের মাঝে 
ধর! দেয়? কিন্থ ধ্যান কর্তে বসে অনভ্যাসের 


আমর! 


দরুণ চিত্ত আমাদের সহজেই ঢলে পড়, অর্থাৎ 
অবাক্ক থেকে অব্যক্তের সন্ধান নিয়ে ফিরে ন৷ 
এসে, সেখানেই ঘুমে অচেতন হয়ে পড়ে থাকি! 

যতই লাফালাফি করি না কেন, আসল জিনিষ 
আমাদের হৃদয়ে 'নর্থাৎ অব্যস্তভাবে আমাদের 
মাঝেই বিরাজ্তমান। বহিষ্মথী চিত্তকে অন্তর্দূখী 
করতে পারলে অনাক্তের মহিমা বেশ বুঝ। যায়। 
কিন্তু মানুষ চিত্তকে সহজে সমাহিত করতে পারে 
না। 'অবান্ত জীবন সম্বন্ধে তাদের কেন জ্ঞান 
নাই বল্লেই চলে! 


সব অব্যক্ত--কিন্ক ত! অন্ধকার নয়। অব্যক্ত 
বল্তে অনেকেই অন্ধকার সলে ভ্রম করেন, কিন্তু 
'অবাক্তের রাজা অনন্ত উজ্জল রহস্তে পরিপূর্ণ । পুর্ণ- 
চেতন। নিয়ে সেই রাজ্য হতে 'অনেক ছুঙ্গভ বস্ত নিয়ে 
ফিরে আসা যায় । আসল জিনিষ আমরা 'অবাক্ত 
গেকেই পাই! 


পপ নু স্প 


হিমাচলের পথে 


( পূর্বানুবৃত্তি ) 


পপ পি পপ 


২৭ তজন্ঠ ১০ জুন গুভ্রুবার _সকাপে 
উঠে দেখি পাগ্ু। মহারাজ সশরীরে হাজির, তিনি 
বলিলেন, “তীর্থ হতে খালি পেটে, কিছু না খেয়ে 
বেরহতে নাই ; তাতে স্থুফল নষ্ট হয়।”» তিনি এই 
উদ্দেম্তেই কিছু সায়ের গ্রসাদ সঙ্গে নিয়ে এসে 
ছিলেন। তাঁর আদেশানুযায়ী এসাদ গ্রহণাস্তর 
বেল। ৮ টার সময় রওন! ভলাম। ক্রমশঃ সামান্ত 
সামান্ত চড়াই-উত্রাই করে চলবার সময় ভাগীরণী 
গঙ্গার এ পাড় হতে 'অপর পাড়স্থিত গতকালের 
সন্ধোবেলার মেই সুমনোরম দিত স্থান “গৌরী- 


কেমন করে সে অবাক্ত যাতন। 


কুণ্ড” দেখতে পেয়ে, এপাড় হতেই উদ্দেশ্রে তাঁকে 


প্রণাম করে আবর চল্তে লাগলাম। আজ 
গঙ্গেতুরী হতে বের হবার সময় প্রাণে একটি 
দারুণ 'অভাব অনুভব করতে লাগলাম; এত- 


দিন পর আমারা আমাদের চিরবাঞ্ছিত পৃণ্য ভূমিতে 
এসেও আজ তাকে ত্যাগ করে যেয়ে, প্রাণে যে 
কি এক নিদারণ করুণ-বাথ! বেজে উঠলো, 
জনাব? সপে 
ানন্দমময় প্রকৃতির রম্য-নিকেতন ত্যাগ করে 
এসে আাজ আগ্রায় বসে, যখন মামি গঙে।ত্তরীর 


আধ্যদপণ 


কধ! লিখতে বসি, তখন গঙ্গোত্তরীব, গোমুখীর 
প্রত্যেক্ট স্থানের মধুময় দৃশ্ত প্রাণে ফুটে উঠে, 
হৃদয়ের অন্তঃস্থল ছেদ করে, যেন কি এক মহ'ন্‌ 
শোকবারিতে আপ্লংত হয়ে ধৈর্ধ্য-হারা হয়ে 
পড়ছি। যে আগ্রার “তাজ” দেখার জন্য সমস্ত 
পৃথিবীর প্রত্যেক দেশ হতে অজশ্র লোক এসে 
এর সৌনধে্য মোহিত হয়ে আপনাকে লৌভাগ্য- 
বান মনে করে, পৃথিবীর সপ্তাশ্র্যোর শ্রেষ্ঠ 
আশ্চধ্য সেই 'আগ্রার তাজ 'আজ দেখেও প্রাণে 
সে বিমল আনন্দ উপভোগ করতে পারছিনা-_ 
হৃদয়ে একটুও শাস্তি পাচ্ছি না। 'আবার সে 
আনন্দনয় গ্রদেশে যাবার জন্য ক্ষণে ক্ষণে প্রাণ 
কেঁদে উঠছে। কেন যে এমন কঠোর পার্বতয- 
ভূমির জন্যও গ্রাণ 'অমন করে উতাল! হয়ে ওঠে 
কে জানে? হায়! তেমন দিন কি নার হনে, 
যেদিন পুনরায় তাগীরথীর উৎপত্তিশ্থানে উপ- 
নীত হয়ে মায়ের কোলে মুখ লুকায়ে হৃদয়ের 
জালা-যন্রন! মুছে ফেলে জীবনখানা 'আনন্দময় 
করে তুলতে পারবে ? 

গঙ্গোত্তরী আসার সময় আমর! ষে-সন পথ 
চড়াই করে এসেছি, এখন সেই সন পথ উত্রাই 
এবং উৎতরাই পথ গুলি চড়াই করে যেতে হবে। 
আমরা এই: ভাবে চড়াই--টতরাই করতে করতে 
বিষাদযুক্ত হৃদয়ে চল্‌্তে চল্‌্তে বেলা »১ টার সময় 
তর ঘঁভী চটাতে পৌছে, শীঘ্র শীত 
দ্বিগ্রহরের আহার সমপ্ত করে ক্সাবার তখনই 
বের হয়ে পড়লাম, কারণ আজকাল বিকেলের 
দিকে প্রায়ই বৃষ্টি হয়। বৃষ্টির পূর্বে যতদুর 
এগিয়ে যাওয়া ঘঃয়, "ততই ম্বিধাজনক। ধরা- 
লীর পূর্বে কোন ভাল চটী নাই, ইচ্ছ! যাতে 


আজই যেয়ে ধরালিতে রাত্রবাপ করতে পারি। 


এই চটীর সংবাদ পাঠকদের যাবার সময়ই জানি- 
য়েছি। এখানে জিনিষাদি সবই গঙ্গোত্ুরীর মত 
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[ ২৩শ বর্--১০ম সংখ্যা 


চড়স্দামে কিনতে হয়, তা ছ।ড়৷ জলেরও বেশ অন্ধ 
বিধা। আমার বের হবার ভগ তাড়াতাড়ি করলেও 
ভৈরবর্ঘাটী হতে বেলা ৩ট!র পূর্বে বের হন্ছে পারলাম 
না। চটাহতে বের হয়ে সেই কঠিন উতৎরাই পণগটি 
অতিক্রম করে জাহ্হুবী গঙ্গার উপরিস্থিত 
ঝোলা!ন পুলটি পার হয়ে কয়েকটী ছোট ছোট চড়াই 
উত্রাই করার পরই আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হয়ে গ্রবল 
জোরে বৃষ্টিপাত 'আরম্ত হল! আমরা আশ্রয় পাবার 
আশায় ছুটে ছুটে ডাকবাংলায় এসে পৌছলাম। 
বুষ্টি কিছুতেই থামতে চায় না--মনবরত চলেছে। 
কম, সেমিকোলেন বাদ দিয়ে ষেন প্রবল জোরে 
বুষ্টি পড়তে লাগলে, অগত্যা বাধা হয়ে আজ এখানেই 
রাত্রিযাপন স্থির করপাম। আমর! ডাকবাংল।র 
প্রশস্ত ও প্রকাণ্ড বারান্দায় আড্ড। নিয়েছিলাম । 
সেখানেও জলের ঝাপটা আসার এবং ডাকবাংলাটীর 
ঘর খোল! থাকায় তার ভিতরেই রাত্রিযাপন করর 
উদ্দেশ্যে আমর! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করার অল্পক্ষণ 
পরেই নিকটস্থ চটিব্রাল! এসে, সেই বৃষ্টির মধেই 
আমাদের ঘর হতে বের করে দিল। তিনি জাতিতে 
ব্রাহ্মণ, গঙ্গো্তরীর পাণ্ডাদের দুর-সম্পকীয় আত্মীয়, 
নেক নুুণয়-বিণয় করেও কোন ফল না হওয়ায় 
অগতা| বারান্নাতেই আড্ড! নেওয়া গেল। সন্ধ্যার 
সময় বুষ্টি থামলে যখন তার সেই ক্ষুদ্র দেকান হতে 
আলু, চাল ও ছধ কিনে আলু-ভাতে ও ছুধ [য়ে 
রাত্রির আহার সমাপ্ত করলাম, তখন কিন্তু ভায় 
অতি বত্ব করে ঘর খুলে থাকার জায়গা করে দল, 
আমর! মাত্র তিনজন রাতে খেলেও কিন্তু, আমাদের 
সঙ্গীয় সকলকেই থাকার জায়গা! করে দিল। ডাক- 
বাংলাটি বেশ বড়, তাঁর ভিতর ৫০৬০ জন যাত্রী 
বেশ থাকৃতে পারে; এ ডাকবাংলাটি ব্রহ্মদেশের 
মত সম্পূর্ণ কাঠের তৈরী। এমন কি মেজেও 
কাঠের | হিমালয়ের চটারালাগুলি কেমন স্বার্থপর 
পাঠকগণ একবার বিবেচন। করে দেখবেন । সমস্ত 
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রাত তরে গ্রবল বৃষ্টিপাত হ হলেও আমাদের সি 


কষ্ট হয় নাই । নাজকাল প্রতাহই বিকেল বেল৷ 
বুষ্টি হয়ে থাকে । এ সময় এক নেলাই পথ চলা 
নিরাপদজনক, আজমাত্র ৯ মাইল পথ "মতিক্ষম 
করেছি । 


২৮ ৫জনভ শশিজআার_ চারদিকস্থ পর্বত 
শৃঙ্গের উপর বরফ থাকার ওলন্য গঙ্গোত্তরার মত "মত 
শীত ন! হলেও, এখানেও শীতের প্রকোপ কম নয়। 
তার উপর আবার সমস্ত রাত বৃষ্টি পড়ার 
দরুণ অগ্ঠদিনের চেয় আ।জ শীতের প্রকোপ অনেক 
বেশা। 
শীত লাগছে, ের হয় কার সাধা। 
গোমুণীর শীঠ এখানে এসে জমা ভয়েছে : 
আজ আর খুব সকালে বের হতে পারলাম ন1। 
পূর্ববাকাশে সুরাদেব উদ্দিত হয়ে, "আপন ক্িরণজালে 
সমস্ত জগতকে সঞ্জীবিত করে তুললেন__আমরাও 
তার কর্ণ! হতে বঞ্চিত হলাম না। সুধের নবীন 
কিরণে শরীরে নব ভাবের উদয় হয়ে যেন পূহন বলে 
বপীয়ান করে তুলো । "আমরাও তখন সকলে 
সনিতাকে শআস্তরিক কৃতজ্ঞতাসহ প্রণাম করে শীতে 
কাপতে কাপতে ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে ল।গলাম। 
জঙ্গল-চটী হতে বের হয়েই, আমার ঘটিটী মে স্থানে 
ভাগীরথী গঞ্জ! গ্রহণ করেছিলেন, সেন স্থানের পুলটা 
পার ভয়ে, নিঞ্জন কাননের [ভি 
পথ অতিক্রম করে প্ররালী চটাতে এসে পৌছি। 
এখান হতে বাবাকালীকম্বলীব্বাল!র সদান্রত একটি ও 
জয়পুরের মহারাণীর সদাব্রত একটি নিয়ে, তখনই 
আবার বের হয়ে পড়লাম? এব অপর পারেই 
পাপ্ডাদের বসতি গ্রাণ ম্বুু বা সহি । চিদানন্দদা 
ও ছোট ম! পূর্ষ্বেই রওনা হয়ে গিয়েছিজে'ন, কাজেই 
তাদের সদাত্রতগুলি“ আমাদেরই বইতে হুল। 
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সকালে ঘর হতে বের হয়ে দেখি, এত বেশো 
মনে হল যেন, 
কাজেই 


৪৭৩ 


তর দিয়ে চার মাইল. 


্ হমাচলের পথে ও 


পতি পাতি পর আগা ভাত কি জি তত ও 


তার ষেয়ে য়েহরশিতলঢত ধরমসিংহের ॥ বাড়ীরগী 
ধশ্মশালায় আড্ডা নিয়েছিলেন ॥ তার বাড়ীটি 
ভাল না হলেও তার পাশের জলের খেল! অতীন 
আনন্দদায়ক । আমরাও 'এখানেই অংড্ড। নিল।ম। 
যাবার দিন এই হুরখ্লেই শ্রীশ্রীসতাযনারায়ণ দেবের 
ধর্ধশালায় বাম করে গেছি॥ স্থানটী 'অতি সুন্দর; 
বড় বড় ৫।৬টা ঝরণ ভাগীরথীমাতাতে '্মাতআ-সম- 
পঁণের জন্য যেন আকুল 'সকাজ্ণা। নিয়ে উদভ্রান্ত 
তাবে ছুটে চলেছে। স্থানটার সৌন্দধ্যে মোহিত 
হয়ে আজ আর এখান হতে নড়বে। ন। স্থির করলাম । 
তার উপর আবার রাত্রে অতাধিক বৃষ্টি হয়ে, আমা- 
দের ইচ্ছার নাঘাত করলে! ! জলের পিশ্ষে শ্বিধ! 
থাকায় আজ সকলেই এখানে জাম!-কাপড়াদি সাবান 
দিয়ে পরিষ্কার করে নিলাম। কিন্তু 'অত্যধিক বৃষ্টি 
হওয়ার জন্তা স্থানটী ভালরূপ ঘুরে দেখবার সুবিধা 
হয়ে উঠলে! না 8 এই হরশিলে প্রবেশের মুখে 
ভাগীরথী গঙ্গার উপর একটি কাঠের পুল পার হতে 
হয়েছে । 


২৯ €জন্তী, রবিবার-হরশিলের চারদিকের 
পর্নতশুঙ্গ গুলি বরফের মুকুট পরে আগস্থকের প্রাণে 
এক নব ভাবের গ্েরণ। জাগায়ে দিলেও কিছ্ছ, রাতে 
শীতের গ্রকোপে বেশ কাপতে হরেছে। 
সনিতার সন্দর্শন না করে নের হই নাই । সবিতার 
নুতন তেগ্গে পুষ্ট হয়ে ভাগীরথী গঙ্গার ধারে ধারে 
পূর্বোক্ত প্রায় সমতল পণে দেড় মাইল পথ "অতিক্রম 
করে সিঢঙ্গীট নদীটি পার ভয়েই ক্রুমাচ্চ চড়াই 
করার পর অথাৎ হরশিল হতে ৩] মাইল এসে 
ঝালাগ্রীস পেলাম । ঝালাগ্রামে থাকার বিশেষ 
কোন সুবিধা নাই, কোন চটী নাই, মন্দিররূপী একটি 
ধর্মাশাল। নাই ও ডাকবাংল। আছে। যাত্রীদের 
এখানে ন। থাকাই সুবিধাজনক । আমরা সেখান 


ভাই আজ? 


আধ্যদপণ 


হতে আরও দেড় মাইল ক্রযোচ্চ চড়াই করে, 


পর্বতের শিখরদেশে উপনীত হয়ে চারিদিকে সমুদ্রের 
উন্মিমালাসদৃশ পর্বতশৃঙ্গ গুলি দেখে মোহিত হয়ে 
গেলাম! এ+দকের প্রায় গ্রাত্যেকটি পর্বত শুরঙ্গই 
বরফাবৃত থাকাদ্। মনে হয় যেন? প্রকৃতি দেবী আপন 
রমা-|নক্তেনের পর্বত শূঙ্গরূপী এহরীদের প্রত্যেকের 
শিরে উজ্জল রূপার মুকুট পরায়ে, আপন অনন্ত 
সৌন্দ্যোর কণামান্র মানবদের দেখায়ে, তাদের 
এশ্বধ্োর গর্ধবত। খর্ব করে দিচ্ছেন । "আমর! সেখানে 
'অল্পসময় দঈড়ায়ে প্রকৃতির লীলা মুগ্ধ হয়ে দেখে 
-শিলাম 1? এদিকে ক্রমেই বেলা হতে লাগলে।, হাই 
বাধ্য হয়ে শপ উতরাই করতে লাগলাম! এক 
ন।ইল উত্রাই করেইঈ স্সহখী চটী । উৈরবর্থাটা 
৪ উত্তরকাণীর মধ্যে এই স্থণীচটীর চড়াই পড় 
চড়াই । "আজ দ্দিপ্রহরে এই চটীতেই থাকবে ইচ্ছা 
ছিল। কিন্তু প্রত্যেক [দন বিকেলে ঝড়-বুষ্টি হয় 
বলে, এ বেলাই আরও শন্নদুর এগিয়ে লুগারী-নাগে 
যেয়ে থাকবে মক্লকে নলার পর সকলেই রগন। 
হবার দরুণ প্রস্তুত হলেন । 

সদারত নেদার জন্য 'আমি অপেক্ষা করতে 
প।গলাম। উৎ্রাই পথে দুটা পথ 
একটি ক্রম-নিয় উত্রাই, 'অন্কটি পাকদণ্ীতে খাড়া 
উৎরাই। আমি সদাব্রত নিয়ে ক্রম-নিয় পথে উত্রাই 


৫৪ 


থান হতে 


ন1 করে, পাকদণ্ডী পথে খাড়া! উৎ্রাই করে ৩! 
মাইল আসার পর ল্ুভারী শাগ চটাতে পৌছি- 
লাম ॥ আমি আসার অনেক পুব্বেই সারদ1 ভায়1 
ও মায়ের। অনেকেই এসে এখানে আড্ডা নিয়েছেন । 
আজ এখানেই থাকার কথ। ছিপ। 
গঙ্গানালী চটী ৪॥ মাইল। পথে আর কোনও চটী 
নাউ । চিদানন্দদাও ছোট মা! আমার আসার পূর্বেই, 
এই হরশিলে থাকার কথা থাকলে, এখানে না থেকে 
গঙ্গানায়ী চটার ধর্মমশাল।য় যেয়ে 'আড্ড। নিয়েছিলেন । 
বিকেলে অত্যধিক নড়বুি হদার জন্য, আমাদের 


এখান হতে 


৪৭7 


1 ২৩শ বব--১৭ম সংখা। 


৬৩ ৯০০০৬ ৬লি ৯ লি তি ৬০ উপ জপ স্পা কী বিািপিশ ৮ শশা ছিপ পতি সিসি শি ৯ পিসি সমাস 


নি, চা থক! সত্বেও আমরা আর এগিয়ে 


তাদের সঙ্গে মিলতে পারি নাই । 
খেঁজ না৷ পেয়ে অমর বিশেষ চিন্তিত হয়ে 
ছিলাম। এনে ঞ্দকে কোন চিংঅ জন্ত দ্বার 
লোক তথা যাত্রী হত হয়েছে গুন্তে পা নাই, 


তাদের কোন 
পড়ে- 
কোন 
তাই 
অনেকট। নিশ্চিঞ 

এ ধ্শাণাটির পাদদ্ধেশ ধৌত করে ভাগীরখী 
গঙ্গ। মুদু মন্দ গঠিতে মারভাবে গন্ভুনা পথে চলেছে। 
'গাজ ভগীরণী গঙ্গাতে নেষে শান করা গেল। কিছ্ছ 
ধন্মশলার গরটি তীর গারাপ। মাত্র তিনগান। 
ঘর, ভার মেক্গে জাবার উ চু-শীচু-আসম তলের জন্য 
ভাতে শিদ্রা যাওয়া বিশেষ কষ্টদাক। গঙ্গ।-নানীর 
চটার ধন্মসালা এর তুলনায় রাজমহল। অ.জ 
সকালেই ৯॥ মাইল পথ অতিক্রম করোছি। 


৩০ ৫জক্ট শন্নিবার- চিদানন্দজীর সঙ্গে 
কাল নিচিঠ্ী হওয়ায় খুব চিন্তত শুয়ে পড়েছিল!ম | 
'অনাহা সকঃলই আমার কাছে ছিল। তিনি ও 
ছেট ম। "আমাদের দললষ্ট হয়ে পড়েছিপেন ; এ 
লুহারী ন'গেধ চারিদিকের পর্বশুঙ্গ বরফারত 
গাকার এন্য এ স্তানেও শীতের প্রকোপ কম না হলেও 
€দের চিন্তায় ক্রিষ্ট ভয়ে পড়েছিলাম বলে, 'অতি 
তোরে উঠে, শীশের গ্রকোণপ গ্রাহা না করেই তখন 


রগুন! হয়ে পড়লাম । আজ আমরা 'আ।কাশ-্রষ্ 
নঞ্ছত্রের মত হী বেগে ছুটে চলেছি | তাই বেণা 


৭ টার পুরে পার্সত্য ৪॥ মাইল চড়াই-উৎ্রা 
পথ আভিক্রম কৰে গঙ্গীন্যাশ্ী চটাতে যেয়ে 
পৌছি। সেখ!নে পৌছে তাদের দেখতে না পেয়ে 
খোজ নিযে জানপ।ম, তারা সকাগে সামনের চটীতে 
চলে গেছে' "আমাদের সামনের চটীতে যেয়ে 
[যলবার জন্য দোকানদারকে বলে গেছে) মামরা 
তখনই আনার সাধনের চটার উদ্দেষ্টে সের হন স্থির 


ম।ঘ--১৩৩৭ 


শি লি ০ 


৪॥ মাইল এসেছি। কাপ একাদণীর জগ্তট অনেকেই 
উপবাস ফরে আছেন, আজ স্কালে কিছু না খেয়ে 
সেই উপবাসের ক্রিষ্ট শরীর নিয়ে একসঙ্গে ৯৩॥ মাইল 
পর্বতা পথ অতিক্রম কর] খুবই কষ্টকর বিষয়, 
এখানেই এ বেল! থেকে শীঘ্ব শী খাওয়।-দাওয়। 
শেষ করে ষাঁওয়াই স্থির ভল; সব চেয়ে স্থির হল 
সব চেয়ে হরিদ।স তায়ার একসঙ্গে এত দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম কর! ক্রক্কর। তাই ভায়ার জন্কহ এখানে 
থাক] স্থির করলাম; খুব তাড়াতাড় খাওয়ার কাজ 
শেষ করে, বিআাম না করে, যানার জন প্রস্তিত 
হাম । আমাদের 'ম!হরের 

বৃষ্টি আস্ত ঘণ্টাখানেক 
পরও যখন সে বৃষ্টি বন্ধ হগ না, তখন আমরা সে 


পর্চ "মন আঙ্প 


হল, দা করনার 
নুষ্টির মধোই রগুন! হয়ে পড়ল।ম) গঙ্গানানী হতে 
বের হয়েই, ভাগীরধী গঙ্গার উপরিস্থিত পুলটি পার 
হয়ে ভাগীরণীমাকে ডাইনে রেখে, মানাপ্রকার বড় 
বড় গাছের তল। দিয়ে. ছোট ছোট কয়েকটা চড়াই, 
উত্রাই শেষে করে ০ মাঈল দৃবস্তী ভূক্কিকাপ্ুুল 
নামক চটাতে যেয়ে পৌছি। এ ১টত০েও তার 
হুজন নাট, কাজেই সে বুষ্টির মধোই 'আবার বের 
হনে ভাগীরথী গঙ্গার উপবিস্থিত পুল পার ভয়ে, 
ভাগীরণী গঙ্গ। ব। হাতে রেখে ক্রমশঃ চড়াই-উতরাই 
করতে করতে সন্ধ্যার পৃর্ব্বাহে ০৪টব্বাড়ী জংখন 
চটিতে যেয়ে পৌছি; চিদ্ানন্দ মহারাজ কালী- 
কন্বলীবালার ধর্মশালার দ্বিলে জ!য়গা শিয়েছিলেন ; 
আমর! ভারই পাশে জায়গা! নিল।ম ; আজ ১৩! 
মাইল পণ '্মঙ্িক্রম করে বিশেষ ক্লাজ হয়ে পড়েছি; 
যাবার "আসার দরবারের সদাব্রত (নাব। কালী- 
কম্বলীব।লার ) 'অনেক কষ্টে 'মাদায় কর! গেল; 
এখনকার সদাবত দ্রানকারী 'অতীপ খারাপ লোক; 
গার্বতাপথ অতিক্রমের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুধার উদ্রেক 
কেমন হয়, তা বোধ হয় ভুক্তভোগী মাত্রেই জানেন ; 


8৭৫ 


নু ত রি 


করি, কিন্তু ভটবাড়ী এখান হতে ৯ গাইল; সকালে 


হিমাঁচলের পথে 1 


অত পথ চলে আসার পর, কেহ রাতে পাক কর্তে 
রাজি না হওয়ায়, 'অগত্যা চটিবালার দ্বারাই পুরী 
বানায়ে 'লালুহাজ। দ্বার! গলাধঃকরণ করা গেল; 
এখানে বাশমতি চাউল ট।ক1র /১॥ সের, আলু /৮ 
সের, ঘী /15* ছটাক, [|চনি /%% ছটাক, গুড় 
/১॥০ সের, ডাল /২ সের ভাঙ্গ। মুস্থরীর ডাল /৩ 
সের। বমুনোত্তরী ও গঙ্গোত্তদীর পথে আর কোথা 
মুন্ত্রীর ডাল দেখি নাই । 


আমাদের কেদারবদরী ধেতে এই ভটবাড়ী- 
জংশন হতেহ বুঢ়া-কেদার হয়ে ত্রিসুগী নারায়ণ যেয়ে 
এই ভটবাড়ী হতে 
বুড়া-কেদার হয়ে ভ্রিধুগীনারায়ণ পর্বাস্ত '্ভীবণ চড়াঈ- 
উত্র1ইসংঘুক্ত উত্কট বিশেষ বিপদসস্কুল পার্বতা 
পথ অতিক্রম করতে হবে! উপায় নাই, নতুবা 
সেই টিহরী ঘুরে শ্রীনগর দিয়ে কেদারবদরীর পথে 
আসা ১৫।২* দিনের ঘোর-ফের বেণী। 
স্থৃতর[ং আমরা 'মআগামী কালই “জয় গুরু” বলে 
তার নাম নিয়ে এই ভুরতিক্রম্া বপদ স্কুল পণে সের 
হয়ে পড়বে স্থির হল। 


কেদারের পথে গিলতে হলে। 


আরও 


গঞঙ্গোস্তরার যাবার দিন এখনে বুড়া কেদারের 
একজন পাগ্ডার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তার নিকট 
হুন্তে গথেব সমুদয় বিবরণ জেনে টুকে নিয়েছিলাম, 
কত মাইল পর পর চটা তাহাও লিখে নিয়েছিলান : 
হিমালয়ের এ দিঞ্টায় আজকাল যতগুলি পথ 
আবিষ্কার হয়ে পথিকের গক্বা স্থানে যাবার সহায়ত! 
করছে, তন্মধ্যে এই ভটবাড়ী ভতে ত্রষুগীনারায়ণের 
পাকদণ্ী পথটিই বিশেষ বিপদসন্কুল__যে পথে কাল 
আমর! রওনা হব। তবে আনন্দের শ্ষযন পথে 
মাঝে মাঝে চটী 'আছে--থাকার জায়গ! আছে, 
খাবার জিনিষাদিও যোটামেোটি পাওয়া যাঁয়। 
উৎকট চড়াই উতরাই করতে য। কষ্ট হয়ে থাকে। 


তবে 


: আধ্যদপণ 


৬» ০ ৬ ০ ইডি ৪৬০০৬ ৮ ৯ ও কত "৪৯ ৮ 


ভটনাড়ী জংশন তথা ঝড় চটা হওয়ার দরুণ 


'অশ্াধিক যাত্রীর ভিড়ের জন্য খুব 'অশাস্তিতে কাটান 
গেল। জায়গাটি বেশ সমৃদ্ধিশলী বটে! ইচ্ছ। 
হয়েছিল, যাব।!র দিনের মত ডাক-পাংপার সম্মুখের 
উন্মুক্ত প্রান্তরে তৃণশযায় 'নাশ্রয় নিয়ে, 'সাকাশের 
শার। গুণতে গুণতে নিদ্রার কোলে এলিয়ে পড়ি । 


৩১ (জষ্ট সঙ্লবার--ভটবাঁড়ী হতে বের 
ভয়ে আজ অনেকটা বেল1 হয়ে গেল । ভটবাড়ী 
হতে উত্তরকাশীর দিকে যে পথটি গিয়েছে, "অর্থাৎ 
যে পথে আমরা গঙ্গোত্তরীর দিকে এসেছিলাম, সেই 
পথে উত্তর কাশীর দিকে দুই মাইল এসে দক্ষিণ- 
দিকের উত্তরকাশীর পথটি ছেড়ে 'মামরা নাম- 
দিকের পথে কেদারবদরী দর্শন রওন! হলাম। 
বিহারী দাদা আমাদের ।নকট হতে বিদায় নিয়ে 
এখান হতে উত্তরকণশীর দিকে রওন! হলেন । 
আমর! প্রা সকলেই তাহাকে পাথেয় নাপদ 
সামান্য সামান্ত সাহয্য করলপাম। তিনি বিদায় 
নিয়ে বাবার সময় কতব।র আমাদের দিকে ফিরে 
ফিরে তাকাতে লাগলেন । আমরাও তাকে 9ঃখিত 
অন্তরে বিদায় 'দয়ে বান দিকের পণ ধরে ভাগী- 
রথী গঙ্গার উপরিস্থিত ঝোলাপুল পার হলাম। 
এখান হতেই আমর] ভাগীরণীগঙ্গার সঙ্গ ছাড়া 
এরপর যত দিন হিমালয়ে ছিলাম 
ভাগীরণী আর দেখতে পাইনি। ভাগী- 
রথীগঙ্জার পার্থেই একটা সামান্ত চটী আছে 
নাম ভাঙ্গা চটা। কাল এ চটী পর্যন্ত এসে 
থাকলে মন্দ হত না, তবে চটিটী ভাল না । সাল 
না ভলেও দুঃমাইল পণ তো! এগিয়ে াকা যেত | 
ভাগীরণীগঙ্গার উপরিস্থিত পুলটিও থারাপ। দ্খান৷ 
কাঠ ফেলে রেণে দিয়েছে, তার উপর দিয়ে 
অতি সাবধানের, সহিত পুলটি পার হতে হয় 


হলাম । 
এখানে 


৪৭১ 


[২৩শ বর্ষ--১০ম সংখ্যা 


এর সামনেই আবার আর একটা নদীর উপর পুল 
রয়েছে, সে নদীটিও নেহাৎ মন্দ নয়--ভাগীরণী 
গঙগ।রই ভাই বটে! তার উপর একখান মোট। 
কাঠ ফেলে রেখেছে । সে নদীটীর উপরিস্থিত 
এক খণ্ড কাঠের উপর দিয়ে 'অঠি সাবধানের 
সহত সে পুলটিও পার হয়ে হাফ ছেড়ে বাচলাম। 
অজকাগশ পাধ্নতা দেশে ভ্রমণ করতে করতে 
মনেকট। অভ্যস্ত হয়ে গোছ, তাই 'গার এ সন 
যে নবীটি পেরিয়ে এলাম 
শতব্ষ হা! গঙ্দী। শহরুদ্র। গঙ্গ।- 
পাশ্বস্থ পর্বতশুগ হতে উৎপন্ন হয়ে এখানে এসে 
ভাগীরধীতে আত্মসমপর্ণ করেছে । শতরুদ্র। সঙ্গমে 
শ্রাদ্ধাদি করার জন্তা এখানেও একজন পাণ্তা এসে 
ধরেছিল। তাকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করে াগীরথী 
গঙ্গার পুর্€ পার দিয়ে চলতে লাগলাম। উত্তর- 
কাশীর পণটি যেমন ভাগীররীগঙ্জার পশ্চিম পার 
দিয়ে, এ পথটিও ছেখেমন 'ভাগীরণীগ্জার পূর্ধব পার 
দিয়ে। তলে উত্তরকাণার পথটি পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন 
আর এ পথটি উচ্চ-পীচু নন জঙ্গল'বৃত। আমরা 
ভাগীরপীগঙ্গ| ডান তাছে রেখে বন জঙ্গলের ভিতর 
দয়ে চড়াই-উত্রাই করত্তে করতে আড়াই মাইল 
পথ "অতিক্রম করার পরঃ একটী গ্রাম পেলাম, 
নাম তক্সীর্িগ্রাস । এ পথগুলি সবষ্ট পাক- 
দণ্ডী পথ, এ গ্রামে বেশ দুধ পওয়া যায়। আমর! 
সকলেই গরমগধম দ্ধ খেয়ে নিলাম । চিদানন্দজী 
ও ছোট ম! ঢুধের সঙ্গে বাসী রুটা দ্বার! প্রাতর্ভোজন 
সম্পন্ন করে নিলেন। এ গ্রামে যদিও চটী নাই 
কিন্তু থাকার বিশেষ স্থবিধ। 'আছে। পাহারীগণ 
সকলেই নিঞ্জেদেরে বাড়ীতে যাত্রী রাখে । কারণ 
জিনিষাদি নিক্র করে ছু-পয়সা উপার্জনও তো 
হবে; এদের বাড়ীগুলি প্রায় সেই ভাবে তৈরী। 

আমরা সেখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে, তাদের 
গ্রামের ভিতর দিয়ে প্রায় সমতলভূমিতে গ্রায় আধা- 


দেখে তয় হয় ন। 


তার নাম 


মাঘ -১৩৩৭ ] 
মাইল বেশ 'গাল পথে চলে একটী বড় ঝরণার 
নিকট এসে উপস্থিত হলাম। ঝরণটি যেমন নড় 
তার আতও তেমনি 'প্রনল, তবে জল বেশী নয়। 
অসংখ্য ছোট লড় মাঝারী নানাপ্রকার উপল- 
খণ্ড এলোমেলো ভাবে পড়ে আছে: তার উপর 
ঈদয়ে ঝরণটি পার ভয়েই খাড়া চড়াই আরম্ত হল। 
এন বড় খাড়া চড়াই 'আজ পধ্স্ত "আর একটিও 
পায় নাই, 'আমরা ক্রমে বরফময় দেশ ত্যাগ করে 
গরম দেশে এসে পড়েছি । ঝরণাটি ৪*** ভাজার 
ফুট উচ্চ হনে । কাজে এখানে বৌদ্রের তাপ 


খুন কঠোর বলে মনে হতে লাগলে । এদিকে আজ 
বের হতেও বেল। ভয়ে গেছিল, তার উপর আবার 
নিহারীদাকে বিদায় দিতে তার মায়ার বাধন ছিন্ন 


করতেও "নক সময় কেটে গেছিল। অত্যধিক 
বেল। ভওয়র গ্রথমরৌদ্রের তাপে খুন ক্রি কবে 
তুললে! । এটি মতাপিক ্ৎ্কট চড়া । এক 
মাইল এ ভানে চড়াই করার পর একটি গ্রাম 


পেয়ে খুন মাননদ হল। মনে করলাম "আজ 'এখ!- 
নেই গাকি। তখন বেলা ১১ টা বেজে গেছে। 
'গনেক অনুনয় বিনয় করাতেও গ্রামনাসী জায়গা 
দিতে "মন্বীরূত হওয়ায় অগত্য। সে স্থান হতে আবার 
বের হয়ে পড়লাম । 'আধ মাইল চড়াই করার পর 
সকলেই হইাপিয়ে গেলাম । এ পাহাড়ে গাছের 
অভাব ন। থাকলেও ছায়ার বিশেষ অভাব ছিল। 
চিদানন্দজী মহারাজ ও ছোটমা এর! ছুঞ্জনে এর 
পূর্বেই চটাতে চলে গেছিলেন। আমরা সে গ্রথব 
বৌদ্রের মধ্যে কিছুক্ষণ নিশ্রাম করে, আবার চড়াই 
করতে লাগলম। আরও 'আধ মাষ্টল নিষম উৎকট 
চড়াই করে ০ফলুচটিঢিত যেয়ে হাফ ছেড়ে 
বাচি। আজ যে দুই মাইল উতকট চড়াই করে 
এসেছি, এমন উত্কট খাড়া চড়াই আর কখনও 
করি নাই। এ পণটুকু আস্তে এত কষ্ট হয়ে- 
ছল উত্তরকাশী হতে একদিন ১৮ মাইল পণ 
অতিক্রম করে ভটবাড়ী আসতেও তত কষ্ট 
অনুব করি নাই ॥ খুব সকালে হলে হয়তো 
আমরা! এমন উতৎকট চড়াইকে গ্রাহ্ের মধ্যেই 


৭৭ 


হিমাচলের পথে &ঃ 
আনতাম না। একে তো আমর! বরফাল দেশ 
হতে এসেছি, তার উপর প্রথর রৌদ্রের তাপ, 
ার উপর 'আবার সময় বুঝে হাওয়ও বন্ধ। 
নানা কারণেই কষ্ট হয়েছিল। 


স্ঠানটি নু উচ্চে, পতের প্রায় শিখরদেশে 
অনবস্থিত। 'আজ আর এখান ₹তে নড়বে না স্থির । 
এখানে মাত্র দ্ুটী চটী, তাও ভাল নয়। তার উপর 
আবার জলের বিশেষ কষ্ট! অতি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র 
একটি ঝরণ| দিয়ে চির চির করে জল পড়ছে-_তাতে 
এক ঘড় জল ভরতে ১৫ মিনিট কেটে যায়? কাজেই 
জলের অভাবে স্নান করণে পারলাম না। এনুটী 
চটাতে পূর্বেই অনেক যাত্রী এসে আড্ড। নেওয়ায় 
পাকের জল জোগান্ড করতেই 'আমাদের কষ্ট হয়ে 
উঠলে! । কিন্তু যেরূপ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, তাতে 
আর কিছুই ভাল লাগছিল ন|। এখানে ছুধ টাকার 
/8 সের, ঘী /॥ সের, 'আটা /৩ সের, মোট। চাউল 
/২॥ সের, সখোসা ডাল ৮/১॥ সের । ভাল জিনিষ 
মোটেই নাই । 


গঙ্ষোগুরী হতে ভটবাড়ী ৩৮ মাইল, তটবাড়ী 
হতে বুড়াকেদার ২৯ মাল, প্রিযুগীনারায়ণ ৭২॥ 
মাইল! "আজ সামান্ত চ মাইল চড়াই করাতিই 
আমামাদের যেরূপ কষ্ট হয়েছে, তাতে ত্রিযুগীনারায়ণ 
যেতে ৭২॥ মাইল পপ যেকি করে অতিক্রম করবে! 
খুন চিন্তা হলো! বটে ! "অনেক কাণ্তীরালা (নিকটস্থ 
গ্রামের বাসিন্দা, যে গ্রামে আমর] থাকতে চেয়ে- 
ছিলাম) এসে প্রতোককে এক একটি করে কাণ্তী 
করে নিবার জন্য অনেক "অনুরোধ করলে। । তার! 
বললে! 'আজ আর কতটুকু পথ এসেছেন! সামনে 
এর চেয়ে খুব কঠিন ও বিপদসন্কুল পথ আছে। 
ও।দের কথ। সবই সতা হঞ্জেও ডাণ্তীকাণ্তী করার 
টাকা কোথায়; ত্রিধুগীনারায়ণ পর্যন্ত পৌছায়ে 
দিতে প্রত্যেক কাণ্তীরালা ১৫২ ট।ক! চাইলেও বোধ 
হয় ১০২ টাকাতেই যেত। ত্বারা অনেক আশ! 
করে এলেও, আমর] তাদের শিরাশ করে দেওয়ায় 
আমাদের সপিুিকরণ করতে করতে পথ ধরলো! 
বিকেলে আজ বুষ্টি না হলেও এসং অত্যন্ত জল কষ্ট 
হলেও, এত ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম যে, সমাজ আর 
এ জায়গা তাগ করতে ইচ্ছা হল না। আজ মাত্র 
৭ মাইল পথ এসেছি । (ক্রমশঃ ) 


শাক্-বিভ্রম 


শান্ত পড়ে যেখানে বুদ্ধি বিভ্রান্ত হয়ে পড়ে, 
সেখানে নিজের সিদ্ধান্ত কোনও কিছু না থাকলেও 
পরের সিদ্ধান্তে দোষ দর্শন হওয়। বিচিত্র 
নয়, বরং অনেক সময়ে তাই স্বাভাবিক হয়ে পড়ে। 
জীবনে বড় একট! কিছু।প।বার 'আাশায় বিভ্রান্ত হয়ে 
সনদিকে ভ্রমণ করার চেয়ে যে কোনও একট! 
দিকে তগনন্ির্ভরতার সঙ্গে লেগে পড়লে যে 
স্থুফল ফলে বেশী, বিভ্রান্ত চিত্ত এ কথা মানে না। 
সন ঘাট ঘুরে দেখে, বাছাই করে এক ঘ!টে বস! 
তাল, কিন্তু সেই বাছাই করার মণ শক্তিই যার 
আয়ত্ব হয়নি, সে ঘুরে ঘুরেই যে খাটা জাধগা 
পাবে, এমন ভরসাই বুথ! । 


ভগবন্ির্ভরতা জিনিষট। এননি যে, এই ধরণের 
বিভ্রান্ত চিত্তেও একবার তার 'মাভাস জাগণে স্বয়ং 
তিনিই এসে পথ ধরিয়ে দেন। তাকে যে প্রাণ 
-পণে চায়, হাতের সামনে যাপায় ভা নিয়েই 


সে প্রাণের দেবতাকে পুজা করতে বমে। 
দেবতা সেখানে পুজার বিাধ!শয়ম সম্বন্ধে 
তক্তের অজ্ঞানকৃত দোধটাই ধরে বসেন ন।। দেব- 


তার লক্ষ্য শুধু পুষ্দোপকরণে নর়-'আসল লক্ষ 
তক্ত হৃদয়ের দিকেই । তার কাছে ভুল দোবগুলিউ 
বিচারের উপকরণ নয়। বর্তমান সফলতা) শিকলতা৪ 
তার পক্ষে চিরদনের জন্তু অনড়রূপে নিদ্জধারিত 
হয় ন1। | 

শাস্ত্র দ্বার বিচার করে বুদ্ধিকে হার মানিয়ে 
দেওয়! যায়, কিন্তু সেই বিজেতার চেয়েও তীব্রতর 
প্রতিভাশ।লী এসে হয়ত আবার তাকেও হারিয়ে 
দিতে পারে। কাজেই সাময়িক জয়-পরাজয় 
দিয়ে শাস্ত্রের ব্যাখ্য। ঠিক হয় না । তাই কপায় বলে 
শাস্ত্রে গু হারালে গরু পাওয়া বায়__-মথাৎ কুট 
তর্কে বা ষে কোনও উপায়ে শান্ত হতে মনোমত 
ব্যাখা! বার করা বিশেষ কঠিন নয়। বিশেষতঃ 
হিন্দুর শাঞ্জ-সমুদ্রে জলদেবতা ও প্রাণ সংহারক 
নানারূপ কুৎ্সিৎ দেহধারী জল জন্কর অভাব না । 
খবির বাণীকে মনোমত ব্যাখ্য। করেই ধার যেমন 


'অভিরূচি, সে তেমন ব্যবস্থা শাস্্ থেকে নিতে, 


পারছে । কিন্তু ছুঃখের উপর আরও বেশী পরি- 
তাপের ব্ষয় এট যে, ওই ধরণের শান্সবাখ্যাতাও 
শআোত এই এয়ের প্রত্যেকেই জানে যে অমন 
বানস্থাকে গ্রাণপণে বিশ্বাস কর! তাদের পক্ষে 
সম্ভন নয়। তা শুধু উপস্থিত কার্ধোদ্ধারের 
উপায় মাত্র । 

শস্্াধায়ী যে পধ্যস্ত শাস্ত্রের মাঝ থেকে 
আপনার জীবন মরণের একান্জ স্থির আশ্রয় ভূমি 
পেয়ে নিশ্চিন্ত পিশ্বাস করতে না পারে, সে পধাস্ত 
তার সে শাস্থপঠ সফল হয়নি বুঝুত হবে। আ্আন্ত- 
বাক্য যাদ সন সময়ে সান্ত্বনা দিতেই না পারে, পথই 
ধরিয়ে দিষ্চে না পারে, শবে দেহপাত করে সে বচন 
শব্ণ মিথা।ই হয়ে পড়ে । আর শাক যদি আমার 
মত অ'ধকাগীর যোগ্য পথ বলে দিয়ে সেন পথে 
আমাকে চরমে পৌছে দিতে না পারে, তবে সে 
শন অপরের মতই যোগা হউক, ব*ঈ প্রশংসশীয় 
হউক, আমার পক্ষে দেখানে “দেখাদেখি শেখ। নাচ” 
ত্যাগ কর শ্ররঃ। কিন্ত পহুশাস্ধ ঘাটার ফলে 
সর্বত্র দোষ দর্শনই যর্দি শে পধান্ত লভ্য হয়, তে 
তেমন হতভাগ্য পণে গিয়ে লাভ কি? 

শন্স গ শাস্স উদ্ভয়ই 'গ্রতিপপ্তি বাড়িয়ে দেষ। 
কিন্তু বালহারের নিয়ম না! জানলে উভয়ই আম্ম- 
তস্তারক হয়। এট 'ত্ম-হত্য।র আন্স 'মজীবন 
বহন করেও মানুষ ভারবাহী পশুর মত তার মন্ম 
হয়ত বুঝতে ন! পারে, কিন্তু শুবু এ বনের বড়াইয়েই 
নিজকে অপর সকপের চেয়ে মহ।ভাগাবান মনে করে। 
খুলে হয়ত দেখ! যায় যে, বহু শ্রে।ত1 যিনি, তিনি 
হয়ত শতদিকে হাতড়িয়েও পথ না গেয়ে অস্যজণলায় 
জলে মরছেন 5 আনার অগ্যদিকে নেহাৎ গণ্ডমূর্থও 
আপন বিশ্বাসের বলে ঢেকি ভঙ্গেই মনের আনন্দে 
র্ণে চলে যাচ্ছে । নরং এই শ্রেণীর মানুষই বেশী। 
শতুন। কজন লো!ক "আর শান্দ্রের ধার ধারে! শান্ব- 
বাবসায়ীর। য1 তাদের শোনায়, স্বয়ং শিব বলেছেন 
শুনে, তাই তারা বিশ্বাস করে যায়। 'এই মকপট 
বিশ্বাসই তাদের হৃদয়কে একাগ্র করে--তার1 মফল 
কাম হয়। শান্ত্রব্যাখ্যাতার সথে শিব-ছুর্গার দোহাই 
শুনেই ভাদদের এমনি বশ্ব।স হয় 
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চল্তি কগাতেও বল৷ হয়, শবশ্ব।সে মিলার কৃষ 
তর্কে বহুধূর ॥” নিশ্বাস এমনই জিনিষ যে শত 
তর্ক-যুক্তিতেও সহজে টেন! । এই ধরণের 
বিশ্বান কখন যে কি দেপে হয়ে পড়ে, তা সব সময়ে 
ধর! যায় না। বাইরের তুচ্ছাতিতুচ্চ করণের 
াঝেও হয়ত মনের এমন প্রগাঢ় বিশ্বাসের 
াকর্ষণ এসে পড়ে বে নাইরে তা প্রকাশ করে বল৷ 
দায় হয়ে ওঠে । সাইরে একটা কিছু কারণ দেখাণার 
জন্যই সেখানে একটা কিছু বল্তে হয়, নতুবা মুল 
ক৭1 প্রকাশের শক্তি থকে না, হয়ত বা সে নিজেও 
জাঁনে না যে কেন ভঠাঙ্ এমন শিশ্বসের নিগড় বন্ধনে 
সে বাধ! পড়ল ॥ এই ধরণের বিশ্বাসকেই 'শাস্তিকা 
বুদ্ধি ন1 শ্রদ্ধা নল! যায়|! এই শ্রদ্ধা কেবগ বড়র 
উপরই হয় না__বাইরে কোনওদিক দিয়ে ছোটকেও 
এই নিশ্বাস শ্রদ্ধার পাত্র করে তার কাছ থেকে বহু 
[দনের আকাজ্ষিত গাননের নহু উপজীন্য মিল্তে 
পারে । 

বল| বাহুগা, এই শিশ্বামের পাত্রের উপর 
অঞুরাগ হওয়া ছাভাপিক । আনর। সাপারণ ভাষায় 
যাকে অনুরাগ বলি, ভ1 গ্রায়ই এমনি একট কিছু 
হেতুকে উপপক্ষা করেই গ্রাথমে "আমে! কাজেই 
'আপ্ত ব। গুরুপাকা বলে বিশ্বাস করব, তার মাঝেও 
এমন একটা কিছু আাক্্ষণের বস্ক থেকে যদি তা 
'অ।ম।কে প্রথমে আকুষ্ট করে, তলে সেই আকর্ষণের 
ফঝ্েই তখন যা শুন্ব, তাতেই আমার বিশ্বাস 
'আস্নে। হুদ সম্পর্কহীন নিরেট যুক্তিবাদী হলেও 
নথনি তাকে সম্পূর্ণ পরাস্ত করে বিজেতা তার চশে 
শ্রদ্ধার ভাব জ।গাতে পারে, তথনহ্‌ তার বাক্য সেই 
যুক্তিবাদী শ্রোতার কাছে আপ্তবানী বলে গৃহী5 
হয়; নতুবা শুধু তর্কে পরাজয়ের ফলে পরস্পরের 
কেবল আক্রেশেরই পরিচয় পাওয়া যায়। উভয়ে 
উন্ভয়ের দিকে শরদ্ধাসম্পন না হলে সেখানে তর্কের 


স্বফল ফলে না । একের জিগীষাবৃত্তিই অপরের 
মনকে নত না করে আরও বেশী করে উত্তেলিত 
করে তুলে। এজন চৈতন্কদেনের জীবনীতে 


শোনা যায় ও অনেক মহাপুরুষের প্রসঙ্গে দেখা 
যায় যে, তার] 'আাগে হেসে, পরে কথাটা বল্তেন। 
সে হাসিতে কিন্তু 'অপরকে তুচ্ছজ্ঞন ক'রে আপন 
বাহারী জাহির করে না। বরং শ্রোতার ঘন 
অনুকুল ভাবে বন্তীর দিকে আকষ্ট করে। যিনি 


 জদয়ের সঙ্গে হৃদয় মিলিয়ে নেওয়া! চাই । 


ঘত বেশী শাস্তজ্ঞ হন, শ্রোতার বুদ্ধিকে একনিষ্ঠ 
শান্ত করবার শক্তি তার তত বেশী হয়। তাই চঞ্চল 
ও 'অসহিষু, পথন্রষ্টকে তার! স্বীয় মতের মাঝ দিয়েই 
নিয়ে এসে মহান্‌ কলাণকর সিদ্ধান্তে উপনীত, করেন। 
কাজেই শাস্্ম নিয়ে ঘাটাঘাটি করতে হলেও 
উপযুক্ত শান্্জ্ঞ গুরুর কাছে গিয়ে প্রথমে তার 
সেই 
পূর্ব্বের বাবস্থা ছিল সমিধ-পানি হয়ে অর্থাৎ 
মামি তোমার বন্য, অর্থাৎ আসল তত্বকি, তাই 
জেনে প্রকই পথে চলনার ও সেই তত্ব্জন লান্তের 
জন্য তোমার কাছে এসেছি--এমনি বিনীতভাৰ 
গ্রহণ করে গুরুর কাছে উপনীত হতে হুত। তার 
পর ব্হুবর্ধ সেবার সকরে মেই জ্ঞান আয়ত্ব 
তলে প্রয়োজন মত পগ্ডিত স্মাজে তার পরখ 
হত। ক্িদ্ধ সেখানেও উপযুক্ত ব্যক্তি কখনও 
নিনয়কে ত্যাগ ক'রে, উচ্ছঙ্খল পদ্থা অবলম্বন 
কর্তেননা। তাই দিখ্িজয়ী শ্রীমৎ্ শঙ্করাচার্ধ্যও 
বিভাগ সভায় উপনীত হয়ে গ্রাগমে বলতেন--পবয়ং 
ন বিবদ।মছে 1*-- আমরা বিবাদ অর্থাৎ ঝগর। করি 
ন।। পরম্পর দুরূহ মতবাদ নিয়ে তুমুল তর্ক হলেও 
ভদ্র বাবহারের ও সম্মনের অভাব হত না। শাস্ত্র 
দ্বার! বুদ্ধি বিভ্রান্ত না হয়ে ধারা ত| থেকে যথার্থ 
মন গ্রহণে সক্ষম হয়, তাদের মাঝে এমনি আঁব- 
চলিত ভান ও সমুদ্রবৎ গাভীর্ধোর বিকাশ হয়! 
সার স।ধারণ 'নন্নবিচ্যাভয়স্করীর দলই “শফরি 
ফরফরার়তে 7” যে সত্যিকার জিনিষ পেয়েছে, 
সে চায় অপরকেও সেই জিনিষ দান করতে। 
কাজেই অজ্ঞানের ফাফরে হাবুডুবু খেয়ে কেউ 
যদি তাদের সকাশে উপনীত হয়, শবে তার! 
সন্সেহে শাস্তভাবে তাকে যগার্থ পণই প্রদর্শন করেন । 
তারা নিঙ্জের ঢাক নিজে বাজিয়ে প্রচার করতে বের 
হন না। "পুর্ণ কুস্ত ইবার্ণবে” তার। গম্ভীরই থাকেন। 
শাস্সপথ গহন। মে পথে চল্তে হলে পদে 
পদে সাবধানত1 গ্রয়োজন। সবচেয়ে অঙ্ভুত কথ! 
এই যে শান পড়ে শেষপধ্যন্ত অনেকে বিভ্রান্ত 
হয়ে নাস্তিক হয়ে পড়ে। সাধারণ বিশ্ব! বিচা- 
রের শলাকায় বিদ্ধ হয়ে কগতবিক্ষত হয়ে পড়ে। 
এই সব কারণে পূর্ববহতে বিশেষ শক্তিসম্পন্ন গুরু 
পিছনে না থাকলে অভিমান, অবিশ্বাল, পথত্রস্তি 
প্রভৃতি 'এসে পড়া স্বাভাবিক । মমি ঘ! জেনেছি, 


জন্যুই 


আধ্যত্পণ ৮ 
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তাই ঠিক অনিক ভি করে কের আন 
চাই--এমনি ধরণের বিজীগীষা এসে অপরের মাঝে 
বে সত্যিকার অভাব কোথায়, সৌনার্ধ্যই ব! কোণায় 
--তা জান্বার অবসর দেয় না। প্রাণের বিনি- 
ময়জনিত "আনন্দ আর তার তাগো ঘটে ন'-- 
শুধু কচ.কচিতেই সে তৃপ্ত পেতে চায়। 

প্রাণ বিনিময়ে গ্রাণ পেতে হলে চাই শাস্- 
জ্ঞানের সঙ্গে উদার গ্রাণ। বিশ্বাসের তুর্গকে যে 
ভাঙতে হবে, সেখানেও অ'ত সম্ভর্পণে এক বিশ্বা- 
সের স্থলে আর এক বিশ্বাসের স্থাপন করতে 
হবে, কারও হুল ধারণ। ভাঙতে হলেই যে প্রচণ্ড 
হতে হবে, এমন কথা নয়। তাতে ভাঙ্। যানে 
বটে, কিন্তু সে ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে হন প্রকুষ 
কিছুর গটন মার সেখানে হয়ে ওঠে না। বিজি. 
তের প্রাণ যেখানে বিজয়ীণ পদে আপনি এসে 
লুটে পে, সেখানকার জয়ই প্রকৃত জয়। তা 


শা তে পি ছিল লে সিতি ৩৯ তল তিশা ৬. ৬০৩ চা লিক সি উরি তা ৬০ ৬৩ তক হী দীপ্ত 


৪৮৩ 


২৩শ এ সংখ্য। 


"হয়, মহান্‌ হৃদয় দিকে হান জয় । শাস্্জ্ঞনের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি হৃদয় মহান ও প্রশান্ত না হয়, 
শাহ্তাকার খার্ষদের মত মহান লক্ষ্যের দিকে 
দুটি প্রসারিত না হয়, তবে তার কাছে অপরের 
ভয় ছ'ড়। প্রীতির 'মআাশ। কেউ করতে পারে না। 
তাই শাস্ত্র প্রথম কগ। হচ্ছে 2 

বিদ্। দদাতি নিনয়ং বিনয়াৎ বাতি পাত্রতাম্‌। 
পাত্রত্বাৎ ধনমাপ্সেতি ধনাদ্বশ্াং ততো স্থখম্‌ ॥ 


বি্যাতে যদি বিনয়ীই না করে, তবে সৎপাত্র 
রূপে সে বিশ্বস্ত ভয় না। সতপাত্র হণে ধন, ধন্ম, 
স্থথ সনই "আসে, কিন্ত শাস্স্স পড়ে উদ্দেষ্ত ভুলে' 
অভিমানে বিভ্রাস্ত হলে, সমস্ত পণ্ড ভয়ে যায়। 
শ(ন্স বিশ্বাসকে 'মারও দুঢ় করে, সুতরাং শান্ত 
না হলেগ চল্নে না-কিস্তু তা সংগ্রহের পথে 
সাধক হোসিয়ার । 


শ্ীশ্রীগুরধামের জন্মোৎসবে সাহাষা-প্রাপ্তি স্বীকার 


তিন টাকা কারয়া__ শ্রীবুক্তাঃ__-তারানাথ দাস 
শ্রীমতি বসস্তকুমারী দামী । ছুই টাক কাঁরগ়া_.. 
শরীযুক্তাঃ-_হেমস্তকুমার ঘোষ, জয়ন্তকুমার ঘোম, 
নৃপেন্্রনাগ রায়, ক্ষেত্রমোহন গাঙ্গুলা, গ্রমণকুমার দাম, 
চন্দ্রনাথ ভৌমিক, মহিমচন্দ্র দেব, দীনপন্ধু দে, 
নীহাররঞ্জন নন্দী, স্বরেন্দ্রণাণ ন্যানাজ্জি, ক্ষিরোদচন্দ্ 
চৌধুরী, সথরেন্ত্রনাথ চৌধুরী, ফণিভূষণ |মত্র। 

একটাকা করিয়া__ শ্রীষুক্তাঃ 
বিভূতিভূষণ কর্মকার, রসিকচন্দ্র কম্মকার, ভুনরঞ্জন 
গুহ, নবিনচন্ত্র ঘোষ, তরণীকান্ত দত্ত, মৃত্াঞ্জয় জানা, 
দেবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, ভূপত্তিচরণ চৌধুরী, ন্ুকুল 
চন্ত্র দত্ত, গ্রসন্নকূমার সাহা, কামেশরঞ্জন পাল, সারদ! 
চরণ. দাস, রাইমোহন পাল, ঈশ্বরচন্দ্র চক্রনস্ী 
বস্তীক্ত্রনাথ দাস, র্সিকচন্দ্র ভট্র।চার্ধয, পিপিনবিহারী 
কর, আননামোহন দাস, গ্রিয়নাথ কন্মকার, রমেজ্দ্র 
কর, গিরীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, চন্দ্রমোহন দ।স, 
যামিনীকুমার রায়, সারদাচরণ মজুমদার, রমেশচন্দ্র ধর 
মহেন্্রচন্দ্র পাল, রাইবিনোদ পাল, নবদ্বীপ চক্র, 
নৃপেজনারায়ণ বন্ুনিয়া, সারদ! চক্রবস্তীঃ কামিনী- 
কুমার মহাতক, মহিমচন্ত্র চৌধুরী, যোগেন্দ্রচন্দ্র ধর, 
সহদেব কুমার নাথ, হরগ্রসাদ রায়, ননীকুমার 
চৌধুরী, অবিনাশচন্দ্র ঘোষ, রামরতন গাঙ্গুলী, শ্রীন/থ 
সাহা, ক্রমেশ্বর আর বিনে!দ দাসী, নৃসিংহ ঘে।ষ, 


প্র 





বৈকুগ্ঠকুমার দস, চন্দ্রকুমার নাথ, শ্রামতি ইন্দুপ্রত।, 
শ্রীমতি সাবিত্রীনাল দাস, শ্রীমতি সরোজঞ্িনী কর, 
শ্রীমতি হিরণময়ী ঘোষ "মার 'আূময়বল! ঘোষ, 
শ্রীবজনপামিনী গুহ, শ্রীবসস্তকুমারী দেবী, আর 
ক্ষিরোদবাল| দেবী, শ্রীমতি সুশীলাবাশা, শ্রীমতি সীত 
দেবী, শ্রীমতি কুমোদনী সাহা, শ্রীবিরাজমোহিন। 
দত্ত, শ্রীমতি শিরুপম| দক্ত, শ্রীমত্তি শতকুমারী, সুখদা- 
সুন্দরী রায়, শ্রীমতি স্হাসিণ। দেবী, শ্রীমতি হর 
দ1সী, শ্রীমতি কালাতার! দেবী, কুম্থমকুমারী দেণী, 
শ্রীমতি স্থবাসিনী দ্রেদী, শ্রীমতি চন্দ্রকুমারী দে, 
শ্রীমতি সিদ্ধেশ্বরী দেদী, শ্রীমৎ সারদানন্দ | 'আটমানা 
করথা_শ্রীখুক্তা।2 গোবিনদচন্দ্র সাহ!, নিকুঞ্জবিচারী 
দেবনাথ, রনণীমোহন দেবনাথ, জনৈক ভক্ত, বরদা- 
চরণ দস, শ্রাহিরণময়ী দেপী, শ্রীমতি আঅনস্ত বাল]। 
চারমান। করিয়!__শ্রীযুক্তাঃ__বিপিনবিঠারা সাহা, 
প্য/রীয়োহন দেবনাথ, রনতনমণী দেবন!থ, বৈকুগ্ঠ 
নাথ হালদার, যতীন্দ্রমে।হন নাল, শরৎচন্দ্র, কৃষ্চমো। হন 
দেব, শ্তামাচরণ মল্লিক, নগেন্দ্রচন্দ্র দত্ত, ্ক্ষিরে।দাসী 
রুত্র, শ্রীকিরণ বালা, শ্রীনিরুপমা, শ্রীমতি বসম্তকুমারী 
চৌধুরী, শ্রীমতি সৌদ।মিনী দত্ত । শ্রীমাত গগনতার। 
॥/০ শ্রী অঙ্গিকাচরণ সুত্রধর, শ্রীযোগে ন্দ্রনার।য়ণ ঢালী, 
শ্রীমতী সতাবাম+ ৬০, শ্রীমতী ইন্দুগ্রভা /*) শ্রীমতী 
শ্রীমতী কালীতার। /* ॥ (শ্রশরৎচন্জ্র বন্দো!__ 





ভন্তসন্মিলনী 


যোড়শ বাধিক অধিবেশন, ১৩৩৭ 
স্থখন__ পুর্ধবাঙগাল। সারহস্ৃত আশ্রম, ময়নামতী ( কুমিল্ল। ) 
ক্ষিপ্ত বিবরণ 


স্্ী সী সস 


গত ১১ ই পৌষ শনিপার হইতে ১৩ ই পৌষ 
সোমবার পধ্যস্ত দিবসত্রয় পূর্ববাঙ্গাল। সারম্মত 
আশ্রমে (কুমিল। ময়নামতী ) ভক্ত-সন্মিলনীর ষোড়শ- 
বামিক অধিবেশন মহাসমারেোহে ও স্থচারূপে সম্পন্ন 
হইয়! গিয়াছে । বাঙ্গালার সকলস্থান হইতে জমি- 
দার, পণ্ডিত, উকিল, মোক্ার, ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার 
পুলিশ-স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, €করাণী, ব্যবসায়ী প্রভৃ'ত 
সর্দশ্রেণীর ভক্তগণই সম্মিলনীতে যোগদান করিয়া- 
ছিলেন। সুদূর বিহার ও আসাম হইতেও 
কয়েকটী ভক্ত আসয়াছিগেন। প্রায় 
ভক্তের সমাগম হইয়াছিল। অন্তান্ঠ বশুসর 'অপেক্ষ! 
এবার মঠিল1 ভক্তদিগের সংখ্যা আঁধক হইয়াছিল। 


চারিশত 


প্রথম নিগিবস-_ঙ্গবান্‌ শ্রীশ্রীজগন্গুরুকে 
সভাপতিরূপে আহ্বান করিয়া! সমবেত ভক্তগণ কতৃক 
বন্দনাগীত ও স্তোত্র।দি পাঠান্তে বেলা] ৮ ট!র সময় 
সম্ভার কার্ধা আরম্ভ হয়, শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজ স্বয়ং 
সম্মিলণীতে উপস্থিত থাকিয়। সন্ভাপতির প্রতিনিধি 
স্বরূপে সভার কার্ধা নির্বাহ করেন। অভ্ভর্থন। 
সমিতির সম্পাদক শ্রীমৎ স্বামী আত্মাননদ মহারাজ 
তক্গণকে অত্ার্থন। করিয়া একটী লিখিত অভিভ1ষণ 
পাঠ করেন। অনন্তর শ্রীশ্রীঠাকুর, মহারাজ মঠ ও 
আশ্রমাদ স্থাপনের এবং তক্তসম্মিগপনীপ উদ্দেশ্য 

আঃ দঃ পৃঃ ৪৮১] 


সংক্ষেপে বিবৃত করেন। অ'লোচা বৎসরে যে সকল 
গুরুভ্রাত। দেহত্যাগ করিয়াছিলেন তাঞাবের মজল- 
কামন! করা হয়। অতঃপর গঠবর্ষের কাধাবিপরণী 
পাঠ এবং মঠ ও আশ্রমগুংলর আয়-ন্য় প্রদর্শন 
করিয়া (সবক ও সদম্তঞগণের মধো কাহার দ্বারা 
কিরূপ কার্য হইতেছে ও অর্থ সামর্থো কে কিরূপ 
সাহাষা করিতেছেন, তৎসম্বন্ধে আালোচন। করার পর 


৯২--৩০ মিনিটে সভাভঙগ হয়। 


ছবি তীয় দিবস-__যখ।নিয়মে প্রান -সঙ্গীত 
ও স্তোত্র পাঠাস্তে বেলা ৮ টার সময় সভার কা 
আরম্ত হয়। যে সকল সদস্য ও বিশিষ্ট ভক্ত 
সম্মিলনীতে যোগদ।ন করিতে ন৷ পারিয়। পত্র দ্বারা 
তাহাদের অনুপস্থিতির কারণ জানাইয়াছেন, তাহ. 
দের মধ্যে, মধ্যপ্রদেশস্তরগত বস্তার ঠ্েটের রাজ। 
শ্রবুক্ত প্রফু্ন চন্দ্র সিংহ তঞ্জদেবের পত্র বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য। যে সকল অধ্যক্ষের 'অবিবেচনার 
ফলে মঠ ও 'আশ্রমের বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে তীহা- 
দের কাধ্যে গ্রাতিবাদ করিয়া কয়েকটী প্রস্তাব ও 
মন্তব্য গৃহীত হয়। অনন্তর শ্রী্ীঠাকুর 
উপস্থিত ট্রি ও সদশ্তগণের পরিচয় করিয়! দিয়া 
গুরুকূপা, নির্ভরতা ও আধাতজ্সিক-বিষয় সম্বন্ধে 


মহারাজ 


পপ 


ভক্তসম্মিলনী কী ২ 


শর উনি উতর কটি ই তি উল ৯ রী লা পে শত পী শালি শি ৩2 সতী শী শী শি লা স্পী  তল পিসি ভিত খি্গিসিত উপ ত ভাতে তি ও ল৮০৯ ০2 ৩৩ পাস্চি কিতা ছি উ শাছিলীনিতো ছু ৬ ছি সা সির 


উপদেশ।দি স্তক্তগণের মধ্য 
হইতেও কয়েকজন “গুরুকপ1” সম্বন্ধ বক্তৃতা করেন! 
পরে ক্তরগণের মধো পরম্পর পরিচয় ও 'অভবাদন 
ও আলিঙ্গনাস্তে বেলা ১২ টার সময সভাভঙ্গ 
ভয়। 


প্রদান করেন। 


এই দিন সন্ধা ৬ ঘটিকা হইতে ৯ট। পধান্ত 
'অ।সাম বলীয়-সারম্বত মঠান্তর্গত মহিল-সংজ্ঘের গ্রথম 
অধিবেশন ইয়। 


তৃতীয় লিবস--সন্ধা। ৬টায় আশ্রম গ্রাঙ্গণে 
একটী সাধারণ সভার অধিবেশন হয়। সর্বসম্মতি- 
ক্রমে হাওড়ার প্রবীন উকিল শ্রীযুক্ষ ভেমচন্দ্র ঘোষ 
বি, এল, মহোদয় সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। প্রথমতঃ শ্রীযুক্ত জগচ্চন্ত্র সেনগুপ্ত বি, এ, 
বর্ধমান ুগ-সমস্তা সামাধানকল্পে সারস্বত মঠ কি 
করিয়াছেন, সে বিষয়ে বন্তৃতা করেন। তদনস্তর 
শ্রীযুক্ত ফনীভূষণ মিত্র বি, এল, শ্রীযুত গ্রসন্নকুম!র 
দাস বি, এঞ্, মঠের কার্ধা গ্রণালীকে অভিনন্দিত 
করিয়। বক্তৃতা করেন। অশঃপর শ্রীযুক্ত চন্দ্রমৌহন দস 
উকিল মহাপয় সারহ্বত মঠ হইতে গ্রকাশিত গ্রন্থাবলী 


কেই গ্রসাদ বিতরণ করা হইয়াছিল। 


) যোড়শ বাধিক অধিবেশন 


স্পিরিট বটে শি টি ডিসি পান্তা ৯০ জা 


যে, সমস্ত হিন্দু শাস্ত্রের সারম্বরূপ ইহ! ব্যক্ত করিয়। 


উপস্থিত ভদ্র মছোদয়গণকে উক্ত পুষ্তকাবলী পাঠ 
করিতে অনুরোধ করেন। তৎপর শ্রীমৎ হ্বামী শুদ্ধানন্দ 
মহারাজ ও শ্রীমৎ শ্বামী চিদানন্দ মহারাজ জীবনের 
লক্ষা, জীবনের কর্তব্য ও গুরুভন্কষি' সম্বন্ধে বিশেষ 
ভাবে বুঝাইয়। বভ্তৃত! প্রদান করেন। সব্বশেষে 
সভাপতি মহোদয় পূর্ব পূর্ব বক্তাদের বন্তৃত1 সম- 
থন কারয়া নিজের অভিমত ব্যক্ত করেন। অনম্তর 
সভাপতি ৩ উপস্থিত ভদ্র মহোদয়গণকে ধন্যবাদ 
গ্রদানান্তে ৮॥ টার সময় স্ভ ভঙ্গাহয়। 


এবার সম্মিলনীতে একটী অভূতপূর্ব তাবের 
সঞ্চারে সকলকেই বিশেষভাবে অনুপ্রাণিত করি- 
যাছে। উদ্যোক্তাদের উদ্ভোগ-আয়োজন বিশেষ 
ভাবে প্রশংসনীয় । এই কয়দিন উপস্থিত সকল- 
সম্মিপনীর 
ব্যয়ভার সমাগত তক্কমণ্ডপীই বন করিয়াছেন ॥ 
এবার সম্মিলনীর বিশেষত্ব আসাম বঙ্গীয়-সারম্বত 
মঠান্তর্গত মহিলা-সঙ্ঘের গ্রথম অধিবেশন? আগামী 
বর্ষে দক্ষিণ বাঙ্গাল! সারশ্বত আশ্রমে তক্ত-সম্মিগনীর 
সপ্তদশ বাধিক অধিবেশন হইবে বলিয়া! নির্দি্ 
হইয়াছে । 





অভিভাষণ 


উন ওত 


[ ভক্তপন্মিলনীর ষোড়শ বাধিক অধিবেশন উপপক্ষে 'অভার্থন। সমিত্তির সম্পাদক 
শ্রীমত স্বামী আত্মানন্দ মহারাজ দ্বারা পঠিচ ] 


সপ) 


নরাকার পরমব্রঙ্গরূপায়! হজ্ভ্ন হারিণে। 
আ.ত্মজ্ঞান প্রদনেন তন্মৈ প্রীগুরবে লম ॥ 
যিনি আত্মজ্ঞান প্রদান করতঃ অজ্ঞান হরণ 
করিতেছেন, সেই পরমব্রহক্মরূপী গুরুদেব স্বয়ং নর 
কার বপু ধারণ করিয়া আমাদের সম্মুখে নিরাজমান। 
ছে ভ্রাতুগণ ! আন্মুন, আমরা আজি এঠ শুভ 
মুহর্তে তাহার শ্রীগ্রীচরণে 'প্রণতঃ হহয়। তাঠারঈ 
পাঁরকান্নত এই শুত কারোর উদ্বোধন করি? 
বৎসরের পর বৎসর চায়! গিয়া! অনন্ত কাল- 
সাগরে নিমজ্জিত হইতেছে--রাখিয়! যাইতেছে কেবল 
স্বৃতি; আজিকার এই দিনে আমাদের কত 'তী- 
তের কথাই মনে ইইতেছে-_বিশেষরূপে মনে হই 
তেছেকি ক'রয়া তিলে তিলে বাড়িয়া আমাদের 
তক্তসম্মিলনী আজ এই বিরাট আকার ধারণ করি- 
যাছে। আজ আর আমাদের ভক্তসম্মিলনী শিও 
নভে, ইহ! যৌবনত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে । এই ভক্তসম্মিলনীর 
আজ ষোড়ষপাধিক অধিবেশন, স্থুত্তরাং পূর্ণ, 
পুষ্ট ও সজীব । ইহ! হতেই এই সম্মিলনীর গুরুত্ব 
উপলব্ধি হইতেছে, এষ বা'রর সম্মিলনী আমাদের 
শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্ত সাথের স্থান এই ময়নামতীতেই 
হইতেছে । আপনারা অনেকেই অবগত আছেন 
আশ্রমসকলের মধো একমাত্র এই স্থানই 
শ্রীপ্রীঠাকুরের মনোনীত এবং নিঞ্জ অর্থব্যয়ে ক্রীত। 
এই পর্যান্ত এই আশ্রম সম্বন্ধে শ্রীশ্রীঠাকুরের মুখে যাহ! 


কিছু আভাম পাওয়া গিয়াছে__-তাহাতে মনে হয়, 
এই স্থানের সহিত শ্রীশ্রীঠাকুরের কেবল মাত্র এ 
জীপনের সম্বন্ধ নহে, পূর্ব্ব পূর্বব জ্জীবনেরও নিগুঢ় 
সম্বন্ধ ছিল। এতত্তিন্ন এই স্তান পৃরাতত্ব ও এ্রতি- 
ভাসিক হিসাবেও বিশেষ গৌরবান্বিত। 
ধাহার নামের সহিত বিজ্ড়িত সেই পৃন্তশীল! রাণী 
ময়নামতী এই আশ্রমের 'অনন্টিদূরে রাজত্ব করিতেন। 
তাহার রাজপানীর ধ্বংসাবশ্ষে এখনও দৃষ্টিগোচর 
হয়! থাকে । তিনি কেনল মাত্র বিপুল রাজৈশ্বধোর 
অধিকারিণী ছিলেন 'এমন নহে, অধিকন্ত, তিনি 
আধ্যাত্মিক শক্তিসম্পন', অশেষ -গুণবতী মহিলা 
ছিলেন তিন নাথ সম্প্রদায়ের 'গ্রবর্তক--মীননাথ 
শিব্য গর গে'রক্ষনাথের শিষ্ঠা ছিগেন। এতাদৃশ 
সদ্গুরু লাভ করিয়!ই রাণী ময়নামতী অশেষ গণ 
সম্পনন। হইতে পারিয়াছিলেন। অঠি অল্প বয়সে 
তাহার স্বামী বিয়োগ ঘটে, তৎপরে একমাত্র নাবালক 
পুত্রের ভিভাবিকা স্বরূপে বহুদিন অতি দক্ষতার 
পারচালন৷ করতঃ তিনি অশেষ 


এই স্থান 


সহিত রাজকা। 
কীতি ও যশোলম্পনা হইতে সমর্থা হইয়াছিলেন : 
বহুদিন হইল তিনি নশ্বর “দহ তাগ করিয়া অধর- 
ধামে চলিয়! [গয়াছেন কিন্তু আজ পর্যান্ত এদেশীয় 
আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে তাহার অপরিসীম কীতিরগাথ। 
গৃহে গুথে ধবানত হইতেছে । 

কিন্বদন্তী আছে যে বৌদ্ধযুগে একসময়ে এই স্থানে 
ছুইসহম্রীধিক বৌদ্ধসন্ন্যাসী শ্রমণ বস করিতেন, এ 


ভক্তসশ্মিলনী 


সকল শ্রমণ দিগ শনি টাটা প্রচার করিয়] 
ভারতের অশেষ গৌরন বৃদ্ধ করিয়াছেন। মাজিও 
ময়নামতী ও তাহার সুযোগ) ভগিনী ল।লমতী 
( লালমাই ) পা্াড়ের স্থানে স্থানে প্রাচীন প্রস্তর 
মুন্তি, গ্রস্তর স্তত্ত গ্রাচীন ইঠ্টকাঁলয়াদির ধ্বংসানশেষ 
দুষ্ট হইয়! থাকে । আমাদের এই আশ্রমভূমিতেও 
এই গ্রাকারের বহু ধ্বংসাবশেষ পায়! গিয়াছে এবং 
হা 
হইতেই এই স্থানের প্রাচীনত্ব এবং শৌদ্ধযুগের 


একটী গ্রন্তর স্তসম্ত এখনও রক্ষিত মআছে। 


সহিত এই যুগের নিবিড় সঙ্গন্ধ স্চিত হইতেছে। 
এতাদূশ সাধনপূত স্থানে এই আশ্রম স্থাপন অতি 
উপযুক্তই হইয়াছে । গভীর জঙ্গল1কীর্ণ সমান 'এই 
চীলাধুক্ত স্থানকে সমতল ও বাসোপযে।গী করিয়। 
ব্যান আশ্রষম পরিণত করিতে সেবকগণের 'অশেষ 
ফত্ু ও পরিশ্রম করিতে ভষ্টয়াছে। আশ্রমভূমি ক্রয় 
করিতে ৬৫০২ টাক] ব্যয় হইয়াছিল তাহারপর হইতে 
আজ পর্যান্ত এই দ্বাদশ বৎসরের চেষ্টায় ৮৫০২ টাক! 
বায়ে ৪* কাণি জমি থরিদ করিয়া আশ্রম পরিচালন 
উপযোগী স্থায়ী আয়ের বন্দোবস্ত করা হটয়াছে। 
নান! গ্রান্ডিকুল অবস্থার মধ্যে এখনও সমস্ত জমি 
চ!ষাবাদের বন্দোণস্ত করিতে পারা যায় নাই, তবে 
আশ। আছে অচিরে উহাভে বিশেষ আয় হইতে 
পরিবে। বস্তম/নে আশ্রমে অপাক্ষ মগরাজ ব্যতীত 
%£টী (সবক ও ৩টী ভানাণ বালক রঠিয়াছে। 
আশ্রমের কাধাবলীর পরিসর ও কৃষি কার্ধের 
তন্বাবধানের জন্ত আরও কতিপয় কন্মী সেনকের 
প্রয়োজন। এই বসর ১***২ বায়ে শ্রীস্রঠাকুর 
দ্র!লানের সংলগ্ন একটী ঘর ও বারাণ্ডা গ্রস্থত করা 
হইয়াছে । এই টাক। এই [বভাগীয় ভক্তগণই গ্রাদান 
করয়াছেন। 'আমিলাইঈস নঞ্চিলা-সজ্ঘ ২৭৫২ টাক। 
বায়ে শ্রীস্রীঠাকুরের ভোগ পাকের জন্ত একটী পাক. 
শালা গ্রাস্তৃত করিয়! দিয়াছেন, তন্মপ্যে শ্রীমতি শত- 
কুমারী চৌধুরাণী 'একাই ১**২ টাকা গ্রাদান 
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শপ 


চারি বাকী চাড়া উক্ত সঙ্ঘস্থ টি তক্তগণের 
প্রদত্ত অর্থ এবং সঞ্চিত মুষ্টি-ছিক্ষ। দ্বারা সংগৃগীত 
হঠয়াছে । 


গতবর্ষে একটী প্রস্তাব হইয়াছিল যে খাষি- 
বিগ্ভালয় প্রত্যেক আশ্রমে স্থাপন না করিয়া কোন 
একটী আশ্রমে সমন্ত বিগ্ালয় গুলিকে কেন্দ্রীভূত 
করিলে সর্ব বিষয়ে সুবিধা হইবে । আসাম মঠের 
'আনস্থাদি পধ্যালোচনা করিয়া উহ্াকেও নবাঙগল!র 
কোন আশ্রমে স্থানান্তরিত করিবার প্রস্তাব উত্থিত 
আমাদের মনে হয় উক্ত উদ্ভয়বিদ 
কাধোর জন্যই এই আশ্রমের পারিপাশ্িক অবস্থ। 
এবং হ্োৌঁগলিক 'অবস্থিতি একান্ত অনুকূল, এই 
অশ্রমে স্কানাভাব হঈনার কোন কারণ নাই, কারণ 
নিকটবত্তী সুন্দর ও মনোরম টীলাগুলে বন্দে।বস্ত 
লয়! সহজেই আশ্রমের অন্ততৃন্ত করা যাইতে 
পারে। নিকটে জিলপার সহর থাকায় প্রেসের 
কাধা ও সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতে পারে, এসং ইহার 
দ্বারা আমাদের পুস্তকাদি গ্রচার ও ছাপ! বাদে কিছু 
যাইতে পারে। বূলা বাহুল্য ষে 
কমল! মহরে কোন মেসিনপ্রেস এযাবৎ 
স্থাপিত হয় নাই? শ্রীশ্রীঠাকুর বাঙ্গলাকেই তাহার 
কন্মক্ষেত্ররপে গ্রহণ করিয়াছেন সুতরাং বাঙ্গালার 
মঠ স্থাপন এবং প্রেস পরিচালনা করাই আমাদের 
উদ্দেন্ত সিদ্ধির পক্ষে বিশেষ অনুকূপ। এই স্থানে 
আমাদের দমদেত কণ্মশক্তিকে কেন্দ্রীভূত করিয়। 
মঠ ও খয বিগ্ালয় গ্রতিষ্ঠ। করা ফাইতে পারে কিন। 
আপনার] তাহ! লিবেচনা করিবেন | 


ভ্য়াছিল । 


আয় করা 


'মাজিকার দিনে আমাদের মঠাধাক্ষের অভ।ব 
বিশেষঞানে অনুভূত হইতেছে । তাহার অভাবে 
আমাদের কাধাশক্তিও বিশেষভাবে ক্ষুণ হইয়াছে । 
তাহার স্থানে কাধা করিবার যোগ ব্যক্তির অভাব 
অন্ুভন করিয়া আমর! বিচলিত হইয়াছি ! «ইবণ 


মাঘ--১৩৩৭ ] 
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অবস্থায় আমাদের সঙ্ঘ কর্ণধার বিহীন তরণীণ ন্যায় 
বিপধ্যস্ত হইয়াছে | এক্ষণে যে সমন্ত।র কৃষ্টি হই- 
যাছে 'অচিরে তভাভার সমাধান হওয়া গ্রায়োজন। 
আজ পৃথিপীভরা নিপ্লবের দিন, ধর্মক্ষেত্রে। রা- 
নীতিতে সন্গল বিষয়েই বিপ্লব। এমন দিনে যে 
আম।দের প্রিয় গুরুভ্রাতৃগণের মনে চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইতেছে তাহ! নিতান্তই শ্বাভাবিক। কিন্কু তাই 
নলিয়। ব্রহ্মচধ্যাশ্রম খর্ব নিালয় উত্যাদি গ্রাতিষ্ঠা 
দ্বার এক কগায় সত্শিক্ষ। রা নর্ভমান যুগে কোন 
ফল লাভ হইতেছে নাযাহার। মনে করেন, তাহার! 
২য় অর্বব1চীন নতুব। বাতুল। সংশিক্ষ। দ্বার।, সপদেশ 
দ্বারা, সংদৃষ্টান্ত দ্বার। কত শত বর্ধর, নিষ্টুর পাষণ্ড ও 
উন্নত, সৎ ও সধু হইয়াছে এই দৃষ্টান্ত বিরল 
নে, স্ীরুষ্ণ, বুদ্ধ, ষীশুধুষ্ট, মহম্মদ, শঙ্কর, গৌরাঙ্গ 
গরন্থৃতি মহাপুরুষগণের শিক্ষ। ও চরিত্র এবং উপদেশ 
জগঠে কি কাধা করে নাই? এই বিরাট গ্রতিষ্ঠান, 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ২৭ বৎসরন্যাপী কঠোর কর্ধা-সাপন।, 
তাহার অসাধারণ ব্যক্তিত্ব, উপদেশ ও শিক্ষা 
কি ব্যর্থ হইব? অআ!মার মনে ভয় ইভ 'আঅসম্ভন । 
তবে ব্তম।ন দেশ কাল-পাত্র হয়ত তাহার এই ভাব 
গ্রহণের উপযুক্ত নহে, সুতরাং এ্রতি কম্ম-মনুষ্ঠানের 
পশ্চাতে বার্থত1 'আসিয়। আমাদের কর্মশক্তিকে 
পঙ্গু করিয়া! দিতেছে । ইহাতে আমাদের অধে!গা- 
তাই গ্রামাণিত হইতেছে? একটা স্থল দৃষ্টান্ত দর 
বিষয়টা বুঝাষ্টনার চেষ্টা করিতেছি, আপনার! 


সকলেই অপগত আছেন যে, শ্রীশ্রীঠাকুরমহারাজ 


সমগ্র ভারতবর্ষ ঘুরিয়া৷ গুরু-মন্বেষণ করিয়া সধন- 
মর্গের সকল পন্থ(তেই বিচরণ করিয়াছেন এবং সেই 
সকল পন্থ/য় তীহ।র বিশেষ অভিজ্ঞতাও "মাছে, সেই 
সকল পন্থায় তিনি সিদ্ধিগাতও করিয়াছেন। কিন্ত 
আপনাদের মধ্যে কয়জন মপ্পিকারী 'আছেন যাহার! 


সেই সকল পন্থ। ধাযে কোন একটী পন্থ/ অবলম্বন 
করিয়! সিদ্ধিলাভে সমর্থ হন। সকলেই তো! নির্ভর 


করিয়া বসিয়া আছেন, কাহ!কেও হত সাধনপরায়ণ 
দেখিতে পাই না। শ্রীশ্রীঠাকুর কত কষ্ট ও অশেষ 
যত্বু করিয়! এই লুপ্তপ্রায় রত্বগুলি উদ্ধার করিয়াছেন 
কিন্তু কই আমাদের মধ্যে কয়জন আছেন ধাহার 
এগুলি যাচাই করিয়! দেখিতে সাহসী হন | 


নির্ভরতা এত সোজ! জিনিষ নয়, শুধু মুখের 
কথাযষ নির্ভরতা আসে না! 'অহংবুদ্ধির চরম 
সীমায় যখন ভালে পানি পায় না, তখনই নির্ভরতা 
আসে। তাহার পূর্নে যাহারা নিরতা আসে বলে, 
তাহার! আম্মগ্রবঞ্চক | নির্ভরতা ব! বিশ্বাস যেন 
ফুলের কুড়ি। কুড়ি যেমন একবার বাহির হইলে আর 
ভিতরে সায় না তেমনি নির্ভরতা ব। বিশ্বাস একবার 
জন্মলে হাঙ্জার ঝঞ্কাবাতেও তাহাকে পযু্দস্ত করিতে 
পারে না। আগে সাধন-ভজন যোগ-যাগ তগপন্তাদি 
করিয়। দেখুন, বখন দেখিবেন, সতাবস্ত লাভে এ সকল 
পধাপ্ু নহে তখনই বুঝিবেন তাহার কৃপা ছাড়! 
উপায়ান্তর নাই । গীন্ায় শ্রীকৃষ্ণ র্জুনকে সাংখ্- 
যোগ, কমষোগ, জ্ঞানষে।গ ইতি .বুঝাইয়া অবশেষে 
গীতার অষ্টাদশ অধা!য়ে উপদেশ করেন-_ 


সবনধন্থীন, পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ। 


ততং বং সর্নপাপেভ্যে। মোক্ষযিষ্য।মি মা শুচঃ ॥ 


খ্থটি 


'অহ্ং-মমত্ব বিশিষ্টজীবের পক্ষে শরণ!গতি যে এক- 
গ্রকার 'অসম্ভন এই উপদেশ দারা তাহাই স্থচিত 
হইতেছে । আমি বলিতে চাহি না যে মামাদের 
মধ্যে সেইরূপ ভাগ্যবান জন কেহই নাই, তবে 
তাহ।দের সংখা। যে নিতান্তই অল্প সেই বিষয়ে কিছু- 
মাত্র সন্দেহ নাই। 'মন্টেন তাই বলিয়া! শরণাগতির 
অভিনয় কর চলে না । তীভার! শ্ত্রীঠাকুরের শ্রীমুখ- 
নির্গত যে উপদেশাদি, সাধন-ক্রিয়। পাইয়াছেন বিছিত 
ভাবে তার অনুষ্ঠান করুন? 'আমি তার শরণ 
লইয়ছি বলিয়। সাধন-ছজন ত্যাগ করিলে তাহার 


রি যোড়ষ বি আখিবেশন 


এ ৬০ উপাই ৬তিল ছি তি 


ভক্তসম্মিলনী ঙ্ ৬ 


ঙ সত ৭৯ তাতিলিত পসিশিশী পরী বশ ৯৭ কি শর্টিন্ি্ী সিভা নী লি তিশী তল 


কা এসিীিপািতা সততার তা পার তা এ সি তাছিল 


২ স্টিল লরড তত ০ 


প্রতি টির াসিবে এবং ঠাকুরের মত 
গুরু পাউয়াও কিছু হইল ন| বলিয়। পরিণামে আফ- 
শোষ করিতে হইবে। 

যুগধন্মের আহ্বানে যুবকগণ ও জননীগণ সাড়। 
দিয়ছেন, এমন একদিন আসিবে যেহাদন এই 
্রাহ্মণ্যধন্থ রক্ষা! ও প্রচারার্থ শত শশ আত্মত্যাগী 
জননী ও সন্তানের প্রয়োজন হইবে । সেইদিনের 
জন্ প্রস্তত হউন | রাণী ময়নামতীর মত ধিনি একমাত্র 
সন্তান রাজ। গোবিন্দচত্রকে সন্াস ধর্ম গ্রহণের জন্তু 
উদ্বদ্ধ করিয়াঁছিলেন--শত শত জননী যেন আমাদর 
সঙ্ঘকে অলঙ্কত করিয়! সেই ভাবে কৃশুকৃতার্থ করিতে 
পারেন । তখন আমাদের এঠ আশ্রম পুনরায় শত 
শত সন্নাসীর বিহ্ারভূমি হয়| উঠিবে, এই পৃত- 
পৃণাভূমি আবার মঠ মন্দিরাদিতে ভরিয়া উঠিবে, 
.বুদ্ধদেবের অতীত সৃতি পুনরায় জাগ্রত হউয়া উঠিনে। 
আপনারা হয়ত 'আমাকে কল্পনাপ্রিয় ভাবিষ্কেছেন, 
কিন্তু ভাবিয়। দেখুন ধর্বে-কর্মে, নীতিতে-মাচ।রে হীন 
এই পতিত জ/তিকে উদ্ধার করিবার জন্য এই দেশে 
শত শত সন্ন্যাসীর প্রয়োজন আছে কিনা? বৌদ্ধ- 
যুগে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব যে পৃথিনী ছাইয়! পড়িয়!- 
ছিল-__ে বুদ্ধের - “আজিও জুড়িয়। মদ্ধ জগৎ সাক্কু 
গ্রণতঃ ১রণে ধার*--সেই সকল বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর 
প্রভাবে নহে কি? জগতগুরু শঙ্করের সন্নাসী- 
সম্প্রদায় ব! গ্রণরা শক্তিসম্পন্ন সন্ন্যাসী সঙ্ঘ সৃষ্টি না 
হইলে কি বৌদ্ধ কাপালিক দেশ হইতে বিতাড়িত 
হইতে পারিত, পাশ্চাতাসভাতাবনাম জড়বাদের 
বিরুদ্ধে অভিযানের জন্তু আবার শত শত সন্যাসীর 
প্রয়োজন । দেশের সেই সুদিন অসশ আসিবে। 
আজ ইন্ত| কল্পনা! বলির! বিবেচিত হইলেও বিশ্বাস 
করুন এই পবিত্র ও মনে'রম ময়নামতীর আশ্রম- 
ক্ষেত্রই 'একদিন শত শত সন্যাসীর আশ্রয় স্থ!ন 
হইবে। আপনার অনেকেই দুর দুরাস্ত হইতে 
আসরাছেন_-এই স্থান দেখিবার .স্থষোগ কাহারও 


তেমন হয় রর | আমি আপনাদের নিকট সনি্ন 
অনুরোধ জানাইতেছি যে আপনার! এই স্থ।ন ত্যাগ 
করিবার পূর্বে ধাভাদের অবসর মাছে ত।ছার! অস্ততঃ 
এই ময়নামতী ও লালমাই পাহাড় দেখিয়। যাইনেন, 
দেখিবেন ইহার গ্রত্যেক্টী টীল! গ্রাচীন ইষ্টকালয়ের 
ংশাপশেষ পূর্ণ কত .বৌধ্মুত্তি, হিন্দু-দেবদেবীমৃত্তি 
স্ম্ত ও |শলালিপি এই সকল স্থানে আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, অন্বেষণ করিলে বনু প্রাচীন রাজবংশের 
কান্তি ও স্থৃতি চিহ্ন ইহার স্থানে স্থানে রঠিয়াছে 
দেখিতে পাইবেন। এই 'আশ্রমেরই অনতিদুরে 
ময়নামতী প্রাসাদের ধ্বংসাবশেষ এখনও বিগ্যম।ন 
আছে। তথায় কয়েকটা মন্দির বিশেষ একটা 
সাধনস্থান, ভূগর্ভগৃহ আবিষ্কৃত হইয়াছিল। কণিত 
আছে এঁস্থানে ময়নামতীর গুরুদেব সিদ্ধ গোরক্ষনাথ 
মছানির্বাণ লতি করেন। উহার অনতিদুরে কয়েকটা 
কালী-সাধন স্থানও আছে তথায় অল্প দিন হইল 
জনৈক: নিম্ন জাতী স্ত্রীলোক ভানাবেশে নৃতা করি- 
তেন এবং তাহার জট। হইতে রুধিরধার! পতিত 
হইত, হাড়িপা, কানুপ। এভৃতি ত4"সিদ্ধ মহাপুরুষ- 
গণের বাসস্থান এখনও বিগ্মান আছে । গ্রবাদ 
এইরূপ যে, একসময়ে আমাদের আশ্রমস্থ পাহাড়ই 
সিদ্ধ যে।গী ব্রহ্মানন্দ গিরির 'আজন্মভূমি ছিল। তাহার 
নুযোগা শিষ্য পৃণানন্দ গুটাক সাধন বলে এই স্থান 
দিয়া শুন্কমার্গে ভ্রমণ করিতে করিতে এই স্থান 
অতিক্রম করিতে অসমর্থ হইয় নিম্নে অবতরণ করতঃ 
গুরুদেবকে-উদ্ধার করেন । এই সকল দেখিয়| মনে 
হয় আমাদের এই আশ্রম যথোপযুক্ত স্থ!ংশেই নির্ববা- 
চিত হইয়াছে। 
ংঘণক্তির প্রভাব কত গ্রাবলা। বিচ্ছিন্ন-খক্তিকে 
কেন্দ্রীভূত করিলে তবে মহাশক্তির উদয় 
হয়। মহত্কাধ্য সাধনব্যপদেশে দেবগণ, খধিগণ, 
মনুষ্য সমাজ যখনই সংঘবদ্ধ হইয়াছেন-_ তখনই 
দুর্দমনীয় 'আন্ুরিক-শক্তি, বিরুদ্ধশ[ক্ত আপনি বনত 
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০ লী পান 


হইতে বাধা হইয়ছে। ্্াশ্রীঠাকুর এই ভক্ত- 


সম্মিলনী গ্রতিষ্ঠ1 করিয়৷ আমাদিগকে এরূপ সংঘবদ্ধ 
ভাবে কাধ্য করিতেই ইঙ্গিত করিতেছেন। আজ 
ত্যাগী ও গৃহীভক্তগণ একই প্রাঙ্গনে একই উদ্দেপ্তে 
মিলিত । বিরুদ্ধ শক্তি যতই প্রবল হউক না কেন, 
এই সঙ্বশক্তির জয় বঅবগ্যন্তাদী। আজ ধর্মে-কনে 
নীতিতে ও আচারে ভ্রষ্ট এই পতিতজাতিকে হঠাৎ 
তুলিয়। ধর! অসম্ভব । কিন্তু 'আপনার] জানিবেন 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শুভ ইচ্ছা কালে ফলব্তী হইবেই 
এবং 'অচিরে শুভফল প্রন করিবেই, তিনি ষে 
শক্তিবীজ নিহিত করিয়াছেন তাহ। অনুকূল আব- 
হাওয়]! পাইলে একদিন মহামহীরূহে পরিণত হইবে । 
সেদিনের জন্য অবস্তা 'আপনাদিগকে শাস্ত চিত্তে 
অপেক্ষ। করিতে হইবে। 

আজ আপন।দিগকে বংসরান্তে নিকটে পাইয়াছি 
তাই প্রাণ উন্মুক্ত করিয়৷ আপনাদের নিকট তুটী 
গ্রাণের কথা বলিল।ম, আশ করি ক্রুটী গ্রহণ করিবেন 


৭ আভভাষণ %& 


না। আপনাদের নিকটে পাইয়! 'আর 'আদর- 
আপ্যায়ণের কথ। মনে থাকে না। আমাদের বছ 
ক্রুটা আছে, কিন্তু বিশ্বাস মাছে, আমরা সকলে ভাই 


ন্ভাই, কম্ম-বিভাগে পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন আছি 


মাত্র, একই পিতার আহবানে পিতৃগুছে কলে সমবেত 
হটয়াছি আমাদের অনিচ্ছাকৃত ক্রুটী ম্বাভাবিক 
সরলভায় মার্জন1 করিবেন? আস্মুন, আমর! নকলে 
মিলিয়া 'আমাদের পিতা, শান্তা, আচাধ্য ও 
গুরুদেবের নিকট আমাদের দৌষ-ক্রুটী নিবেদন 
করিয়া! তীহ।র শ্রীচরণে প্রণঃ হঈ ও তাহার আশী- 
ব্বাদ ভিক্ষা! করি-- 


স্বমেন মাতা পিতা ত্বমেব 
ত্বমেব বন্ধুশ্চ পখ৷ ত্বামেব 
ত্বমেব বিদ্যা দ্রনিণং ত্বমেৰ 
তমেব সব্বং মম দেব দেব ॥ 





অভি ভাষণ 


ষোড়শ বাঁধিক ভক্তসম্মিলনীর মহিল| সভার গ্রাথম অধিবেশনে 
আসাম বহসিয় সারল্বতভ মহ্রীন্তর্গত আমিলাইস-__ 
মহিল। সঙ্ঘের সভানেত্রী 
শ্রীসীতাদেনী দ্বার। মভিলা-সঞ্জয় পঠিত 


-প্রেমাস্পদ মাতা ও ভগিনীগণ ! 

ীপ্ীঠাকুরের নসপীম করুণাবলে ছিন্ন ভিন্ন 
দেশবাসী অগণিত ভ্রাতা ভগিনীগণ একন্বত্রে গ্রথিত 
হইয়া ষোড়শবার্ধিক 
উপলক্ষে ময়নামতী আশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজের 
সত্রীচরণপ্রান্তে সমবেত হইয়াছি। আমাদের সমাজ- 
বন্ধন, পরস্পরের মিলন পথে সব্বপ্রধান অন্তরায় 
ছিল; কিন্তু এই সম্মিলনীর জগন্নাথ ক্ষেত্রে সমস্ত 
বাধা আজ উড়িয়! গিয়ছে, শ্রীকৃষ্ণের মোহন 
বাশীর ল্গরে একদিন যেমন যমুন। প্রাকৃতিক নিয়ম 
ভুলিয়া উজান বহিক্াছিল, গে।পবাল।র। যেমন আপন 
আপন স্বামী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন ঘরবাড়ী ভুলিয়া 
অগ্রাকৃত রসাস্বাদের জন্ত রাসের মহাযজ্ঞে সমনেত 
হইয়াছিল, আজ আমরা মাঁতা-ভগিনীগণ সমস্ত 
বাধা সমস্ত বন্ধন ভুলিয়া গিয় এই ময়নামতীক্ষেত্রে 
পরমারাধাতম শ্রীশ্রীঠ।কুরমহ!রাজের শ্ীচরণতলে 
সমবেজ হইয়াছি, আজ এই শুভ-মিলন-বাসরে 
. আমরা দুরদুরাস্তবাসী ভ্ভগিনীগণ ও মাতৃস্থানীয়া 
ীননীগণ পরস্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান 
কৰিখার অবসর প্রাপ্ত হইয়া নিজকে কৃতার্থ ও 
ধন্ত মনে করিতেছি এবং যাহার অঙ্গুলি সঙ্কেতে 
পারিচালিত হইয়া! আজ এই ধর্মক্ষেত্রে শ্রীক্ষেত্রে 
উপাস্থৃত হইতে পরিয়াছি, ত1হাকে মুর্তিমান বিগ্রহ- 
£ক্ধপে আমাদের মধ্যে বিরাজিত দেখিতে পাইয়? 


আজ এই 


ভক্তস'ম্মলনী 


অনাহারে অনিদ্রায় 


তাহারই "পার করুণ। প্রাণে প্রাণে উপপন্ধি 
করিয়। ধন্ত হইতেছি। 

ভ্গিনীগ্ণ ! 

গাঙ্সী, মৈত্রেরী, খনালীলাবতীর যুগ বহুঞ্চাল 
অনন্তের কালগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে, তাহাদেরই 
বংশধর আসর অতীতের ম্থৃতিটুক বুকে করিয়! 
এষাবৎ জীবন্ম-৬ আপস্থায় কোন গ্রাকারে বীচিয়া 
আস্থি মাত্র, আমর! এখন সম্পূর্ণ আাত্মবিস্থৃত, অসহায়, 
অশিক্ষিত, ঘোর অজ্ঞানান্ধকারে শিমাজ্জঠ, তাহ 
জগতপিতার আসন টলিয়াছে, আমাদের এই শোচ- 
নীয় অবস্থা দর্শনে কলির ভীএকে উদ্ধার ফরিবার জন্ু 
তিনি এ যুগে ধরাধাঁমে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাহার 
প্রাণে জীব সেবার শুভ ইচ্ছা জাগ্রত হইয়াছে; 
তাই তিনি সুদুর পল্লীগ্রামের অপিগল ঘুণিয়া আমা- 
দের মত পাষণ্ডা জীবকে কূপা করিয়াছেন! কিন্ত 
ভগিনীগণ ! আপনাদিগকে জিজ্ঞ স! করি আমরা 
কি তাহার এই অহেতুকী কপালাভের উপযুক্ত হইতে 

পারিয়াছি? আমাদের চিন্ত। করিয়া দেখ উচিত 
ঠাকুর কেন আমাদের জন্ত এত কষ্ট ভোগ করিতে- 
ছেন, জীবনুক্ত মহাপুরুষ হইয়াও কেন তিনি 
দেশে দেশে ঘুরিয়া ঘু'রয়। 
অধাচিতভাবে এই অসাধনের ধন বিনা মুল্যে বিলা- 
ইয়া দিতেছেন। তাহার সাধন-জীবনের বিবরণ 
প্রকাশ করিয়া আপনাদের ধের্ষচ্যুতি ঘটাইতে চাই 
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না। এখনও তাহার জীবনী বাহির হয় নাই, হইবার 
সময় হয নাই, যেগীগুরুর ভূমিকায় 'এবং “মায়ের 
কুপ।” পুস্তকে এবং পুরাতন আর্ধ্যদর্পণের কোন কোন 
স্থানে শ্রীমৎ শ্বামা চিদানন্দ মহ।রাজ ঠাকুরের সাধন- 
জীবন সম্বন্ধে অতি সামান্ত আভাস (দিয়াছেন মাত্র। 
আমাদের রামায়ণ, মহাভারত ইত্যাদি পুরণ শাস্ত্র 
পাঠে জান! যায়_-সাধনায় সিদ্ধিলভের জন্তু মুনি- 
খষগণ গভীর অরণ্যে উর্ধপদে, হেটমুণ্ডে, প্রচণ্ড 
শীতাতপে, অনশনে, অদ্ধাশনে কুত্রাপি কন্দ-ফণ মূল 
মাত্র তোজনে ঘোরতর তপন্তা করিয়াছেন। তাহাদের 
নাক-কাণ কাঁটদ্রংষ্ট হইয়াছে, কাহারও গায়ে উইএর 
টাব হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তাহারা তথাপিও 
সাধনার পথ হুইতে স্থলিত হুয় নাই ব। সাধন প্রচেষ্ট। 
হইতে বিরত হন নাই! শ্রশ্রীঠাকুরও (ক কম কষ্ট 
সহা করিয়াছেন। কত কাল ধারয়৷ বনে-জঙ্গলে 
মুনিখধষিদের তপোবনে গুহা-গহ্বরে কাটাইতে 
হইয়াছে । কতবার তাহার নিজের জীলন বিপন্ন 
হইয়াছে তিনি শ্বাপদ-সন্কঃল অরণ্যাণীর মধ্য 
নিয়! বিচরণ কালে হিংশ্রজন্তর কবল হইতে 
'অলৌকিকভাবে আত্মরক্ষা করিয়াছেন। মহাপুরুষের 
সাধন জীনন বাস্তবিকই অদ্ভুত ও বিচিত্রতাময়; 
সাধনায় দিদ্ধিলাত করিয়া ঠাকুর আমাদের জগতের 
জীবকে অমৃঙ্হদের সন্ধান জানাহবার জন্য পাহ!ড- 
পর্বত পরিত্যাগ করিয়া বাজাপায় ছুটিয়। আসেন, 
গ্রামে গ্রঃমে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন? কিন্তু বাহন্মুথা 
বাজ(লী, বাঙ্গালার নরনারী তাহার অমৃত্বাণী, 
অধাচিন্ধ দন, উপেক্ষ। করিয়া চাঁলয়!ছে, তাই তিন 
স্বীয় অপরিসীম তপঃশক্তি প্রস্তাবে বাঙগ|লীর বহির্মথী- 
ভাবকে মন্তশ্বুখী করিরার অভিপ্রায়ে এবং বঙ্গালার 
তরুণপ্রাণে শক্তি সঞ্চর করহঃ তাহাকে অধ্যাত্ম- 
সম্পদ ধারণ।র উপযে।গী করিবার জন্ত এদেশ পার, 
ত্যাগ করিয়া সুদুর আসাম প্রদেশে চলিয়া যান, 
এবং স্বকীয় তপ্রঃপ্রভাব এক নির্দিষ্ট রেন্ত্রে 
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পুর্জিভৃীত করি&1, 'প্রনাহ আকারে ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
ছড়ায় দিবার উদ্দেম্তে তিন “আস।ন বঙ্গীয় 
সারম্বত মঠ” স্থাপন করেন, এবং সন্গ্যাসী-সক্ষ 
স্যতি করিতে গ্রয়ান পান। নালাজীবনে ব্রদ্মচধা 
পলনের অন্ভানে আমাদের সমাঞ্জ নিতান্ত উচ্চ জল- 
পরায়ণ হঈয়াভে দেখিয়! তীহার মচাগ্রাণ করুণা় 
উছলিয়! উঠে, তাই তিনি ব্রহ্গচধ্য শিক্ষা দিবার 
উদ্দেস্তে উক্ত মঠে ব্রহ্মচর্ধা বিদ্যালয় গ্রাতিষ্ঠিত করেন, 
শ্ীত্রীঠাকুর ২* বৎসর পূর্বে সুদূর আসাদের 
ভতপ:ক্ষেত্রে যে বীর্ষ রোপণ করিয়াছিলেন তাভ। 
্মজ ফলে-পুষ্পে পরিশোভিত হইয়! প্রকাণ্ড মঠীরচে 
পরিণত হইয়াছে। এ্রাশাখা 
কেবল মাত্র আমামেই সীম|বন্ধ নহে, সমগ্র বাক্ষালা 
দেশে ছড়াইয়। পড়িকাছে। তাহার ফলম্বরূপ "আজ 
আমরা শ্্রীম্ চিদানন্দ, শ্রীমৎ প্রেমানন্দ, শ্রীমণ্ড 
শুন্ধানন্দ, শ্রীমৎ আত্মানন্দ, শ্রীমৎ প্রজ্গানন্দ ও শ্রীমৎ 
নির্বধনানন্দ স্বামী মহারাজদ্দিগকে 'আমাদের মধো 
উপস্থিত দেণিতে পাইতেছি। তীচার! 'প্রতোকেই 
বিভিন্ন বিভাগে গাকিয়। ঠাকুরের উন্দেশ্তা এ্রচার 
করিতেছেন। বিভিন্ন বিভাগে যাহাতে গুরুগৃ্হের 
আদশে প্রত্যেক গুরুভ্রাতা ভগিনীগণ |নজ নিজ 
গাহন্থা জীবন গঠন কর্রিতে পারেন অর্থাৎ আদশ 
গুগী হতে পারেন তজ্জন্ক প্রত্যেক বিভাগেই 
ঠাকুর একটা করিয়। 'আদর্শ মংসার স্থষ্টি করি! 
রাখিয়াছেন। তগিনীগণ ! এই আদর্শ সংসারই 
মামাদের বিভাগীয় 'জাশ্রম । | 

এই আদর্শ সংগার বহির্ৃষ্টিতে 'মামাদ্দের 
সামাজিক সংসারেরই মতন বলিয়া পরিলক্ষিত 


এখন তাহার শাখা 


হঈটবে, বহিঃকর্্ম এখানেও পূর্ণমাত্রায় কিষ্টমান | 


আশ্রমনাসী সন্ন্যাসী ব্রঙ্ষচারীগণ আমাদেরই মতন 
অনসংস্থ।ন, গৃহবন্ধন, হলচ।লন, গো-পালন, রন্ধন, 
জীবসেবা গ্রভৃতি সমস্ত কার্ধা করিয়। নিজের আত্মে- 
ন্নতি করিয়! থাকেন। কিন্তু একমাত্র ভাবের তফাতেই 
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'আশ্রমসাসীর। গুরুগুভে থাকিয়া নিম কম্মদ্বার। 
গ্লারন্ধক্ষয় করিয়া বাইাতিছেন, মার আমরা হতভাগা, 
শা সমস্ত কন্মে মহংএর ছাপ লাগাইয়া কন্মের 
বহন সাড়াইয়া চলিমাছি। 'একইপ্রক!র কম্মদ্বার! 
তাঠাঙের মুভির পণ প্রশস্ত হইতেছে; 


'আমর। বন্ধন দ্র করিতেছি । 


আর 
আমরা যাহাতে 
ক্গাদর্শক সম্মুখে রা'খয়] তাহার "অনুকরণে নিজের 
সংসার গঠন কারতে পারি এই জন্ব ঠাকুর "যা 
করিয়া এই গৃচস্থ।লী পাছাঈয়াছেন। ঠাকুর নিজে 
গৃহতাগী সন্লাসী তাহার গৃছে প্রয়োজন কি? তিনি 
গার্কবার জনক আশ্রম করেননি, আমাদের শারীরক 
মানসিক উভযবিপধ মঙ্গলার্থে াদর্শরপে আশ্রম গঠন 
করেছেন। আশ্রম রক্ষ। কর্নর দায়িত্ব আমাদের । 
মশ্রমন!সী ব্রঙ্গচারী, সন্গাসীর। ঠাকুরের আদর্শ ই 
[মাদের সম্মুখে ধরিয়া রাখিয়াছেন। যাহর| 'এই 
আদর্শ চোখের উপর দোখয়াও গ্রহণ করিতে পারিতে- 
ছেন না|, তীহাদের জন্ক সন্ন্যাসী ব্রঙ্ষচারীর! গরমে 
গ্রামে, গ্রতি গুরুত্রাতা-ভগিনীদের বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া 
যাহাতে তাহাদের 
'আদ/শ এবং উপদেশে নিজকে উদ্বুদ্ধ করতে পারেন! 
টাকুর কেনগ আশ্রম গড়িয়। ভু'িয়াই ক্ষান্ত ভন নই) 
গ্বাতিবৎসর ষাঙ্জাতে বাংলার সর্বাস্থাণ হইতে গুরুভ্রাতা- 
ঞনীগর্ণ একস্থানে সমবেত হইয়। গত্তসম্বৎসরের 
কার্যাবলী আলে।চন] করিতে পরেন এবং সাম্থংসরিক 
জীনুনের উত্থান-পশন চিন্তা করিয়া, ঘনিষ্যাতের 
জগ্ত সাবধান ও পরবন্তী . বৎসরের জন্য কর্তব্য 
নিদ্ধারণ কারতে পারেন, পরস্পরের মধো ভানের 
'আা্দানৎগ্রদান দ্বার] নিজের সংস্কারগত ছু্বলত! 
ধুঠয়া-মুছিয়। দেহমন নিধৌত করিম! 
শক্তিতে শক্তিমান হইতে পারেন, এই মহান্‌ 
উ(দদগ্থাই তক্তসম্মিলনীর গ্রাতিষ্ঠা ক রয়াছেন। 


বেডাইতেছেন ; প্রতোকেই 


ভাগনীগণ ! এখন একবার স্থিরভাবে চিন্ত 
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নুতন 


শ্ীচরণপ্রাস্তে নসিয়। মনে 


(ষাঁড়শ বাধিক অধিবেশন 
করুন, এষ্ট - "আশ্রমের সার্থকতা আছে কিনা) এক- 
বরং ভাবিয়া দেখুন আশ্রমের সঙ্সযসী ব্রহ্মচারীদিগের 
কোন প্রয্েজন মাছে কিনা? এবং সঙ্গে সঙ্গে বুঝুন, 
এষ্ট 'মাশ্রমকে সঙ্জীবিত ও পরিপুষ্ট রাখিবার দায়িত্ব 
আপনাদের কিনা, ভাবিলেই বুঝিতে পারিবেন 
এ গুরুগুহই আামাদের দেন মর্নার। এখানেই 
মুত্তিমান ঠ'কুর বিগ্রগ শ্বশরীরে বিরাজমান ! আমা. 
দের মধ আনেক নিষ্ঠাবান হিন্দু মহিলা 'আ'ছেন, 
'আপণার? এই ঠাকুরমন্দির নিম্মাণ-কার্ধে, 
সংস্কার-কল্পে এন পরিপোষণ “হতু আপনাদের 
ধনভাগার উন্মুক্ত করুন) 'যাহার যাঠ আছে 
আজ তাা লয় ভউন। যাহার 
আর্থ আছে তিনি অর্থ সাহাধা করুন, 'ফাহার আর্থ 
নাই ঠিনি মন্তঃশ মুষ্টি ভিক্ষা দান করুন, আশ্রমের 
চিন্তা! আপনাদের দৈন[ন্দন কার্ষের অঙ্গ হউক। 
আপনার! আশ্রামর ভাবে ভাবান্বিত ছইতে চেষ্ট) 
করুন। অ'শ্রমের আদশ প্রত্যেকে গ্রহণ করুণ, 
এবং সেই আদর্শে আপন 'আপন পারিবারিক 
জীবনগঠন করুন। আপনারা দেখিবেন অদূর 
ভপ্ষ্যিতে প্রহ্োক পারবার এক একটি ক্ষুদ্র আশ্রমে 
পরিণত হইয়াছে । আপনাদের বাড়ীর অঙ্গন-প্রাজন 
সক।ল-সন্ধায় আশ্রস গীতিতে মুখরিত হইয়? 
উঠুক? আপনাপণের দৈনন্দিন কাধ্যে আশ্রম- 
ভাব ফুটিয়া উঠুক! আপনাদের জামনগৃহ শীগুরুর 
নিমশজ্যোতিঃতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠুক ! দেহ্ধারী 
ঠাকুর চিদ্বনভাববিগ্রহরূপে প্রত্যেকের হদয়ে 
জনয়ে প্রস্ছটিত হউন্‌ এমন সময় আসিবে; সেদিন 


অগ্রাগর 


আলরা শিওর সরল সঙ্জনাধে আমদের গ্রাণের 


ঠান্ুরকে প্রতি গৃছে গৃহে শ্রাতিষিত দেখিতে 
পাইব। 


'গিনীগণ ! তাহারই আয়োজন চলিতেছে, আজ 
তাহারষ্ঈট বোধন মুহুতে শ্রীশ্রীঠাকুর মহারাজের 
মনে গ্রতিজ্ঞ। করুন 


ম1ঘ-১৩৩৭ ] 


যেন মাশ্রম চিস্ত! '্মাপনাদের দৈনন্দিন কাধোর 
অঙ্গ হয়। আপনারা! ঠার্ষুরকে না তুলেন । ঠাফুর- 
গুভকে ফেন ভুলিয়া না যান, ঠাকুরের সেবক- 


দিগকে যেন আপনজন সলিয়। চিনেন, এনং আপন- 


বোধে ভাললাসেন ও স্নেহ করেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের কত রাজা-মারাজ! শিয়া অছেন। 
উহার! ইচ্ছ।' করিলে যেকেহ একা সকল আশ্রম 
গড়িয়। দিতে পারেন, কিন্ধু ঠাকুরের ইচ্ছা তাহা 
ইহ|তে কয়েকটা উমারত প্রস্ত্তত হঈতে 
আশ্রম গড়িয়! উঠে না। ঠাকুরের 
“আশ্রমগ্ুলিকে গড়িয়! ভুলি- 
[ক সতা নিচিত 
তোমরা জেনে 


শভে। 
পারে বটে, 
নিজের ভাষায় বপি, 
বার 'গ্রয়োজনীধার মধো যে 
'আছে, কেহ বুঝেনা? 
রাখ, নড় লোকের মর্থ দ্বারা আশ্রম গ্রভৃতির উদ্দেশ্য 
নুমিদ্ধ হয় না। আশ্রমের উদ্োগ্ত লোক ঝৈয়ারী 
করা। একজন ধনী যদ একটা আশ্রম তৈয়ারীকরিয়। 
দেয় ও তাহার বায়শির্বাহের জন্য বিপুল অর্থ দান 
করে, তাতে তাহার পিশেষ কিছু উপকার হয় না। 
কারণ, হয়ত হাহার এককোটী টাকার সম্পন্তি 
ম্মাছে, দশবিশ ভাজার টাক! দিয়া একটি 
আশ্রম গড়িয়। দিলে স্তাহাতে ভাহার বিশেষ কিছু 
ভাগ স্বীকার কর! হয় না। তাহান্তে 'অন্কের ও বড় 
[কছু উন্নতি হয় না। শুধু হাতে দশ জনে গিলে 
যর্দি একটি 'গ্রাষ্ঠঠনে যোগদান করে ও তিলে তিলে 
তাহাকে গড়িয। তোলা যায়। তবে সেই দশজন 
হয়ত দশচাজার লোকের নিকট হিক্ষার্থে যায়, 
মেই দশ হাজার লোককে আশ্রমের উদ্দোশ্ত বুঝায়: 
তাহার।ও আশ্রমের উদ্দেস্ত, বুঝিতে পারিয়৷ ভাগ 
স্বীকার করিতে: শিক্ষা করে। এইরূপে দশহাজার 
লোক উনৃত হুয়। তডোমর! 'মাশ্রমের জন্য তিক্ষ। 
কর, যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে তোমর। আশ্রমের 
জন্য ভিক্ষ। করিতেছ" কেন? নমাশ্রমের জন্য ক্ষ 
করিয়াল।ভ কি? তোমর। নিও সেবা সঙায়ে 


তা। 


ছ./% 
০ 


চিন্তগুদ্ধি আশ্রমের উদ্দেশ্থা। 


অভিভাষণ % 


তোমর! যাহারা গৃহী, 
তাহ1রা এইভাবে এইসব সন্নয।সী, ব্রঙ্গচারী, ক্মী- 
দিগকে সাহায্য ফর। গৃছে থাকিয়া নিংস্বার্থতা 
শিক্ষা কর, আমি বল্ছি "গৃহীদের এই পথ, নান্ 
পন্থা! € 

আবার ঠাকুরের ভ'ষায় বাল “আমি চাই 
তোমদের ধীরে ধীরে, তিলে তিলে গড়ে নিতে, 
ছোট থেকে বড় কর্তে। জগতে যাহা কিছু 
বড়, সবই ছোট হইতে বড় হয় ৬ তাহাই টিকিয়া 
যায়। তোমাদের বেশী গ্রচারেয় গায়োজন নাই, 
তোমরা নিজেরা শুদ্ধাত্সা হও। যে গ্রামে তিন- 
জন গুরুষাই জাছে, তাহাদের বাড়ীতে মুষ্তিভিক্ষ। 
একস্থানে মাঝে মাঝে একত্র হও। এতে 
এমন একদিন আসিবে যখন .বড় 
বড় লোক তোমাদের আশ্রম মঠ, ইত্যাদিতে 
আকুষ্ট হইবে “সতের আদর [চিরদিনই সমান।” 

আপনাদের মধ্যে অনেকেই বয়সে আম! হইতে 
প্রাচীন।, এবং জ্ঞানে গরীয়সী। আপনাদের নিকট 
সাম/র একান্ত অনুরোধ, আপনার! এই সন্মিলনীতে 
আসিয়া যে বিমলাননদ অনুভব করিলেন, অন্ধ" 
পস্থিত গুরুভগিনীদের মধ্যে তাহা! যেন বিলাইতে 
চেষ্টা করেন। | রর 

তাহার পৃত স্থৃতি যেন সম্সিলনীর শেষ হওয়ার 
গজ সঙ্গে মিলাইয়। না! যায়। আপনার এই 
স্বৃতি বন করিয়া নিয়া যান এবং গ্রামবাসী গুঞ&- 
গিনীদের সহিত এই উৎ্মবের সার্থকত। সম্বন্ধে 
'আলোচন। করিবেন । অন্ততঃ. সম্বংসর পর্যযস্ত যাহাতে 
গৃচন্থের আদশ হইতে চাত না জন, তজ্জন্ত আজ 
গ্রতিজ্ঞা করুন। গ্রতোকে নিজ নিজ বাড়ীতে 
ছেলে-মেয়েদের সহিত আশ্রমের আদর্শে সকাল- 
সন্ধ্যায় আ্রোত্র গীতাদি পাঠ করিবেন। সপ্তাচে 
একবার অন্তসঃ একগ্রামের গুরুভগিনীগণ এক- 
স্থানে একত্র হইয়া প্রীপ্রীঠাকুরের উদ্দেম্তা এনং নিজ 


কর। 
কাজ হইবে। 


ভক্তসন্মিলনী রি 


নিজ কর্তবা সম্বন্ধে আলোচনা] করিবেন: এবং 
শীত্রীঠাকুরের পুস্তকাদি হইতে ব৷ আর্ধ্যদর্পণ 'অথব। 
যে কোন ধর্ম পুস্তক হুইতে পাঠ ও আলোচন। 
করিবেন, প্রতোকে আশ্রমের জন্ত মাসিক কিছু 
কিছু সাহায্য করিতে চেষ্টা করিবেন! অক্ষম পক্ষে 
অন্ততঃ ভ্ববেল। হুমুষ্টি চাউল আশ্রমের জন্য সঞ্চয় 
করিবেন। তবেই আশ্রমের এবং শ্রীশীঠাকুরের 
উদ্দেশ্তা গ্রচার ও সিদ্ধ. হইবে! তবেই সংযম- 
শক্তি প্রতিষ্ঠা হইবে, আমরা সকলে এক পিত!র 
সন্তান, সকলেই ভ্রাতা ভগিনী, প্রতোকে গ্রতোকের 
সহিত জন্ম জন্মাস্তর হইতে অতি নিবিড়ভাবে 
সংশ্লিষ্ট ।. আমাদের কোন কার্ধ্য বা আচরণে শ্রীন্- 
ঠাকুরের প্রাণে যেন আঘাত ন। লাগে। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ভাষায় আবার বলি "আয্মাদিগকে যেন কেহ জারঞ্জ 
বলিয়! সনেহ না করে।” 


চি 





| আঃ দঃ পৃঃ ৪৯২ ] 


১২ | রে যোড়প ডর টিনিটিরর 


০ ছু ০৩ অলি আসিল ৩ ০ পা জর ও শর তত পসর্ণী সহটি ৭ ২ ৬৫ লানতান্পিি ২৮ ৬০৯ পি 


সর্বশেষে আপনাদের নিকট অ:মার বিনীত 
নিবেদন আমাদের এই শুগ-মিলন যেন বার্থ ন! 
হয়, প্রতিবংসর যেন আমরা গুরুত্তগিনীগণ 


একত্রে সন্ষিলত হুইয়। পরস্পর ভাবের আদান-গ্রদান 


করিতে পারি। অগ্তকার দিনটি থাঙ্গ'ল[র মাহিল।- 
সজ্বের জীবনে স্মরণীয় তইয়! থাকুক । চলুন এই 
শুভ .মিলনবাসরে আ্রশ্রীঠাকুর মহারাজকে ম্মরণ 
করিয়। ধার শ্রীচরণে আমাদের কাতর প্রার্থনা! 
নিবেদন করি, আমাদের প্রাণে যেন কর্ম শক্তির 
প্রেরণ! অটুট থাকে । 


ত্বমেব মাত] চ পিতা ত্বমেব 
ত্বমব বন্ধুশ্চ লখ। ত্বমেব 
স্বমেব বিদ্যা ড্রবিণং ত্বমে 
ত্বমেব সর্ববং মম দেবদেব 
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(ছান্দোগোপনিষৎ_চতুর্থাধায়ে পরশাশ খও-৭ 


অথ যছ নিবাস্সিঙ্কুব।হ কুন্ব্থভ্ি যদি চ লাফিষ5মবান্ডিসম্ভবন্ত। 
িক্োোহহরহভ আল্লুর্ব্যমাপপক্ষমাপুশ্যমাণ পক্ষা্‌ ঘান্‌ ড় 
৩ঙতি মাসাংস্তাল্মাসভ্ভয& সংবসরহ সহবশুসরাচিত্যমালিত্যা- 
চত্দ্রমসহচ্ত্দ্রমতসা বিদ্যুত তু পুবুদ্ষোহুমানবঃ ।স এশ্ান্‌ উ্ন্দা 
গমক্সচভ্যত্য ৩দবপঢথ1 ভ্রঞ্ঈপথ এঢ্ত্ন প্রভিপদ্ধমান্ন ইমৎ 
ক্যন্নখমধ লর্ড, লাবর্তচজ্ড জনবর্ভওভ্ ॥ 


. শরীারা দেবধান-পথেক্ যাত্রী, মৃত্যুর পর তাহাদের অস্তযগ্িক্রিয়। হউক 
বা না হউক, তাহার! অর্টিতে গমন করেন । অগ্চি হইতে দিবসে, দিবস হইতে 
সত 
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৭ পাপী পাপী পিপল শী সি 


শুরুপক্ষে শুরুপক্ষ ৪ উত্তর'য়ণের ছয়ম।সেঃ রর ছয়মাস হইতে »ম্বংসরে, 
সম্বংসর হইতে আ।দিত্যে, আদিঠ্য হে চক্দ্রমাতে, চন্দ্রমা হইতে নিছ্যুতে গমন 
করেন! সেই বিছ্যৎলো্চে এক অমানুষ পুরুষ অবস্থান করিতেছেন । তিনি 
আসিয়া তাহাদিঃকে ব্রন্দে লঈয় 1 যান্। ইহাই দেবপথ-_ব্রঙ্গপথ ! এই পথে 
গেলে লার সংসারানর্তে ফিরি১। আ'মতে হয় না! 
আত্ম-চেষ্টার অবসান হইলে, এষ্ট বিছ্বাম্ময় পুরুষই মানুষকে ব্রচ্ষের পথে 

লইয়া যান্। ইনিই গুর--ইনিই মানুষকে উদ্ধ।র করিবার দরুণ পথে আসিয়া 
হাপেক্ষা করিতে থাকেন। 

মানুষের আংত্ম-চেস্ট,রও একট: সীম! রহিয়াছে, তাহ।র পর যিনি আসিয়া আত্ম- 
চেষ্টার ক্লান্থিতে পিছ্বান্ময়-প্ররণ, দ্বার মপসারিত করিয়া দেন--তিনিই সকলের 
শন্তর্যা।মী_-গুরু ! এই গুরু কৃপা করিয়াই খন জীবকে ব্রঙ্মলোকে উন্নীত 
করেন। কাজেই আতা-:ই্টরর উপরও “গুরুকপ।” চাই__আত্ম-চেষ্টার গতি 
বিদ্যুন্মযলে!ক, কিন্তু ইহার উদ্ধেও ব্রক্ধলোক রহিফাছে ? এই ব্রঙ্গকে যিনি 
পাওয়।ইয়! দেন--তিনি ব্রঙ্ষালে।ক হইতে কলা করিয়াই মানুষকে উদ্ধে উত্তোলন 
করেন ! এই জন্যই গুরুকৃপ। এ হইলে ব্রহ্মজ্জান হইতে পারে না! ব্রহ্গকে 
গুরু আংসিয়! টিনাইয়। দেন। শুরু মাঝপথে বসিয়। আছেন এই জন্যহ-এই 
দ্রতীয়ালীই গুরুর .ক।জ! ্‌ 
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জাতা-চেস্ট।শীল, ধৃত্যুৎসাহসমন্থিত তো হওয়। চাইঈ কিন্তু ইভাই শেষ নয়; 

এ]হার পরও গুরুর--সেই বিছ্বান্মস পুরুষের প্রয়োজন হয়। তিনি শাপিয়া কৃপ। 
করিয়। মুস্তর পথ দেখ ইয়। ন। দিলে পকুত মুক্তির পথ জান। দুঃসাধ্য । চেষ্টা 
থক] চাই) টগ্ভাগ থাক] চাই, অআ!নবেগশ থক চাই ; কিন্তু সনার সর! হঈল--- 
তার কৃপা । তিনি যদি কৃপা করিয়া! হাত-বাড়াইয়। আমাদের বুকে টানিয়া না 
লন্‌, সতোর পণ দেখাইয়া ন! দেন্‌, ভাভা হইলে কাহ।রও সাগ্য নাই ষে, সেই 
দুল্লন্ পথের সন্ধান পায়! তবে এইটুকু নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে কৃপা 
করেন তিনি গাত্ম-চেষ্টাশীল সাধককেই -ছালম্য-জড়ত'য় আাচ্ছন ভণ্ নির্ভর- 
বাদীকে নয়! ৰা 

৬ সসীম মাননের চেষ্টাও সসীম .. তাহার চেষ্টার ও 'একটা। সীম। রহিয়াছে, সীমার 
উদ্ধেষাইপার সামর্থ্য তহার নাই, সেইখানেই সেই আঅ-মনন পুরুষের, দিন্য- 
দেতধারী গরুর প্রয়োজন হয়! তিনি আষিয়। মানবের জন্মাচেষ্টার নিদারুণ 
ক্ান্তিকে সসনোদন করিয়। দেন-__সামুষের ছূর্ববল- গাণকে শক্তি-সঞ্চার ছারা 
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ডদ্দদ্ধ করিয়া তোলেন। তখনই ম।নুষের অ।সল জ্ঞান ল।ভ হয়, ব্যক্তিগত 
স।ধন!রও চরম সার্থকতা কোন্থানে তাহ। মানুষ বুঝিতে সক্ষম হয়। 
উগান পথ চলিতে হঈ:: ই স্বাাপি+ঈ ক্লান্থ গাসিশার কথা, "বহার উপর 
মানুষের অত্মবলই ব। +তখানি! কাজে পুথর মওএঝে পাত বাকারা না পাইলে, 
ক্রাশ্ততে, অবসাদে হয়ত পথের ম!.ঝই বলিয়া থাকিতে হয়! সত্যলাভের সব 
পথিকই সত/লাভে সক্ষম হয় এ -এমন কি সত্যের সম্মুখে উপস্থিত হইয়।ও 
সতালাভে বঞ্চিত হয় । সত্যের দ্র তিরগ্ময় আবরণ দ্বারা অ:চ্ছাদিত, কেহ কেহ 
বাহিরের এই উজ্জ্বল রূপ দেখিয়াঈ মুগ্ধ হয়া পড়ে, তাহার] মনে করে এই বুঝি 
সতা_- ইহার পর বুঝি আর কিছুই নাই! বাজই তুঠি আসিয়! সেইখানেই 
তাহাদের ভূপ্ত আনিয়। দেয়) আর তাহাদের আ।ণেগ থাকে না! সত্য-রাজ্যের 
অন্দর মহলে প্রবেশ করা আর তাহাদের ভাগো ঘটিয়। উঠে না। তাহার। 
বাহিরকেই ভর মনে করিয়। কৃতকৃতার্থ হইয়া পড়ে ! 
প্রবর্ধিত হইবার এমন অনেক প্রলোভন, অনেক কারণই রহিয়াে--লব 
আকর্মণকে, সব গলোভনকে বিসঙ্ভন দিয়! সঠ1র পূর্ণ জাবেগে উদ্ধে উঠিয়। 
যইতে পারিলেই-সতোর সঙ্গে সাক্ষাৎলাভ হয়। নিজের ভিতর পূর্ণ-হ!বেগ 
পূর্ণউদ্যম তো থাক! চাইই, তাহার পরও সেই অ-মানব পুরুষের কৃসার প্রয়েজন 
হয়। কেননা শুধু মাবেগ থাকিলেউ সত্যের ঘথার্থ পথ আকার হয় না 
সত্য-পথের একজন দিশ।রী চাই । ভিশিই গুরু, সতের পথ দেখায় দিয়া, 
তিনিই আ।পেগকে, হাত্মচেষ্টাকে সার্থক করেন ! 
অনেকেই ক্লান্তিতে, অবসাদে, চেতনার অম্পষ্টতায় এইথ।নে আ।সিয়াই দিশে- 
হর! হঈয়। যায় কোন্‌ পথে গেলে ইফ্ট-পিদ্ধি হইবে, তাহা আর ঠাহর করিয়। 
উঠিতে পারে না। এই জন্য জীবের প্রতি দয়পরবশ হইয়। সেই গুরুরূপী 
অ-মানব পুরুষ সন্কটস্থালে বসিয়। রহিয়াছেন। শা!আ্ব-চেষ্ট। দ্বার নিছ্যুন্মল্লোকে 
যাহারা শারিক। পৌছিয়াছে তাহাদের তিনি ব্রঙ্গস।ক্ষ!ৎ করাইয়া দেন। 
সীম! হইতে ভসীমের রাজ্যে লইয়? ঘাঈন।র ভার- এই গুরুর ওপর । আ্ম- 
- চেষ্টা দ্বারা সংমান্ত দর্শন হই& পরে, কিন্তু বিশ্বরূপ দর্শন নরাইতে হইলেই 
গুরুরপী শ্রীক্রষ্রর এরয়েজন হয়। গুরু ধারণার ভাতীত-_তাহ।র জন্ম কর্ম 
সবই দিব্য । কৃপা করিয়া তিনি ধূরণর-ত্তি নয দিলে, সসীম ম!নবের শক্তি 
কি যে, তাহা ধারণ! করিতে সক্ষম হয়! শ্রীকুঞ্চ অজ্জনকে , দিবা-চক্ষু প্রদান 
করিয়া্ছিলেন__তবুও বিশ্বর্ধূপ দর্শনে হার্ভন ভয়ে জড়সর হইয়। পড়িয়/ছিলেন। 
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ইতি ৮:৬০ 


সীমার শেষে ষে রানীর পুরুষ আপন পিন বিরাঞজিত__তিনিই িরচ। 
তাহার কুপা ছাড় তাহাকে পাওফা তুফষর--কেনন তিনি যে সীমার রাজ্য 
ছাড়াইয়া! 


আাবেগ থাক। চাই, কিন্তু দন্ত যেন নাগাকে। দন্ত মানুষকে অনেক নীচে 
নামাইয়া জনে-_সত্য-লাভেচ্ছুর দত্তই হুল প্রধান শক্র। তানেকের পতনের 
মূল কারণ এই দস্ত। সত্চলান্তের পথে ছিটা-ফৌটা আনন্দ পাইয়াই তাহারা 
উন্মৃত্ত হইয়া উঠে! তাহাদের চেতনা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, দৃষ্টি সঙ্কেচিত হইয়া 
আসে; কিন্তু ত'হার! তবু সেই গর্বব করিয়াই ক্রমশঃ অধোদিকে নামিয়া। আসে। 
পতনকেই মনে করে উ্বান_উত্থানকেই মনে করে পতন, তাহাদের দৃষ্টি-- 
ধারণ সব বিতথ হইয়া পড়ে, বিভ্রান্ত হইয়। যায়! নৈতথ্য দৃষ্টিকেই মনে করে 
সতাদুষ্টি! কাজেই আত্মশক্তিতে অন্ধ হয়া পড়িলে সত্যলাভ হয় না| সত্য- 
দৃষ্টি খুলিয় গেলে, মানুষ অসীম রাজ্যের আভাসও কিছু কিছু পায়; তখন 
অ।পন। হইতেই মানুষের গর্ব কমিয়া আসে! অসীম রাজের রাজাধিরাজ সেই 
অ-মান্ব পুরুষের কপ] দেখিয়া তখন মানুষ মুগ্ধ হইয়া যায়। সেই অ-মানব 
পুরুষের বিছ্বান্ময় দীপ্তিতে, ব্য্টি শহঙ্কার _ অভিমানের তাপ আপনি শান্ত-লিগ্চ 
হইয়া আসে! 

আমাদের দৃষ্টির, চেতনারও সীমা আছে । আমর। সবই দেখিতে পাই নাঁ_ 
কিম্বা সব সময় জাগ্রত থাকিতে পারি না; কিন্তু এমন একজন মহান্‌ পুরুষ 
আছেন, যিনি সদা-জাগ্রত, ষ।হ।র দৃষ্টি সর্বত্র ব্যাপ্ত । কাজেই আমাদের চৈতন্য) 
অবস্থায়, চেতন সঞ্চার করা, ত।হ।রই কৃপাসাপেক্ষ। তিনি যদি ঘুম ভাজ।ইয় 
দেন, তাহা হইলেই আবার জামর1 জাগ্রত হইয়া উঠিতে পারি, তাহা না হইলে 
ঘুমের মাঝেই আমাদের অবশ হইয়া থাকিতে হয়। তহবিল শুন্য হইয়া. গেলে” 
ভা চিতভাবে যিনি নিজ হইতেই তাহ পুর্ণ করিয়। দেন; উ/হ।র অস্াচিত কৃপার 
কি মুল্য দেওয়া! যাইতে পরে 1 তিনি দয়।লু-_দ।ন করাই তাহার স্ত।ব, নিজকে 
বিলাইয়! দিয়া, অপরের মাঝে ব্যাপ্ত করিয়া তাহার পরম মানিন্দ! 

সত্যলাভের অদীম ব্যাকুলতা লইয়া চলিতে চলিতে যাহ।দের ব্যট্ি-সম্বল - 
নিঃশেষ হুইয়। যায়, তাঁহাদের পথের সম্বল আকার জুটাইয়। দেন সেই অমানব, 
পরমদয়ালু মহাপুরুষই! নিজের চেষ্টাকে'বথাধথ ভাবে খাটাইলে, জেই চেষ্টারই 
প্রতিদান স্বরূপ অহেতুক কৃপা বধিত হইতৈ খাকে-। আত্ম-চেষ্টায় যাহারা বিছ্য- 
স্ময়লে।ক পর্যান্ত পৌছিতে পারিয়াছেন) তাহাদিগকে 'অর্সীম রাজ্যে লইয়! ফাইবার 
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দরুণ সেই দিব্য মহাপুরুষই উদ্ু,-ব ব্যাকুল এবং ধার হইয়। থাকেন। 
বহ।র। একান্ত চেষ্টাশীল, নির ভিমানী, তাহাদের ঝক্তিগত অসম্পূর্ণতাকে সম্পূর্ণ 
করিয়। তুলিবাঁর দরুণ ভগবানই ব্যাকুল হইয়া! উঠেন! 


যথার্থভ।বে নিজকে সমর্পণ করিয়া যখন শুন্য হইয়া পড়ি, তখন আবার 
আম।দের দিব্য-সম্পদে পুর্ণ করিয়! তুলিব।র দরুণ তিনিই উৎকষ্টিত হইয় পড়েন । 
নিজের চেষ্টাকে চুড়ান্ত করিয়া যখন নিশ্চে হইয়। থাকিতে বাধ্য হই, তখন 
আবার ভগবানই অফুরন্ত শক্তি প্রদান করেন! ফীঁকি ন! থাকিলে, ভগ্তামী 
না থাকিলে, যথার্থ সাধনায়, আকুলহার শেষ সার্থকত। পাওয়। যাইবেই যাইবে ! 

সসীম মানুষের প্রাণেও অসীমের বেদণা রহিয়াছে । জ্যোতির্ধায়লোক 
হইত সেই অমণনব পুরুষের অমায়িক আকর্ষণ প্রাত্যেক মায়িক-জীবের প্রাণেই 
অনুভূত হয়। মানুষ তখন উন্মাদ হয়, আকুল হয়া ইষ্ট-সিদ্ধির পণে ছুটিয়া 
চলে_-ভাবে, আত্ম-চেষ্টা দ্বারাই বুঝি কুলের নাগাল পা1ওয়। যাইবে । কিন্তু 
শেষ পর্যান্ত আর মানুষ পারিয়া উঠে না। ব্যক্তিগত চেষ্টার সীমাধসানে মানুষ 
নিশ্চেষ্ট হইয়া পড়ে__কিন্তু সেই দিব্যমহাপুরুষ তখনই আসিয়! প্রাণে নৃতন 
শক্তির বীজ রোপণ করিয়া দেন। মানুষ পুর্ণ চেতন! লইয়া, সেই উদ্ধ-জগতের 
পানে তাকাইয়। বিল্ময়ে অবাক-মুগ্ধ হইয়া! যায়। 


সীমার বন্ধন সম্পূর্ণরূপে উন্মে।চিত ন! হইলে ব্রন্মের দর্শন হয় না।- এই 
জন্যই সসীম ইন্দ্রিয়-মন-বুদ্ধিদ্ধার! যাহা দেখি, যাহা অনুভব করি, তাহ! পরিপূর্ণ 
দর্শন নয়_ন্মনুভব নয়! আত্মহার। হইয়! যাটিতে না| পারিলে সংস্ক'র ভন্্ীভূত 
হইয়া না গেলে ব্রহ্মানুভূতি ল।ভ হয় না| ব্র্ষের অনুভব দেহ-মন-প্র।ণ সবকে 
আপ্যায়িত করিয়াও নিঃশেষ হয় না। ব্রঙ্গানুভূতির বিশিষ্ট, করণ নাই। 
ব্রহ্ধানন্দে সকল অঙ্গ ভপিত হয়! আত্ম-সমর্পণ ছাড়।, বিরাটের অনুভব আসিতে 
পারে না। শাত্বা-চেষ্টার সকল চাতুরী মুহুর্বের মাঝে বৃথা হইয়। পড়ে- সেই 
বিরাট পুকষের এখ্বন্যের ভাবধি নাই ! ইচ্ছা করিলে, তিনি সবই করিতে পারেন! 
তবে কি নির্ভরবাদের অর্থ এই যে, হাত-পা ছাড়িয়। দিয়! নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 
থাকা? না, তাহ শসম্তব ! কিন্তু আত্ম-চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে এই কথাটীও অজপা- 
জপে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, আমার চেষ্টার একটা এলাকা রহিয়াছে, তাহার 
সীম। ছাঁড়াইয়া আমি এতটুকুও চগ্রসর হইতে বিন না, কাজেই তাহার কৃপা 
ছাড় তাহাকে জানা কঠিন | 
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আত্ম" শ্জির শদম্য আবেগ, এবং দি্ানানো প্রশস্ত, উজ্বল গার 
লইয়া সাধক্কে অগ্রসর হইতে হইবে! নিজের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে, যদি ত/হ।র 
কৃপা অনুভব ন! হয়, তাহ। হইলে আত্ম-০ষ&ার অভিমানে যে হু'দণ্ড পরেই অধঃ- 
পতন স্বক হইয়া যাইবে ! কাজেই একদিকে অদম্য তেজ থাকা চ৯; আবার 
অন্যদিকে চিত্তের সেই প্রশাস্ত ভাবকেও সংরক্ষণ করিয়া! চলিতে হবে । আপ্রাণ 
স।ধন! করিয়াও নে করিতে হইবে, সেই আলীম আপ্যাত্বিক রাজের অধিশ্বরকে 
তুষ্ট +র! মামার সধ্যায়ত্ত নহে। আত্মশক্তির তীব্র মহিগায় আমর নিজের 
মনেরই অশুদ্ধি ক্ষয় হইতে পারে--কিন্তু সেই অমানপ পুরুষের সম্থুষ্টি বিধান 
তাহারই কৃপা সাপেক্ষ। তিনি যদি তাহার মঙ্গল হস্ত দ্বার হামাদের আশীর্বাদ 
ন| করেন, তাহ! হইলে আত্মন্তরিত।র দরুণ অন্তিশপ্ত জীবন নিয়াই তা।ম।দের 
কাল কাটা ইতে হইবে । 
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অনাবুর্তির পথের সন্ধান একমাত্র অ-মানব গুরুই বলিয়। দি. পারেন। 
শংজ্ম-চেষ্টা দ্বঃরা সাময়িক কল পর্যন্ত ব্বর্গভোগ হইতে পারে, কিন্তু আবার 
সেই সংসার চক্র লাবন্তিত হইতে হইবে । কাজেই মোক্ষের পথ কেবল 
অ।ত্ম-চেষ্ট। দ্বার জান যায় না. মদ ন। গুরুর কৃপা না৷ থাকে। 

সত্যধন্ম সত্যেরই নর্ণময় আচ্ছাদনে সঙ্গে।(পিত। কাজেই খধির ন্যায় 
প্রার্থনা করিতে হইবে--“হে পৃষন্, জ্যে।তি্শয় পাত্র দ্বারা ( অর্থাৎ সূর্যামণ্ডল 
ঘ্ব।র। ) মত্যন্্রূপ ব্রন্মের উপলব্ধির দ্বার আবৃত হইয়া আছে, তুমি তাহা 
অপশীত কর, সঙ্যধ্্নপরায়ণ আমি উহা দর্শন করি ।” বিদ্যা 'এবং জেো।তির 
অন্তরালে সত্যের কলাণময় রূপ রখ্য়াছে ! বিছ্াতের, জ্যোত্তির অন্তরালে ষে 
অ-মানন ম্হ।পুরুষ রঠিয়াছেন--তিনিই হলেন? সকল জীপের জ্ভানদাতা : ক]জেঈ 
ত।হ!র এশ্ব্্যে যাহার। ভুলিয়া যায়, তাহারা সত্যের কল্যাণময় রূপ দর্শনে বঞ্চিত 
হয়! 


অ-মানব পুরুষের আকর্ষণ রহিয়াছে বলিয়াই ব্রমোন্নতির পথে যাহার। 
চলিয়াছে, তাহারা ক্রমোমতি লভ্‌ করে! আর যাহারা নিজের চেষ্টকেই 
চরম মনে করে, তাহাদের তো? গার উদ্ধালোকের আকর্ষণ নাই, তাহারা যে গর্নের 
দরুণ শক্তিহীন, গতিহীন হইয়। পড়ে! গর্বে মানুষের" চিত্ত দীপ্থিহীন হইয়। 
পড়ে__নিরস হইয়া পড়ে ! কাজেই প্রফুল্লতার অভাবে, তাহারা একজায়গ।তেই 
স্থিতিলাভ.ক চরম মনে করে। গর্সন হইল হখঃপতনের প্রথম সোপান 
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ব্রঙ্মাকে বি; হিরা টুদিদা গা এ ব্রহ্ম হইতেও বড়, ) তিনিই সেই অ-মানব 
পুরুষ, গুরু! 'এই গুরু না হইলে কাহ।রও উদ্ধার নাঈ। স্মুলে__সুচ্ষেন উভয়ত্রই 
গুরুর প্রয়োজন হয়! ব্যষ্টি চেতনা আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, তখন বৃহৎ চেতনার 
প্রয়োজন ন| হইয়াই পারে না! গুরু সদাজাগ্রত, তিনি এই সন্ধিস্থলে বসিয়। 


বসিয়। জীবের সকল চেষ্ট। এবং পরিণাম প্রত্যক্ষ করিতেছেন । ইহা তাহার 
লীলা । 


সংস্কারসিদ্ধ মানুষ অনীম র।জোর কাছে অগ্রসর হওয়া মাত্রই--দিশেহারা 
হঈয়| যায়। আর তাচার ধারণ করিবার ক্ষমতা থাকে না। তখনই সেই 
পরমগ্ডরু আসিয়। নবচেতন। সঞ্চার পৃন্নিক সত্যের পথ দেখাইয়া দেন। অসীমের 
র'জ্যে আসিয়া সকলকেই এমন করিয়া! একার ঘোল খাইছে হয়। তখন এক- 
মাত্র অহেতুক কৃপাসিন্কুট সম্বল ! চিনি আবার সনকে নৃতন সংস্কারে, নুতন 
যোগ।তা প্রদান করেন ! 


অ।তুচেষ্ট।র চরমে ন1 উঠিলে, কপ।বাদ সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যায় ন]। 
তাহার পূর্ণব পর্য্যন্ত মনে হয়, হয়ত কোথায়ও নিগ্গেরঈ চেষ্ট।র ক্রুটা রহিয়াছে । 
অংত্ম-চেষ্ট। দ্বার। তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়া যখন ক্লাস্তি আসিয়া পড়ে, অর্থৎ 
সংস্কার রহিত অবস্থা আয়ত্ত হয়, তখনই সেই গুরুকুপার মহিম। হৃদয়ে 
ভনুভূত হয়। কাজেই সাধন-ভজননিহীন হইয়। কুপাবাদের মাভাত্য 'লঈয়। 
যাহ।র৷ কীর্তন করে, তাহ।র। ভণ্ড । সতালাভের হাদম্য আবেগই সাধককে 
সতাত্রষ্টা গুরুর সান্িদ্য লাভ করাইয়া দেয়। 


কৃপা জিনিষটীর কাজ আর কিছুই নয়-_সার্থকতা সম্পাদন কর!। কাজেই 
সাধনার আয়োজন এবং সাধন। সাধকা,কই করিতে হইবে, গুরু আসিয়! কুপা- 
বর্ষণ দ্বার। সনকে সার্থক করিয়। তুলিপেন মাত্র। কাজেই সাধন-ভজনবিহীন 
নির্ভরবাদী এসং সাধন-ভজনের শভিমানে উগ্র অভিমানী-কেহই সেই বিদ্যু- 
ন্ময় লোকন্সিত অ-ম।নব পুরুষের কৃপালাভে সমর্থ হয় না। যাহারা সাধন- 
ভজনশীল অথচ নিরভিমানী তাহারা গুরুর কৃপ।র পাত্র । গুরু -“এনান্‌ 
ব্রক্ম গময়তি।”-_-ত হ।দিগকেই ব্রঙ্গ লইয়া যান্‌, 


পথের সকফেত 


১ 


যেমন প্রদীপ হইতে প্রদীপ জলে, গ্রাণ হইতে প্রাণের 
সঞ্চ!র হয়, তেমনি করিয়! মানুষ হইতে মানুষ হয়, 
৬গবান্‌ হইতে ভগবান লত হয়। এই মানুষ বা 
তগবান তর্ক-যুক্তির মানুষ ব! ভগবান নয়__ তাহাদের 
সৃষ্টি আমাদের অন্তত্মথী সাধনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে। নিজে অন্তর্্্থ সাধনায় তলাইয়। যাইতে ন| 
পারিলে--আসল মানুষকে চিনা যায় না । ভগবানকে 
চিনিতে হইলেও তাগবত দৃষ্টি লান্ত কর! চাই ! 
সম্তানের ভাল-মন্দ পিতা-মাতার কল্যাণকামনার 
উপরই নির্ভর করে। আ'সগ জীবন গঠনের উপাদান 
আমর। মায়ের কাছ হইতেই পাই। ভালবাসা দ্বার! 
ম! প্রাণ সঞ্চারিত করেন, 'প্রাণকে পুষ্ট করিতে 
পারেন। কাজেই আসল খণী আমর! মায়ের কাছেই 
_ম! দর্শন-শাস্সে বিদুষী কিন!, শাস্ত্রে পুরাণে তাহার 
পাণ্ডিত্য আছে কিনা, ইহা আমাদের জানিবার 
আকাজ্ষ। হয় না? কেননা মায়ের কাছ হুইতে 
আমরা যে স্নেহ পাই, যে নিঃস্বার্থ ভালবাসা পাঈ-__ 
আর তাহাতে আমাদের জীবনের ভিত্তি যেরূপ স্থদৃঢ় 
হইয়! উঠে, তাহার সঙ্গে দর্শনের বড় বড় আদর্শের 
তুলনাই হইতে পীরে না। মায়ের স্নেছে__ মায়ের 
ভালবাসায়, প্রাণ আছে; তাহা! দর্শনের মতবাদের 
সায় গ্রাণহীন নয়। কাজেই কেবল পু্ঠথ পুস্তক 
পড়িয়। কতকগুলি উচ্চ আদর্শের সঙ্গে পরিচিত হই- 
লেই, জীবনের উন্নতি হয় না। আদর্শ বাস্তব হওয়। 
চাই--আর আদর্শ মানুষের সাধনায়ই বাস্তব হুইয় 
উঠে। কাজেই মৃত আদর্শকে আশ্রর করিলে কোন 
ফল হুইবে ন!, চাই জীবন্ত মানুষের সঙ্গ । মানুষের 
আশ্রয়েই মানুষ হওয়া যায় । বে কিনা সেই 
মানুব-_মাচ্ছষের মত মানুষ হুওয়! চাই! মহৎ- 
জীবনের সংস্পর্শ. লা কর! কম কথা নয়, কেনন। 


তাহাতে জীবস্ত গ্রেরণ। অহরহুঃই লাভ করিবার 
সুযোগ সুনিধা ঘটে! অস্পষ্টভাবের কাছে শাক্ম 
সমর্পণ করার চেয়ে, স্ুম্পষ্ট আধ্ু-ন্ক্তির কাছে 
আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে জীবনের 'অনেক 
'অবাস্তব-বেদন।, ক্ষণিক উদ্কৃসের বালাই হুইতে নিস্তার 
পাওয়। যায়! অবাক্তাসক্তচিত্ত যাহাদের তাহাদের 
কপালে দুঃখের মাত্রাই বেশী, এমন কি অনেকের 
জীবন ম্পষ্ট লক্ষ্যের উন্মাদনায় ব্যর্থও হয়। স্ু- 
স্পষ্ট বাস্তব আশ্রয়ের চেয়ে, তখন অস্পষ্ট লক্ষোর 
গ্রাতিই তাঙ্কাদের ঝে।ক উড়িয়া যায়। শেষে তাহারা 
ভ্রাস্ত-আদর্শের দরুণই প্রাণ বিসর্জন দেয়। কাজেই 
জীবনকে সার্থক করিয়া তুলিতে পারাও কম কঠিন 
এবং কম ভাগ্যের কথা নয়। 

মানুষের গর্ভে জন্মিলেই মানুষ হওয়া যায় না 
মনুষ্যত্বের সাধন! চাই, তবেই মানুষ__মানুষ হইতে 
পারে! এই মনুষ্যত্বের সাধন, জীবন্ত মানুষের 
কাছ থেকেই শিক্ষা করিয়া নিতে হয়। পুখি- 
পুস্তকে সাধনার স্পষ্ট আভাস রহিয়াছে, কিন্তু 
সাধনার বাস্তব এপ্রণালী মানুষই জানে, কালেই মান্- 
ধের কাছ থেকেই মনুষ্যত্বের সাধনা জানিয়া নিতে এ 
হয়! আশ্রঞ্প নিগ্লে জীবনের অবনতি হয় না- 
ব্ক্তিত্বেরও লোপ হইয়া যাইবার কোন আশঙ্কা 
থ।কে না! বরথ্। অনেক উপদ্রব ছইতে সহজেই 
রেহাই পাওয়া যায়! কাহাকেও প্রাণপণে ভাল: 
বাসিলে এবং তাহার আশ্রয় নিয়! থাকিলে, জীবনের 
বিকাশ আরও পরিপূর্ণ এবং সুষমামগ্ডিত হয়। 
ভালবাসার স্বিদ্ধ-মাধুরীতে অনেক উত্তেজন। কামন! 
গ্রুশাস্তিতে বিশয় হয়! যৌবনে মহৎ্ব্যক্তির আশ্রয় 
নিতে পারিলে, একট! পরম সার্থকতা লাভ হয়! 
আবেগ লইয়!, উন্মাদন। লইয়া--মান্ুষ 'অনেক সময় 


ফান্তন--১৩৩৭ ] 
ভ্রান্ত পথেও প্রধাবিত হয়; অবাস্তব আদশের মোহ 
শুথন তাহাদের আঅকল্]াণের পগেই টাশিয়া লইয়া 
যায়! কাজেই বাস্তব জীবনকে সাক কপির? 
তাপতে হলে বাস্তন 'আদশেরও প্রয়োজন--এনং 
পাস্ত1 মহাপুরদবের আশ্রয় নেওয়াও প্রায়োজন। 
এই উদয় প্রয়োজন পিদ্ধ হইলে, তনে মানুষের 
জাবন ঠিক মগয্যত্বের দুল্লভ রত্বে গড়িধা উঠে। 
শ্রদ্ধা-বিশ্বাস 


[কছুকেই অগ্রাহ্য কাবা আনুরক গুণ সগ্জেভ 


স্তর হইতে ময় গেলে সব 


উৎপন্ন হয় । তাহাতে মার কাহারও গাঁও হর না 


[নিজের জীবনই দম্তে, হাহাকারে জজ্জারত হঠঠে 


থাকে 1 এই জালা সহা করাকেই বাঙারা গৌর 
নে করে, তাহাদের মত গভাগা আর কেইস নাভ! 


তাহাদের যথেষ্ঠ শক্ত আছে মানতে হইবে, আস্ম- 
গ্রতায় ও তাহাদের মথেগ ইহা স্বীকার করিতে শবে, 
কন্ধ অও্জান দ্বারা, মো দ্বারা তাহার! সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন 
[গয়াছে। আক্ম-গ্রহায়ের কোন 
সর্থকত! সম্পাদন কর! তাগাদের ভাগে ঘটিয়। 


হয়া বাজেত 
€ঠে 
না। শক্তি থাকিলে কেবল হয় না, শাকুকে আনার 
কনিদিষ্ট লঙ্ষোধ প্রতি নিয়োগিত করিতে হয়, ত15। 
ন। ভইলে আশ্ুরক শান্ত নিয়া আঅধঃপতনের দিকে 
বাওয়াটাছ [কি শান্তর সার্থকতা? কহজনের 
জীবন ষে শুধু 'সপাক 'আদশের উন্মাদনায় পণ্ড হয়, 
তাহার মার ইয্ধণ্ডা নাই! গীতার কথাঠ ঠিক 
“সহস্রের মাঝে হয়৩ কাহারও প্রানে ভগবান্‌ পানের 
আকুলতা মাসে, আবার তাহাদের মাঝেও 
হয়ত অতি জল লোকেই 
হয়।% 


নিডের মাঝে মহও 


শর হঃ 


ভগবানকে জানিতে সক্ষম 


না থাকিলে, শুধু খুক্তি- 


বিছার লজ্ইয়। মহাপুগ্ষ নিব্বাচন কর! ঘায় না? 
প্রাণে প্রাণেই আধ্যাস্মিক 
বাহির হইতে তাহার কোন কারণ খুঁজিলে, কারণ 
পাওয়া বায় না। খাটী আত্ম-গ্রত্যযী যাহার, তাহারা 


৬ " 


তড়িৎ প্রবাহ ছুটিয়া চলে, 


৫০১ 


*থের সঙ্েত £% 


০১ পি ৩ পি জা শত 


অপরের মহতকে আগেই পরিমাপ করিবার দরুণ বাস্ত 
হয় না।॥ শিজের মাঝে মহত্ব আহে বণিয়াত অপ- 
রকে আবিশ্বাস করিতে তাহারা বাগ পায়, দুঃখ 
আঙ্গছন করেত অপরের মাঝে মহত্ব অন্ুতণ করিতে 
না গারিলে, নিজের মাঝেত কোগারও টৈন্ত আছে 
বলিয়া ছুঃখিত হয় | বান্ডাবকই মঙ্থান্‌ বললে হ্হা_ 
দিগকে বলা উচিত । 

আয-প্রাযীর প্রাণে এক আশ্চঘা স্যি গমতা 
বাভয়াছে ) ইচ্ছা কাঁরলে-গপাণের আঅঙাঞ্ছ দেন 
তাকে প্রাণ দিয় বাস্তব কারয! তোলা -শাম্স- 
প্রতারীর পক্ষে অসম্ভব নয় । কাজেই _শাব ধারবার, 
দোব |দপার বাতঠিকটা তাহাদের নাই বাপলে5 চলে। 

ক1দত আছেঃ অদ্বৈতমহা পন্ভুর আকুল-আহ্বানেউ 
নাকি মভা গরু অবশরণ কারযাছিলেন-। কাজেই 
অসাধারণ শক্তি 


নিশ্বাস করিব, 


দেরিতে পাঠ, বযখাগ আকুলশাগ 


বহিযর়াছে। যাশাকে প্রাণ পিয়া 
তাহার ভিতর যদ বিশ্বংঘধের দৈনা-সম্পরহ উৎপন্ন 
ন। হয়, তাঠা হলে সে বশ্ব'সের মাঝে কোণায় 
না কোথায় 9৪ গলদ রহয়াছে। বাস্তবিক প্রাণ 
দা ধাঠাকে চাওয়া যায়, সেই প্রাণকি অধি্ান 
করিজাহ শিনি মুন্ত হঠয়া ফুটিয়া উঠেন। 

এক লক্ষ, এক আশ্রয়ে মনকে নিখিষ্ট করিয়া 
রাখিতে পাব! ছরব্বলের কাজ নম আশ্ম-প্রতায়: 
বিশীন যাহারা, ঠাহারা মনে করে, গান পারবৃপ্তীন, 
আ।দশ পরিবস্তন করিলেন বুঝবি আমল গ্সিনিষ মিলিয়! 
বইনবে ; কিন্তু তাগারা একটুও ভাবিয়া দেখে ন। 
যে, দর্নলতাই শাহাদের চঞ্চল করিয়া, অতিষ্ঠ করিও! 
তালবার করণ । 

ভ€গ্ুর কাছে আত্মসমর্পণ কাঁরতে, অনাধুখ 
কাছে আত্মসমর্পণ করিতে কে বলেঃ শিচার- 
শক্ত সন্দত্রহ প্রয়োজন । ক্িস্কু জগতের কোথায় ও 
কি সাধুপাঞ্তি নাই, কিনা তোমার খাটী আস্ম-গ্ত্য- 
ধের কি কোন মূল্য নাই? তোমার প্রাণ বাগাকে 


আধ্যদপণ £&ঃ 


হাকে উজ্জীবিত করিয়। 
তোমার শুভ কামনা কোরথায়ও না কোথ 


চায়, সেই প্রাণ যেত 
তুলিবে 
য়ও বান্তব ৬য়! ফুটিয়া উঠিয়াছেই। তাহার সঙ্গে 
কিকোন দিন তোমার সাক্ষাৎ হইবে না? যাঁ্দ 
ন। হয়, তাহা হইলে কল্পন' আর বাস্তবে পার্থকা 
ক রহিল? তোমার কাছে তো! সেই নাস্তবও 
কল্পনার মতই অবাস্তব । কাজেই তন তর কারয়। 
পিচার করিয়া দেখিতে হইনে, নিজের প্রতায়ে 
কোথায়ও গলদ রচিয়াঁছে কিনা”? 

: গ্লাণের ঠাকুর না পালে, কাহার « কাচ্ে মাথ! 
নক করিন না, এই পণ যাহার ভিতর রঠিয়াছে__গে 
তো সাগাবান্‌ । সে যে আপন প্রত্যয়ে অচল আটগ, 
প্রাণপণে নিশ্বাস করিয়াছে বলিয়াই সে জানে__ 
প্রাণের ঠাকুর তাহাকে ধরা না দিয় থাকিতেই 
পারিবেন না দেশ-কালের 
দুরত্বে কিছুই মাস বায়না? নরঞ্চ আত্ম-প্রতায়ী 
দীর্ঘকাল ধারয়। নীরব সাধন করিয়া তাহার ইষ্ট 


দেবকে লাভ করিতে নাঞ্চা করে, কেননা সাধনার 


দু গরতায়ের কাছে 


সঙ্গে সঙ্গে যে চিত্ত ক্রমশঃ নিশুদ্ধ হইতে গাকিবে। 
'ভগবৎ-মভিম। উপলব্ধি করিতে হইপে প্রথমেই যে 
মাঞ্জিত মন-বুদ্ধি দেহের গ্রয়োজন হয় । 

মোটকথা, যাহার! যথার্থ ই 'আাত্ম গ্রহঠামের গপর 
নিভর করিয়। চলিয়াছে, তাহার! উষ্টকে এত সহজে, 
যেখানে-তেখানে বিশ্বাস না করিলেও সাধনা করিয়াই 
ইষ্ট সাক্ষাতলাত করে! তাহাদের সাধনার জার, 
মনের-প্রাণের আবেগ আরও গ্রচণ্ড। নিঃশবে জীলন 


পাত করিয়৷ যাইতে, বিন্দুমাত্র ৪ কুাবোধ করে ন। 
ভাভারা। গুরুর মহত নাই থাকুক, কিন্ব। বার্থ গুরু 
নাই পাওয়া যাক. এই সব আত্ম-প্রত্যপীর মহত্বেও 
তে। শক্তিসম্পনন গুরুর 'আনির্ভাব হইতে পারে-- ইভ! 
তে! বেশ স্পষ্টরূপেই আশা করা যাইতে পারে? 
কাজেই আসল কথা হইল স্তরের খটা বাকুলতা 
এবং সাধন-পিপাসা নিয়া । এই গুইটীর গ৪পর 
সব নির্ভর করে ! 


২৩শ বর্ষ-”১১শ সংখ্যা 


প্রাণের খোরাক যাহার কাছ ণেকে পাই, তিনি 
পণ্ডিত না হইলেও পুজনীয়_ শ্রদ্ধার! অনেক বড় 
বড় লোকের জীবনে তাহাদের শস্তঃপুবচারিণী মায়ের 
গ্রভাব বিশেষভাবে কাধ্যকরী হইয়াছে দেখিতে পাত ॥ 
পাণকে ঠাণ্ডা করিবার ষে গুণ, তাহা সকল গুণের 
চেয়ে সের! একমাত্র নিঃস্বার্থ ভালবাসা দ্বারা মা 
গামাদের চিব-ণে আবদ্ধ কারয়। রাখেন । কাজে 
ভালবাসায়, পাগ্ডিতো ষে কোন প্রকারে হউক 
_ প্রাণসঞ্চরণ-গ্রণলীই হইল শ্রেষ্ঠ গ্রণালী! একট 
হালবাসা জবার, প্রাণ-সঞ্চার দ্বারাই মখ্নুষ মানুষকে 
মনুষ্যত্বের পে উদ্বদ্ধ করিয়া তুলিতে পারে 

কাজে মহুতের আশ্রয় লইয়। জীবন গঠন করাই 
হষ্টল জীপন-গঠনের শ্রেষ্ঠ এবং সুরু উপায়। মাগু- 
ঘের সংস্পশে, মান্গ'ষর আদর্শে আমর] “বশী উদদ্ধ 
ভই-_পুথির কথায় বুদ্ধির তৃথ্চি হয়, কিস্থজদয়ের 
হাহাকার তাভাতেই মিটে না। জদয়কে পশাত 
করিতে হইলে টাই প্রাণের পরশ- আর সেই পরশ 
মানুষ--.মান্তষের ক।ছ থেকেই পায়। 

সমর্পণের কথ! নলিলেহ নজ্ব-পন্মানে যেন 
একটু আঘাত পাগে। কিন্তু আসলে তে! সম. 
পঁণে মানুষের আত্ম-সন্সানের একটুকুও ক্ষাত করেনা 
বরঞ্চ প্রাণ-সঞ্চার দ্বারা, দীপু আবও 
বেশী করিয়া! উজ্জ্রগ ভয়! উঠে! 
অন্তনিচিত সপ্ত নহাত্েরই উদ্বোধন হয়। 
পবেকানন্দ__রামকুষেণের আশ্রয় লইয়। নিজের জীপ- 


চঙনার 
মতের সংস্পশে 
'এই ভালে 


নের ম্ত্বই আর বেশী স্পষ্ট করিয়া অনুভব করিতে 
পারয়াছিলেন। কাজেই আশ্িত ভয় থাকিলে 
জীবন তো পণ্ড 5্য়া যাবার কোন আশঙ্ক। 
নাই । 

পাক্তিত্ব 'বসঞ্জন দিবার কথ! কেহই বপে না, 
কস্ত বাক্তিতকে ফুটাইয় তুলিতে হইলেও মহৎ 
জীবনের প্রভাব কম কাধ/করী হয় ন!। 
মত মান্ধুষের কাছে গেলেই, আমাদেরও 'অস্কনিভি 


মানুষের 


কান্তন -_-১৩৩৭ ] 


৫০৩ 


পথের সক্কেত 
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সানুষ পূর্ণ-চেতন! লইয়া! জাগ্রত হইয়া উঠেন! 
গুঞ্ পেবাতে আত্ষেদ্বোধনছ হয়__ষথর্থ সেবতে 
মানুষ কোনরূপ ভেঙ্কাতে পড়ে না। পারিপূর্ণ 
'বকশের আবার তেমন আশ্ররস্থলের৪ 'গ্রযো- 
মানুষ হওয়! 
[তণ সাধন! করিয়া মানুষ মনুষ্যত্ধের পথে অগ্র- 


জন হয়। সইজ কণ। নয়, [তল 
পর হয়! 

গিজের অন্ধ আবেগ [নয়া অনেক সদয় পথের 
সঙ্ধান পাওয়। বায় না, 
পরিচালত করিবার দরুণ মতের 
শগাশ্বম নেওয়া প্রয়োজন। শক্তি 
আদর! অনেক ময় বিপথেই ধাবিত হই, কাজেই 
সাধন। 


তাহ আনেগকেও বথো 
16৩5 পথে 
থাকলে এ, 
শক্তির যথাবথ ব্যপহারের দরুণ |শক্ষা। 
এবং সংবমের খুবই গ্রায়োজশ। নিদারুণ মহস্ক।র 
"মাছে বাঁলয়াহ শীপর। দেওয়ার মাঝে স্বতাবতঃষ্ঠ 
একটা। 'অনধ্যাদ। আন্ুভন কার । [কন্তু সম্প্পণই 
যে মানুষ হহবার-_মনুষ্যত্ত লাঙ কারপার একমএ 
পথ. 
সমর্পণেরও সাধন! 

আর কিডুঠ নয়, নজর 
নিজের জানর মোহকে মগ্রান্থ করা । এই 
সন্ধ হহুতে পারলে, আসিয়া 
বুক জুড়য়া নসেণ। 


রহিয়াছে_-সেই সাধণা 
অহঙ্কাবুকে চূর্ণ করা, 
সাধনায় 
হুগবান 


মুখের 


তবেই 
নিজকে রন্তু কর। 


কথ। নয়। কত নংগ্রথমত কত দন্ব পার হহয়া 
ঘাতে পারিলে, তবেই সমর্পণ [সিদ্ধ ২৪য়। বার়। 
হঙ্কারী জীবের শুদ্ধ-সত্তে অনন্থ।ন, দুষ্কর সাধণ- 
স!পেক্ষ ! 

ছোট চারা-গাছই একদিন বিশাল মহীরুহে 
পরিণত হইয়। বৃদ্ধিরও .একট! ক্রমপরিণতি 
রহিয়াছে। রামকষ্জদেব বলিহেন-_“ছোট চার 
গাছকে প্রথম প্রথম পেড় দিয় রাখিতে হয়, 
হারপর বড় হুইয়া গেলে, শক্ত হইয়া গেলে, আর 


বেড়। না থাকলেও কিছু মাসে বাম না।” 


মানুষের বেলাতেও এই কগ়াটা খাটে । জীবনের 
প্রথমে, অর্থাৎ যৌবন কালে, মহৎ জীবনের আশ্রিত 
হইয়া থাক! খুনই প্রয়োজন! শক্তির ঈন্মাদনায় 
হয় কাজেই শ্তর 


মানুম পখত্রগুও বায়! 


তরঙ্ষকে প্রশান্ত রাখিতে হইলে, মহত-গ্রাগানের 


খুলই 'প্রয়োজন! তারপর ষোগাতা 'আসিয়া গেলে, 
কেহুঠ কাহাকেণ আবঘ করিয়া রাখিতে পারে 
শ1-কোন পক্ষেরউ বিলেনহ কিগা সম্ভাপ থাকে 


না হাহাতে। 


অবলম্বন[নহীন, মাশ্রয়ারহীন হয়৷ থাকিতে হইলেও 
বিশেষ শক্তির পয়োজন, মার সেই শশ্ডি' ক্রমশঃ 
প্রাচীন 
ছিল-_গুরুগ্রঙ্ভ। শিক্ষার মন্দিরে পিতৃত্বের ৪ 
নাতৃত্বের গ্রাত্ঠারও প্রয়োজন । "গুরু গৃতে_ 
আচাধ্যকেই |কম্বা গুরুকেই ব্রহ্মভাবের ঘনীভূত 
গায়ত্রিম্বপ্নপিণা 
ক।জেই মাব্যাআ্বক 


আম্ত হয়। হারতের . শিক্ষা-কে্ 


বিগ্রহ রূপে পাওয়া! যাইত, আর 


গুরুপত্থীত হইঙঠেন মা! 
পিতা-মাতার আশ্রয়ে আবার 1দবাজন্ম পাক্ভ হইত। 
সে আদর্শ গুরুগুশের'-_আদশ 'আচ|যা এবং 
এব্যুও 


কাজেহ আশয়ে 


সহজেহ বর্গ 
গাবনের 
পরিপূর্ণ বিকাশের5 সহায়তা করে-হাছাতে জীবন 


'আচাধা-পত্বার প্রভাবেই 


বদ হইতে পারত! 


পণ্ড হয় ন! 


নিছক মত্ম-শক্তিকে আঅনলম্বন কিয়া থাকতে 
গভঠ(লও, প্রথমে মহৎ জাবনের ন্িপ্ধ পবিত্র অমা- 
'আশ্রয় না পাইলে 
বিকাশ 


য়ক স্তরে লাভ করিঠে হয়। 
শৃক্টকে আঅবপশ্থন করিয়া কোণ িছুর 
হয় ন।। গীবন-গঠনের পক্ষে গুরুগৃন্ের আদর্শ 
চইলা দন চেয়ে হিতকর এবং কল্যাণময়। তাহ! 
হইলে শেষ পধ্যস্ত এই কথাই আসিয়! জড়ায় 
যে, মানুষ হইতে হইলে প্রকৃত মানুষের 


সংস্গশ, মানুষের আশ্রম্ন নেওয়া ছাড়া আর কোন 


আধ্যদপণ £ 
উপাস্ত নাই । স্বাপীনতাপাঙ্তের মুল উদ্দেশ্য ষে 
আত্মানুভন, তা১1 গুরুর আশ্রয় নিয়া সংযম তপ 
স্তার পর স্বাভাবিক লাভ হয়। 

চেন মাভষের বাণীতে, আচরণে, আদেশে, 
উপদেপে আমাদের চিন্ত যতখানি উদ্দদ্ধ হয়, ন্ত 
[কিছুতেই আর তেমন হয়না! কাজেই সানুবের 
আশ্রয়ে, সাহষের সংস্পর্শেই বার্থ মানুষ হওয়া 
যায়? ঘযৌননের 'একটী পরম দান হইনেছে আাম্ম- 
পরতায় ।? সুসক ইচ্ছা করিলে সন করিতে পাবে 
কাগতিক প্রগাত বৃনকেরই কিন্তু 'এই 


শদুড় জ্ঞান্স প্রণায়ের মধ্যাদা নষঈট হইয়া বায় ভাব 


এব 


527৮1 


তার উন্মাদনার 1 যৌবন এই উন্মাদন। অংসা' স্বাা- 
'আবিলতাগয কামনা ,উন্ভেজনাকে গ্রশাস্ম আন্গভলে 


ন্পান্থরিত করে । মশ্রথ নিয়া গাকার পরম 


সর্গকত' এই সমমেই বিশেমন ভাবে হদয়ক্ষম কর 


মায় ॥ 
এট ভাবে কামন' পানা 


যন সংঘত ভয়, 


৫০৪ 


[ ২৩শ বম--১১শ সংখ্যা 


রূপান্তরিত ভয়, ভগনই মানব আসল পণের সন্ধান 
পায়-যাভার প্রাণও হাহাকার 


উপদেষ্টার 


দরুণ তাহার 
করিতেছে । কিন চালকের অভাবে, 
"ভাবে, অনেকের জীবন্ট গ্রলোভনে প্রমন্ত হইয়া 
উঠে তাভারা উন্মাদনা লইয়াই ছুটে বটে, পিস্ক 
স্ীবনের মাসল তাত্পর্মা বুঝিয়া উঠিবার সৌভাগা 
হইতে বঞ্চিত ভহয়। 


দান্দের সময়, সংগ্রামের সম- 


য় _উপদেষ্টার, আশ্য়দাতার প্রয়োজন হয়। 


'অঙ্জঞুনের নত কিংকব্যপিমু ভান সকল সাপ- 


কেরট 'আসে-_- সংশয়ে ছন্দে তখন চলবার প৭ 


'আস্প্ট ভইমা উঠে, «সই ঢর্দিনের দরুণ, সঙ্কট 


টন্টীণ হবার দরুণই আশ্রম নেওয়া । দন্দাতাত 


নাভারাঁ, শাহারাই দ্র্টা- গুরু, কাছেই দন্দের 
ভিতর হইতে কি করিয়া মক ভওয়া ঘায়, ভাহার 
সন্কেতি একমাত্র টাহারাই বিয়া দিতে পারেন ॥ 
আশয় মেগা মানে মুক্ত হইবার সঙ্কেত জানিযা 
লওয়া । ইঠাত কি কাহার মাপন্তি আছে? বা 


আন্ব-সম্মঃন পা৮ত হইবার আশঙ্কা আছে? 


্প্প( ক) 


খষির আদর্শ 


শপ পি আস 


পপুর্ণ টদ্যম, "মট্রট শ্বাস্থাত আপ্রাণ গাটবার 


শিম] নিয়ে যেন একশ বছর বেচে থাকি | 


বেঁচে পাকৃবার প্রার্থনা যাদ কর্তে হয়) তাভলে 
যেন একশ বছরের কম কিছুঠেই না ভয়। আর 
৮ একশ বছর কুঁড়েমদি করে কাচিয়ে 
নয়__পুর্ণ উদ্ধম, পূর্ণ কশ্বশরক্ত [নিয়ে বেঁচে থাক।। 
ঈশোপনিবদের দ্বিতীয় শ্লোকে এই প্রার্থনা কর! 
হয়েছে । এই শ্লোকটী দিয়েই সাষদের মানসিক 


শল. এবং স্বাস্থ্যের পরিচয় পাওয়। বায়। খধষির 


পেশয়! 


সাণী বীর-্বাণীই লটে। প্রার্থনার একান্িকত। 
নিশ্তীকত। দেখে প্রাণ উল্লসিত হয়ে গঠে! সে 
তেজন্বী খদিদেরত বংশপর আমরা, কিন্ত একশ 


বছর বেচে থাকবার কপ! যেন আমাদের কাছে, 
সম্পূর্ণ "অলীক কল্পনা মাত্র । চল্িশ পার হতে না হনে 
তো জীবনের সমস্ত সাধ মিটে যার । 
দরুণ ট*রী হতে তয়। বাস্তবক কি দব্বগণঠা 
কি অভিশাপেই না আনাদের অস্তিনজ্ঞা জঙ্জ- 
রিত, সর্পত্র্ কেবল ভয় আর ত্রাস! | 


তল মরণের 


ফান্কতন-_ ১৩৩৭ | 


কম্মক্ম ভয়ে একশ বছর বেচে থাকা কি 


গৌরবের বিষয় । বুকনরা 'আশ। মাকাজ্ষা ন। 
পাকলে কি মানুন এ দীর্ঘকাল বেচে থাকৃপার 
বিচিত্র জঙ্গী. 


“ভগবান "আর 


সাপ করে! আজকাল সংসারের 
লের দরুণ গৃহস্থ প্রাথন। ' করে, 
বেছে থ।কৃবার সাধ নাঠ-__খুব সংসার ভোগ করেছি, 
এখন মর্লেই বাচি!” এই কথাগুলি শুন্লে 
যেন দুর্বলতা মংক্রমিত »য়। আর বখ্ন স্বাস্থা- 
বান কন্মীর মুখ গেকে শুনি, পনা, এত সহজেই 
যখকে মাস্ঠে দেব না, অন্ততঃ আশা তো পার 
ভাক।” কথাগালপ সঙ্গে সঙ্গেই মেন গরাণ 
নেচে ওঠে। 

সংসার গেকে শিদায় নেএয়ার সাধ হয় কার ?-- 


খার নাকি মক্ল প্রয়োজন ঘ্ুরয়ে গিয়েছে, কিছু 


মাত্র 'আ'শা-মাকাজ্জণ নাই । কিন্ধু চল্লিশ পার 
হতে না ভতেই যে মৃত্যর করাল গ্রাসে পতিত 


১তে হয়--এতে কি নাম্তবিকই মনের সাপ মিটে? 
ক ঠন্দর প্রাথন:, একশ বঙ্গর বেঁচে গাক।, 
তাও আবার পূর্ণ কম্মক্ষমতা নিয়ে। সেই 
কম্মের মাঝে শাবার অভিমান থাকবে না-কেনন। 
সদ্ট দে তার দান-- সপ যেতার দারা “বাস্ত”-_ 
'আ|চ্ছাডি১। 

উপনিষদে মাজ্জবক্কোর প্রবজ্যার কথা পাই। 
কিন্ধ সেই নাজ্ঞপন্ক)য কখন প্ররজা। অসপন্গন করে- 
ছিলেন ?--সংসারের মৰ অভাব অভিযোগ মিটিয়ে 
শারপর! ছুটা প্র নিয়ে বজ্ঞবন্ধাকে ঘর 
করতে হয়োছল অসময়ে, উপেক্ষা! করে, কনব্যে 
আঅবহেপা দেখিয়ে তিনি সংসার ছেড়ে পালন নি। 
মে।ট কথা, খধিপের খাঝে গর্বলত। জিশিষট। ছিল 
না, তারা য। করেছেনঃ কোন দিকে বিক্ষোভ 
উৎপন্ন হতে না দিয়ে। | 

শূক্তর মনন হয়ে পড়লেই খুব তাড়াতাড়ি 


ভব-পাঁড়ি দিতে লেঞ্া যেতে হয়, তা না হলে 


৫০৫ 


খষির গা £& 


শেষে দে শান্ত সামর্থ [কিছুই গাকৃনে ন7। এই 
অসময়ে যুক্তি অন্বেষণের দরুণ নাহর হওয়াট। 
ঠিক ঠিক সলিষ্ঠ আত্মার প্রেরণা 


ঘক্র-ল।ভে 


নয়, এ হল 
প্রয়াসী যারা, 
গারপর করন্য 


১১২ নান! 


তন্নল মশের পক্ষণ | 
তাদের সধল ৯৪ম! চাই প্রগমে, 
অবৃহেল! করা ৪ তাদের স্বভাব নয়। 
কারন ঘটিয়ে মনটাকে বন টৈরাগী করে তুল্‌তে 
চয় শা ঠাদের। তীরা স্থির ধীর ভাবে কর্তব্য 
সম্পাদন করে, তারপর মুক্তির আান্বাদন করেন। 
আদশ দেখতে 
আনদশ আর নাই। 


উপানষদদ খনদর মাঝে নে 
পররিপুণ 


পাই, পার মঠ 
কোথায় তাদের বাস্তঠ! শা, কতব্ায সম্পানে 
আনঠেলা নাই । স্বাগাপিক পর্ণ তর প্রত অশাধ শ্রদ্ধ। 
নিযে কি নর সামত্তশ্যপূর্ণ জীবন শা ঠারা কাটিয়ে 
গিয়েছেন । আমাদেরও কি সেই আদশ ভওয়া 
প্রয়োজন নয়? "আমরা সন দিকে দন্নল, আক্ষম 


চাহ নৃতন করে আমাদের দরুণ বাবস্থা কর্তে 


»য়েছে । কন্থ চা বলে আঅহীতের মঙান্‌ আদর্শের 
কথা মনে করে) নিজেদের ঢব্নলতা। মোচনের 


দরুণ বত্বব।ন্‌ »৪য়া কি প্রয়োজন নয়? খধিরাই 
যি মআামাদের মাদশ হন, ঠাভলে তাদের জীবন 
যাপন প্রণালার ইতিহাস, সাধনার ইতিহাস প্রার্থনার 
সন আমাদেরই তন তনু করে খুঁজে দেখতে হবে। 
নে না আবার আমরা খমিদের মণ ন্দুস্ত সন্ল 
দীঘ আপ্যাপ্সিক জাবন লাভ করতে পারব । 

দাঘ জীপন নিয়ে ভগবানের লী আন্বাদন 
করে সেতে পারলে আর চাচগ কি। অসময়ে 
সংস।র গেকে বিদায় নেওয়'ও একটা আহ্িশ।প-- 
বুঝতে হবে, কোথায়ও না কোথায়ও তব্বলতা 
রয়েছে । 'অপকাংশেহ এ চুদিলঠাকে চকৃসার দর্ণ 
বৈরাগোর নামে সংসার থেকে পালিয়ে যাবার 
[ফকির নন্তসপ্ধান করে। কিন্থ ত| হলে কি হবে, 


তব্বলের কোথায়৪ স্ভান নাই। এই উপনিষদেই 


আধ্যদপ্পণ & 


আছে, পনায়মাস্বা বলহীনেন লনহাঃ।” বলহীন 
আত্মাকে লাভ কর্তে পারে না। 

মর্বার পূর্বমুহ্ত পধ্যজ্ঞ অটুট স্থাস্থা নিয়ে 
কত ভাগোর কথ।। খষি 
কর্ছেন। যেন 
কাজ করে করে একশ বছরবেচে থাকৃতে পার। 
কি সুন্দর স্বাবলঘ্বনের আদর্শ! প্রত্যেকেই যদ 


এমনিভাবে নিজের উপর নির্ভর করে চল্তে 


কাঞজ্জ করে যাওয়। 
এষ্ঠট ভাগালাভের দরুণ প্রার্থন! 


পারে, তাহলে 'আর ওঃখ-দৈন্ের 
থাকুবে না। 
অনাবল আনন্দের 
প্রাণখোল। ভাবে 


খষযুগের আদর্শ এখনে। শামাদের কত দিক 
(দয়ে উদ্বদ্ধ করে তুল্ছে। তাদের আস্তরিকত। 


আধ্যাত্মিক ন্ুভূতির গনীর উন্মাদনা এখস্ন। 
আমাদের প্রাণে গ্রভৃত শক্তি সঞ্চার করে। 

শুধু কাজে মনকে অনেক সময় শীরস করে 
তুলে, তাতে দেহ অল্প সময়ের 
কিন্তু খাষর 'মাদশ এ জায়গতেও 
কাঞ্জ করবার সঙ্গে সঙ্গে সব্দত্র 


লেশও যে 
বান্তবিকই ধষিযুগে এট জন্যই 
হিল্লোগণ বয়ে চল্ত। তাদের 


ক্ঘার 


সকলকেঠ 'আকর্ষণ করে। 


গাঝেছ অবসন্ন 
ছয়ে যায়। 
ক সুন্দর! 
ঈশ্বরের লীলা অনুভব কর চাই, সব যে ঈশ্বর 
দ্বারাই পরিব্যাপ্ত এত গন্ভীর অনুভূতির দরুণ 
প্রাণকে ব্যাকুল, ডুন্ুণী করে রাগতে 
অনুভবে সিদ্ধ হয়ে যেতে পারলে, তখন কন্ধের 
ভিতর (দিয়েই যে পরমানন্দ লভ কর! ঘযায়। 
বরঞ্চ বাইরের হীন্দ্রযগুলি তাতেই 
ব্যপৃত কে, আর মনটীকে নিয়ে ঈশরের চিন্তায় 
বেশ সুন্দর করে তন্ময় করে রাখা যায়। 

মনে জোর থাকৃলে, বেশ হ্বচ্ছ 
পবিজ্ঞর থাকলে কম্মে মানুষকে কখনো আবদ্ধ করে 
না। নিলিপ্ত হয়েই কম্ম করতে হয়, এই নিথিপ্ত 
হওয়! মানে, কথ্মের প্রতি উদাসীন হয়ে থাক 
নয়, 'অন্যাস দ্বারা চিভ্তকে এরূপভাবে অনাসঞ্জ 


হবে|” এত 


কম্ম পাকার 


(ভিশুরটা 
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করতে হবে যে,.কষ্মট করেও কম্মের গ্রাঁনিতে 
একটুও স্পর্শ করনে না। গীতার নিষ্কাম কন্মে্ 
তাৎপর্যও এঠ । 

আসল কথ। চল, দেহে মনে-প্রাণে বল পাকা 
চাই ॥ খল থাকলে মানুষেৰ মুগ 
'অবসাদগ্রস্ত নাণী বের হয় ন। 
লোপ পেছ্জে যায়_-এই দুব্বপতার দরুণ ! 
প্রাথনার মাঝে--প্রাণশক্তির প্রচর উপাদান রয়েছে । 
তার] বৈগাগী 1ছলেন না--তী।রা ছিলেন লীলাবাদী। 
সাধন প্রভাবে প্রাকৃত জগৎকেত প্রাকৃত দৃষ্টিতে 


গেকে কথনে। 
আশ, উদ্ধম সব 
ঝাষদের 


দেপতেন তারা, তাষ্ট নৈসঠ়িক হিখ-দু'খে জক্ষেপ 
'দরপ্যি পারগাথিক আনানেই তার। 
দন আতপাচিত গেছেন। 
আদর্শঈ শ্রেষ্ঠ আদর্শ_ পুর্ণ আদ্শ। 


না করেত 


করে খষি-জীননের 


সাঠিতাই হল জাতীয় মনোভাবের পারচয়। 
সাহত্যের !ভতর দয়েই জাতায় সবলত*-_ তর্বলতা 
প্রক।শ পায়, কেননা হাজার হগেও ননোভাবকে 
গোপন করে রাখা বায় না। নৈদিকবুগের সাহি- 
ঠাই হল--খগ্বেদ। এই খগ্েদে-খধিদের যে সব 
পড়লে খধদের করূপ বণ, 
নায়। 
সমস্ত প্রাণ-শক্তি ঢেলে ধয়ে কর। হয়েতে--কোগায় এ 


'মথা-প্রবঞ্চনা নেহ তার মাবে ! 


প্রর্থনা রয়েছে, ৩ 


সতেজতা ছিল তা বুবা। গ্রাথনা যেন 


ধম্ম জিন্ষটা যখন সকলের মাঝেই পেশ স্বচ্ছনে 
বিরাজ করে, তখন "আর খারুক্ত সাধনার দকুণ 
আলাদা হয়ে গিরি-গুহায় আশ্রয় |নতে ৩য় না। 
কিন্তু ধন্মের ভাব যখন ক্রমশঃ কমে আসে, ৩থ- 
নহু গোপনে |ববিক্ত হয়ে আধ্যাত্মিক শক্তিলাতের 
দক্ুণ সচেষ্ঠ হতে 
কারও চরম উন্নতি হয় বটে, [কন্তু সমর ভিতর 


হয়। এতে বাক্তিগতঙানে 


সমতাপে আধান্সিক ভনতি দেখা দেয় না। ধস 
সকলের মাঝে ব্যাপ্ত: হয়ে না পড়লে, সকলের 
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াণেই আধাত্মিক বল অন্ভব হয় না। আধ্যা- 
ত্সিক অনুভূি ন! 


গ্রাণে সবল হয়ে উঠতে পারে না। 


(পেলে, মানুষ কখনো দেহে মনে- 


তর্বল-হা বেড়ে পড় ণে তখন ফাকি দেওয়াটাই 
হয়ে বায় স্বভাব ; আব ফাকি দেওয়াট। যখন স্বভাবে 
পরিণত হয়ে যায়, তখন এতে যে মানুষের কত- 
পানি আননতি হয়) এটা সাথ মনেই জাগে না। 


কম্ম হাগ করে সাময়িক কোন সমস্ট)র সমা-, 


পানে ন্যাঘাত হলে কোন ক্ষতি হয় না; কিন্তু কম্ম- 
তাগ না করলে আধ্যাতমক অনুভূতি পাওয়। 
যায় নাঃ জ্ঞান-কশ্মে আহি নকুল সম্পক_ এট যদি 
পদ্ধমূল-পারণ! হয়ে যায়, তাহলে বুঝ তে হবে, আদ- 
শের মাঝে তর্দলতা এসে প্রবেশ কবেছে। স্বয়ং 
ভগবান পথাস্ত বার কোন কণ্তনা নাই, তিনিও 


চোখ খেলে 


কল্মা করে সাচ্ছেন। আর আমর! 
দেখি সম্মুখে কঠ বৰা রয়েছে তবু জ্ঞানের বুল 
আাওড়িয়ে পচণ্ড কন্বাবাসনাকে অবরুদ্ধ করে রাখি । 
কিন্তু তাহলে কি হবে, গ'দিন পর সব মোহ 
ছুটে যায়__মাসল স্বদপ ম্বাপনি প্রকাশিহ ভয়ে 
পড়ে ! 

কল্ম কর্তে করতে, মর্থাৎ করে ভিতর 
'দয়ে৯ট যখন কম্ম-নাসনা নিঃশেষ হয়ে আসে, তথন 
শা'ভাবক মন মুক্তির আম্বাদণ লাভ করে। 
চিরকালই যে চোখ-ঢাক। 
ঘানিতে লেগেই থাকৃতে হবে, তারও কোন মানে 
নাই ॥ কিন্ত ঘানি ঠেল্বার শক্তি যতদিন এাকৃবে, 
ক্ম্ম 


পায়ে 


বলদের মনত কম্মের 


হত'দন ঘানি ঠেল্তেই হবে। তবে কিনা 
ধার! এক হল 
পড়ে করা__মন-মরা হয়ে করা; আশার এক হল 


ম্ানন্দোৎফুল্লিত ভণে, কম্ম না করে থাকতে পার! 


করারও তটে। রয়েছে। 


যায় না বলে, কম্মা করেই প্রচুর আনন্দ পাওয়া, 
যায় বলে-কন্ম করা। এই ঠটেো পশ্থায় রাত-দিন 


পার্থকা। 


খযির আদর্শ & 


আনল কথ। হল, প্রাণ মরে এলে সব দিকেই 
সমস্যা উপস্থিত হয়। তখন কেবল প্রশ্নের উপর 
প্রশ্ন জাগে । কম্ম করলে মুক্তি পাওয়৷ যাবে, 
ন! কম্ম ছাড়লে মুক্তি মিলনে--এই নিয়েই তকা- 
তকি আরম হয়। 'অথচ প্রাণবন্ত জাতির কন্মো!- 
গম কিন্তু স্বাভাবিক, ভারা অনায়াসে কর্তবাকশ্খন 
এ যেন তাদের মোটেই গায়ে লাগে 
না। কিন্তু যাদের প্রাণ শত ভ্িমিত: তারা 
মাগেই কাম্মর বোঝ!টাকে বিশেষ করে স্মৃতিতে 
উদ্ধদ্ধ করে তুল্‌তে চেষ্টা করে, কিংবা ম্মাপনি 


করে যায়। 


তাদের বিভীষিকা জাগে! কর্মের ভয়েই__কন্ধো- 
খম তাদের লোপ পায়। 
জড়তায় আড়ষ্ট হয়ে থাকতে পারে না, গ্রাণব।নের 
লক্ষণ প্রাণের পরিচয়ে । 
রের কন্মের বোঝাওড গ্রণবানই বয়ে 


সহনে তাদের প্রাণে মানন্দ আসে, তারা 


গাণবান কখনো আলন্ত 


কম্ম ছাড়বে কি, অপ- 
মরে । 'এই 
নপ- 
মুক্তির 
নিজে মুক্ত হতে" গিয়ে 


বকে মুক্ত করেই মুক্তি শন্ূভব করে। 
মাসল ঠাৎপধ্াযই এই । 
- অপরের শন্ধনে নিজকে বদ্ধ করেও নাদের 
আসীম আনন । 'আশন্দোপভোগের 'আসল কারণ 
হল মন! এই মনকে আয়ন্ত রাখতে পারলে 
সর্ধবাবস্থায়ই 'আননা লাভ করা যায়। 

“একশ বছর বাচৰব এবং কাজ করেই বেঁচে 
থাকৃন”_-এট! কামনা নয়। প্রাণবানের আনন্টা- 
তিশয্ের বাণী মাত্র । মৃতুার কল্পন। তাদের আসে 
ন।--তার1 জগত্ময় প্রাণেরই অভিব্যক্তি--প্রাণেরট 
সঞ্চরণ দেখতে পায়। 

কাজ না করে 'অলস হয়ে মানুষ যেথাকতে 
পারে না। আনন্দ পেলে মানুষের কনম্মশক্তি আরও 
দ্বিওণ বেড়ে যায়। উপনিষদের খধি জগৎময় এক 
আনন্দের লীল! ছেখছেন। সাধে খধিমুখ দিয়ে এই 
সাণী নির্গত হয়েছে “একশ বছর বাচব*-_কেনন! 
এইটুকু 'আয়, না পেলে লীলাময়ের লীলা উপভোগ 


পে 





আধ্যপপণ £ং 


রা আরা জলা ৬ ও তি ৬ 


করব। সাধ হয় এই জন্যই । 
ভাগবত জীবন 'আনন্দেছছাস। মৃত্যুর 
(বিভীষিক। তাদের কাছেও ধেঁসতে পারে ন|। 
ভাগবত ভীনন খাঁব জীননহ সকলের আদশ 
দে অন-প্রাণ পিশুদ্ধ হয়ে গেলে 
দেহ মন-প্রাণ 
জগতাকই নৃতন পাবে আম্বাদন কর। বায়। 


বেচে থাকবার 
'অফুরস্ত 


হওয়া 'গ্রয়োজন। 
ভাগবত জ্ঞান লাভ হয়। দয়ে এই 
তখন 


আর এখান থেকে (বিদায় নিয়ে চলে বেতে হচ্ছা হয় 
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না। কেনণা এই জগতই যে অসীম আনন্দের 
সহায়ক হয়ে ওঠে তখন। 


প্রণকে বিকৃত ন। করলে, 'আাস্স। দ্বার আম্মংকে 
হনন না ্রলে একশ বছর পূ কন্মোগ্তম নিয়ে বেছে 
থাক। অস্বাভাবিক কিছু নট । আমরণ সব্বতো- 
ভাবে স্বাধীন জীবন ষাপন করবার চেয়ে আর 
গৌরবের বিষয় কি আছে? 





শরণাগতি 


টি 


দেশের আকাশে-বাতাসে আজ গ্বাণীনঠার বাত 
বছতে সুরু করিয়াছে, পরাধান হার শিগড় বড় 


অসহনীয় হইয়। উঠিয়াছে,--শ্বাবীনতা।লঙ্দর প্রানে 


প্রাণে একট। |বছ্যন্ময় প্রেরণা ছুঁঠিযা চাগয়াছে। 
আর এ বন্ধন চাল লাগে না, অঙ্গের মত পরের অনু, 


ব্তনে মন আর উঠে না; চাঠ এখন উনুক্ত-দার 
প্রাণের পরশ, চাহ বন্দানভার! মঞ্জুর আননানর 
'আন্বাদ । শধ্যাম্বর্গের৪ আজ মঙ্ক অভিঘাতের 
প্রবল শ্পন্দন অক্ষত ৩ ত5747ছ | বহু 
আবঙ্জনা জাগিয়ে সহা, তাঙা দুঝ করিতে 
৬হবে, হভাও সহায় কন্কু উত্তেজনার মাথার 


'আবক্ষণার সঙ্গে সঙ্গে থে গুঠলক্মীকেও ঠেলিয়া 
ফেল! ভঠত্েছে) ঠা! কাভার এ [ৃষ্টিপথে পাতত 
তাত আগ ম্বাদীন হাকাম। মুক্তি 
মক 
শ্রাগতরুর সেনা ও তাহার 


হইতেছে না। 
কানী সাক, স্বাধীন ও লাভের চির- 
প্রচঠিত সহজ-সরল গন্থু। 
'অন্ুবর্তনকে 417৮550005)08011৮ বগিয়া ঘোষণা করি- 


০০৪ খ্রিধ| "অনুভব করিছেছে না। রোগ ইভ- 


গাছে ভ্বানি, রোগের 'অমহা যদ্বণায় ছটফট 
করিভেছ জানি,কিস্তক এগ জালা নিবারণের 


জঠ/ চিকিংসকের উপদেশ গ্রহণ না করিব আগন 


খেরাল-বসাতে বস্রান্তের মত ছুটিমা বেড়াহলে 


ককল দিবে? ধারের চিন্তে স্থেযোর লেশনাত্র 


নাই, প্রাণে পৈধ্য ধারণের এক কণ। শান্তিগ নাহ, 


কেমন করিরা থে আহার আস্মশরজির বঙাহ কবে 


তাহাই শুধু ভাপি! 


“সত্য জীবনের লক্ষ । দেহ সত) গাতেব 
টা চিরন্তন পগ্এক কঠোর সন্যাস যোগ, 


পর ব্রঙ্গাবদ গুধুর সেবা । প্রথনটাতে চাই বজ- 
সঙ্কল্প। দন্দসঠিধুঃ গ্াণ, সুক্ষ 


বিারসমর্থ অগ্রাধুদ্ধি, আর টাই পররুাবদাস্ত 


দৃচ দেহ* অটুট 


বাক্যমবিশ্বাস১ -শান্তে যাহাকে বলে শ্রদ্ধা ; দ্বিতীয়, 
টীতে চাহ গুপু-বুকহরা বশ্বাস, 
ভক্তি ! 


আর প্রাণভর। 





বাহ।রা আক্মশক্তিতে নতালাভছের প্রয়াস, শ্াগুরর 
'অন্ুবিত! দাসত্বের নিদর্শন বোধে ম্বাখান চেষ্থায় 
মাক্র-অগ্জনে ব্যাকুল, তাদের সলি--একপার শিজে-? 
দের শাক্ত সাম্যের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারতে, 
নিজেদের নোগ্যত। কতটুকু "আছে তাহ। বাচা 
করিরা লইতে। শুধু দত্ত কপির উড়,পের সাহাবে। 


ফাস্কন--১৩৩৭ 


সমুদ্র উত্তরণের নিশ্কল গ্রয়াসে কি ফল? ভাবিও না 
ষে তোমাকে আমি সত্য পণ হইতে নিচলিক 
করিতেছি, তোমার ম্বাধীনতালিগ্ন, প্রাণে চির- 
পর।ধীনঙার নিগড়ে বাধব!র চেষ্ট। করিতে । 
শুধু বুঝিয়া দেখিতে বলি, তোমার শক্তিসামর্থ্যান্- 
ষায়ী পঙ্থ। নির্বাচিত হইল কিনা? পাছে শগ্রাসর 
হইতে হইতে পথের ছুর্গমত] দেখিয়া আবার গ্রতা।- 
বর্তন করিতে হয়--তাই ানি, একবার 'এ পগ 
আবার অন্য পণ, এই ভাবে চলিছে তো জাবনে 
কে।ন দিনই লক্ষ্যের সানিপ্য মিলিবে না । হাহ 
আবার বলি--নুক্ষ বিচার. করিয়। দেখ--ভে!মার 
আত্মানুমোদিত পথ কি ষণার্থত সা? 
কর্মক্ষেত্রে নামিয়া নান। ঘ/ত-গ্রতিঘাতে. 
ত্বন্বে সকলেরই চিত্তবিভ্রম ঘটে, কৃষ্ণসথা মটর 
নেরও চিওতিত্রান্তি ঘটিয়াছিল। যে মহান্‌ কাধ 
সম্পাদনের জন্য নিয়ন্তার যন্ত্রম্বরূপে ঠার দেহ ধারণ, 
যে স্থমহতৎ কর্তবা সম্পাদনের 
উর 'আশৈশন ্রাণপাতী প্রয়াস, সে কনম্মক্ষেঙ 
যুদ্ধক্ষেত্রে নাময়া তাহার 6ত মে!ে আচ্ছর হইয়া 
পড়িল, শামসিকতা সাব্িকতার আখরণে 
»ঠয়। কর্তব্য কম্মে নান। গদশন 
পাগিল, ক্ষত্রধম্ম যতিধশ্মের ক্রোড়ে আশ্রয় গহল। 
অর্জুনের এট মামগ্সিক মোহ দুর করিয়া তাহাকে 
সত্য পথে প্রতিষ্ঠিত করিবার জনই শ্রীকৃষ্ণের মষ্ট।- 
দশ।ধায়ব্যাপী গীতামুত বর্ষণ । .ক জানে তে(নারও 
এই পথ পির্বাচন সামায়ক উটন্ভেজনাপ্রক্থত কি 
না! 'আর যদি প্রকৃত তোমার কঠোর সাধনে।- 
পধষোগী দৈবী ঘম্পদ্রাজি থখকিয়া থ!কে, তাহা 
ইইলে হে সঠ্যকাম। ঝপায়া পড় সাধন সমরে-- 
বুশ্কে অনির্বাণ জালা লইয়া, অদম্য উৎসাভ লহয়া, 
বজদৃড় কণ্ঠে বল-_মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন ।' 
জগৎ তোমার প্রচেষ্টায় স্ুস্তিত হইবে, তোমার 
সদ্ধিতে তোমাকে মাপা ভুলিয়া শাচিবে। কিন্ছু 
জে 


যোগাতা অর্জনে 


আবুত 


[পাম করতে 


৫০৫ 


শরণাগতি &ঃ 


গালধান ! যেন বিশ্বাস হারাই ও ন। শ্রদ্জ। জারাইও না। 
হীগুরুর দক্ষিণ মুখের পানে তাকাইয়। তীর আশী- 
সাদ? শিরে ধারণ করিয়া তনে আত্মশক্তির মনুবর্তন 
কর! তাঁর প্রসন্ন দৃষ্টিতে পপের বাধা, বিলীন 
হয় যাইবে ) অচিরেই লঙ্গ্য-বস্ক পারলক্ষিত হইবে। 
সা!নগা রাখিও--সিদ্ধির মূল তোমার গ্রচেষ্টা নয়, 
ই।র কূপা;১ততোমার সাধনা উপলক্ষ মাত্র । 

ক বলে কঠোর সন্াসযোগে কপার প্রযো- 
উপনিষদে আছে “যমেনৈষ বুণুতে।” 
তবে অহমিকাস অন্ধ হইয়া! মুলে ভুলা করিতেছ 
অপলম্বন কর, সবদিরই চাই 
হ্রীগুরুর শুভ "নাণীর্দাদ, তর প্রসন্ন দৃষ্টি! 

শরধু ব্রপ্ধানদ গুরুর €2ব1 ক!রয়াহ ত্রদ্ধজ্ঞান ল!ভের 
উদ।হুরণ প্রাচীন শাস্তগ্রন্থাদিতে পরিষ্ফুট। ডদ্দাপক 
পুকুর আপি বাধয়।, উপমন্থ্য গুরুপদে অচল। ভান, 
ব|গিয়া, "পদ গুরু শ্রঞ্জন। কারয়।, সগ্যকান শুধু 
গরুর গরু চরাইয়া, ক্মেন করিয়। শ্রীগুরুর প্রণযত। 
সম্পাদনপুর্বক শভাষ্ট বস্তুলাতভে রুতার্থ হইয়[|ছলেন, 
কাহারও 'অনিদিত *ই। শুধু" গুঝ্সে 
মবলন্বনে [পদ্াবুদ্ধিহীন গিরির উপর আচাধা শঙ্করের 
শেহ (কিভাবে বর্ষিত হইল, কেমন কারয়া গিরি 


লণ নাই? 


যে পণগশ্ঠ 


কেন? 


*[51 


০ঠাটকাচাবে্য পরিপণ্তিত হইলেন, কেমন করিম! 
'আচাধা তাহ।কে শব ঢালিয়া দিলেন, সে কাঠিশীও 
এইরূপ শত 
দপন্ত দৃষ্টাপ্তের আভা নাই নৈদিক যুগ ভইতে 
বর্তমান মুগ পধান্ত অনুসন্ধান করিয়া দেখ, দেখিবে 
সুধু গুরুকপায় সিদ্ধি পরায় কমন করিয়া না!মম। 
ম।সিয়াছে । তবুও 1 কগানাদের কোন (ভন্ড 


শষ 


আজ ন্ুধীলমাজে 'জপরিজ্ঞাত নহে। 


সধক জীনগের পথগ্রদণক সন!ওন শান 
জলাধমণিত সুধা শ্ীমদ্ভগবদগীতায়ও এই ছুইটী 
পণের [নির্দেশ পাওয়া মায়। উপদেশচ্ছলে, শ্রীরুষঃ 
অঙ্জ্ুনকে নলিলেন-ে ভাবুন! বিনি 'আমারঙ্ত 


মাধ্য-দপ৭ 


উদ্দেশ্যে কর্মের অনুষ্ঠ!ন করেন, দিনি মতপরায়ণ, 
আমর ভষ্, আসক্তি শুষ্ক এবং সর্বভুূতে দ্বেষহীন, 
তিনিই আমকে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।” এই কণা 
ঠণ্য়ি অজ্জুনের মনে সংশয় উদয় হইপ-_-কোন্‌ 
পথ শ্রেষ্ঠ? কঠোর সন্ন্যাসযেগ 'অগবা সহজ আাস্ম- 
মদপণ যোগ ? তাই তিনি তখনই জিজ্ঞাস 
করিলেন; “ভে গুরো ! এহরূপে সর্বকন্ম সমপণ 
দার বে মকগ সক তোমার উপাসনা করেন, আর 
মাহারা তাহ! না করিয়া নিরাঞ্চার অক্ষর হক্গের 
আর।ধন। করেন, এতছুনরের মধ্যে কাহারা শ্রেষ্ঠ 
যোগনিৎ ?”* তহুন্ধরে জীতগবান ব!ললেন.. “যাহার! 
আমাতে মন নিবেশিত করিয়! সব্বীদ। মংপরায়ণ ভঈগ় 
শদ্ধাপূর্বাক আমার উপাগ 1 করেন, -আ।গি নাপ- 
হাঙহারাই শ্রেষ্ঠ যোগী, ভাহারাই আমার [গয়তম । 
বে সর্বাত্র সমবৃদ্ধিসম্প্ন সর্দভূতাহতসাপনে রন 
তে সকল সাধক উন্জিগ্রাম নিরোধ করিয়া হীন্্রর?- 
5, অনন্ত, কটস্ত, গল, শিতা অক্ষর বঙ্গের 
উপাসনা করেন তাহারা গবশেমে আমাকেই প্রাপ্ত 
*ইয়। থাকেন, কিন্ধ নিশুণ ব্রঙ্গেআাসক্ত চিত্ত ব্যক্কি- 
গণের 'মত্তীষ্টলানে 
মার নাহার! আমাতে সমস্ত কণা অপণপুর্নক মংপর: 


ধিকতর কেশ ভইয়। াকে। 


পু ভইরা একান্ত ভক্তিযোগ মহকাবে আমার ধ্যান 
করেন, উপাসনা করেন, মদপিতচি সেই সকগ 
ব্যক্তিকে ক্মচরে মৃত্যু সংসার-মমুদ্র 
হইতে উদ্ধার কার। আতএব আনাতেই 'আতু- 
মমপূণ কর, অ।মাতেই বুদ্ধি নবেশ কর, তাশ. ১ইপে 
দহান্তে 
সনোঠ 
পারে, 


কর। 


দামি 


আমাতেই অপস্থান করিনে হাহাতে অথুমাত্র 
নাহ । ঘদ আমাতে চি সমাহিত কারতে না 
আমাকে পাইতে হচ্ছ! 
আর য? ভ্যাসযে:গেও 'সসমণ 5৪ 'মং 
শিধু 
সামার পীতি সাধনাথ কণ্ম করিয়া গেলেও তুমি 
সন্ধিলাঁভ করিতে পারিবে 5 


হনে অভ্াসযোগে 


কম্পাপরামো হব আমার উদ্দেশ্যে কম্মা কর। 


€ ৯৩ 


| ২৩শ পয--১১শ সংখা। 


এই যেগুর শিযোর সংবাদ, ইভ| শুধু একই 
( শিষ্য 
অজ্জুন প্রপরহদয়ে দেমন গুরু শ্রীরুষ্চের শরণাপন্ন 
চইঘা আত্মসনেচ ভগ্গনাথথ ত!হ।কে প্রশ্ন করিয়া 
[ছিলেন ৯ শ্ীকৃঞ্ণও গুরুরূপে চর্জুনকে যে ভানে উত্তর 
দিয়াছেন, যে ভাবে শিষ্ের সন্দেহ নিরাস করিয়া- 


স্তানে, একই কালে একট পাত্রে নিবন্ধ নয়। 


ছিলেন, ষেমন করিয়া তাহাকে সতা পথ নিদ্দেখ 
'দয়াছিলেন, আাজ৪ গুরু সেইভাবেই 
তেমনি রিয়া মতাপণে আহ্বান 
করিতেছেন, সত্যের পণ নিদ্দেশ করিয়! দিতে- 


করিয়া 
মকল/ক 
ছেন | ঠাহার 'আকুল-মাহবান শুনে কয় জন ?% 
কিন্ত আমর! তাহার ডাক শুনিয়া৪ শুনিতেছি না, 
তাহার কগায় (বিশ্বাস করিয়াও করিতেছি না । 


'বশ্বাম কর, শুধু 'মত্কল্মপরমো ভব? তাহা- 
হলেই তোমরা" প্বসিধাসি মবোন আত উদ্ধীং 


শ সংশয় |” 
সই]ই কি ডুমি সন্চা পথের পাথক ? বাপ্তবিক 
তুমি পা পাশ করিতে চ91 তনে স্থির বিশ্বাস, 


টরাট ধৈব, অপারমত শ্রদ্ধা পথের পাথেয়রূপে জদয়ে 


শ্দ্ধা লিশ্বাস নাথাকিলে (নন কোন 
দিন সঙ্গ সস্তথ লাভে সনর্গ ইইঈবে ন। তুমি । এক- 


সপন কর। 
তোমার সহজ ধন্মকি? 
গ্ণিক উত্তেজন|র বশে সহজকে উড়াইয়া দিবার 
চেষ্ট করি না যেন! অষ্টাদশ অধ্যায়ব্যাপী জ্ঞান, 
যোগ, কশ্ম গ্রগাতি সঙ্গন্ধে উপদেশ দিয়! ভগবান 
অঙ্জুনকে বাঁলপেন-_ 


পার বুকে হাত [দয় দেণ, 


ভাব,জন কীগ্চের শিন্ধঃ স্বেন কম্মণ!। 
কন্তংনেচ্ছাঁস সন্মোৎ করিযাস্তাবশোহপি তং ॥ 


করিবে না পলির! 
ভাবতেছ্ছ, তাহা শ্বভাবজাত কন্মের বশে অবশের মত 
'আপনিই করিবে । আগ শ্রীগুরুর কর্মক্ষেত্রে নামিয়। 
এই সহজ কম্ম,ক সত্য লাের পরিপন্থী বলিয়া মনে 


মোভনশতঃ তু [ম সাহ। 


ফ'ন্তুন-_ ১৩৩৭ |] 


করিতেছ ! কিন্তু ৯1 তোমার ক্ষণিক বিভ্রপ মাত্র; 
অচিরেই এই ভ্রম কাটিয়! যাইবে, তোমার যাহ স্বভাব, 
সেই হ্বভাবেরউ স্কুপ্তি চঈবে। 


মানত এত লক্ফষ-ঝম্প করে কিসের শক্তিতে ? 
মনে করে বুঝি তার শক্তির ঈয়ত্বা না, সেষা 
ইচ্ছ। তাই করিতে পারে ; কিন্তু জানে নাযেসে আর 
কাগারও হাতের যন্ত্র পুতুলিক1 ! 


ঈশরঃ সর্নতভূনাং হৃদ্দেশেহজ্জুন তিষ্ঠতি। 
াময়ন্‌ দর্বভৃতানি হগ্ারঢ়ানি মায়য় ॥ 


গবান্‌ বঙ্সিতেছেন__ভে অজ্জুন, তূমি ভাবিও না 
তোমার কর্তা তুমি স্বয়ং, তুমি যন্ত্র মাতর। ঈশ্বর 
গ্রা/ণিসমূনের হৃদয়ে অবস্থান পূর্ব্বক ক্রীড়াপুত্তলিকাং 
তাহাদের পরিচালিত করিতেছেন, জীবের স্বাতন্থা 
কোথায় ?-- 'অতএব যদি 'আতম্মহিন চা9, যাদ মঙ্গল 


ঢাও--তাঁহ! হঈলে 


“ত্বমেব শরণং গচ্ছ সর্বভাবেন 


*ৎ্'গ্রাগাদ।ৎ পরাং শান্তিং স্তানং 


ভারত 


প্রাপ্চামি শাখতম্‌ ॥৮ 


তুমি সর্দতোানবে তাহার শরণ গ্রহণ কর। 
হাহারত অনুগ্রহে তুমি পরাশান্তি ও নিতাধাম প্রাপ্ত 
ভবে । এই বলিয়া শ্রীগুর 'প্রপন শিষাকে শান্তির 
নুক্তির উপাযস্বরূপ শ্রীভগবানে শরণাগঠির পথ 
নির্দেশ করিলেন ।-_বলিলেন__এই তোমাকে গ্িহ 
»ইতে গুহাতর উপদেশ দিগা।ম, আতহপর 


গ্রস্ততম কগা বলিশেছি, তাহা 'আনচিহ টিন্তে শরণ 


সবন।পেক্ষা 


করু। 
“'সর্বধন্ম।ন্‌ গন্য »মেকণং শরণং বর । 
স্সহং তং সর্দবপাপেত্ো। মোক্ষরিঘা(ম মা শচঃ॥৮ 


এতক্ষণ ধরিয়া তোম।কে ষে কম্ম, যোগ) জ্ঞান 
ঠতা।দির উপদেশ দিয়া মাসিলাম, তাহা তোমার 


দন্দেছে ভঞ্জনর্থ, আনার উপর শশ্বাস স্তাপনর্থ। 


৫৯, 


শরণাগাঁত £ 


কিচ্ছু উহ! তে'মার সহজ গথ লহে। ভাত বলি 
সম্প্রতি সে সবের কথ! ভূলিয়! গিয়া মনুদয় ধন্মাধা 
পরিস্তাগ কারয।_-আনি গুর+-- 


শরণাপন্ন হও, আমার নিদ্দেশে চল, 'অবিচারে আমার 


- একমাজ আমারই 


'হন্তুসরণ কর আমিই তোমাকে দর্দপাপ হইছে 
মুক্ত কার 

হ্াতর, আর ভগুরুতে আ্ম- 
পুরুষের 
গাল গুরুও সেই কখার 


ঈশ্বর শরণাগাত গুহ 
ভু, 1 পুত্বাণ আভ 


»সগ্ণ গুহা ৬5] 
ম১*, তাহার উল্ভি। 
নাঁগতেছেন-মামেক শরণ 


প্রতিধবান। করিয়া 


বভ |” 


চল, সর্বত্র 
ভতহ 


যে পথ পরিয়।ত শরশাগতির 


গপয়োকন। 


'স।শ। বুথ! । 
জ1|গয়। থাকে, যদি পথ 


শর915% না সত্য লাভের 
খাদি সততা লাভের তীব্র আাকাজ্ষ। 
নর্নাচিন লইয়া মুনের 
মাঝে দন্দ উপন্িত হয়, তবে বঙ্গপিদ গুরুর 


জ্ঞুনের 


কে বপ-- 


শরণাপম হও; কর্তবাবিষু় 


গনি 


গর [আশাইয়া তরক্ডিকাকঝণা 


শ্[গবা বেোযে।পহতহা আ্বভাব: 

পৃচ্ছামি ছা দ্নাসুঢ়গেত। ! / 
হচ্ছে য় নাত নিশ্চঠং রুহি তন্গে 
'»লাতনভহ: শান মা" সত পন ! 


পরি. 


খা 


ডে গরা। আমি পথ নিন্াচন করিতে 
(5 না. ব্রান্ত করিম। 
তূলিযাছে, অজ্ঞানে দৃষ্টি আবুত ক্রিয়া ফোলয়াছে, 

তমি আমায় সভ্য পথের সন্ধান বাপয়] ৪191 গাব- 
,নূর লক্ষা শান্তি কি মুক্কি) তাহার পন জ্ঞান কি 
ভাত, কিছুষ্ট বুনিতে পরিতেছি না। কোন্‌ পণে 
গেলে আমি লক্ষ উপনাত হহব-_কোন্‌ পন্থ। অধ- 
লঙগনে আমর শ্রেরঃলাভ হবে, তাহা জানি ন|। 
আমাকে মে সা পের নিদ্দেশ করিয়া 


মেহে আমার চপ 


ঠে গুরে। ! 


আধ্যদপণ £% 


দাও, "মামার শ্বধরন্ী, সঠজ ধর্ম কি তাহা বুঝাইয়া 
দাও। আম তোমার শিষ্য, শাসনাহ্থ তুমি মামাকে 
শামন কর ৃ 

শ্রীগুরু নিশ্চয়ই একট। পণ নিঙ্গেশ করিয়া! দিবেন, 
কি ভাবে তোমার শ্রেয়ঃলাভ হইবে তাহার উপায় 
বলিয়। দিপেন, গ্রাণতশিরে তাহাই গ্রহণ করিয়! তার 


শিদ্দিষ্ট পন্থায়ই জীবন পরিচালিত কর। মপগ্তনাকো 


৫১৭ 


| ২৩শ পব--১১শ সংখ্য। 


অবিশ্বাস করিয়া, শাস্ত্রের স্বকপোলকল্িত ন্যাখ্য। 
করিয়! জীবন পণ্ড করিও না। ইভারই নাম দিতেছ 
তোমর! স্বাধীনচেষ্ট। ॥ ইঠ। স্বাধীন চেষ্ট। ন1 উচ্ভ.আ- 
লত| ?--কঠের সন্রাাসষে।গই অনলম্বন কর, আর 
সহজ নিষফাম কর্দমরযোগঈ অবলম্বন কর, উভয়ই 
শরণাগতির প্রয়োজন । শরণাগতিই পথের ও মতের 


সগন্বয়। 


স্প্্কপম্প ৮ সস রা ও জা 


ন্িখ।রী হয়।;র দাড়িয়ে ভিক্ষ। চাইছে; 
গুহস্থ তখন কাজে ব্যস্ত, তাই ভিক্ষা! দিতে 
পলন্ব হচ্ছে; খন যদি ভিথারা রেগে 
গিয়ে বল্‌তে থাকে যে-_-“ভারী তো একমুঠে 
৮1'ল /দবে, তার জন্য ছখাস দ্বারে দাড়িয়ে 
এবাবকে ডাকৃতে হবে! ইত্যাদি'” হাহলে 
গৃঠস্থ কি করে! যদি খুণ সৎ গুহস্থ হন, 
তবে হয়ত বল্বেন--“বেট। ক্ষি বকৃবক্‌ কর্ছে, 
--দে তো! ওকে দ্ুমুঠো চাল দিয়ে বিদ।য় 
করে!” আর গৃহস্থ যদি তেমন না হন 
তবে হয়ত অমন আপ্যায়নের প্রতিদানে বেশ 
উত্তম-মধ্যম দুঘ।য়ের ব্যবস্থা করতে লাঠি 
নিয়ে ছুটে আসেন ! রর | 

নির্ভরকারী 'সামি নিভর করেছি” বলে 
যদি গুরুকে তার নিজের ইচ্ছানুযায়ী নির্ভরের 
ফলের জন্য দায়ী করে) হবে তিনি এখন 
বলবেন, -_“গামি যখন তে।মার ভার নিয়েছি 


পল্ছ, “তামার যদি তা।মার উপর নির্ভরই হয়ে 
থাকে, তবে আমার জন্য তে।মাকে সারা- 
জীবন অপেক্ষা করতে. হবে আমি আমার 
সময়নত যা দেওয়ার দেব ১ এতি কোন 
দ[পাদাওয়। থাকতে পারে না ।” 

নির্ভরের ফল জিলে তিলে এসে বত্তাবে ॥ 
আমি বা চাইছি, ত যদি ইনি দিতে পারেন 
বলে বিশ্বাস হয়, তে তখন তা পাওয়।র জন্য 
আরও ব্যগ্রতা আ।স্বে পটে, কিন্তু তার সঙ্গে 
সঙ্গে বিশ্বাসও আসুবে যে যদি 
ইহার দয় হয়, তবে তো নিশ্চয়ই পাব! 
হার নির্ভর কর।র সঙ্গে সঙ্গে যদি নির্ভরের 
স্থল যিনি, তিনি সে নির্ভর গ্রহণ করে ঈপ্সিত 
বস্ত দানের জন্য প্রতিশ্রুত হন, ওবে নিশ্চিত 
একট। নিশ্চিন্ত ভাব আস।ই স্বাভাবিক । 
শবশ্য প।1ওয়ার পথেই তখন গতি চল্ছে, কিন্তু 
তবু সে গতির সীমা যে বেশী দূর নয় একট 


£কঢা 
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ভরপায় হৃদয়কে নিগ্ধ করবে। গতি তখন 
যঙই ভ্রেত ভোক, তাতে উদ্বেগের কারণ 
থাকবে না। 

পরিচিত অথচ একাভ্ত বাঞ্িত স্থানে 
চলেছি, কিন্তু পথ চিনিনি, তাই একবার 
এদিকে, আবার সেদিকে ঘুরে ঘুরে চলেছি, 
মনে বিশেষ আশঙ্কা রয়ছে,কি জানি, 
পাই কি না পাই, বা কখন পাঈ--ইতাদি। 
মার একজন চলেছে একজন পথপ্রদর্শক নব! 
নির্ভরযোগা সাথী নিয়ে নিশ্চিন্ট মনে। 
পাওয়ার সে প্রাপানজ্তর 
কল্পনা-জল্পনায় মেতে যেতে পারে, কিন্তু 


ভরস। পেয়ে 
পথ ন| প1ওয়ার তুর্ভাবনা তার নাই। সে 
টিকিট করেছে. গাড়ীতে 
গাড়ী নিরাপদে গিয়ে পৌচালেই সে যে 
পৌছে যানে, মোটামুটা এই ভরনাই তখন 
থাকে । ত।র শুধু গাড়ীর গারোহীর নিয়ম- 


চেপেভে, এখন 


পালন ভাড়। কণ্তবা থাকে না। 

পাওয়া-না-পাওয়ার দ্বন্দ আমাদের থ।কে, 
কারণ তামনি নিশ্চিন্ত হতে পারি না। কিন্তু 
নির্ভরশীল ব্যক্তির পক্ষে সে পাওয়ার বিষয়ে 
বিশেষতঃ যদি সে নির্ভর 
প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়। 
য।য়, তবে সেখানে পুনরায় সন্দেহ করুলে 
নির্ভরের স্থল মিনি, তহাকেই সন্দেহ করা 
হয়। ন্ুতর!ং পুর্বে বিচারান্তে যদি একবার 
নির্ভর করাই হয়, তবে পুনরায় সে সংশয় 
পূর্ব বিচারের ভ্রমই প্রমাণিত করে। সে 
জন্য দায়ী নির্ভরস্থলাভিযিক্ত নন, নির্ভর- 
কারাই সে জন দায়ী। 


সন্দেহ থাকে ন।। 
গৃহীত হয়েছে বলে 


৫১! 


নির্ভরত। &ঃ 


আধাতিক রাজ্যে পাওয়া-না-পাওয়।র 
দ্ন্ব অর্থে বুঝা না না বুঝা। আত্মতত্ব 
স্সতঃ প্রকাশিত, ভগবান সর্বত্র বিরাজিত, 
এসমস্ত কথা শুধু শাস্ত্রনিবদ্ধ বা ফাক বুলিই 


 নয়_উপযুক্ত লাধকের অনুভব দ্বারা তা যখন 


পমাণিত ভয়, তখন আমাদের মত অনধি- 
কারীর কাছেরফাকা বুলি হলেও আসল বস্তু 
কাক! নয় কখনই । আমাদের কাছে অমন- 
ভাবে প্রতিভাত হওয়ার কারণ আমাদেরই 
নতুব। সকলের পক্ষেই 
কিন্ত তা তো হয় 
না! আমি যেখনে পাইনি বল হা-নুতাশ 
করে অপরের মাঝে পর্যাস্ত বিক্ষোভ তুল্ছ, 
সেখানে “পেয়েছি” বলবার মত লোকেরও 
হামি অন্ধ বলেই কি 
চন্দ্র-ত্র্যের তস্তিত্ব নাই বলতে হনে? 
কিন্থু এইটেই তা।মর। মান্তে চাই-ন] যে, 
শামি যেটুকু বুঝেছি, আমার পাশে থেকে 
আর কেউ তার চেয়েও বেশী বুঝতে পারে। 
হা।পন বু'দ্ধার উপর সকলেরই এতখানি বিশ্বাস 
যে গন্যান্য নান! বিষয়ে মানুষ যতই লাপনার 
দৈন্য প্রকাশ করুক না কেন, হামার বুদ্ধি 
নাই, আমি বোকা, বা! অপরের চেয়ে কম বুঝি, 
একথা কেহই কিছুতেই ন্বীক'র করবে না! 
নরং অন্যান্য সমস্ত রকম দৈন্যের ম।বঝে থেকেও 
কি করে বুদ্ধির জোরে সে নিজকে পরিচালিত 
করেছে, সেইটে দেখাবার জন্যই ব্যস্ত বেশী। 
ভগুবানেরও উপহাস এমনি নিদারুণ যে, এই 
ধরণের লয়ং হাত্মবিজ্ঞ।পনদানের সময়েই 
য়ত বুদ্ধি নিত্রান্ত ফরে দেন! সে বিভ্রম 


আলুভবর অক্ষমতা | 
অনুভবের যে।গা হত! 


“যু আভান নাই! 


আধ্যদপণ % 


অপরে বুঝলেও তার নিজের কাছে কিন্তু 
কিছুতেহ ধরা পড়ে না। ভ্রমের স্বত!নই 
ওই । দুঃখের বিষয় এই যে. সবল চিত্তের 
এই ধরণর যখন ভ্রান্তি ঘটে, সেই অবস্থায় 
আনেক ছৃণবল-চিত্ত মানুষও তাঁর আওতায় 
পড়ে ভুলটা নিয়েই দল পাকায় € পড়াত 
করে। 


এই প্রকার অনধিক।রীর কানে ধম্মের 
সমস্তই ভ.'গমাত্র মনে হওয়াই ম্বানাবিক। 
কিন্তু জ্ঞান স্বতঃপ্রকাশিত, ভগবান সর্পবদ! 
সর্নত্র বিরাজিত। আপনাপন মনের ময়লা- 
মাটী ঘুচিয়ে দিলে তবে সেই স্ব প্রকাশ হৃদয়ে 
প্রকাশিত হছন। যত রকম সাধন-ভজন, সপ 
শুধু এই মলিনত। দূর করার জন্য । আবরণ 
ক্ষয় কর। ভিন্ন মানুষের সাধন-ভজনের আর 
কোনও প্রয়োজনও নাই, থাকলেও তা শার 
পক্ষে সাধ|াতীত। কেনন!, তার ক্ষুদ্র শক্তি 
যতই সাধন-ভজন করুক ন। কেন, তা দ্বারাই 
ভগবান লাভ হবে, এমন কথ! পলা যায় না 
_-ভগবান্‌ সাধনহ:ভজনের দ্বারা আস্তে বাধা 
নন। সাধন-ভঞ্জন দ্বর। চিত্তমল বিদু(রিত 
হলে যখন জ্ঞান-ভক্তির উদয় হয়, শ্রীভগ- 
বান তখন সেই ভক্তকে কপ করে এসে 
দেখ! দেন। [6ত্তে এই জ্্াপ-ভক্তি উদয় 
কর! বা মলিনত। দুর করার উপায় শি 
কারীন্েদে নানাপ্রকার। সেই উপায়গুলি- 
কেই জামরা সাধন-ভজন বলি। সাধন- 
ভজন অর্থে জামাদের মনোনাত উপায় 
অবলম্বন মাত্র । ভগবান পাওয়!র ঘন্ত্র নয়। 


৫১৪ 


| ২৩শ বৰধ--১১শ সংখা। 


অধিকারীভেদে নিরভরতাও এমনি ধরণের 
একট। উপায় । এক অর্থে নির্ভর কর।র পরে 
গার কোনও সাধন থাকে না বটে, কিন্তু আর 
এক থে তখন থেকেই অর্থাৎ নির্ভরের পর 
থেকেই আরও বেশী করে আত্বনৃষ্টিপরায়ণতা 
বেড়ে গিয়ে আত্ম-শোধনের, পূর্বধারণ। পরি- 
বন্ধনের স্থমোগ ও সংস্ঈ।রের মাধন। বেশী করে 
শারস্ত তয়। শ্রীশ্রীর।মকৃঞ্ণদেবকে লকল্ম। 
দেওয়ার পরেই গিরীশ ঘোষের আাতুজ। 
বিনাশেও কাদবার অধিকার নাই, এই কথা 
মনে হায়েছিল, তাই তিনি সব গুরুর ইচ্ছা? 
বলে স্থির পাকা.* পেরেছিলেন। 

নির্ভরের পবে উদ্ভট পাধন কিছু না 
থাকৃতে পারে, কিন্ত্রি দৈনন্দিন জীবনের 
মাঝ দিয়ে তিলে তিলে যে সমস্ত সমস্যায় 
নির্ভরস্থল অর্থ।ৎ গুরু ব! ইষ্ট সহায়ে অতি- 
ক্রম করে যেতে ভয়, তাতেই ক্রমশঃ চিত্ত 
স্থর হয়ে আসে, চিত্তের মলিনতা দূর হয়। 
কুপ্রবৃন্তি আস্ছে-__ইখন, যেহেতু আমি নির্ভর 
করেছি, স্শুরাং বিচার কর্ব না আস্ছে 
সেই হনুযায়ী চল্প--এ নয়। বরং বুপ্রবৃত্তি 
বে শরীরে আস্ছে, সেই দেহমনগ যে 
তাকে দিয়ে দিয়েছি, সুতরাং এদিয়ে জার 2ে। 
আমার ইচ্ছামত য। খুসী ভাই কর! যাণে 
না-তার শরণাপন্ন ষখন আ]মি, তখন ভার 


শক্তিতে এসব জয় কর। যে শাম।র পক্ষে 
নিতান্ত তুঁচ্চ ! এমনি ভাব আসই 
স।ভাবক। 


নির্ভরের পুনে চিরাচরিত অভ্য।সগ্ডলি 
হয়ত এমন দৃঢ় হয়ে গিয়েছে থে খারাপ 
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৫৮৫ 


নির্ভরতা &ঃ 
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জেনেও তা আর তখন ত্যাগ কর' সম্ভব 
হয় না। তখন বাইরে সে শভ্যাসগুলি 
বজায় থাকলেও খাটী নির্ভরক্ারীর মন 
হখন সে সব ছেড়ে বু উদ্ধো চলে যায়। 
তাই দেখা যায় যে গিরাশ ঘেষ মরণের 
পুর্ব পর্যন্ত আবনত অভ্যাস নিয়ে থাকলেও 
তার আন্তর আ্রীরামকৃষে সমর্পিত হয়ে অতি 
উদ্ধেউঠে গিয়েছিল। নতুণা শ্রীশঙ্করংচার্ধা. 
বুদ্ধ, চৈতন্য প্রভৃতির নত মহাপুরুষের 
জাবন সন্গলিত নাটক লিথে ও অভিনয় 
করে জীর।মকুষ্জদেবকে পথ্যন্ধ গিরীশ ঘোষ 
মহাভ।বস্থ করুতে পার্তেন ন।। শ্ীচৈতন্যা, 
শঙ্করাচাধ্য প্রভৃতি নাটকে এমন সমস্ত কথা 
নাটকীয় ভায়াম বার্ণত শাছে, যম শুধু বই 
পড়ে হয় না- উপলান্ধিরও নিশেষ প্রযে।জন 
হয়। আংত্বঙ্ঞান বা গুরুকুপা বাতীত এন 
টঈপলন্ধি সম্ভপ হয় ন|। 

এখানে প্রশ্ন হাত পরে যে, সারাজীপন 
যথেচ্ছ।চ।রে থেকেও ফদি এমন উচ্চভূমি 


লাভ কর। সম্ভব হয়, তবে গাজীবন ধরে 
সদাচারনিষ্ঠার কি প্রয়োজন? সন্যাই 
এমন প্রায়ই দেখা যায় যে, তিন বেল। 


বথানিয়মে সন্ধযাহ্িক।দি অনুষ্ঠানের ক্রুটা 
ন!ই, অথচ মরণের পুবের স্তগুসংস্কারসমূহের 
হঠাৎ গ্রকাশ হয়ে বাহিরে বীভৎস মুস্তি 
পারণ করে। যেমন হয়ত কেহ জোর করে 
নানর নানাপ্রক।র কুবাসন! দমন করে 
রাখ। সন্বেও সম্পূর্ণরূপে প্রলোভন জয় 
করতে পারে নি: তাই ঘৌবনক।লে নাতির 
দোহাট দিয়ে ন। পরকালবিশ্বাসে শত্যন্ত 


শস্থাযুক্ত বলে অনেক সময় অনেক গ্রলো- 
ভনের স্তযোগ পেয়েও এস সমস্ত হতে উত্তাণ 
হতে পেরেছে, কিন্তু বাদ্ধাকো সমস্ত ইন্দ্রিংয়র 
শৈথিলা বশতঃ কা্য।ক্ষম না হালে মনে 
নানাপ্রকার ইক্দ্রিয়রচিকরকল্পন। 
তখন যৌণনের দীপ্ত তেজে 
বল বুকে ধাবণ করে 
গার 
আআন্ু- 
যার। 


মনে 
এলে পড়ে। 
মে উদার £নতিক 
ধলোত্তনকে প্দাঘাতে দূর করেছে, 
বুধ বয়সে হয়ত সেই উপায়ের জন্য 
তাপ আ।স্ছ! ইন্দ্রিয়ের দোষ দিয়ে 
ঈন্দ্রিয় দমন তার্থে কেপল ইন্দ্রিয়ের দ্বার- 
স্গরূপ শারীরি৯ অঙ্গগুলিকে নষ্ট করতে 
ঢায, তাদের এ দেখে শিক্ষা হওয়া উচিত 
যে, ইন্দ্রিযবিকারের মুল করণ হীক্দ্য়ই 
নয়--মনঈ মূল কারণ। এই মনকে উচ্চ 
চিন্তায় নিরত করার দরুণ অহরহ চেষ্টা 
বভিরেকে যারা শুধু বাইরে লোকদেখানো 
আচার নিয়েই মনত, সমস্ত লোকে তাগদের 
প্রশংসা! গাসলে তাদের স্থান 
বেশী উচ্চ নয়। অভ্যস্ত আচারের দরুণ 
পতকট। ফললাভ ভিন্ন মন তাদের বেশী ক্বিছু 


করলেও 


লাভ করে না; তাই 'অবশ দেহে ইন্দ্রিয়ের 
জোর ন। থ।কলেও মনের ছুর্ববলতা 'পকাশ 
»বার শ্যেগ বৃদ্ধনয়সেই বেশী হয়। 
গাবার যৌবনে যথেচ্ছ।চারী থেকে বৃদ্ধ" 
বয়সে শন্ুতাপের সঙ্গে সঙ্গে মনও বহু 
উদ্ধে উঠে গিয়েছে, এমন দুষ্টাস্তও বিরল 
নয়। এইটাই ম্বাভানিক। পুবেনির উদা- 


ভাবের উদয় হওয়ার 
নাইরে 


ভরণে আম্বাভাবিক 
কারণ এই বে, সমস্ত আাচারাদি 


আর্ধযদপণণ % 
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পালন কর! যায়, তা যদি সঠ্যিকার 
উদ্দেশ্য বা তত্বজ্ঞানের জন্য না হয়ে লোক- 
দেখানো, অথবা জোর করে কর।নেো খচ 
শেষ পর্যন্ত তত্ব না জান।নো হয়, ৩বেই 
দেঠের উপর জোর খাটানোর শক্তি যেই 
কমে আসে, অমনি সেই সঙ্গে সঙ্গে মনও 
দুর্বল হয়ে পড়ে। 
গতি ন্গাভাবিকই যে নিয়দিকে হাব, তাতে 
আর বাধ! কি? কাজেই প্রথম অবস্থয় 
জোর করে কতকগুলি সদাচার তান্যান্ত 
কর গেলেও সঙ্গে সঙ্গে বা পরে যদি 
তার উদ্দেশ্য জেনে আপন ইচ্ছাতেষ্ মন 
তাতে প্রবর্তিত না হয়, তবে তার ফল 
এমনি অস্বাভাবিক হয়ে উঠবে। 


সেই দুর্নল দেহ.মনের 


পক্ষাস্তরে, যে কোনও উপায়ে মনকে 
উপরে তুল্‌তে পারলে কোনও আচার-বিচা- 
রের মাপকাঠি দিয়ে তার আসন নিয়ে 
নেওয়! যায় না। এই কারণে একট। কথা 
অনেকের মুখে শুনা যায় যে, “মন শুদ্ধ 
থ|কূলেই হল 1৮ অবশ্য এই কথা যারা 
উচ্চারণ করে, তাদেরই যে মন শুদ্ধ ভয়ে 
গিয়েছে তেমন নয়; বরং অ।চারে মন শুদ্ধ 
হতে পারে-_অব্য সেই উদ্দেশ্য নিয়ে 
আচ।রে প্রবৃত্ত হওয়া চাই। আচারের যদি 
কোনও উচ্চ ফলই না থাকৃবে; তবে স্থৃতি- 
শান্তর নিরর্থক হত। কিন্তু অধিকারীর অভ] 
অন্ধের মত সারাজীবন স্মৃতির অনুমরণের 
চেষ্টা করেও তত্বজ্ঞানের ভাবে আযধ।গতি 
হৃওয়। বিচিত্র নয়। | 
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| ২১* ব্--১১শ সংখ্যা 
আপন চেষ্টায় তা।চার বা স্মৃতিশাস্থ্রের 
দোহাই দিয় তাখন!। বিচার অর্থাৎ জ্ঞান।দি 
সাংখ্যবেদান্থ গুভৃতি মোক্ষশান্ত্রের কঠোর 
পস্থা দ্বারা নিজে নিজে কে।নও দিক দিয়েই 
সম্পূর্ণ নির্ভরশুন্ হয়ে পরিপূর্ণ উষ্টপ্র।প্ডি 
হয়েছে বলে কার কথ! যায় ন।। 
'য সাধক যতই তেজীয়ান হৌন গুরু 
অর্থ।ৎ ভর্ঘ শাক্তর শরণপন্ন হয়ে সেই 
শক্তিলাভ কর। ভিন্ন মোক্ষসাধনের কে1নও 
পন্থ।ই সাধককে চরমে পৌছিয়ে দিতে পারে 
শান্দ্ে শুধু সাধন্পন্থ।রত উল্লেখ 
রয়েছে । সেই পন্থায় চলে যে শেষ ঈীম। 
পর্ষাস্ত যেতে চায়, তাকে «ক সময়ে ন! 


ঞঠন। 


ন।। 


এক সময় আপন শক্তর চুড়াস্ত জেনে উদ্ধ- 
শক্তি বা গ্ুরুশক্তির গ।রাধনা করতেই হবে। 
যোগের ভ।ষায় ধল্‌্তে হয়, যতই উন্নত সাধক 
ভো]ক্‌, দ্বি্ল পধ্যস্ত স্বচেষ্টা ; তারপর গুরু 
ন। হলেই চলণে না। সে এখন স্থুলে হোক্‌ 
বা ন্ুন্দেন ভোক। নিভরতাই এই গুরুল।ভের 
পর একমাত্র সাধন । | 
নিভ'রতাসমুদ্র থেকে নদীর বুকে জল 
যাওয়ার মত সাধকের প্রাণে উদ্ধ শক্তির 
প্ররণা এন দেয়। আমার যা সন তোমায় 
দিলাম--একথ। বলে সাধক বাইরে সন সমর্পণ 
করধামাত্র ভার ভিতর সেই উদ্ধশক্তির 
প্রভাবে ভরপুর হতে থাকবে । নি রিতা 
প সমর্পণ পাওয়ার কৌশলমাত্র । যার 
পাওয়। হয় না, সে নিনভরও করে নাই বা তর 
নিভ'রতা যথার্থ হয়নি । সত্যি, যে স্ত্রীকে 
স্বামী যথার্থ ভালবাসে সেকি পরের কাছে 


ফাস্তন--১৩৩৭ | 


$ 
৯ পা ভপাকছি লি এলি, এলি তি পি তছনছ তা ও এসি তি পো পান তা তা ২০5 পি তত লিউ এসি লা পাছত লীন তিল ভিলিনিলীত 2সতী 


ত1 বলে বেড়ায় যে, স্বামী কিভানে তকে 
সোহাগ করেন ! তেমনি যে নিভ্ম করে, সে 
যে অহরহঃ প্রাণভরে তার সোহাগ পছচ্ছে, 
সে কেমন করে বলবেযে, সেকি পাচ্ছে? 
আবার সাধবী স্ত্রী যেমন মুখ বলে বেড়ায় 
ন| যে, স্বামীকে তিনি কিরকম ভালন[সেন, 
তেমর্নে যথার্থ গুরুভক্ত বা ভগবন্তক্তও দশের 
কাছে আমি শির্ভর করেছি বলে দস্ত করে 
বেড়ান না। 

ক।জেই নির্ভরকারার বাইরে সাধন ন। 
দেখা! গেলেও অন্তর তার নিজ্ফ্রয় নয়। নির্ভ- 
রের পর ঠিক বিপরাত ভাব প্রাণে জাগলেও 
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উপলবি &ঃ 


শি শিস পস্ি শীষ্ি শত তোস্ছি তি পেশা এত পপি ভিত পা রি বশ লী পাতি তল 


পরিণামে তা থাকবে না- সমস্তই মহামক্ষলে 
পরিণত হবে--এই স্থির ও দৃঢ় বিশ্বাসে এক- 
মাত্র ইষ্টের শরণ ও তার স্মরণ-মননই সমস্ত 
প্রকার কুচিন্ত। ও হূর্বলত।র হাত থেকে রক্ষ। 
পাওয়ার উপায়। আমি তার--তিনি যে বস্ত, 
আমিও তদাকারকারিত, ন্ুতরাং ভালমন্দ 
যা কিছু আমার মাঝে জাস্ছে, সন তাকে 
ধিয়েছ ও দিচ্ছি, তার সেই স্পর্শমণির 
স্পর্শে আমর সমস্ত হৃদয়কালিমা সে।ণ। 
হয়ে যাবেই যানে -এই প্রচণ্ড বিশ্বাস 
[নর্ভরতা--তাই জীবনে-মর.ণ সমস্ত সময়ে 
সদস্ত সাধনার মুল কথ! । 





উপলব্ধি 


আননা(বেগের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গান খাকৃতে হয়, 


সচেতন থাকতে হয় । আনন্দ সকগের মনেই আসে, 


বসস্তকালে সর্কত্র আনন্দের ঝলক (থা যাঃ, কিন্তু কৈ 


সকলেছ তো পে আনন্দ বুঝে না, গ্রহণ করে না। 
কাজেই মৌনধ] -বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দরয্যানু- 
তবের ক্ষমতাও থাকা চাই, তা নইলে লৌন্দয্য থক 
না থাকাতে কি এল গেল? মানুষ শ্রেষ্ঠ কিসে ?-_ 
না সে স্থষ্টির মাঝে যে অনস্ত বৈচিত্রা রয়েছে, অন্ত 
সৌন্দযণ রস্জেছে, তাই সে সঙ্জান হয়ে অনুতব করে। 
আনে 1 পারে ন।, তার্দের ততশখানি বেদনা নাচ, 
তার সহজেই ক্লান্ত হয়ে পড়ে, তাদের জন্ত স্যষ্টির 
'অস্তর।লে যে দীপ্ত চেতন! রয়েছে তা জাগ্রঠ নয়, ত্য 


নয়! এক কথায় বলতে গেলে, মানুষ তার চেতন৷ 
[নয়েই সকলের চেয়ে উর্ধে উঠে গিয়েছে । যার 
চেতনা] যত প্রোজ্্রগ, সে তত উপরে । 


ক ৬ 


অশোকের বন রক্তিমরাগে রঞ্জিত, নাগেখরের বন 
অসংখা তামুন্্ণ কচিপাতার ভরে গিয়েছে, সর্বত্রই 
কেবলই নব প্রাণের অদম্য আবেগে বিকাশের বেদনায় 
সকণ হৃদয় আকুল হয়ে উঠেছে কিন্তু এই যে 
সৌন্বধ্য, এই ষে সুষম।, একে উপভোগ কবে, দেখে 
কে? এই মানুষ দরদী._শুধু সৌন্দয্য উপভোগ 
করবার ক্ষমতা আছে বগেই মানুষ মানুষ নয়, এই 
এই সৌন্দযে৷র মুল অনুসন্ধান করতে গিয়ে মানুষ 
স্তব্ধ হয়ে ষায়, সমাহিত হয়ে বায়; তবুও সেই 
সৌন্দর্ধ্ের মূল তত্র কূলকিনারা করে উঠতে পারে 
না, এই তত্বানুস।ন্ধতৎস। রয়েছে বলেই মানুষ - মানুষ। 

বসন্তের সৌন্দঘণ্য সব্বত্র্ পরিব্যাপ্ত, বস্স্তে 
গাছে গাছে সুন্দর কচি পাতা আসে, সুরাভ পুষ্প 


দ্বার! শোভিত হয় । মাঝে মাঝে কোকিলের ডাকে 
মন-প্রাণ আকুপ ছয়ে উঠে) সর্বত্রই সৌন্দযেণর 


আধ্য-দপণ ৫ 


বিকাশ। কিন্তু বসস্তের কোকিল, পত্রপুষ্পাকীণ/ বৃক্ষ 
কি সেই সেই সৌন্দাকে সজ্জান হয়ে অনুভব করতে 
পারে? তাদের জীবন বেয়ে সৌন্দর্যের ষে স্গিগ্ 
মাধুরী উপচে পড়ে, তা কি তাঁর! অনুনব করে? 
মানুষের গ্রতি বিশ্ববিধাতার অসীম করুণা 
কেননা মানুষ চেতনার উর্ধ স্তরে উঠে যেতে পারে ' 
এই চেতন! দ্বারা মানুষ সব পায়, সব বুঝে, সব 
'আত্মুগত করে। চেতনা যখন আড় হয়ে থাকে, 
তাতে যখন প্রাণের বিছাৎসঞ্চরণ পাকে না, তখনই 
মানুষের অধঃপতন । তত্ব আবিষ্কারের গ্রধান এবং 
মূল টপকরণই হল জাতির উদ্ধচেতনা। এই চেতন! 
1নয়ে, প্রজ্ঞা নিয়ে মানুষ যখন স্তব্ধ হয়ে বায়; তখন 
অসীম [বশ্বের রহুসা বিছ্যাতের মত দীন্তি নিয়ে 
মানুষের অন্তরে স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠে। জানতে হলে 
মাঞ্ুষকে স্তন্ধ হতে হবে, শাস্ত হতে হবে। পাতঞ্জলে 
বেশ সুন্দর একটি কথা মছে। চিত্ত যখন মালিম্ত- 
রহিত হয়, তখন জ্ঞানের পরিধি অনস্তবিস্তত হয়ে 
যায়, আরজ্ঞের হয়ে যায় অল্প! জ্ঞানের সালে।ক 
সর্ব পরিব্যাণ্ড হয়ে যেতে কোন 
বলেই জ্ঞান লাত করতে পেশ) সময় লগে না। 


বাধ! পায় ৭] 
জ্ঞান 
'আয়ত করতে হলে অমর ঝে!ক দিই পুথির উপর, 
বাহিরের মন্ুণীলনের উপর ; কিন্ত জ্ঞান লাতের দৈবী 
সম্পদ্‌ মানুষের ভিতরেই রয়েছে। 

সর্হত্র আমর। বাধ) দিচ্ছি এবং নিজে বাধা- 
স্বরূপ আছি । €বদাস্ত বণ.ছেন--“তুমি 
নিজেই যে ব্রন্ধ”.). কিন্তু এই ব্রঙ্ধ তোমারই দেছের 
জড়ত্বের দরুণ ঠিক ঠিক বিকাশ লা5 করতে পারছে 
ন। কাজেই সর্বদ। অনুভব কর চিন্তা কর, 
যে, তুমি ব্রহ্ষত্বূপ ; আর এই অনুভবের পথে 
বত কিছু বাধ! আছে, সবকে নিমুল করে দাও। 


ছয়ে 


সাধন) দেছের মনের আত্মার নয় । 
সাধন। আর কিছুই নয়, কেসল বাধা-বিগ্ব দুর 
করা। পৃজা-পার্বাণ করবার 'মাগেই বিদ্বনাশের 


সব সময়ই তো আসে না। 


৮ [ ২৩শ নধয-_-১১শ সংখা! 


দরুণ গণপতির পূজ! করতে হয়। এট বিদ্ব নাণ 
হয়ে গেলে দেবতা স্বগ্রকাশ হয়ে ওঠেন। আমর! 
সাধারণতঃ বিগ্বটাকে মনে করি বারে, কিন্তু আমা- 
দের নিজেদের মনেই কত ভূত. প্রেত, পিশাচ, অন্ধ- 
স্কার উত্যাদি রয়েছে । দুর করতে হবে এই- 
গুলোকেই এই বিদ্বনাশ হয়ে গেলেই সব্রবসিন্ধিদাত 
সকল কম্মে আমাদের সাফলামণ্ডত করে তুলবেন। 

মানুষ চেতন বলেই আবার শ্বেচ্ছায় চেতনার 
অপন্যয় করে পাকে । 
নলের খিদ্পশ্বরূপ হয়ে দীড়ায়। 
চেতনা যাদের গভীরভাবে সুপ্ত, তার প্রকৃতির দ্বার) 
নিয়াজ্জত । তাঁদের স্বাধীন ইচ্ছার বিকাশ না) 
তার। উচ্ছাপূর্বনক যি করতে পারে ন। সামদিক 
কালের দকণ তার] স্গ্ির নাহন হয় মাত্র। 
চেতন বলেই, প্রকৃতিকে অনেক সময় বাধ। দেয় _- 
স্বাভাবিক সৌন্দযাকে 'অবজ্ঞাও করে বসে! কাজেই 


এঠ ভাবে মাভষ নিজেই 
গড় যারা, অর্থাৎ 


মান্য 


চেতন হলে আবার ভয়ের আশঙ্কা ও রয়ছে, যদ সে 
চেতনাকে ঠিক ঠিক ভাবে গা বুঝা যায়। 

পূজার মন্ত্রের £চয়ে বিপ্পনাশের মন্ত্র বেশা। 
অর্থ।ৎ ঠিক ঠিক পূজার যোগ্য হতে গয়েই, আমর। 
দেখি, আমাদের কহ দিকে "যোগ্যতা, তা বিদ্ 
দ্র কর্তে কর্তেই সময় বাম বেশী। প্ররুত পৃজ। 
হুল হৃদয়ের একাগ্র আহ্বান । দেই আহ্বান মুহ- 
পের দরুণ ইপেও__তাই খশাটি, তাতেই কাজ হর 
সেশী। কিন্তু সে আকুল আহ্বান_-আকুল ক্রন্দন 
আর ন৷ আসার কারণই 
»ল জড়ত্বে ামাদের [চিত নিম্পন্-_-অসাড় ! 

যিনি পপ্রকাশম্বরূপ, তার মাঝে তো এতটুকু 
সঙ্কোচও নেই । কাজেই ব্রহ্মানুভূতির সঙ্গে সঙ্গে 
দেহ মন প্রাণ অপাথিব আনন উজ্জ্বল হয়ে উঠে। 
দেহের সংস্কৃত, মনের সংস্কৃতি, সবারই সংস্কৃতি 
চাই ; এই আধারের যোগ্যত'তেই ভগবানের আঅনস্ত 
অবান্ত নহিমাও সগ্রমাণ হয়ে ওঠে ।' কাজেই সাধন? 


ফাল্গুন - ১৩৩৭ ] 


পা জামিন উল ভরি ৬ গতি "শা তন পরি টিসি ৬টি ৬ টি শশী সপ ৮০৮৩ তি 


করতে হবে শুধু বিস্রনাশের দৰণ। 
চেয়ে ভিতরের পিস সব চেয়ে বড়, এই জন্তত খাঁষ 
গজর পিয়্াছেন ভিতরের প্রতি । ভিতর নিয়গিত 
হলো, বাঠির আপনিই নিয়ন্ত্রিত হয়ে আসে। 


লনাভিরের (পিদ্বের 


শুধু একবেশাকা কঠোরতা নয়, যাতে যগার্থ 
সংস্কাত হয়, সেই পথছ অবলগ্ধন করতে হবে। 
দেভের সংস্কাতর সঙ্গে সঙ্গে মন্থভূ'তর তারতম্য ঘটে । 
নব নব মনুভূতি আসে কেমন করে ?_-এই দেহের 
সাধনার সিদ্ধি মজ্জিত 
দ্েস্থ মন খুদ্ধির উপরক্ট নির্ভর করে। 


স্বচত। ও যোগাত। দেখে । 


সহগজকে ভানবদ্বার। সহজেই পাওয়া যেতে পারে। 


[কন্ত মন প্রাণের সং্গ, সাস্তনের সঙ্গে দামঞ্জন্য করে 


৫১০ 


ব্যাপ্তি % 


শালা 


পেতে গিয়েচে দেখি--অসংখা বাধ।--বিপত্তি। 


কাজেই যাকে পেয়েছি, তাকে বাস্তবে নামিয়ে 
আনতে গেলেই, সাধনার যে কত প্রয়োজন, ত। 
উপপান্ধ হয়। 

মানুষ স্ষ্ট জীব বটে, কিন্ত মানুষ নিজের মাঝেই 
অগ্টাকে মআত্মারূপে সনর্শন করতে পারে বলেই-_ 
সু হয়েও স্থির ক্ষম্ঞ' মানুষের মাঝে আছে। - 
মানুষের গ্রঠি এই ভগবানের বিশেষ করুণ]1। 
পৌন্দর্যের বাহন হওয়ার চেয়ে সুন্দরকে যে উপলক্ষ 
করতে পারে, £সঈ বড়! মানুষ সেই উপলব্ধিতেই 


লোৌভাগাবান্‌ ! 


ওরে তুই ওঠ রে মাজজি 

ভেদ করে সাত প্রাচীর ঘের! 
ন্ধকারের লৌহকার।র 

ওত যফঙ সব মনের পেড়া। 


সঙ্কুচিত মনকে তোর ওই 
লেক মাঝে ফেল্‌ না দেখি--. 
আলোয় আলোয় কেমন করে 
দেখব ব।ধে ঠেকাঠেকি ! 


ব্যাপ্তি 


উন 


আধার ম।ঝে এক হাপরে 
পৃথক্‌ বলে ঠেল্লি দুরে, 
গালোয় এসে মুখটী চিনে 
গা] দেখি গান একই সুরে ! 


গঞ্জার হাজার প্রাণের পরশ 
তোরই প্রাণে লাগবে আসি-- 

বিশ্ব হবে আপন গুহ, | 
সবার মুখে হাস্বি হাসি! 


আপন প্রাণের হানন্দেতে 


টান বে সবা 


য় আপন বুকে, 


দেখবি শুধুই শানন্দ-ঢেউ 


সন।ই সেথা 


ভাপছে সহথে ! 


সমন্যা 


পম পু 


তোদের সঙ্গে ভাই, আর কোন বিষয় নিয়েই 
বিরোধ কিন্ব। অমিল নাই আমর, কিন্তু ওঠ একট। 
জায়গায় আমার মতে এবং তোদের মতে একট। 
তোরা আড়ম্বরটাকেই বেশী ভাগ 
বাসিন২ অগচ এই আড়ম্বরের মূলে যে প্রাণশক্তির 
স্থনিবিড় 'আনন্দাবেগ রয়েছে. সেট! তলিয়ে দেখিস 
না। অনেক সময় প্রাণ জিনিষট! যদি লোপ পেয়ে 
যায়, তালে আদর্শেরও পরিবর্তন করতে হয়। 
অথাৎ প্রণ নিয়েই হল আমার আসল কথা | কি 


পরতে? রয়েছে। 


করে 'প্রাণকে গ্রফুল্প সজীবিত রাখা যায় তার . পথই 
প্রাণ ন| থাকলে দেখছি 
কিছুতেই কিছু হয় না। কেবল বাঠিরের অনুষ্ঠানে 
প্রতিষ্ঠানের উন্নতির দিকে জোর তাগিদ দিলে কি 
ভবে? আম বরানর তোদের সঙ্গে এ নিয়েই লড়াই 


আবিষ্কার করতে হলে। 


করে এসেছি এবং যে পণ্যস্ত সংস্কার না হয়, সে 
পযন্ত আমি প্রাণ দিয়ে প্রাণের কথ! প্রকাশ করে 
বাবই !_-আমার দৃঢ় নিশ্বাস, তোদের প্রাণকে ও আমি 
একদিন গলাতে পারব, কেনন৷ জমি যা বল্ছি 1 
তোদেরও প্রণের, অস্তুনিছিত কথা, কাজেই নিছকৃ 
'আদর্শের মোহ যেদিন তোদের লোপ পেয়ে যাবে, 
সেদিন বুঝবি, আমার কথার মুল্য আছে কি ন!! 
রমেশ 1 তাচলে দেখছি তুহ মুনি-ধষি আগ্ত- 
বাকা সবই উপ্টে দিতে চাস্‌? মোট কণা, তোর য৷ 
খুসী তাই করে যাবি এবং সেই অধিকার “দবার 
দকুণই তোর এই লড়াই এবং আমাদের সঙ্গে মতা 
নৈক্য! এতদিন ধরে সন্ধ্যা পূজা জপ তপ করে 
অস্ছি-- এসবই তাহলে তোর মতে বৃথা । আর 
কিছু না হোক, এই অনুষ্ঠানগুপি বজায় রেখে যদি 
মরেও যেতে পারি, তাহলেও কত সার্থক জীবন। 


প্রাণের নাম করে তোদের মত বাভিচ'র করতে চাই 
না। ধর্মগন্তি এত সহজ নয়--কত যুগযুণাস্তর 
দিন এট 
আর দুর্দিন ওট: এরূপভাবে চঞ্চল হয়ে ঘুরলে ফির্লে 


কঠোর তপসার পর সিদ্ধি লাভ হয়। 


কি ইঠ্টসিদ্ধি হয়? শনুষ্ঠানের ভিতর দিয়েও ষে 
কি 'প্রচুর আনন্দ পায়া যায়, তোর! তার কি বুঝবি ? 
অনুষ্ঠান না করেই আগে থেকেই তোদের সমা, 


লোচনা ! এ তো! ধঙ্নের প্রতি তোদের শ্রদ্ধা । 


বিএ ।- আরে ভাই এত চটিদ কেন? আমিও 
তো আনন্দের কগা, প্রাণের ,কথাই বলাছ। 
অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়েও যে কি মানন্দ পাওয়। যায়, 
ত। আমার মঠ পাষণ্ড নাহয় নাই বুঝ ল-_কিন্ছ 
এর মণ্ম উপগলব্ধি কর্তে পারে এমন ২৪ জন লোকও 
কি মলে না? শামার কথা আলাদা, আমি আজন্ম 
নান্তিক, আমার তোদের মত হান ভক্তি শ্রদ্ধা কফ্ছুই 
নাই-_'এতো আমি নিজেই স্বীকার কর্ছি। কিন্ত 
আশার কোন চিন্তা না করলেও 'মআমায় 'এই এক 
চন্তাতেই মাকুল করে তুগছে ; আমি কেবল ভাবি 
_ তোদের মত একা নষ্ট শ্রদ্ধাসম্পন্ন মনুষ্ঠানকারী পাকৃ- 
তে লোকের 'ভতর কেন অবিকম্প যোগশক্তি 
ফুটে উঠছে না-_মানুষগু.লা কেন মন-মর। হয়ে 
আছে? কেন-শাদের আনুষ্ঠানিক আনন্দ স্থায়ী চচ্ছে 
না-- কেন সেই আনন্দ দৈনন্দিন ক'ম্মাৎসাহের ভিতর 
দয়েও প্রকাশ পাচ্ছে ন। আমার মনে হয়, 
কোথায় যেন একটা প্রকাণ্ড মারাত্মক ভুল রয়েছে । 
ব্যক্তিগতভাবে আমি কাউকেই দোষ দিতে চাই ন। 
[কস্ত এর মুল অন্সন্ধানের দরুণ সকলেরই একটু 
বত্ববান্‌ হওয়া গ্রয়োজন বোধ করি। 


ফাস্তীন--১৩৩ 


২৪ তীর ভরত পানা ক পাত পি লী লে তি 


৭] 


আমি চাই বিমল আনন্দ, আর প্রাণশক্তির 
বিদ্যুৎসঞ্চরণ। ন্সথাৎ মানুষ-_মানন্দে, প্রাণের 
আবেগে. কন্ঠ শক্তিশালী সামঞ্জস্যপূর্ণ জীবন লাভ 
কেউ যেন মনমরা হয়ে না থাকে, কাউকে 
প্রাণে ন জাগে। 


করুক | 
দেখে যেন মনমর| ভাব প্রতো- 
কের মাঝে,.অবাধ প্রাণসঞ্চরণ হোক 1 বিষাদ গ্রস্ত 
হয়ে, কেবল মনুষ্ঠঠনের বোঝা বইতে বইতে যেন 
জীবনট1 শেষ হয়ে না মায়। 
মনুষ্ঠানই হোক আর জপ-তপঈ হোক্‌, যেন দায়ম্বরূপ 


হয়ে ওঠে-কি কর, না করে উপায় নেই, তাহলে যে 


অনেকেরই দেখি, 


সামি এদের জন্যই "সারও বেশী 
ছুঃখ অনুভব করি--কেন ওদের উপর এই চাপ কেন, 
য। বহন করে ওদের প্রাণশক্তি স্তিমিত হয়ে আস্ছে, 
ত| দিয়েই ওদের চেপে রাখা কেন? নিয়মকান্নের 
প্রবর্তয়িত। যে মানুষ নিঙ্গেই, 'একথাট। ওদের বুঝিয়ে 
দিলে কি বিগ্রৰ মারগ্ত হয়ে যাবে? আর বুঝিয়ে 
দিতে যদি ভয় হয়, তাহলো তোম্পষ্টই বুঝ! যায় যে, 
মানুষকে অগ্তান করে রাখবার দরুণই তোদের বিধি- 
মত প্রচেষ্টা ! আমি এই বপি যে, শিয়মকান্ছুন মাপশি 
গড়ে উঠক, প্রাচর আনন থাকলে আপনি নিজেদের 
মাঝ থেকেই নিযন্ত্রণশক্তি উদ্দ্ধ হয়ে গুঠে। শক্তি- 
শ।লী জাতিদের দিয়েই একথ|। প্রমাণ হয়। কাজেই 
আসল কথ! হল প্রাণ। শক্তির প্রাচুধ্য থাকলে তবে না 
প্রাণকে এক জায়গায় বেঁধে রাখতেও আনন্দ ! 
কন্মে প্রণ থাকলে, অনুষ্ঠানের ভিতর [দয়ে, শিয়ম 
কান্ুনের ভিতর দিয়েও ফল্‌ লাভ করতে বেশী সময় 
লগে ন। "মার ফল লাভ হয়ে গেলেই তো সার্থ- 
কত। সম্পাদন হল। উদ্যমবিহীন প্রাণহীনদের দিয়ে 
কি করা যায় ?-_কিছুই না। কিন্তু মামার ষেন কেন 
ওদের দোষ দিনার আাগে, কেন ওর। উদ্যামবিহীন 
প্রাণহীন হয়ে পড়েছে, তারই কারণ অনুসন্ধমন করে 
দেখবার দরুণ নিদারুণ আকুলত। জন্মে। আমি 
গভীর ছুঃখ নিয়ে, বেদন। নিয়ে এই সমস্যার মুল 
আবিষষার কর্তে চাই ! 


৫২১ 
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০ লা তত লাল শি রী তি তাত তি তি তা লিসিত ও তি তত চপ হল তত ৬লী ১ পাপী পা্টিলীন লা ০টি ভাজ ৬০ তি 


সে দিন জগদ্বন্ধু তর্কলঙ্কারের এক ছেলে মহেশ 
( যেনাকি আই, এ, পড়ছে) আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছিল । এসেই, সে আজ সন্ধা করেনি 
নলে কি এক তুমুল কাণ্ড বেধেছিল তাকে নিয়ে, তাখট 
কাহিনী বল্লে। শুনে আমার হাসিও পেল, ছু ঃখও 
হল। আমি বল্‌তে চাই, তর্কলঙ্কার মহাশয়ের শেয়ান। 
ছেলেকে জোর করে কেন সন্ধ্যা! করাতে হবে, কিন্ব। 
আধাম্মিক বিষয়ে চিন্তা করবার দরুণ তাকে নময় 
অপময় এত নীতির ন5চনই ব1 কেন শুনাতে হবে? 
আমি বলি, প্রাণ দিয়ে মানুষ যা করে, তা অনুকরণ 
কর্নার দরুণ মানুষের ভিতর স্বাভাবিকই একট! 
প্রচেষ্ট। মাসে, তা 'আর বলে-কয়ে করাতে হবে ন1। 
অবশ্য কুচিৎ যে কোথায়ও বাতিক্রম না হয়ঃ তা বলছি 
ন!-কিন্ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এত ব্যতিক্রম দেখ! যায় 
কেন? স্থলে এত বাতিক্রম দেখি বলে, তার সুক্ষ 
কারণ মাবিফার ক্রবার দরুণ আমার ভিতর এত 
আকুপ চেষ্ট/ । আমি কারও মন-রক্ষাথথ আধ্যাত্মিক 
প্রববলতাকেও পোষণ করতে পারি না, 'আমার 
কাছে সবই ম্পষ্ট। তবে কিন! গভীর ভালে চিন্তা! না 
করে মামি কোন বিক্ষোভ কিন্ব। আন্দোলন উপস্থিত 
প্রাণ দিয়ে ঘা! গড় যায়, তাই স্থায়ী হয় ২ 
তার প্রতি আমার অসীম শ্রদ্ধ।। কিন্তু চে'খের 
সাম্নে প্রতাক্ষ ক্ষর দেখেও যদি বলি-__ন!, এর ্টুট 
স্বাস্থ্য রয়েছে, তাহলে সেটা কি পাগলামী নয়? 
সামি এই গুপ্ত রহসাট। আবিফার করে দিচ্ছি 
বলেই ভগ নাস্তিক । আচ্ছা! ভাই, আমার এই কলঙ্কই 
ভাল। আমি মনে করি, আমার প্রন্তি এ তোদের 
অসীম কূপ ! ২ 

কথাগুলে। তোদের পক্ষে খুবই অরুচিকর, কিন্তু 
অ।মি আজ চারটা অরুচিকর কথাই বলে যাব। 

দেখ, ভাই রমেশ! আমিও প্রাণের প্রশ্থর্যা- 
শক্তিকে খুবই শ্রদ্ধ।/ করি। এই মঠ মন্দির অনু 
্ান প্রতিষ্ঠান যে প্রশ্বর্যেরই পরিচয় দিচ্ছে--এতে 


করি না। 


আধ্যদপ" ণ ঙ্ ৫২ 
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কি গৌরব অনুতব ন! করে জা ? কিন্তু বাইরের 
এহ প্রশ্ব্যা গৌরবের বিষয় হলেও অন্তরের মাধুর্ধাকে 


আম বেশী মূল)বান মনে করি। বৌদ্ধ যুগে 
কত মঠ মন্দিরন্ত,পই না নিন্মিত হয়েছে! কিন্তু 
এই মন্দিরজ্ঞ,পগুলি নির্মিত হয়েছিশপ যাকে 


উপলক্ষা করে, যর প্রতি নিম্মপ ভালবাসার াক- 
ষণে, মামি তাকেই, এবং যার। স্টার অমায়িক 
আকর্ষণে উদ্দ্ধ হয়ে উঠেছল, আম তাদেরই প্রাণ, 
শক্তিকে ধন্তবাদ দিই । আসল কথ! হল তাল- 
বাসা--মনুরাগ ! যথার্থ মন্রুরাগেই সপার প্রাণ- 
শক্তি উজ্জীবিত হয়ে আমার প্রাণশাক্ত 
উজ্জীবিত হয়ে উঠ লেট, আবার আজঅ 
পথে বিকশ এবং পরিণতিও স্বাগানিকই ঘটে! 
আমি এঠ শালবাস।, অনুরাগ, প্রাণশক্তির অব্যর্থ 


ওঠে, 
তার 


ভিতর এই ছুলন্ভ রি যাতে সহজে টা 
হতে পারে, তার*ঠ পণ 'াবিষ্কার করে নিতে 
হবে। প্রাণ-শক্তর উজ্জীবন হলে, রীতি-নীতির 
পরিবর্তনে মারাত্মক কিছু ঘটে বসে না, বরঞ্চ পরি 
বর্তনে মনুকূল পথই আশিষ্কৃত হয়ে পড়ে! 


আমার প্রথম কথা হল, মানুষকে মুক্তি দিতে 
হবে আগে। অবশ্ত এই অবার্থ মুবি'র দরুণ 
গ্রথমতঃ কিছু কিছু বাতিচার ঘটতে পারে, কিন্তু 
এই ব্য্চার স্থায়ী নয়! মানুষ শক্তি পেলেই, 
শক্তিমন্ত য়ে উঠলেই শক্তিকেও বাণশহ্ার করার 
প্রণলী আবক্ষার করে নিতে পার্বে। প্রাথমিক 
ভুপ, ক্রুটীবিচাতি উপেক্ষার বিষয়। মুক্তির হাওয়া 
লাগলে, বন্ধনজজ্জ[(রত» মানুষও নুতন তাৰ নুতন 


সঞ্চ৪ণকেই বেশী মুলবান্‌ মনে কা্পি। মানুষের "গাকার ধারণ করে! 
স্পা সীট 7 
বাসনা-প্রণর্জ 
স্পা ক শপ 
বাসন! দ্বিবিধ_ শুদ্ধ! এবং খলিনা। মলিন! বাসনাই স্থষ্টির মুল রহপ্য। বাপনার নিবৃত্ত 


বাসনা হইতে জীবের জন্ম-মরণ ঢঃখ, আর শুদ্ধ! 
বাঁসন। হইতেই জীবের মুক্তি-পথে গতি হৃইয়া থাকে । 
ধোগবাশিউ-রামায়ণের বৈরাগ্যপ্রকরণের তৃতীয় 
সর্গে এই বানন। সম্বন্ধে সুন্দর বর্ণনা রহিয়াছে-_ 


বাসন ছ্বিবিধা পোক্ত1 তদ্ধ।চ মলিনা তথ।। 
মলিন। জন্সনে। হেতুঃ শুদ্ধ। জন্ম বিন|/শনা || ১১ 


- এই মলিন বাসন। হইতেই বার বার সংসারচন্্রে। 
প(তত হইন্ত হয়, কিন্তু এই বাসনার শুদ্ধি দ্বার! 
অর্থাৎ শুদ্ধা বাসন দ্বার জন্ম-বিনাশ হয়। 


হইয়া! গেলে আর জন্ম-মরণদুঃখ অনুভব করিতে 
হয় ন]। কিন্তু সহজে কি মানুসের বাসন? ক্ষয় হয়? 
ধারে দ্ীরে চিত্ত শুদ্ধ হইলে তারপর মলিন! বাস- 
নার হাত হইতে নিস্তার পাওয়1 যায়। 
মলিন! বাসনা অপসারিত হুঈলেই, চিত্তে শুদ্ধা- বাস- 
নার উন্মেষ হয়। তখন জাবার বাসনাকে অবলম্বর্ণ 
কারয়াই ভদন্ধপোকে গতি হইয়। থাকে । কাজে 
বাসনারও রূপঙ্দ আছে। বাসনাই জীবের বন্ধনের 
কারণ. আনার বাপনার দ্বারাই জীব মোক্ষের পথে 
অগ্রসর হয় ॥ 


সার এন 


ফাস্তন--১৩৩৭ | 


রামকুষ্খ পরমহংসদেব কামনাশুন্ত হইতে বলি- 
য়াও, নিজেই মায়ের নিকট প্রার্থনা করিয়|ছন “মা 
অমি আর কিছুই চাট না__কেবল শুদ্ধা ভপ্থি দে 
সা?” ষতক্ষণ পয ভ্ত দেহ গাকিবে, ততক্ষন পধান্ত 
কোন না কোন কামন! মনের মাঝে উদ্দিত হইবে । 
কিন্তু সংবম এবং সাধনার ফলে চিত্ত যখন একাগ্র 
ভূমিতে আরোহণ করে, তখন কামনার বিশুদ্ধরূপে 
চিত্তকে ইচ্ছান্ুবামী সন্নিসিষ্ট রাখ। যায় । এইরূপ 
'ভ্ভাসের ফলে চিত্তের মাঝে এক সাত্বিক মানন্দের 
স্সিতিপবাহ চলে । তথন মন কেবল শুদ্ধা বাসনার 
্মাপারশ্বরূপ ভয়। শ্থাৎ মনে হয়, কোন বাসনা 
গাগিতেই পারে ন1--একমাত্র শুদ্ধ! বাসনা ছাড়া । 

কোন বাসনাই যদি না থাকে, তাহ] হইলে দেত 
'মার কাহাকে মবলম্বন করিয়া গাকিবে? 'মর্থাৎ 
বাচিয়া গাকার মুলে কতগুলি বাসনা রহিয়াছে ) 
সেই বাসনার নিবুত্তি হইয়া গেলে মার দেহ থাকে না। 
কিন্ত সাধন! দ্ব'র! চিত্তের সংস্কার না হলে, সহজে 
রন্তু নীজ অন্ুরের মত বাসনার পরাজয় হয না; 
এক নাসনার ক্ষমে আপার সেই স্থানে অন্য 
বাসনা মাঁগ| তুপিয়া দীড়ায়। কাজেই বাসনার 
মল নিশ্ম,ল করিতে হইলে কঠোর সাধনার প্রয়ো- 
করা সহজ কণ! নয়। 


জন তয়। জন্ম নিরোধ 


আজ্ঞানস্মঘন|কারা ঘনাহংকারশালিনী। 
পুনর্ভন্মাকরী প্রোক্তা মলিনা বাসনা বুধেঃ॥ 
যোগবাশিষ্ট--১২ শ্লোক 
_-পণ্ডশেরা বলেন, মলিন-বাপন। প্রনল আঅঠ- 
স্কারের গুণে, অক্ঞানক্ষত্রে নিবিড় ঘনীভূত ভাবে 
উদ্ভতা হয়! পুনর্জন্মবূপ ফল প্রপব করিয়া 
গাকে। 
এই মলিন-পাসনা ভন মানুষের অহঙ্কার 
আত্মাভিমান ঘনীভূত হয়। গীতাতেও আছে-- 


দস্তে। দর্পোথভিমাণশ্চ ক্রোধ পারুবামেব চ। 
জ্ঞনং চাভিজ্াতসা পাথ সম্পদনাশ্বৰীম্‌ | 3 
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দন্ত, দর্প, অভিমান, ক্রোধ, নিষ্টুরত1 ও মজ্ঞান 
_এইগুলিঠ আন্মরী-সম্পদ। আর এই সম্পদ- 
গুলি মলিন-বাসনা শইতে উদ্ভূত হুইয়া থাকে । এন 
মপিন।-বাসনার প্রভাবেই-_-অহ্ঙ্কারবিমুঢ়াত্ম। নিজকে 
কর্তা এবং সব্রেসর্বা1| বলিয়া মনে করে । যাহার! 
মলিন-পাসন। দ্বারা আচ্ছন্ন, বিবেক-শুন্ত, গীতায় 
ভাহাদের লক্ষণ বালয়াছেন, ষথা_- 

ধামমা শ্রভা দু'পরং পম্তমানমদান্থি তা; 

মোহাদ,গৃহীত্বাহন্দ গ্রাহান্‌ *বস্ত-ততশ্ুচিব তাঃ || 


চিন্তামপারমেয়াঞ্চ প্রলয়া ন্তমুপাশ্রিতাঃ। 
খামোশভোগপরম। এতাবাদতি [নশ্চিত1: । 


আশাপাশশতৈবদ্ধা; ক্ানকোবপরায়গা:। 
ঈহস্তে কামভোগার্থমগ্তায়েনা্থনঞ্য়ান্‌।। 

ইদমগ্য ময়া লন্ধামদং প্রাপনো মনোরম. 
উদমন্ত'দমপি মে ভবিদাতি পুনধনিম. || 

আসে ময়। হত; শকহননিষো চাঁপরানপি | 
ঈন্বরোহহমহং ভোগ দিদ্ধোংহং বলবান্‌ দুখী | 


আটো [হভিজনবানক্মি কোইন্যোহন্তি সদৃশো! ময়া | 
ম্গেশাদাসাসি মোদিষা ইতাজ্ঞানবিমোহতিতা2 | 


অনেকচিত্তবিভ্রাস্ত। মোহজালসনাবৃতাঃ। 
প্রসক্তাঃ কামতোগেষু পতভ্তি নরকেছ শটে | 


মাতসম্তাবিতা? স্তব্ধ! ধনমানমদান্বিতা2। 
যজান্ত নামযজ্ৈত্ডে দস্তেনাবিধিপৃর্বকম ॥ 


এই মলিন-বাসন। হইতেই দুষ্পরণীয় অজস্র 
কামনার স্থষ্টি হয় । "আর এই জন্যই বারবার জন্ম 
পরিগ্রহ করিতে হয়। জীবের অশেষ দুঃখের মুল 
কারণই হইল এই বাসনা । বাসনার শেষ নাই, মানুষ 
বাসনায় £শষে অন্ধ হয়] পড়ে । বাসনা হইতে কত 
চঃখ, কত অশান্তি পায় মানুষ, তবু স্বেচ্ছায় এই 
বাসনার কবছ্েই পড়িতে চায়। এই দুগিবার বাসনা 
রোধ করিবার শক্তি-সাধন! বাতিরেকে আয়ত্ত হয় 
ন]। 

মন বস্কটার যে মরণ ন।ঈ, ন্ৃগুরাং তাহার একটা 
ন| একটা মাশ্রয় চাইই। কিন্তু মাশ্রয় দিবার বেলা- 
তেই সতর্ক হওয়া! গ্রায়োজন । মন প্রবৃত্তি নিবুত্তি 


আধ্যদপণ %& 


উভয় দিকেই ধাবিত হইতে পারে। কেবলমাত্র 
কুচিন্তা করিহেই মন অত্যন্ত নয়; সুচিস্তাতে লাগা- 
ইয়া দিলেও দেখিবে মন কত দ্রুত অগ্রসর হয়। 
কাজেই মনকে যে চিস্তায় অভ্ান্ত করানো যাইনে, সে 
তাহাতেই লাগিয়া যাহবে। 

মলিন-বাসনা সব দিয়া দিয়াই প্রতিবন্ধক 
স্বরূপ, কিন্তু শুদ্ধ বাসনা আবার অনুকৃলস্থানীয়]। 


পুনর্জপ্মান্কুরং ঠ্যক্ত। স্থিতা সংভূষ্টবাজধৎ। 
দেহার্থং ধিয়তে জ্ঞাজ্জয়। শুদ্ধেতি চোচ্/তে ॥ 
ষোগবাশিষ্ঠ, ১৩ শ্লোক 


--কথিত আছে, শুদ্ধ বাসন তব্জ্ঞানের উপ- 
যোগিনী। তাহাতে পুনর্জন্মের অস্ক,র নাই । তাহা 
ভূষ্ট-বীজের হ্যায় অর্থাৎ তাহার ভিতরের বাসনা 
বা অস্কুর না, বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। ভৃষ্ট অর্থ 
হুইল_-তাজা | বীজকে, কামনার অস্কুরকে তপস্ত। 
রূপ অগ্নি দ্বার তাজিয়! নিলে, তাহাতে আর 
নৃতন বাসনার স্থষ্টি হইবার সম্ভাবনা থাকে না। 
দগ্ধ বজ্ছুর হ্যায় তাহার কেবল বাহরের আকারই 


থাকে, কিন্ত তাহা দ্বার ফোনরূপ বন্ধনের আশঙ্কা 
নাই। 


জ্ঞানী এবং অজ্ঞানীর প্রভেদই হইল এই 
শুদ্ধ! এবং মলিন! বাসন! লইয়া । অর্থাৎ জ্ঞানী 
গুদ্ধ1| বাসনাকে অবলম্বন করিয়াই দেহ-ধারণ করিয়। 
থাকেন, আর -অজ্ঞানী মলিনা বাসনকে আশ্রয় 


করিয়াই দেহ-ধারণ করে। এক জনার গতি 
উর্ধ, অর এক জনার গতি নিম্নলোকে। 


অনেকেই মনে করিয়। থাকে যে, কোন বাস- 
নাই যদি ন|! থাকল, তাহা হইলে চিত্ত বে জড় 
হইয়া যাইবে) একট কিছু আশ্রয় ন1 থাকিলে 
মনের প্রিয়া হষ্টবে কেমন করিয়া? কিন্তু এই- 
খানেই একটী বিশেষ অনুধ্যানের বিষয় রহিয়াছে । 
এই আশ্রয় অবলম্বনের বেলাতেই খুব সাবধান 
হইতে হয়! যোগীরাও বাসনাকে অবলম্বন করিয়া 
মুক্তির আস্বাদন লাভ করেন, কিন্ত সেই বাসন! 
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হইলে সার্তিক বাসন! ব| শুদ্ধ বাসনা । 
যে আনন্দ ল!ভ হয়, তাহ! উদ্ধী জগতের । ম্হা- 
পুরুষের! কেবল মাত্র শুদ্ধা বাসনাকে অবলম্বন 
কারয়া থাকেন বলিয়াই তাহাদের আর পুনর্জন্ম 
হয় ন!। 


তাহাতে 


অপুনজ্ন্ম করণী জীবন্ম,ক্তেযু দেহিযু। 

বাসনা বন্যতে অদ্বা পেহে চক্র হব শ্রম ॥ 
যোগধাশিষ্ট--১৪ প্লোক 
শুদ্ধ-বাসনা-_ভীবনুন্ত পুরুষের দেহে চক্র- 
ভ্রমণের সার থাকে, তাহা পুনজ্জন্ম সাধনে সমথ হয় 
না। চক্রকে একবার ঘুর।ইয়। দিলে, তাহ! সেই 
একবারের শক্তিকে অবলম্বন করিয়াই ঘুরিতে থাকে 
'আর কেহ তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিলে, ঘু'রতে 
ঘুরিতে কতক্ষণ পরে আপনি তাহার বেগ থামিয়া 
'আসে এবং [স্থরভাব অবলম্বন করে। তেমনি জীব- 
নুক্ত মহাপুরুষদের শগীরও ওদ্ধবাসনার অধীন। 
কিন্তু প্রারদ্ধ কম্মের ফল, মহাপুরুষদেরও ভোগ 
এই জন্ঠই দ্ধবাসনার অধীন শরী- 
কম্ত এহ গ্রারনধ শেষ 


করতে হয়। 
রও প্র।রন্ধ ভোগ করে। 
হন্ঠলেই, আর কোন মালন বাসন। তাহাতে সংযুক্ত 
না হওয়ায় শরীরাভ্তর হয় না। অর্থাৎ 'গ্রারন্ধ ক্ষয় 
হইলেই, জীবনুক্ত নহাপুরুষদের পরমমুক্তি লাত হইয়া 
থকে। 

প্রারন্ধ গ্রত্যেককেই ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু 
সাধন। দ্বার! চিত্তুকে স্থির করিয়! শুদ্ধবাসনার অধান 
করিয়া দিতে পারিলে, আর কোন ভয়ের শঙ্কা 
থাকে না। কেননা ওদ্ধবাসনা 
নীচে নামাইয়া আনে না, গুদ্ধবাসনার গতি উদ্ধীমুখী, 
ত।হ1 কেল মানুষকে নব নব আননাই গ্রাদান করে। 
(কন্ধ এই গুদ্ধবাসনাকে আশ্রয় কারয়া যে আনন্দ 
লাত হয়, তাহ! মলিন [িত্তবিশিষ্ট লোকে বুঝিতে 
সক্ষম হয় না। এই জন্যই যোগীর যে ব্রঙ্গানন্দ 
লাভ করেন, তাহ! যে ভোগীদের ভোগের আনন্দের 


মানুষকে কথনে। 


কান্তুন ১৩৩৭ ] 


৫২৫ 


বাসনা-প্রসঙ্গ & 


শিপন ৬৬৯৩৯৯৩৭৬৬৬ তা সিসি তউিসউিসিস্সিআস্িি সিসি স্পিন স৬৬৯৬৭৮৯৮৭৬৬৬৮৯৮৬-৬৭৬৯৮-৬-৬৯৭৬৭৬ ৬৬৬৬৭৯৭৬৬৬৬ ৬৬৬৮৬৮৬৮৯৬৭ ৬৬৬৬৬৬৬৬৭৭৬ সিসি সি 


চেয়ে কত মহত এবং কত উচ্চস্তরের, তাহ! ভোগী 
বুঝিতে সক্ষম হয় শন! । 


ধঙগ্ষণ দেহ থাকিপে, শভতক্ষণ মনের মাঝে 
বাসনার উদয় ভইবেই | কিন্তু সাধনা দ্বারা মানুষ 
চিত্তকে সংযঠ করিতে না 'একাগ্র করিতে সক্ষম হয়। 


তাহ।ঠে এই ফগ হয় যে, মন চঞ্চল হইয়া যাচা-তাহা 


লান্ভ করিতে উত্তেজিত শুইয়া উঠে না, মনের 
মাঝে একট! স্থ্যয তখন আসয়া পড়ে। মে 
স্থির চিত্তে কেবল শুদ্ধবামনারই উন্মেষ হয়। আনে 


কেই ভাগে যে, বাসনার €ৈ চতা শন থ|কিলে তেল 
একরক্মের আনন্দে যে পিশ্বাদ আগিয়া পাড়বে । 
কিন্তু আসলে ব্যাপার হাহা নয়, শুদ্কাবাসনার মাবেও 
আনন্দানুভূতির লৈচিত্র্য থাকে) মনকে একবার 
সেঙ্ট শুদ্ধবামনার অধীন করিয়া দিতে পারিলে, তখন 
বুঝ। যায়, শুদ্ধবাসনার মাঝেও কত বিচিত্র আনন্দের 
উত্স রাহযাছে । 


মহাপুরুষ আর সাধারণ নাগুবের মাঝে পাথকা 
এই জন্যই হইয়া থাকে । উভয়েই জীবন ধারণ 


করিয়! "আছে লুটে, ([কন্ফ 'একজন শ্ুদ্ধবাসনাকে 
আশ্রয় করিয়। থাকার দরুণ মুক্তির পে অগ্রমর 
হইতছেন, আন একজন মলিন বামনাকে আশ্রয় 
করাব দরুণ "আরও ভাল কারয়া বন্ধনের পথকে 


প্রশস্ত কারতোছ। 


শুধধণাসন। হইতে মাহা স্যষ্ট হয়, তাহা দিয়া 
লৌ(কক প্রয়োজন সিদ্ধ হয় না। 
বাসন। হইতে ত্য ব্রহ্মার মাণস্পুত্রখণ জন্মমাত্রহ 
নিবুত্তমার্গের সাধনা করিয়। মাক্ষণ।ভ ক্িয়াছলেন 
তাহাদের দ্বারা জার স্ঙির কাধ্য রক্ষা হইল না। 
কন্ত স্থটি রক্ষা করিতে হইলেহ কিছু না ছু মলিন 
বামনার ভেজাল থাক। চাহ ই। 
দেখিয়াই ভগসান এই মলিন বাসনার স্থৃষ্টি করিণেন। 
এই মালন বাসন! দ্বারাই জীব অভিভূত হুইয় পাড়ল। 


-*৭ 


এই জন্কই শুদ্ধ_, 


স্ষ্টি রক্ষ/ চলেনা 


প্রারন্ধ যদি না থাকে, তাহা হইলে কেবল মাঞ্জ 
শুদ্ধবাসন।কে অবলঘ্বন কারয়। 'আর এ স্থূল দেহ 
টিকিয়া থাকিতে পারে না. মহ্াপুরুষদের শরীর 
গ্রারন্ধ পর্যান্ত থাকে) প্রারন্ধ শেষ হইয়া গেলে 
স্সার থাকিবার প্রয়োজন হয় শা। কেননা তাহাদের 
চনে তে। আর অন্ক কোন বাসন জাগে না । 


নিছক্‌ শুর্ধমত্ডের ধাঝে স্যটির উপাদান নাঈ- 
তাহা সম্পূর্ণ বশুদ্ধ এসং সৌলক। কাজে সংবোগ 
না হলো স্থষ্টির সম্ভাবনা নাই । আর স্ষ্টি ধখন 
হইল, শপন সত্তর মর্গে অন্ন ৩মের মিশ্রণ হহল, 
আর্থাৎ জংনে-অজ্ঞানে মিলাইয়া তবে জীব স্যগ্রি। 
এহ জন্য” গাবের মাঝে 'অহরভঃ দ্বন্দ চলিতেছে। 
ববেকজ্ঞানও 'এঠ ভন্যত জাবের মাঝে বাহে, 
(কনন। জীব যে একবারে তলাতয়া যাতে গারে না, 
হাহ? হলে থে ভার (বনেকে বাবে । এন ছন্থ 
যতক্ষণ ১লে, ততঙগণহ গীও জগতে । আর একট 
দন্ব সিটি সেলে, অথাৎ জীবনের শিগুট সন্গ।ন 
আরবিফার করতে পারলে, স্বরূপে আবস্থান হয়। 
তখন আর কোন দ্বন্দ পাচ, কান মংশয় ল1উ--. 
কেবল আনন্দ -বিশ্ুপ্চাননা | সেত আবন্ত। লাভ 
হয় এক দন্দের ভিতর দিয়া । অর্থ।ৎ মানুষের 
মাঝে গাল-মন্দ উহ্য় বীজ রহিয়াছে বাঁলয়াই, এন্দ 
কারয়াই মানুষের মাঝে অনুশোচনা জাগে । এই- 
রূপে চিত্ত যখন ক্রম নিছক ভ।লর দিকেহ 'অগ্রনর 


হইতে থাকে, ৬খনই মানুষ যুক্তর সন্ধান পয়। 


মগন নসন। দ্বারা প্রাকত মংযাগ, আর শু 
বাধন! দ্বার। অগ্রাকৃত সংযোগ হয। শুদ্ধবাসনার 
অিলন ভাবজগতে ; দৈষ্ণদের অগ্র।কত আন্বাদন 
এই শুদ্ধবাসনাকে অবলগ্গন করিয়াই হয়, সেই 
অগ্রাকৃত জগতে সবই আছে কিন্ত সন বিদ্ধ 
কাহারও মাঝে মাপিন্ঠ নাই, দেব নাই, বৃন্নাননের 


সবহ অগ্রাকত। সেই অগ্রাকত জগতের প্রণেশের 


৬টি ভা 


আধ্যপপণ %& 


সপ ০ তত পাচ পি ৭ 


ত্ববরহই হইল--শুদ্ধবাসনা ; এই শুদ্ধ বাসনা না 
জন্মিলে সেই ভাব-জগতে, অগ্রারৃত জগতে গ্রকেশ 
করা যায় ন!॥ 


প্র।কত জগতের ভোগের চেয়ে, অগ্রাকৃত জগ- 
ভোগ শতগুণে মধুর! গ্রাকৃত জগতের 
সবই বিচ্ছিন্--কিন্ত মগ্রাকত জগতের মাঝে সব 
একরস। অপ্রাকত জগতে সবই মাছে, কিন্তু 
সবই নিশুদ্ধ বলিয়াই--সনের মাঝেই অবাধ মিলন ! 
বৈশিষ্ট্য আছে গরথচ মিলনে কোন বাধ! নাই । 
বিশুদ্ধ ভাব জগতে ধাহ।র! রহিয়াছেন, তীচার! কেবল 
মাত্র শুদ্ধবাসনাকে "অবলম্বন করিয়াই আছেন। 
কাজেই সেইখানের মবই প্রাকৃত ! 
জীবন্মুক্ত মহাপুরুষের। সেই অপ্রাকৃত জগতের 


তর 


৫৬ 


' করেন! 


| ২৩শ বব --১১শ সংখ্য। 


সন্ধান দিয়] যান। শুদ্ধবাসনাকে অবলগ্বন করেন 
বলিয়াত-_অগ্রাকত জগতের রহশ্ঞ তাহারা বুঝিতে 
পারেন । কাজেই তাহার! জ]বিতানস্থ।তেই জীব- 
নুক্তির আশ্বাদন করেন। 'গ্রারন্ধ ক্ষয় হুইয়! গেলে 
সেই শুন্ধবাসনাকে অবলন্থন করিয়া তাহার সেই 
চিরস্থায়ী জাব-জগতে বা মপ্রারুত জগতে গ্রাবেশ 
বনাশ নাই, 

কন্থ মনে রাখিতে 


সেই ভাবজগতে ভাব- 
জগতের আনন্দ অপূর্ণবানন্দ ! 
প্রবেশ করিতে হইলে--শুদ্ব- 


ন(মনাকেই জবলঙ্গন করিতে হইবে । 


হইবে--ভাব-জগতে 


'আর এই শুদ্ধবাসন।, বিণ। সাধনায়, বিনা সংযমে 
লাভ হয় ন1!। 'সানক সাপা সাধনা ও তপস্তার পর 


সেই চল 5 বত্র মায় করিতে মানুষ সক্ষম হয় । 


পক) 


শুভলগ্ন 


পপ টি স্পট 


উদাসী গো আপন-ভোলা বাধলে নান! কোন্‌ গগনে £ 
রূপের আলো ছন্ডিয়ে দিলে মন্ত্র গাগ্চন ফাঞ্চন মান । 
উঠল ফুটে কুষ্ণকে লি, 
বনে বনে যুঁই চামেলি, 
কৃষ্ণচুড়।র রক্তমুকুর্ঠ জ।গল পুলকশিহরণে 


নৃতন সুরে গাইল পাখী, অনেক দিনের গানটী ০৬োলা- 
সবুজ পাতায় সাজিয়ে দিলে কাননবাল।র সাধের দোল» 
আবাঙ্নের গানটী গেয়ে, 
জাসার আশায় পথটা চেয়ে 
মুখর ভূবন রইল নীরব--আস্বে তুমি কোন্‌ লগনে ? 





ধর্মকথ। 


প্ধম্মকণ| শুনলে কি হবে? তার চেয়ে বরং 
কাজের কণ। শুনলে কাজ হবে। কি করে দুটো 
পয়স। ঘরে 'আসে, সেইসব 'ালোচনা বরং কাজে? 
যে যতই বল, আর যাই করণা কেন 
মুখ 'আলে' 
বুক আলো, দেশ আলো, স৭ হয় 
সব ন্ধকার-- থে!» 


লাগলে । 
বাপু-রূপাদ হলে থর "আলো, 
আলো।ময় 
ওঠে । আর হা না হলে 
আন্ধকার-__জগতট। শৃগ্ঠ-চোগে ধাধা] দেখতে থাকি । 
কি হবে কোমার কথ। ৪ তো 'মআমও 
কঠ জানি এবং বল্তে পারি! 
ভীতি কত বদ বড় বচন ঝেড়ে গেছেন, তাতে 
কি ফল হয়েছে? জগতে কি কারও দায় কমেছে? 
জগতের দুঃথ দিন দিন বেড়েছে বই কমেছে কি? 
আমাদের "অমনি তো হমুটে! খাপার ঘরে শাহ, 


তার উপরে এই সমস্ত তেকধারীদের পাল্লায় পড়ে 


ওনে? 


ঈশা, মুসা, আচৈতন্ত 


যেতে বসেছেহ- আমদের ৪ 
নাহ । 


দেশটা ০৮1 ডচ্ছনলে 
নিশ্চিন্ত মনে গুগ্রাস মুখে 
ধম্মের নামে দিন দিন কতছ তে। 


(ক কাজট। 


ঙুশবার যে! 
হচ্ছে, 
ৰ্রং 
আর 


তে 
দেশের হচ্ছে? কঙতক্গুল 
বেকার শুধু বস বমে খাচ্ছে, 
থাবার যোগাতে হচ্ছে তাদের যার। সকাল থেকে 
রাত বারোটা পযন্ত মাথার ঘাম 
ছুট! পয়সা জোটাতে পারছ ন|। 


গওসন দিয়ে কছু হবেনা! হবে বলে 


|.দর 


পায়ে ফেলে 
হবে না মশায়, 
বোঝাতে 
পারেন কি ?” 

এইট নূলিয়। সরকারী উকীল মহা গ্রতিপত্তি ও 
প্রীত সম্পদ্শালা বাবু স্বীয় বযস্তের 
দিকে এবং দ্বারস্থ সন্ন্যাসী দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
সরামী মৃদু হান্ত সহক।রে পলিলেন-_ 


নৈরব 


“বশ তে", এমনি করে বদ ম্প্টভাব।য় সংশয় 
তনে বোঝাতে 
তো বোনাতেই এসেছি। 
আপণি "আমাদের পরিচিত, মঠ-আশ্রমগু'লরও 
যথেষ্ট মাহ।মা করে থাকেন, তথাপি আপনার মনে 
যখন এই সমস্য প্রশ্ন উঠেছে, তখন এগাশ শুধু 
মনের সংশর নয়- আপনার মত সনাজের 


বাক, করে বলতে পারেন, কেন 


পারণ না? "সমর! 


আপনর 
ব্ভ লোকেরই মনোভাব এইরূপ হওয়া বিচিত্র নয়। 
প্রথম দৃষ্টে এ ধরণের যুক্তিগু'ল ৪ খবহ স্ুঘুষ্ত 
বপে মনে ঠয়। [বশেষতঃ আপন।দের মত অভিজ্ঞ 
বহুপশী প্রৌঢ় হিন্দুর মুখে 
শুন্লে বিরুদ্ধবাদী, অজ্ঞ ও বধশ্মীদেরও আনেক 
নুতন নুন্তন ধারণ। মাথায় গজাবে। সরল বিশ্বাসে 
যারা "আমাদের সদনুষ্ঠানে কিছুমাত্র সহায়তা করতেন, 
বুঝে বা নাবুঝে হোক তবু অমুক 
বাবু বখন এঠ কথ। তখন. একেবারে 
বেদপাক্য--এর নড়চড় |কটুহেই কর্ন না করতে 


এই ধরণের কথ 


তার।9 
গেছেন, 
দেন না বলে বদ্ধপরিকর হবেন । 'অবশ্ত আমাদের 
কাছে ব্যাপারটা বুঝলে সে ধারণা ভাঙতে নেশা 
দেবী ভণে না; কিন্তু আমরা জানার পুর্বে তাদের 
মাঝে অনেক কিছু তপ্ছইে বুঝুন, 
আমি গুহত্যাগ! সম।জের বাহভু জু, আপনি সমাজস্থ, 
স্তরাং শাপণার দায়ত্ কিন্ত ৩ 
ভুলে গিয়ে সমাজকে বিপথে পরিচালিত করতে 
'মামর। সন্নযাসী__-মাত্মমুক্কির 


হয়ে যাবে। 
কত বেশী; 


কত সাহাযা করছেন। 
দরুণ ও জগাদ্ধতায় আমাদের জীবন, তাই আমর! 
আসি যেচে আপনাদের ছ্য়।রে_-৫ুটা মতা কগা 
বুঝিয়ে দিতে! তাতে লাভ ফি? 


লাভ? 'আমাদের পক্ষে মপনাদের শ্রীমুখের 


আধ্যদপণ %& ৫২৮ | ২৩শ নর্ষ---১১শ সংখ্য। 


গালি। কোথাও ব। তেমন গৃহস্থ হলে কিছু আমাদের পর্ম। সুতরাং পন্্ব বলতে কিম্ত,ত- 
বলতে না বলতেই হয়ত রন্তচক্ষু ইত্যাদি। আর কিমাকার একট কিছু এমন ধারণ! গাকৃলে চলবে 
'মাপনারা যদি আমাদের কণাগডুপি ভালভাবে না। আপনাদের ধর্ম নলতে অমনি ধারণ। 
গুনে একটু বিবেচন। করেন, তবেই বুঝতে পারেন রয়েছে বলেই ধর্মকথায় ভগ্ন পান। সেদিন 
যে, ঘরে ভাত না পেয়েই এই সমস্ত শিক্ষিত রবিব।রে প্ধন্মনীতি” সভার "অধিবেশনের দিন 
ভদ্রযুনক আপনাদের দ্বারে আসেনি । দেশের সেখানে ষেছে দেখি, সভায় মাত্র ৩1৪ জন মানুষ । 
সমাজের যে অবস্থা, ভাতে এর গ্রাতিবিপানকল্পে গ্রঠি সপ্তান্ের অধিবেশনেই নাকি এমনি লোকসংখ্য। 
পনর 'ষ টৈশ্ঠ ও ক্ষাত্র ভাবে সেবার বাবস্থ। “ম্বাভাবিক' হয়ে উঠছে । এর কারণও ওই ধশ্মের 
করতে দেশময় পিক্ষোত তুলেছেন, আমর! সেই নামে জুজুর ভয়! আসলে বিষয়টা লিয়ে 


৬ ৯৫০৬ লি তো 


বিক্ষোভ নিবারণ করে ব্রাঙ্গণাভানে সেনার পঙ্গপাতী। বুঝলে ?ক এমন প্রাণহীনতা আসে? 
দেশে ধন অন্ত্রক, দেশবাসী 'আম্মরক্ষণে মমর্থ 


্ ধন্ম জিনিষটা শুধু যৌন মগেক্ছচারিতায় 
হহোক-_ন্গাপশাদের শত আমাদেরও এটা আঅঙ্ামা 


কাটনার ফলে বুদ্ধ বয়সের শনুহাপ মাত্র নয়__ধন্ম 
ওধু চোখ ওলটিয়ে ওপারের কথাই ভ্ভাবা নয়। 
মরণের পূর্বে এপরের গ্রত্োেক কশ্বোরও বিশিষ্ট 


“য় কাসাই বটে। কিন্ধু আপনাদের চেয়ে আমা 
দের উ্দন্ট মার এক পাপ এগিয়ে । আমাদের 
এই ব্রঙ্গণাভাবে সেনার উপজীবা হচ্ছে জ্ঞ।নদ।ন। 
তে জ্ঞান এমন কিছু নয় ষে, দেশময় বিক্ষোভ 
উঠবে | লীতের পরে বসন্ত "আগমনের সময়ে 
যেমন বিক্ষোত "আসে না, ভগবানের অপুর্ব 
কৌশলে অঠি দীরে পরিবর্তন সাধত হয়- আম।- 
দের এই 'গ্রণ।লী৪ শব্রুপ পার কিন্থ অবশ্য ফল গ্রন্ু | 
এখন আপনর প্রশ্নে মাস যাক: 


ধশ্ম রয়েছে । নলিশেষ করে পন্মের কথা সলভতে 
গেলে বগতে হয় যে, প্রশোক জীবের, প্রতোক 
বস্তর, প্রত্োক আবস্থার বিশেষ নিশেষ পন্ম রয়েছে। 
কিন্কু 'এই সমস্ত ভল লৌকিক ধন্ম। পারমাথিক 
ধম সব চেয়ে টচ্চ পলে ধন্ম পলতে পারমাধিক 
কথ। বোঝাঠ এখন সার হয়েছে । হঠাত ধরা 
জীলন নগে জীবনের 'একটা ভাগকে বিশেষ করে 
ঈীবনীতে দেখখনে। হয় । কিন্তু প্রশ্মীজীনন” কণাটাই 
এদেশের আমদানী নয় । পিলাগী 1১1101005 
115 এর অনুন।দ হচ্ছে ধরন্মজীবন। বাস্তবিক 
পক্ষ ধশ্মজীবন বলে জীননের এখন কোনও 


“পন্মকথ! শুনলে কি হনে” এই হচ্ছে প্রগম 
প্রশ্ন পুব্দেই বলেছি, জ্ঞান দান আমাদের 
সেবার মুগা উদষ্য । এই জ্ঞান বলতে শুধুই 
পারমাণিক জ্ঞান নয়। এীঠিক নানা লিষয়ক 
জ্ঞানও বটে। লৌকিক জ্ঞ!নের ফল শুধু খ্যাতি 
লাভ নয়, পরকে বগার্থ দিকে পারচালিত 
করবার শার্ট ও 'এই জ্ঞান থেকে আসে! যে 
নিজকে য। বরে ভাবে, মে ঠিক সেই বস্তু 
নয়: যথার্থ জ্ঞান তা গ্রতোকের নাই ।] এই ধন্ম মান্তযের সারাঞ্গানন ধরেই চলতে থাকে । 
যথার্থ জান দিতে হলেই যে ষেবস্ব, তাকে সেই শৈশব হতে মরণ পথাস্ত যে দয়সের যেরূপ ধন্ম, 
তত্ব জানিয়ে দিতে হবে। ধর্খা কথাটার অর্থই মানষ শদনুষাযী চলতে থাকে ।। কিন মানুষ 
ভচ্ছে প্রাণ যে জিশিফ দ্বার আমরা নিবৃতঃ- তাই যেমন গরিবন্তনশাল, ধন্মও তেমনি পরিবর্ভনণীগ। 

ঢ্ 


বয় না যে, সেই থেকে 'দশ-নিশ বা এত 
নতসরকে পধন্মজীনন অর্থাৎ শুধু পন্ম-কন্মের জন্ব 
বায় করতে হবে! 


ফাল্গুন-_-১৩৩৭ ] 


আপনার যে শরীর শৈশনে ছিল, ঠা এখন নাই, 
যৌনন, প্রোঢত্ব ও বাদ্ধকা ভেদে শবীর পরিবপ্ভিত 
হয়ে বর্তমান "সাকার ধারণ করেছে; তেমনি 
আপনার মনের ধর্মা, শরীরের ধন্মা, অবস্থার পন্মও 
পরিবপিত ভে 'এসেছে 


এখন কথ ভচ্ছে এট যে,ধঙ্শী যদি পরনতিতি 
হয়। তনে তা ম্বভাবসশেঠ হবে, না তার উপর 
কারিকুরি চুষ্টরূপই 


যায়। সাধারণ জীবকৃল প্রকৃতির প্রেরণায় স্বাভাবিক 


করা চলে? এখানে দেখা 


পন্মেই চলো? লোকে সলে--ঘারয। পশ্ম। ভাই 
ইতর প্রাণী বা মানুনের মাঝেও সাধারণ ইতর 


শণীর লোক স্বভাবের বশেই চলে। তাই এই 


সমন্তূক পশুপধ্যায়ভ্রুক্ত কর! চলে। 


কিন্ধ 'মাত্মচিস্তাপরায়ণ মানুষের পঙ্ছে এই 
পন্ম ম্বভান বশে চলবে, 'এম। কথা না । 
ইচ্ছ'শক্তির উদ্বোপন দ্বার আপন খুলী মত সংসার 
গঠন ও দঃ পালন কর্তৈ পারেন! এই জন্যই 
পম্ম কথার প্রয়োজন । প্টললে 


আত্মদৃষ্িপরায়ণ হবার জ্ুনোগ পায়। 


তার! 


ধ'যকণগ। শাগষ 


কাজের কথা শুনলে কাছা 2, একণ। ঠিক । 
তবে তার পুর্বে এই বিচার প্রয়োজন যে, কোণ্ট। 
কাজ আর কোনটাই বা অকাজ? এই নিচ।র 
করে যদি কথ! শোনা যায় ন বলা হখ, তালে 
নেক বাজে কথ শাোণা নল বাজে কণা পলার 
নিরাম হয়ে ওই ধন্মকথ। শোনা, ধন্জকথ1| দলা, 
আপন ধন্ম ক তা জানা গ্রভৃতিই বেড়ে চলনে। 
স্থৃতরাং তাতে ভালই হবে, আমরাও তাই চাই । 
সামর। জানি, পম্মদ্বারা বিধৃত এষ্ট জভগঙ; ধন্ম 
নিন্ন এক পাণ্ড চলার মো নাই। ইংরেজ তার 
ধণ্যাযায়ী জগঠে বড় হতে পেরেছে, আবার তার 
অধশ্মানুষায়ী 'আবনতি ঘটতে পারে । এক কণায় 


বলতে গেলে 


৫২৯ 


ধর্মাকথ % 


“ধদেনেব জগৎ এরক্ষিতমিদং ধর্থো। ধরাধারক2 | 
ধধাদ্‌ বস্ব ন কিঞ্চিদন্তি ভবনে ধর্মায় তন্মৈ নমঃ” 


ধর্মের দ্বারা জগত স্থ্রক্ষিত, ধন্ম ধরাধারণক।রী, 
ভুবনে ধর্ম ভিন্ন কিছু নাই। এমন যে ধন, তাঁকে 
নমঙ্ক(র করি । 


কাজ বলতে কি করে গুটে! পয়গা ঘরে আসে, 
৮] মবলম্বন করাই যাদ কাজ হয়, ওবে অনেক 
কুকম্ম করেও সাময়িক ভাবে বড়লোক অথাৎ ধনী 
»১ওয়া যায । কিন্তু মজ! এই যে, এত রকম চেষ্ট। 
করেও আধয্মোপায় অবলম্বনে মে অর্থ ঘরে আসে, 
তা সঙ্গে সঙ্গে নানাপ্রকার বিনাশের নীজ যঙ্গে 
শিয়ে আমে। আপাতদৃষ্টে সেগুগি লক্ষ্য না গলেও 
পান্মিকের সুক্মদৃষ্টিতে সেগুলি ধর পড়ে । তাই 
সে ভয় পায়__নন্তায় করতে গিয়ে হ্যায় ধাম্মোর 


নীর শাসন মনে পড়ে। সেধনভীর বলে লোক- 


মম।ঙে আখা। পায়? কিন্তু মানতষকে সে ভয় 
করে না সে ভয় করে অধন্মকে, ভালবাসে 
পন্পকে । তাই তার পন্ধপথে অআঙ্ভিত অথেরও 


অসছ্ান হয়না। পধম্মের কথা শুনেও কি করে 
পয়সা ঘরে আসে, তা জান! ধায়; বরঞ্চ তাচে 
হয়ত রাতারাতি বড়লোক হয়ে আবার একদিনে 
সরবন্থপ্ত হতে হয় না। পাপের মথে পাপই ভোগ 
ভয় । র্থকে পরমার্থে নিয়োগ করে চিরস্থায়ী 


করার দরুণ তাই পম্মকগা শোনার গ্রয়োজন। 


রূপষাদ অথাৎ টাক। ন। হলে জগংট। অন্ধকার ব। 
চাদমুখ খালে! হয় মায় সতা, কিন্তু পান্মিকের পঙ্গে 
গরূপ ভাব সাময়িক মাত্র ॥ তার অন্তরে যে দীপ্ত 
তেজ রয়েছে, বাইরে টাকার ্সভাবে তা সির়মাণ 
হয় না, সাময়িক মভাপে মে তেজ্কে আবৃত করে 
মাত্র। ধাশ্মিকের মুখে ধশ্মের কণ! ঘটা ভ্বদয়ম্পশী 
জান। থাকলেও তাদের 


হয, 'মপরের সে কথা 


মুখে শ্রন্লে তা জন্য়স্প্শ করে না। বড় বড় 


আধ্যদর্পণ 1 
ৰচন অনেকেরই জবান! থাকতে পারে, কিন্তু জীবনে 
সে নব খাটাতে গিয়ে যে সমস্ত সমসা। ও সমাধান 
তিনি পান, যে নিজের জীবনে তা জন্থভব 
ন করেছে, তার পক্ষে দে অভিজ্ঞতার আশ! 
বুথা। কজেট বড় ঝড় কথা শুধু জানলেই হয় না। 
হদয়ের সঙ্গে লেগে গিয়ে যাঁতে সে সমস্ত কম্মের 
মাঝে ফাঁলয়ে তুলতে গ্রাবল ইচ্ছা ও চেষ্ট। জন্মে, 
সেই উদ্দেম্তে সাধুমুখে শাগ্ধ ও সীধুবাকা পুশ 
পুনঃ শ্রবণ আবশ্যক । 

পরের প্রশ্ন হচ্ছে, “ঈশ-নুস। শ্রীচৈতন্তদে৭ গ্রভী'ত 
কত মহাপুরুষ এসে জীবোগ্চারের জন্ত কত চেষ্টা 
করেছেন, তাতে ক ফল হয়েছে- জগতের দায় 


দিন দিন -বড়েছে বই কমেছে কনা? জগতে 


(ক ঙাতে কারও হুঃখ কমেছে?” এর উত্তরে 
বলব, হী) ব্যক্তিগত ভাবে [নিশ্চ৭ অনেকের কমেছে | 
শুধু কমেছে কেন, তাদের কৃপায় সত্তৎগরদশিত 
. পন্থায় চলে বহু সাধক [এবিধ 
'আত্যন্তিক নিবুত্তি €পয়েছেন। 
যুগ হতে আজ পধান্ত কত শত ভক্ত, সাধক জানা 
মহাপুকষের| দিয়ে গিয়েছেন ও দিচ্ছেল, ভবিষ্য-ত 
হয়ত আরও দিবেন। 
অধিকারী তাদের চিনে 
পারে? তাই তাদের 
শান্ত্রবাকা ও খিনির্দিষ্ট 
আবলম্বনীয় বল গ্রহণ 
আমদেরও পুনঃ পুনঃ 


তুঃখের একান্ত € 
ঞ গু আদ 


কিন্ধু কয়জন ভাগাব।ন্‌ 
সেই পুষ্টান্ত এর১ণ করতে 
প্রদশিত পন্থাকে অর্থাৎ 
পশ্থা(কে যাতে আমাদেরও 
পার, সেইজন্য 
সমস্ত আলোচনা 


করতে 
সেন 


8৩, 


| ২৩শ বব--১১শ সংখ্য। 


করা প্রয়োজন । তীরা তো৷ করে গিয়েছেনই, কিন্তু 
আমরা ষে এখনও গ্রহণ করতে পারিনি, তাই 
মে মব হৃদয়জম না ইওয়। পধ্ান্ত ধম্মকথার 
অআংলোচন। সবারই গ্রায়েজন | যোগা 
মুখ হতে সে আলোচনা গুনতে পারলে আরও 


বাক্তির 


ভাল হয়, লাভ হব। 


ঘরে আমাদের খাবার নাট কেন? আমরা 


মানুষ হতে পারিনা নলে। মানুষের ধন্ম য।, তাই 
যাতে আয়ভ্ভ হয়, আগে সেই পথ ধরতে পারলে, 
মান্তধ হতে পারলে, ঘরে ভক্তের তাপ হবে না। 

ভেকধারাদের পাল্লায় পড়ে তশ উচ্ছনে গিয়ে 
থ/কলে তেত্রিশ কোটী জনসংখা!র মাঝে মাত্র ১৪ 
অধিক শক্তিশালী । দেশ 
উচ্ছন্সে গেলে ঠাদের5 ক্ষতি-তারাই বা থাকবে 


লক্ষ ভেকধারা নিশ্চয়ই 


কোথায়? শিতরাং তারা দেশকে উচ্ছন্সে তে। 


দিচ্ছেই না, শরং তাদের পুণা ও স্পন্তার জেরেই 
গান্দীর মত শ্পশ্বী নেতার 


সকলের পিছনে মাধা।ত্মিক শক্তি সোগাচ্ছেন তারাই । 


আবির্ভাব হয়েছে । 


শিবাজীর গর 
সন্নাসী সমর্থ রামদ।সকে কে নাজানে? 


গাঙ্থীর গুরু ও নাকি '£ক সন্নাসা। 


গুচস্তের মঙ্গলের ওন্ঠহ সব্বঙ্যাগী সন্গা।সাদের 
জীবন যেমনি, ছেলের জন্য পিঠার জীবন উত্মগ 
তেমান। আান। কারঃ 'এসগ্বপ্ধে আমাদের আর বেশা 
বলতে হবে না। এ গ্রাসঙ্গে অনেক কথা খল। ষায়। 
কন্ঠ আজ আ'র নয়। 


স্থবিবে১ক 


স্প্প্ পুতি 


ঘুম থেকে দেরীতে উঠ.পে যেমন কোন্‌ কাজটা 
আগে কর্ন, কোনট। পরে কর্ন, 'অতিব্াস্ত তায় ঠহর 
করে উঠতে পারি ন1, সবদিকেই একটা নিশৃঙ্খল! 
লেগে যায়, তেমনি নহুক্ণীলের জড়ত্ব হঠাৎ ভেঙ্গে 
গেলেও একট। দিশেহার! ভান এসে উপস্থিত তয়। 
বৃথা সময় নষ্ট করার দিকে তাকিয়ে *খন 'একট| 
নিদারুণ জ্বাল। উপস্থিত হয়, চিন্ত চঞ্চল হয়ে 9ঠে, 
মনে হয়, কি সর্বনাশই ন| করেছি একাল । এই 
সঙ্কটময় 'অবস্থায়, শীতের 'অন্ুশোচনায় অনেকেরই 
'চত্তবভ্রম পট, 'তাভার। তয় অতীতের ক্ষতি মদে, 
আসলে তুলতে গিয়ে, ক্স 
অস্বাভাবিক উপায় 'অবলগ্ধন করে তে, পরিণামে সব 


এমন এক অদ্ভুত 


কাজেই মহীঙের নার্থতার দিকে 
হঠাৎ নজর পড় লে, কিন্বা হঠাৎ মোহ ভেঙ্গে গেলে, 
একমাত্র আম্মস্থ ব্যক্তি ছাড়া সামাল দিয়ে উঠতে 
পারে না। 


পণ্ড হয়ে যায়। 


ত্ভানাবস্থার চেয়ে সঙ্ঞাণ হয়ে অনেকে 
সব্বনাশ করে আরও বেশা। 

এ শুধু কল্পনার কথা নয়, বাস্তব-কেত্রেও এর 
অনেক দৃষ্টাস্থ পাওয়া মায়। যারা বিচার না| করে, 
সাময়িক উত্তেজনায় এক াদর্শ ধরে বসে, এবং 
শেষে আত্ম বিশ্বাস অক্ষু্ বাখ তে না পারায় ফল- 
লাভে বাঞ্চত হয়, তাদের দ্ুগাতর আর সীমা-পরি- 
সীমা থকে না । অশ্ান্তর অনলে তাদের হরহঃ 
 জ্বলেপুড়ে মর্তে হয়।  * 

সর্ধত্রই ব্যবাস্থতচিন্ত থাক। চাই-_'আদরশ গ্রহণ 
কর্বার বেলায় যেমন পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে বিচার করা 
প্রয়োজন ( অথাৎ যে পথ ধরে চল্ন, সে পথে আমার 
কল্যাণ ভবে কিন, পথের কঠোরতা আমার শরীরের 
ধাতে সহা হবে কিনা ইত্যাদি), তেমনি "আদর্শ 
পরিবর্তনের বেলাতেও স্থির-ধীর বিচার-বিবেটনার 


প্রয়োজন ! পা করে কোন কিছু গ্রহণ করাও 


লিবেচকের কাজ নয়, ০েমনি পা। করে পরিতাগ 
করা 9 বিব্চেকের কাজ নয়। 

হঠাং জেগে উঠেই কোন কাজে লেগে ষাওয়। 
অস্চিত | 


পদেণ 2৬ 


একট শান্ত হবে), ধৈশ্য ধরে তেতব 
ছয়। (িশেষত:ং যে গাদর্শের উপর জীন- 
সে আদর্শকে 
এছণ করবার পুব্নে নিজের সঙ্গে, নিজের সংস্কারের 
সঙ্গে, ব*দুর দৃষ্টি যায়, পেশ ভাল ভাবেই বিচার করে 
কাজেই ক্গতি বুঝণার মত চেতন। 
গাকৃ,লই হণ না, শ'তি- পুরণ কর্নার দঞ্চণ আ.স্মস্থ 
হওয়।র শর্তে থাক। চাই ! ন। বুঝে, সামায়ক মোহে 
হয়ত ভূল পশই কেহ কেহ ধরে পসে, কিন্ধ সেই ভুল 
তখন আর তারা পথ পায় না) 


নের উন্নতি অবনতি নির্ভর করে, 


নেওয়া প্রয়োজন । 


ষথখন ভেঙ্গে যায়, 
[ক করবে, কি করলে অতীতের গ্লা.ন অপসারিত 
তা ন্সার ভেবে সর কর্তে পারে না। কাজে 
তার। এক 
কি অপবায় 


হবে, 
অজ্ঞানীর মাঝে চেশুনা সঞ্চার হলে, 
অন্বাভাবিক কাগু ঘটিয়ে বসে! 
যে হয়েছে, তার দিকে দৃষ্টি পড়েই তার! উন্মত্ত 
চয়ে উঠে, এন উন্মতুত।র দরুণ সব ব্যর্থ 
ভথ। 

সময়ে যারা !নজেদের ভুল ধর্তে পারে, তাদের 


[কন্তু 


আর বাকী সময়ট! শান্ত সম।ভিত হয়ে প্রতিকারের 
চেষ্টা করা চলে না, জেগেই অত্তীতের অপ5য়টাকেই 
বড় করে দেখে মার এই নিদারুণ ক্ষতির দিকে 
দৃষ্তি দিয়ে তারা মস্থির ভয়ে ওঠে, চঞ্চল হয়ে 
পড়ে। মোহ ভেঙ্গে গেলে, গ্রণম সময়ট1] কেবল 
বিচিত্র দ্বন্দব ভিতর দিমেই অতিবাহিত হয়-_ 
সাম্যাবস্থা সহজে আসে না। এঠ জন্যই আদশ 
পরিবন্তনের সঞ্গিক্ষণে খুব গন্তীরভাবে চিন্তার 


আধ্যদপণ & 


প্রয়োজন, এই সময়ের চে।টু তরলমন্তি্ক যাদের তার 
সহা কর্তে পারে না। তরলমন্তিফ ভাবুকের। 
বরাবরই অপরের দেখদেখতেই মত্ত হয়। 

বহুদিনের সঞ্চিত জড়ত্ব এবং মোহ ভেঙ্গে 
গেলে, চেতনার আতিশযো শুথন উদ্তুট এক উন্ত্ততা 
আসে। বরঞ্চ নির্রত হয়ে তার! থাকে ভাল-_ 
কার ও অনিষ্ট করে না; কিন্কুজাগ্রত হয়ে মধুকৈট- 
ভেরস্তায গ্রলয়কাণ্ড ঘটিয়ে বসে। কাঙ্জেই চেতনার 
অতিশষো অনেকেই আবার বিমুঢও হয়ে যায়। 
তারাঠিক করে উঠতে পারেনা যে, কি 
আর !ক না করবে। 

গলদ কোথায়, আবিষ্কার করাটাও কম কঠিন 
ব্যাপার নয়, |কন্ত কেবল গলদ আনিকার করণে 
জীবনের উন্নতি হয় ন!। 


বর্নে 


অনেকে নিজের দোষ ধরঠে 
পারে, নিজের আদর্শের অপূর্ণত। “বশ জপয়ঙ্গম কর, 
কিন্তু শক্তির অভাবে, বুঝে-শুনেও তাই নিয়ে জীবন 
কাটিয়ে দেয়। কাজেই ভুল বুঝনার ক্ষমতার সঙ্গে 
সঙ্গে, ভুল সংশোধনের পন্থা ৪ 'মাবিষ্ক।র থরে নিতে 
হয়। নিয়তির নিয়স্তা ভন।র শক্িসামর্থা না থাকলে 
শুধু নিয়তিকে দোষ দিলে 'আর কি হবে? সমা- 
জে।চনা করে, তার সংশোধনও করা চাহ ; তাই যদ 
ন! হয়, অনর্থক একটা সমালে।চনারূপ উপদ্রব স্থ্টি 
করে জড়গ্রস্ত মনকে উত্াক্ত করে সোল! কেন? 

সর্বত্রই ঘিজকে দায়ী মনে করলে, হঠাৎ, যখন 
কারও প্রবর্তিত 'আদশের গ্রতি আস্থা ছুটে যায়, 
তখন সেই আদরশশ গ্রবর্তনকারার উপর বিতৃষণ। 
আসতে পারে না। ব্যক্তিগত জীবনের তাল-মন্দ 
সম্থন্ধে বাক্তিই দায়ী-_কেনন। ম|নুষের ইচ্ছার পির 
কেউ কাউকে পরিচালিত করতে পারে না। যাঁদ 
ভুল 'আদর্শই গ্রহণ করে থাক, তাহলে বুঝতে শুবে, 
এন ভুলের গ্রাতই তোমার 'আকর্ষণ ছি, তুমি 
বুঝে-শুনেই সেই ভ্রান্ত আদর্শকে বরণ করেছিলে 
কাজেই দোষ অন্সের নয়-_নিজেরই লুট বিচারের 
অভাব । 


৫ ১ 


| ২৩ বর্ষ--১১শ সংখ্য। 


ক্ষতির দরুণ আক্ষেপ হওয়াট। স্বাভাবিক, কিন্ত 
তাতে বাদ চিত্ত পিক্ষিপ্ত হয়ে যায়। তাহগে তো 
আর পুনরুন্নাভির কোন আশাই থাকে ন।। কত 
ভুল ভ্রান্তি হবে, কিন্ত তাতে চিত্ত বিচলিত হলে তো 
চল্বে না । স্থুর চিত্ত 'নয়ে পুনঃ পুনঃ ইষ্ট ।স!দ্ধর পথে 
ধাবিত হতে হবে। এতদিণযে কছু হয়ান, তার 
সম্পূর্ণ দে|ষ অন্যের ঘাড়ে চাপলে কি হবে? মন্দত্রই 
তো তুমিহ দাগণী! তোমার [নিবেক বলে তো একট! 
কিছু আছে? আর যাদমুচুরন্যায় অঙ্কের আদশে 
যন্ত্রবৎ পারচালিত হয়ে থাক, ঠাহলেও তুশি তোমার 
অজ্ঞানাচ্ছ্ন তার দরুণ দাদী । 


জণাক-জমকের ভিতর দিয়ে আনক সত্যি প্রব- 
ঞচন। বেশ দিব্য চলে যায়; শেষ নিণিঞ্-চিত্ত 
নিয়ে বিচার করে না দেখলে, সহজে তা কারও চেখে 
ধরা পড়েনা! শাড়ম্বরের ভিতর অনেক সময় 
অসতোরগ প্রশয় খাকে-কস্ত যথাথ সহাপিপ,স্থর 
কাছে সব ধর! পড়ে মায়। কাজেন্ আর্রয় হলেও 
তারা এন্মোদধ।টন কার সবার োহঠ দুর করে দেশ! 
[কন্ধ আসত, গ্রাণঞ্চনা, ভ্রান্তি ধরতে হলে নিজের মাঝে 
«সন কথ্চণ থাকৃলে চলে না। বরঞ্চ ভূগ বুঝে, 
অপরকে ৪ ভূল পথে সবার দরুণ প্ররোচিত করলে, 
নিজের সর্বনাশ হয়৷ কাজে শিরপেক্ষ সত্যারৃষ্টি 
ছাড়া, সমাগে!চন। করতে গেলে, তাতে খুঁধল 


ফলে! 


সর্দত্র্ট সতা-নিষ্টার ভাব থ!ক] চাই, ভূলত্রাপ্তিকে 
প্রশ্রয় দিয়ে চল! যেরপ অন্যায়, তেমনি নঞ্জের ভু 
ধারণার 'গ্ররোচনায় সঠাকেও অগশ্যু বলে অবধারণ. 
কর। আরও মারাগ্্ক। সমালোচকের গঠাদৃষ্টি 
থাকা চাহ সর্বব[ঞ্রে। তারপর সমালোচনার ক্ষে৫্ে 
নেমে বাথ সতা-মসত্য অ![বন্কার করে নিতে হয়। 

গভীর চিন্তাশীল এবং আত্মস্থ পাক্ত ছাড়া ঘে 
কোন পিষয়েরই ছে!ক না কেন, ভাল-মন্দ আবিষ্কার 


ফান্ত্ন ১৩৩৭ ] 
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সুবিবেচক ই 


৮ ৩০২৩০৩০২০৩০০০০০২০৩০৩০৩০০৬০ ৩৩৩০ ১১৬ ৮১৬৬৭৯১৬৭৬৭ ১ ৯৭৬৯ ৯ ৯ত সি 2 সিসি সিসি ৬ ৬ ৯ ৬ ৯৯৯৬৭৬৬৬৭৬৬ ৯ ৬৬ ৬০৬৬৭৬৩৭৮৭৬ ৬ ৯৬৯৬ ৬ ৬৭৬৬ -৬ ৬ ০৯ ২৬ ৬ ৬৬ ৯৬৬২৬৬২১৬৭৬ ৬২৩৯ ২ 


করা অপরের ছুঃসাধা । ঠঠাৎ 'একট। কিছু করে 


বম [স্থর চতের লক্ষণ নয় । নেক সময় মসাদশ 
পরিবর্তন না কর্লে নিজের জানের মবনতিন্ন হয, 
কন্ঠ আশ পান্ুবপ্তনের 'অগ্রে নিজের ভিতর গন্ঠার- 
ভাবে আত্মস্থ হয়ে দেখতে তয় যে, ঠিক আমার গ্রাণে 
কি চায়? ষে মআদশ ধরে চল্ছি, তাতে আমার 
প্রাণের আপ্যারন কিন্বা পরিপুষ্ঠি হবো ক না। 
যথাথই সেই পরিপুষ্টির কোন উপায় সেত শাদশে « 
মাঝে খুজে না পেলে, সে মুত আদশকে ধরে নিজের 
মাঝেও মুত্তাকে ডেকে আনাতে কি লাভ? কিস 
একগ| মনে রাখ তে শবে, হণ বজ্জনের পূর্বে খুব 
গভীরন্গাবে নিজের মাঝে সণ তালপ্রে দেখতে হবে। 
নিভীক, সাহসী, সত্যানষ্ট হাডা কুমংস্কারকে কেঠঠ 
নিশ্ম,প করতে পারে না। আর নবার গাণেত ভর 
মছে-_ কেননা তার। তো নিক্চে প্চার করেচলে না, 
পরের বচারের দ্বারা পরিটাপলিত হয়| পালে 
নিজে কোন মাহ্য্সা অনুভব করতে না পাবগেঞ্ড-. 
অপরে যখন পল্ছে, তখন নিশ্চম্হ সে কিছু পেয়েছে 


€ার মাঝে, এহ বলে মনকে কণ্রণার সাহাখে) 
পারতৃপ্ত বাপে । |কন্ত এ মোহ, একদিন না একদিন 
ভাঙ্জেন । কেননা মাগিষের মাঝে মগ লে একটা 
জাণষ রয়েছে । 


গ্রচ(লত সংঙ্কারকে যার। প্রথমে এমে আমা ত 


করে, ভাদের দ্ুগা্তির শীমাপারসীমা নাহ! এ 
সব্বত্রহ দেখ। মায়। সত্যকথা বলেও এক মহা 
বিপদ, এমন ক জীণন নিয়ে পথাস্ত টন পড়ে। 
কিন্ধ যণার্থ সতা-পিপানু যে শিতীক, কাজেই তারা 

. নীরবে আপন মাদশ।চবায়ীই চল্তে থাকে | একাদণ 
সনাহ আপার তারই "দশে নু গ্রাাণত হয । তি! 
বলে সঙ্তা-পিপান্ কখনও গবেব” উদ্ধত ভয়ে উঠে না, 
ভিন জানেন, মতোর আকর্ষণের চেয়ে পড় আক্বণ 
মার না । ষে যেখানেই €য মায়াতেন্ ভুলে গাক 
না কেন, একদিন প্রতোকেপ চেতন সঞ্চার হবে। 
তখন জন্মাঞ্জিত সংস্কারও মুহূর্তে বিসঙ্জন দেও 
অসম্ভব বা।পার বলে মনে হবে না। 


৬৮০৮ 


হতে দেওয়াই, তার 
কিন্তু আত্ম! জেগে 


উঠলে কি জানি কি করে বসে, এই ভয়ে যারা জড়- 


মাঙ্মচেতনার উন্মেষ 
সাহাষা করাত বথাথ সাহাবা। 
সড়, ছাবা কখনো !হঠতাকাজ্জী নয়। 'াদের দিখে 
নিশ্চিস্তে, 
যায় । ঘুম 
প্রচেষ্টা বলে 


এই সাচাষা ভয় যে, নন্দন পধাস্ত 


ঘুমে 


ভাঙ্গতে বাওবাটা তার মনধিকার 


আরামে নেডুল1 হনে থাকা 


প্রকাশ করে। কেননা ঘুম তো একাদন তাজ 
বে, কাজে জেনে শুনেও ঘুমিয়েই দিনট| কাটিয়ে 
দ[€ স্আার ক? 

সকলের দ্বারাই যণার্থ সহা আবার 2য় না, 
সবহ সগাদ্রষ্টাণ 'আ।সন লাঞ্চ কর্নার (সীষ্াগা 
পায় মা, [কল্তু সততা পুর্বক সঠ্যানুসন্ধান উচ্ডা 
করলে সবাই করত পারে। এখানেই একটুখানি 
চেন নিজের বিবেককে 


জাগাত রেখে, গ্রাণের অনিপাধা 'আকুলত! নিয়ে 


সঞ্চার ১ এয়া গ্রয়োজন। 


সত্যান্তসঙ্ধজান করাটা প্রচণ্ড আত্মানিমানের পার 


চক্ম শয়। 'মন্িমানে সাঞগষের পতন হয় । কিন্তু 


সশ্ান্সঙ্গিৎসুর ষে মাকুলতা, তা তে! আভিমান- 


পল্চত নয়, তা লংক্ষত। 
হটাত এক উ/ত্ুজনায় 'আদশ পরিবর্তন করার 


চেখে, প্রাণ দিয়ে একটা কিছুকে ধরে রাখার 


মূল। নেক নেশী। যে এ উত্তেজনায় মলের 


মাঝে শৈরাঞ উত্পন্ন করে, সে উত্তেজনা প্রশাণ্ত 
হয়ে !গয়ে যদ একাগ্রঠাতে পারণত হয়, তালে 
(কথা আদর্শের নম্পর্ণ- 


তার দরুণ ৫তমন ঞছু আসে যায় না, কেননা 


পোপ হয আয়োজনের 


ষে অসন্পূর্ণতাটুক থাকে, তা আল্পশক্তি এবং 


'একাগ্রতার ফলেই সিটে বায়। কাজেহ এনের 


মাঝ দৃ-বিশ্বাস উৎপন্ন করাই ঠল আসল সাধন।। 
বিচাব সব্ত্রষট প্রয়োজন, কেননা যানুষ অচেতন 


নয়, ভাল মন্দ বোধ মানুষের আছে। কিন্তু 


বিচার শর্তির সাঙ্গ সাঙ্গ শদ্ধা, বীধা এহ সন 
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দৈবী-সম্পদ্গুলিও থাক। প্রয়োজন । এই শ্রদ্ধ। 
এই বাধ্য না থাকলে কোন বিষয়ে সি্ধলাভ 
হতে পারে না। আবার জীবন দিয়া যাহ আকৃ- 
ডিয়ে ধরা যায়, তাহাতে ম্বফল ন ফল পারে 
না। 

কাজেই স্থির ধার 


গম্ভীর নিচারশীপণ ওয় 


৫৩৪ 


+ উস সন্ত সা এরি বা ৬ ৩৯ সিসি তত পা ভ পে। এ চি লি এত ৭ লোন লি নি পি তিন লা. পা, ৫ ৬ উপ "পে উর ছি তি পিসি তি তি সি তত পা পর পো লস জা ০ ৮ 


1 ২৩শ বৰ _-১১শ সংখ্য। 


০০ বি ফি পনি, এস পরা সা হ্রাটি বস্ইিি ও ওলি 





(সি 2 তি ৬ ইত. 


চাই । গ্রায়ত আমরা এক সংঞ্চার, এক মাছের 
হাত থেকে নিস্তার পেতে গিয়ে, অন্ত মোহ কিন্ব। 
অন্ত সংস্কারে আরে1৪ বেশী জড়িত হয়ে পড়ি। 
বরঞ্চ ৩খন আরও বিপদ বেশী-_.্বচ্ছায় আবিষ্কৃত 
পথের মোহ কিন্বা অসম্পূর্ণতা চোখে 
লাগেনা। 


কিছুতেই 





প্রতীক্ষা 


জজ বু স্্্ 


কাতর প্রাণে তোমার পনে চাই? 
দরশ আাশে কাটাই ষে গে। কল-_ 
কোন্‌ লগনে আস্কে তোমার সুরা 
লাগবে খাটে নামিয়ে মোন পাল। 


সেদিন কত দৃর__ 

ও?গে। সেদিন কাব হবে? 
সকল চাওয়। স্তব্ধ করে 

' তোমায় চাক যনে ! 


বুকের মাঝে বাথার তুফান ওঠে, 
নয়ন-কোণে শোকের অশ্রু জল্ 
পূর্ণ করে, হিয়ার কমণ্ডলু 
রাখব তোমার ধুতে চরণতল ! 


আসবে কি গো 
আস্বে কি সে দিন-_ 
ধন্য 27ব বাযখ।র পরশ-_ 
বাজ নে হদয়বীণ ? 


নানান কাজে নানান আনাগোনা 
বুকখান। যে ভগ্ন করে দেয়; 
যে পথেচেই যাই ন। কেন তবু 
সে পথ কি গো তোমার পালে নেয় $ 


সত্য কি গে! 
সত্য এসন বাণী ?-- 
তোমায় চাওয়। ব্যর্থ নছে! 
তাইত অবাকৃ মানি! 


উপায়- 


একতত্বাভ্যান করতে হবে--জীবনটাকে একট! 
দিতে তা 


তলে চিত্তের কতগুলি ম্বপ্তু শক্তিকে জাগিয়ে 


55110010015 ঢেলে গবে। কর্তে 


নিতে হুয়। 'একতত্বানাস কর্ন গুলে শ্রদ্ধা, 
বীর্ধা, স্মৃতি সমাধি উত্যাদ শক্তির বিচিত্র রূপ 
জাগাতে হবে, এগুলো 'এক তত্বে পর্যবসিত হবে। 


প্রথম কগাই ছল শ্রদ্ধা (50285 1101)1 
৩? 91) ) জাগানে! চাই । শ্রদ্ধা! উদ্বোধিত না 
হলে উৎসাহ জাগতে পারে না। যোগ হল 
উপায়-প্রত্যয়, কাজেই 'প্রগমে শ্রদ্ধা, নীর্যা, স্তবৃতি 
উপায় দ্বারা আন্মসাক্ষাৎ- 
এই উপায়গুণাি দ্বাপাত 


ভয়] 


সমাপি ও প্রজ্ঞ। 'এসন 
কার করতে 
প্রতাক্‌ চেঙশার অধিগম 
যোগের পক্ষে মজ্জরায় য। কিছু আছে, সব দৃবী- 


হবে। 
থকে! আর 


ভূত হয়। 

মানুষে (তিতর সব শক্তি রয়েছে, কিন্ধ সন 
জাগ্াত নয়। শ্রদ্ধা! 
বীধা স্বৃতি, সমাধি এ সব ৬ুণগুল লুপ্ত রয়েছে, আত্ম 
চেষ্টা দ্বারা তাদের জাগিয়ে তুলতে হবে, তার। 
জাগ লেই মাত্মসাক্ষাৎ্কার সম্ভব হয়, তা ন! হলে 


সপ্ত শাক্তর উদ্বোধন চা । 


সব বিফল। আবার লক্ষ্য রাখ তে ভে, শ্রদ্ধা, বীষ। 


স্তি এসব যেন একতত্ডে পযানসিত হয়। 


মন একাগ্র হলে-- ভষ্টসিদ্ধি লাভ না হয়ে 
পারে না। কিস মনকে একা গ্র কর্ঠে হলেই শ্রদ্ধ 
(177101)) বীধা ( ৬15:০৭)7) স্তি ( 0101611)166- 
1172 93:010101) ), সমাধি (0৮817011058 91001 001)- 
০5170801011 )) গুজ্ঞ। (11100001116 16816 ) থাকা 
চাট | একসঙ্গে এতগুলি উপায় সহায় হলে তনে 


ইষ্টসি'দ্ধ লাভ হঝে থাকে। 


ত্যয় 


ভোজরাজের প।তঞ্জলটীক।তে অন্ধার মথ করে- 
ছেন-_-যোগ বিষয়ে চিত্তের গ্রসাদ। যেগের 'পতি 
চিন্ত প্রসন্ন হওয়ার নাম হল শ্রদ্ধা | 
স্বাভাবিকই মন 
আত্মাকে ক্ঞানবার দরুণ যোগধুক্ত হবে । ঘোগের 
গ্রতি আপনিই একট! আন্তরিক টান অনুভব হনে ! 
এই শ্রদ্ধ। স্বতচ্ে, জোর করে শ্রদ্ধা জাগানে বায 
না, গার অন্যান্য গুলি চেষ্টাষত্র দ্বারাই উদ্দ্ধ গলে 


ওঠে, কিন্তু প্রথমে চিত্তে শুদ্ধ! থাক! চাই । 


কাজেট 
প্রথমেই শ্রদ্ধা! উৎপন্ন ভওয়। চাই । 


তারপর শ্রন্ধা জন্মে গেলে তা হতে আপনি বাধা 
উৎসাহ জন্মে । মে বীর্ঝ হতেই মনুত্ভূত পদার্থের 
অর্থৎ বীর্ষোর সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতিও 
উজ্জ্বল হযে ওঠে । নীর্ধানীনের স্তি নিশ্রভ--অপাৎ 
তার লক্ষা স্পষ্ট নয় । বার্ধোর মাঝেই ধারণক্ষমতা 
রয়েছে, অনুভূত পদাের স্থৃতি নীখ্য না পাকলে 


অবিশ্মরণ ভয় । 


স্পষ্টভানে মণের মাঝে উদ্দিত হয না। 


অনুভূত পদার্থের আবস্মরণ হলেই, ইচ্টে তন্য়ত। 
বা সমাধি এসে পড়ে । কেননা ইষ্ট চিজ্ঞার বিচ্ছেদ 
না ঘট গে বা তার মাঝে কোন বিরাদ না পড়লে 
সহজেত সমাধি এসে পড়ে । এই সমাধি এলেই 
জ্ঞাতবা-গ্রাবিবেক হয়। অর্থাৎ চিত্ত তখন ইঠষ্টের 
জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত হয় ওঠ ॥ চিত্ত বখন জ্ঞানা- 
লোকে প্লাবিত হয়ে যায়, তখন অপ্রাপা কিছুই থাকে 
উত্ত উপায়-প্রতায়ের এত হল শেষ পরিণাম ! 
কাঞ্জেই একতত্বাত্যাসে সহজে তাকে 
আবার একতত্তে 


না। 
চিত্ত চঞ্চল, 
নিয়োজিত করতে পার। বয় না । 
বিলান না করতে পারলে-_ইষ্টসদ্ধিও হয় না। 
তন্মযতা সহঞ্জে আসতে চান না, আর ওন্মক্সতা ন৷ 
আস! পরাস্ত চিত্তের চাঞ্চলাযও দৃরীভূত ভঞ্ন না। 
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ষাচাওয়া যাক, &1 মন-গ্রাণ ঢেলেই চাইতে ভয়, 
একজেদা ছেলে 
করিঠ কাব। 


এরহ5 নাম একাগ্রচ! ৷ খায়ের 


কাছেযাচায়,। তা আদায় ভার 
মাঝেও সেই জন্য লাভ করবার দরুণ, পর পর 
উপায়-প্রহায়গাল উঠে। 'একজেদী ছেলে 


যা চাইবে, তা না পাওরা পযাস্ত 'ন্ কিছু- 


জেগে 
তেই ভুলে থাকে না। ম: তাকে কত বুঝান, ক 
লোভ দেখান, কিন্তু পঞ্কর তরেও ভার উষ্ট বিষয়ে 
আবিন্তরণ হয় না। সেযষাচায় 2 ঠার হাতে এসে 
না পড়লে, সে কিছুতেই জেদ ছাড়ে না_এঠ তো 
ভার বীযণ। 


উপায়-প্রত্যয় বেশ ম্রন্দর দেখা যায়। 


একপস্দে পেলের মাঝে যোগের এন 
কিন্তু ছেলে 
তখন | বুঝতে পারে না, অর্থাৎ তার মাঝে মে এই 
উপায়-প্রত্যয়গুলি চষ্ট'সন্ধির দক্চণ ক্রমে প্ু2দে জাগ্রত 
»য়ে উঠছে, একথ| ছেলে বুঝতে পারে না। হবে 
একজেদী ছেলেকে দেখে যোগের এই উপায় প্রাশ্যায- 
গুপণি পর পর জাগ্রত হয়, শা বয়স্ক এবং সঙ্ঞ!ণী 
মানব বুঝতে সক্ষম ভয় | 

একজেদা ছেলের মত পণ থাকা চাই, ঠা 
ভপেষ্ঠ উষ্ট-সদ্ধি হয়। বয়স শুবার সঙ্গে সঙ্গে, 
মানুষের ভিতর সংশয়, বিশ্বাস এত সব ঢুপণত ৫দখী 
সম্পদগুলি কমে মাসে, এন জন চ!ওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে যে পা ওয়! যায়, একথ। আর বয়স্ক ছেলে বশ্বাস 
করে না অথচ প্রাণ দিয়ে বিশ্বাস করতে পারে ন্‌ 
বলেই কিন্তু সে যা চায়, হা পা কিন্তু 
সরল শিশু তার 'বশ্ব'স অথাত শ্রদ্ধা ঘারাই অপ্রাপ্য 


| ৷ 


জিনিষও আয়ত্ত করে নেয়! 

চালে যে নিরাশ »তে হবে, একপা এক- 
জেদী সরণ শিশু কিছুতেই নিশ্বাস করে ন|। 
সে শুধু এই জানে, যা যাব, তা পাব ! এই 
শ্রদ্ধা না দুল্লভ বিশ্বাস দ্বারাই জগতের সব 
আয়ভত কর! যায়। কিন্তু দর্শন, [বিজ্ঞান 


মানুষের এই সব দৈব 'গুণগুলি ক্রমশঃই লোপ 


পড়ে 


1৩৩ 
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চিন্ত'-ভানন! দ্বারা, 
বড় [কছু অগ্রসর হওয়া যায় না, যদ না হৃদয়ে 


পেয়ে বায় কন, 7] বুঝি না। 


বশ্বাসের আলোক প্রজ্জ্বলিত হয়ে না উঠে। 
একাগ্র »তে পারলে, সব্ব বিষয়েই সিদ্ধিগাভ 
করা যায়। শ্রীমৎ স্বামী রামতীর্থের ভিতর এ 
একুগ্রচা শক্তিই শিংশেষ চাবে জাগ্রত হয়ে উঠে 
ছল, [তিনি যেমন আধাত্বিক বিষয়ে তন্ময় ভয়ে 


দিবারাত্র 'াশবাহত করে দিতে পারতেন, 
তেমনি শল্ান্থ যে কোন বিষর বিয়েও দিবা-রাল 
ভার কোপ! দিয়ে আস্ত ফেত, তা তিনি খেয়াল 
রাখতেন না। এক দিন নাকি একটা অঙ্ক 
(মলেনি বলে, সার বরাত জেগে বসে ছিলেন। 'অস্কের 
ফল িলল, তণে তিনি খাওয়া-দাওয়া করলেন । 
সপ কম্মহ ছিল তার পক্ষে সাধনা--সব কাজেই 
ঢলে দিতেন। 
এ জন্তত সন কান্গ তার এমন সুষ্ঠু এসং সর্ব'জ- 
সম্পন্ন | 


কাযাসিদ্ধির সুল উপক্রণঠ হল_-একাগ্রাত। 


তিনি মনের সমান একাগ্রত। 


ক 


এত একাগ্রতা জন্মে গেপে, আর কিছুষ্গ লাগে না 


--5থন সর্ব কাধোই সিঞ্ধি। কম মনের এষ 


একাগ্র শন্তি সহদ্ধে আয়ু হয় না। মালিন্ 


সম্পূর্ণ বাপে বিধৌত হয়ে না গেলে-_ মনের মাঝে 


জার আসে না, সম্কল্পকে স্থায়ী রাখা সম্ভবপর 
হয় না। 
অনেক সময় শামরা ন| বুঝে, বিষয় আয়ন্ত 


করতে [গয়ে বাঠরের কায়দা কান্ুনের উপর 
বেমালুম জোর দিত, কিন্তু তাতে বড় কিছু এগোনে। 
আসল কথা 


মায় শা। হল মনের একাগ্রত1.- 


এই একাগ্রত। না গাকৃলে কিছুতে কিছু হয় 
না। আর যার মন একাগ্র-সে সব কাজেই 
সহজে মনটাকে একেবারে ডুবিয়ে দিতে পারে। 
এভ গ্লন্তত যে কোনও তত্ব হোক না কেন, 
'একাগ্র সাধকের পক্ষে অর্ধগত করতে বেশী 
সময় লাগে না। 


ফাল্ুন--১৩৩৭ ] 


সামরা মনটাকে এক বিষয় বেশীক্ষণ ধরে 


রাখতে পারি না। অথাৎ আমাদের মাঝে বীধ্যের 
অভাব, সেই জন্যই উচ্ছাশক্িও তর্বল। এক 
বিষয়ে মনকে নিবিষ্ট করে রাখতে পারলে সেই 
বিষয়ের তত্ব আপনি এসে ধরা দেয়। কিন্ত খন 
হল পল্লবগ্রাহী, সার স্থিরতা না । স্মামরা চাই 
একট কিছু পেতে, একটা কিছু চোখের সম্মুখে 
উজ্জ্বল ভাবে দেখচ্ছে, কিন্তু মন কণ্খানি সহায় 
গলে, কতখানি নিবিষ্ট হলে যে রণ-ঘন মুন্তিকে 
যায়, মোটহ লক্ষ 
প্রাণের আকুলহঠার সঙ্গে সঙ্গে বাধা 


করতে 


সনর্শন করা তার দিকে 
রাখি না। 
না থাকলে, মভাষ্ট দেনতা রূপ পারঞুত 
পারে না। আর প্রতাক্ষ 'একটা কিছু না দেখলে 
পালে 


প্রণ পর্রতৃপ্ত ও ১ম স]। মআনেক সময় 


নাস, ক্গণেকের তরে মনটা বেশ আনন্দ রঙ্গে 
আপ্ুতও হয়ে ওঠে, কিন্তু অক্ষত বীধোর অতাপে 
কোমর 


সহজেঠ মের্দণ্ড বাকয়ে 'মাদে। আর 


বাক হয়ে গেলে “তা সবহ গেগ। তখন কেবল 
শন্দাচ্ছন, অস্পষ্ট ভাবের নেশা । শাতে আবম 
(ভালা ভয় থাক। যায়, কিন্তু মাজ্সতাপ্ত সিণে না। 
এই জন্যই ভাবগ্রবণতার সঙ্গে সঙ্গে বাধোরও 
নংযোগ হওয়া চাহ, তাহলেই জীবন 
শ্রীমত স্বামী রামঠীর্থের মাঝে যেমন 


গতালহে 
সার্থক ভয়। 
তীত্র সংবেগ (109610700] €1017)08)0) ছিল, ঠেনশি 
আবার শ্রদ্ধা, বীধা, স্বৃতি, সমাধি ( [২:৮/1)70] 
61011)0)6) ইতাপধিও ছিল) এই জন্যই তিনি ভাপক্ে 
যেমন সংবরণ কর্তে পার্তেন, তেমনি বাশ্লধণও 
করতে পার্তেন। কাজেই আধ্যাত্মিক জীণনের 
পরপূর্ণতা বল্‌্তে, ভাব এবং বাধা উত্তয়েরই সমান 
সংযম । অনেকের জীবনই দীধা অভাবে নিছক 
হাবুকত্ডায় পধাবাস* হয়। তাদের জীবনে কোন 
মৌলকত্ব থকে না। আধাত্সিক ভজীবনে শ্রদ্ধা, 
( আন্তিক্য বুদ্ধি) বীখা এবং সমাধি--এই [তিণটা 


৫৩৭ 


ডপায়-প্রত্যয় 


৫লভি রত্বেরই সমান গ্রয়োক্নণ। একটী বাদ 
দেওয়। মানে, এক (দিকে অঙ্গহানি করে রাখা । 
এই তিনের সমন্বয় যিনি কর্তে পেরেছেন, তিনিই 
জীবনের পরিপৃর্ণ তাৎপর্ধ্য বুঝতে সক্ষম হয়েছেন। 


আনেক সময় শামরা ভাবে আশাতীত রূপে 
মহান্‌ বস্তু গেয়ে ফেলি, কিন্তু বীর্য অভাবে তাকে 
নংরক্ষণ কর্তে পারি না। কাঙ্জেই সেই ভাবের 
মাধুযো সাময়িক আমাদের চিন্ত প্রবুদ্ধ হয়, কন 
আবার যেত সেই প্রব্ববৎ। | 


শায্সা সাক্ষাৎকারের যতগুলি উপায় ন্ল। 
€য়েছে, তা একাদনেই লাত কর! যায় না। পর 
পর লাভ হয়: 'এষ জন্য হতাশ হতে নাই, 


দীধা দ্বারা, উৎসাহ উদ্ভম দ্বারা সর্বদ! চেষ্টাশীল 
ক্রমশঃ উন্মার্গগামী মনও গ্রাশা- 
তখন হষ্টসিদ্ধি লা 


হয়ে াকৃতে হয়। 
ভ্তির পথে এগিয়ে আসে। 
সহজে হয়ে যায়! 


যোগ-উপায়-প্রুতায়। সকলেই এর 'শাধকারী। 
সলোকিঞ্ প্রক্রিয়াগুলি পাতঞ্জলে 
যে সব সার্বভৌম উপদেশ সুত্র রয়েছে, তা 
প্রাতপালন করে গেলে, জীবন আধ্যাত্মিক রাজ্যে 
ক্রমশঃ উন্নত হতে থাকে । মৌলিক তত্ব অবশ্ঠয 
সবার দ্বারাই 'আনিষ্কিত হয় না, কিস্তুযোগের যে 
সব ঠিতকর উপদেশ রঠেছে, 21 প্রতিপালন 
করে গেলেও জীগন সার্থক হয়। একাগ্রতা নিয়ে 
যে কোন 'একট। সুত্রকে অবলম্বন করে সাধন 
করতে লেগে গেলে, সবাই তাতে সিদ্ধি লাভ 
কর্তে পারে । আসল কথ! হল মনের একাগ্রতা-_ 
বাইরের কসরৎ আয়ত্ত কর্তে বেশী সময় লাগে না। 
আর এহ একাগ্রত! লা হয় বীধ্য থেকেই। 
কাজেই সংযত ভাবে ্ীবন যাপন কর্লে, গ্রতো- 
কেই ষোগের অনুপম 'অগতভূতি লাভ কর্তে সক্ষম 
হতে পারে। 


বাদ দিয়েও, 


উপদেশ 


( পূর্ববানুবৃতি ) 


“আমার এ উচ্ছ! নয়, তোমরা সারাজীনন কেবল 
খার্টুনী পেটে মর্বে। কনর চিত্তস্ুদ্ধির উপায় । 
কর্ম না করলে জগ্মাঞঙ্জিত কন্মসংস্কারের পুণ্ঞ্জ কিছু 
তে ক্ষয় তয় "| তারপর আমর বাঙ্গালী জাতি, 
আমাদের ভাবের চেয়ে ভাবৃুক্তাটা্ট বেশী। এট 
জন্য আমি তোমাদের ভাবের সঙ্গ সঙ্গে দেহ-মন- 
প্রাণকেও ভানের উপযোগী সুদৃঢ় বলিষ্ঠ করে তুল্তে 
বরানর উপদেশ দিই । খশাটা ভাবে মানুষকে মন্ু- 
ষ্যত্বর পথে উন্নীত করে, আর ভাবুকঠায় মানুষকে 
পথভ্রষ্ট, লক্ষ্যভষ্ট করে দেয় শুধু । বৈদিক্যুগে এঠ 
কঠোর নিয়ম.সংযমের বিধি ছিল কেন 1_-না, 
ব্রঙ্গকে, বিরাটকে, ভূমাকে উপলব্ধি করতে হলে, 
সন্কীর্ণ মন-প্র(ণ-বু'দ্ধকে উদার করতে হবে বলে। আর 
ব্রদ্মোপলব্ধির দরুণ অল্পে অল্পে দেহু-মন-গ্রাণ উপ- 
যোগী ভয়ে ওঠে । এত বড় বিরাট ভাব বারণ করতে 
হলেও-_ দেঠেসমনে-গ্রাণে বজ্ডপু এবং হৃদয়ে সুকোমল 
ভওয়]! চাত। একসঙ্গে এই হটে! ভাবুক আয়ত্ত 
করা স্ুুকঠিন। 


আমার কাছেই আনেক আনেকের 'মনভূতির 
কথ বলে 'একেনারে আ।ননো আত্মহারা হয়ে ধায়; 
শুনে আমিও আনন্দ পাই, কিন্তু হঃখও হয় এই ভেলে 
যে, এটুকু পেয়েই ওর! এত উল্লাসত শুয়ে উঠছে, 
ওদের আধার একই অল্নে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে । মাধন। 
দ্বার দেঙ-মনকে বালষ্ট করে তুল্‌তে পার্ণে বড় পড় 
ভাবকে হজম কর? মায়--তা না হালে, শাবকে ধাঝণ 
করতে না পেরে অনেকেই দিশেহারা হে যায় | 
আ।ম এমন অগেককে জানি, যারা নিজেদের 'অপ- 
বিশুদ্ধ আধ|রের দরুণ কৃপাকে ভজন করতে না “পরে, 
শেষে লক্ষাত্রষ্ট হয়ে |গয়েছে ॥ কাজেই কম্মের প্রতি 
তোমাদের এঠ জন্ততই আমি এত জোর দিতে বাল। 
অবশ্ঠ সব ভাবের উপরই নির্ভর করে? কণ্মকে 
সাধন! বলে মনে করে ণিতে ন। পার্লে, সে কম্মে 
জীবনের উন্নতি হওয়ার আশ। কর! বুথ। ! 

তোমর। ভাবগ্রবণ, এই গন্য পি, কম্ম করে 


তোমাদের ্সাযুগুলিকে একটু শক্ত কর-_দৃঢ় কর! 
ভাবকে 'আত্মগত করে নিতে পারলে তাহ স্থনিয়ন্ত্রিত 


শক্তিরূপে পারণশ হধ, আশার ভানকে নত্ম+ ত 
কর্তে না পার্ধেই তা শুধু "নিছক ভ্াবুকতারূপে 
মানুষকে আরও উচ্ছ ঙজ্খল করে তোলে । ভাব পেলে 
মানুষ মাত্মস্থ ১য়, আর হাবুকতায় মানুষ আত্মকেঞ্র 
থেকে নিচুত হয়। 


স্টধু উপদেশ হসানে আম তোমাদের 'একথা- 
গুলে। বল্চি না--এ আমার উপলব্ধির কথ!-_ 
অন্ভিজ্ঞতার গ্থ1। কাজেই আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 'এ 
কথাগুলোতে সকলের প্রাণকেই স্পর্শ করবে। 


(যষ যত ভাব 
গাবের স্ভায়িত্ 


কন্ম না করে, সাপধন। না করে, 
পেয়ে লাফে উঠ পা কেন সে 


মোটেই না । তোমাদের জাবশে্র কতটুকু না 
তোমর। জান? তোমরা তে কেবল বত্মানের 
পুজি শিয়েত বড়া কর? কিন্তু অব্যক্তভাবে 


তোমাদের মাঝে কোন্‌ কন্মের শাঞ্জ রয়েছে, এবং 
তার ক্রিয়া যখন মার হণে, তখন কোথায় খাবে 
তোমদের কণ্মের "গীরবের গহঙ্কার-ন কথাক 
তোমর। ভেবে দেখেছ ? এন্স তন্ন করে শিশ্রেষণ 
করে দেখল, এবেহ সব ভাবুকতঠা ছুটে যাধ। 
ভাবুকতা নেশা মাত্র এর নেশায় মআত্মতোলা হয়ে 
মানুষ জ্ঞানের পথেহ ধানবত ৬য়; কন্ত ভাখ 
নেশা নম, তা জ্ঞানসমুজ্দ্রগ, চেতনাদীপ্ত, তাতে 
আগত] নাভ, মোঙ নাত । ভান পেলে মানুষ-__ 
“বু্ষ হব স্তন্ধ;” সম]হত হে আসে! কিন্তু তোম।- 
দের মাঝে কয়জনের -স প্রশাস্তর হাব এসেছে? 
কয়জন আর্ক্ষোভে সতোগ পথে চল্*ত পার্ছ? 


ম।নুষের ভিতর স্বরাটু আত্মা রয়েছে, কাজেই 
মাগ্রুষ 'চরকাল দস হয়ে থাকবে, এ কথ। তো কিছু- 
তেন সম্ভনপর নয়! 1কস্ত সত্যিকার 'অনুতবের 
গাভ ন। হতে মাঞুষ যখন বাথ স্বাধীনতার অভিনয় 
কর্তে যায়, ৩খনহ মরণ আগ (কি? আহঙ্ক।পী |বমূ- 
ঢাত্বা নিজকে কত্ত লে মনে কর1--পঞনেরই কারণ। 
“কসহং ব্রপ্গা।স্ম*- এক আনুতব এত সহজে আপে না, 
এন জন্ঠই সশ্গা/সের মাধণা। সন্নাস দিলেই সন্ন।াসী 
ইয়া যাশ না। 
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জীবন ন্ুস্থ-সবল-বালষ্ঠ হোক । তোমর! নির্ভীক 
.প্রেরণ।তে সতোর পথে দ্রুত অগ্রসর হ৭-_ এ আমা- 
রও আকাজ্ষ।; কিন্তু এঠ আকাক্ষার মর্যাদাকে 
অন্কুপ্ন রাখবার একান্ত প্রয়াস কি তোমাদের মাঝে 
জাগ্রত হয়েছে? তোমর! স্বাধীন ভতে পারলে, 
তবেঠ না আমারও সন্নাসের সার্থকতা, মামার 
উপল্ৰি দি তোমাদের মাঝে সঞ্চারিত হয়ে পরি পূর্ণ 
রূপে ফুট না উঠুল, তাহলে আামারও যে কত বড় 
তঃখ, কত বড়জ্বাল। ! কারও জীবনকে কোনাদক 
দয়ে চেপে রাখ বার মত এত বড় পাপ সার ছুনিয়াম 
'নেই _াকস্ত জীবনের বিকাশেরও একট। ছন্দ আছে, 
স্বর অ.ছে; কাঞ্জেে জীবনের উন্নতির একট। 
ন্ননির্দি্ঠ পথও রয়েছে ! মামি চাই তোমরা পথ 
পরেই __পথ উত্তীর্ণ ও 1 


“আমি জীবন্ত” এই পিশ্বাস যদি তোমাদের 
দৃঢ়মূল ইয়ে থাকে, তাহলে আমি কন্মের 'প্রলো- 
ভন দেখিয়ে তোমাদের বন্ধন দশায় ফেলব, 'এ জলীক 
করনা তো আস্তেহ পারে না। আমি চা, 
ঠোমরাও জীবন্ুক্তি আস্বাদন কব। আমার গুদ্ধ 
ব!সনা তোমাদের শ্দ্ধ 'দছকে অবলম্বন করে ন্কাশ 
লাভ করুক, ম্সামরা সচেঠন উচ্! বিভিন্ন আধা- 
স্্ক গুণ ও শক্তিরপে তোমাদের মাঝে ফুটে 
উঠুক! মাম জানি, [দব্যতাবে কম্ম কর্ণে গলে 
আধ্যাত্মিক ম্বরূপে ফিরে যেতে হয়, সেখানে মান- 
অভিমানের উগ্রতা থাকে না। সকল কম্মের প্রেরণ! 
সেই পরা-প্রকাতি হতেই উন্ক্ত হতে দাও! কম্মের 
পাধন। রয়েছে । প্মহংগ কে বিসর্জন দিয়ে, পর!- 
প্রকৃতিতে আশ্রয় করতে *1 পার্লে, কোন ক্ষ্মই 
নষ্ঠুভাবে হয় না। , 

'আ।ম্সসমর্পণের দিকে আমি এই জন্ঞই ঠে।মাদের 
জোর দিতে বলি। সমর্পণের ভিশর দিয়েই জাবনে 


রূপান্তর আসে। শক্তির বিকাশ, সমার্পত শুদ্ধ 
মাধারেই হয়। জীবনট1 সমর্পণের সাধনায় সিদ্ধ 
হয়ে গেপে, ভাগবত হচ্ছায় যন্ত্রতবরূপ হয়ে তা 


দ্বর। নিজের এবং জগতের অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হায়ে থাকে । শঅহংকে বিসর্জন দিতে না পার্লে 
মন্তরে ভগদদিচ্ছার বিওদ্ প্রবাহ বইতে পারে না। 
দীবনে এই সিদ্ধ অন্থভূতি না পেলে, কিছুতেই 
জীবনের মোর ফিরে না। সমর্পণ দিব্য-জীবন 
লাভের একমাত্র পথ-_নান্তঃ পদ্থ। ! 
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উপদেশ £ 

|নাক্ষ॥ জীবন--বাথ জীবন। কিন্তু আমি চাই 
কন্ম করেও তোমরা নিলিপ্ত থাক, নশিরভিমান হও । 
আর এই এক্খাত্র উপায় হল সম্পণের সাধনা । 
তোমর। নিজেদের দরুণ কিছুই কর্ছ না-_সব শ্রীগুরুর 
প্রীতার্থে। কাজেই কণ্ম করে যে আনন্দ লা 
কর্ছ তোমরা, তা হল ইষ্টেরই আত্মিক তৃপ্তির 
বিওদ্ধ অনুষব। কাজেই তাতে তোমরা নিগিপ্ত 
হয়ে, আধ্যাত্মিক পথেই কেনল অগ্রসর হচ্ছ। যার। 
মনে প্রাণে সমর্পণের পথে চলেছ, তারা এই চলার 
মাঝেই সেই ধিবা আন্তুতপের মাভাস পানে ' এই 
আনন্দে তোমর। মার 9 বিশ্ব্ত হবে, সমর্পণের মভি- 
মায় চির প্রবুদ্ধ হবে। | 


তোমর] তো 'অবুঝ নও, সত্যলাভের দরুণ গ্রাণ 
দিতে পষণভ্ত গ্রস্তত । বেশ তে। আমার একথ!র 
মাঝে সতাতা রয়েছে |ক না, ত| তোমরা পরীক্ষা 
করে দেখ না। সবাই না পার, অভ্ততঃ পাচটী- সমপ 
ণের সাধনায় জীবন উৎসগ কর। মন গ্রাণ 
উজাড় করে দিয়ে এন সাধনায় লেগে যাও তো দেখি, 
দেখ তোমাদের জীবন [দিয়ে কোন মহৎ উদ্দেশ 
সাধিত হয়কি না! সাধনার বিচিত্র পথ রয়েছে, 
সবাই এক পথের যোগা না। কাঙ্জেই তোমাদের 
সঞ্চলকে দিয়ে আমি এক পথে |সন্ধিলাভ করাতে 
চাইনা । ঠার দরুণ এখানে যে কেউই থাকুক ন! 
কেন, আমি তাদের মন বুঝে তার পর সাধনার রীতি 
বলে দিই । সবান্কে আমি এখানে থাকৃতে বলি না, 
কেউ কেউ আমার উপদেশ নিয়ে অন্ধত্র গিয়েও গুফল 
!ভ করেছে । কিন্তু এখান ষার। থাকৃতে চায়, 
তাদের গ্রথমেক্ক মামি বলি, বিশ্বাস এবং নিছক 
সমপণের সাধন! অবলম্বন করেই এখানে পড়ে 
থাকৃতে হবে । যারা থাকে এই বিশ্বাস নিয়েই থাকে। 
আমাকে কেউ দোষ [দিতে পারবে না। আমি 
কাউকে জোর করে গ্রবুত্ত করাতে যাইীন, আর এ 
আমার সম্পূর্ণ মতাঁখরুদ্ধ। এখানে যার রয়েছে 
স্বেচ্ছায়, সমপণের পথে জীবন উৎসর্গ করবে বলেই ; 
কাজেই কিছুমাত্র আাকাজ্ষা না করে, নীরবে আত্ম- 
তৃপ্তি নিয়েই এখানে থাকৃতে হুবে। 


তোমাদের নিম্মম হতে হবে, ভয়ত এ জীবনে 
সিদ্ধিলাত নাও হতে পারে। একট জীবন 
ন! হয় মহৎ উদ্ষেস্া সিদ্ধির দরুণ বিসর্জনই হল। 
সমপণের সাধনায় যার! সিদ্ধিলাত করতে চাও-_ 





আধ্যদপণ 

তাদের নির্ভীক হতে হবে সকলের আগে! দশকে 
আজীবন ক্ষুগ্র রাখবার দর্ণণ বজপৃড় সন্কল্ল নিয়ে 
সাধনায় তন্ময় হয়ে যেঠে হবে। 


বাষ্টি ইচ্ছার পিলয় না হলে, সমষ্টি শাগবত 
ইচ্ছার বিকাশ হতে পারেনা । এগ জন্যই তোম।- 
দের নলি, তোমর! দেহে মনে প্রাণে নিরহঙ্কারী হও। 
“অহংগএর বিন্দুমাত্র গন্ধও যেন না' থাকে। 
নার এ সাধনায় সিদ্ধিলাভের পথও একমাত্র নিষ্কাম 
কশ্মসাধন! । এখানে যারা কণ্ম করছ, তারা বল 
তে! দেখি, কম্মের কোন 'আাসক্তি তোমাদের মনে 
বীঙ্গশ্বরূপ থেকে যাচ্ছে কি ন1 যদিবীঙ্ থাকে, 
তালে জেনো, তোমাদের কম্মের কোথাও ন! 
কোথায়ও “অহং”গএর অভিমান ভাপমারা রয়েছেই। 


. সাহস ন। থাকূলে সমপ'ণ হয় না, 
স্বেচ্ছায় রূপান্তরিত হতে দেওয়া সকলের 
কুলায় না। 
বিলোপ ঘটবে । কিন্তু মুণ্ডাত্মার শাশ্রয়ে যে বদ্ধ 
'আত্মাও মুক্তির পথই শরীঘ্ব খুজে পায় । একথা 
কেহই মনে করে না! । সমপণের লক্ষাহ হল, আম্মার 
দৈবী প্রকাশের পথকে নির্ধিপ্র সুপ্রশস্ত করে দেএয়। | 
নিজের অহস্কার, অভিমান অর্থাৎ শামস প্রকৃতি 
হতে যা সম্তূত, তাদের পিনাশ করা। যাদের মালিগ্ঠ 
বেশী, তাদের যোগ্য 5ঠে৭ পেশী সময় নেয়। 


জাপণকে 
সাহসে 


আত্মাতভন আর মাম্মাভিমান এহ ছুটো কথা 
এক নয় । 'এক পণ প্রশাস্তির পথ, যোগের পণ, 
'আার শন্ত পথ উগ্র শ্বেচ্ছাচারতার পথ । সত্য 
সাভের পিপাসা ণার্থঠ যার ভিতর জেগেছে, তার 
প্রধান লক্ষণ হল (সে বিনীত, তার ভিতর 'অনি- 
বাণ আাকুলতা ৷ 

তোমরা সত্ালানভ করণে বলেহ আমরা এখনে 
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কেহ €কহ ভয় করে--এতে বুঝ মাত্ম- 


২৩ কর্ষ-১১শ সংখ্যা 


রয়েছে। সতালাভের পিপাসা যাদের মাঝে জাগপে, 
ভার ক আমার প্রতি শিরাপহুবে? কেন আমি কি 
কারও যথাথ 'আকুগত। বুঝি ন ? মুক্তির পিপাস। জাগ.- 
লেও আম তোসদের কথ'র ছলায় ভুলিয়ে রাখবার 
চেষ্টা কর্ব? বরঞ্চ আমি শ্োমাদের সেই স্থযোগ 
দেবার দরুণ 'অপেক্ষ। করে বসে মাছি । তোমরা 
চিত্তকে |বগ্ডদ্ধ কর, যথার্থ সশ্দোর দীপ্ততে তোমার 
অন্তর পুলকিত উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক । 

'বাক্ত ভাবে শক্তির ক্রিয়া অবিরামই চল্ছে ! 
[কন্তু যারা শুদ্ধ দেঠ মন-গ্রাণ দিয়ে সেই শাক্তর 
দিবা বিকাশ ঘটাতে পার্ছ, তাদের মত তাগা- 
বান কয়জন মাছে? সমর্পিত জীবনের গৌরবের 
সঙ্ষে আর কোন গৌরবের তুলনা যে হয় না। 
আমি তোমাদের সণ চেয়ে শ্রেষ্ঠ অধিক।রী বলে 


নে করি । তোমরা সাহসী, নিতভীক _.একটা মহত 
ঈচ্ছাকে মত্ত করে তুল্বার দরুণ তোমরা জীবন 
দান করেছ । ঢচটঠন হয়েও, (তামর। যে নিজ 


সন্বীর্ণ ইঞ্াকে পাল দিয়ে, জীপনকে এক মহান 
উদ্দেশ্বা [সার দরুণ :গঠন কর্তে চেয়েছ, 
শুধু ঠোদাদের সতানিষ্ই পঘোষিত হচ্ছে না, 
আনও এক এক সময় তোমাদের এই আত্- 
ত্যাগের মাহনায় মুগ্ধ হয়ে বা! 

পশ্বাস সহজে আসে না. তহোমাদের মাঝে 
যারা এখনে! মস সমপণের.সাধনায় বিশ্বাস স্থাপন 
কর্তে পারান, ঠাদের আগি বার বার সাধধান 
করে দিচ্ছ এখানে পেকে তাদের কোন কলাণ 
হবে শত্রু 'বকাশের ও পভ হচ্ছ! স্করণের 
সুযোগ দিতে হ9॥১ সে সুযোগ তোমাদেরই 
একান্তিক হচ্ছ] এ৭ং শ্রদ্ধার উপর নির্ভর করে। 
বিশ্বাসহার। হয়ে সমর্পণের সাধনায় কে।ন দিন সি 
লাভ ঘটতে পারে না। (ক্রমশঃ । 


1410৩ 


লা | 


বাদ ও মণ্তব্য 


('আশ্রম-সংব[]দ 


পশ্চিমবাঙ্গল। সারম্বত মাশ্রমে শ্রীশ্রীঠাকুর 
মহারাজের শুভাগমন উপলক্ষে বিগত ১৮১ মাঘ 
রবিবার দিবস ব্ধমান বিভাগীর তক্তসম্মিলনার অধি 
বেশন হয়। আঁধনবেশনে আশ্রমের আয়-নায়ের 
হিসাব পাঠ হয় এবং ন্ভাব অনাটন ও উপস্থিতি 
প্রয়োজনীয় বিষঞ্জের আলোচন! করা হয়। 


এই সন্থিলনীতে সারম্বতসংঘের তত্তাবধায়ক সমি- 
তির সভাপাঠ শ্রীবুক্ত হেমচন্দ্র ঘোষ মহাশয় এবং 
শ্রীমৎ রানাননদ ব্র্দচাপী ও শ্রীযুক্ত নারায়ণদাস নন্দী 
ট্রাষ্টীদ্বয় ও মেদিনীপুর জেলা সদন্ত শ্রীযুক্ত অন্নদাচরণ 
মাইত্ি এসং ভাওুড়। জেলার সন্ত শ্রীযুক্ত ফণিভৃষণ 
মত্র উপস্তিত ছিলেন। 


ন্‌ শু ভ জ্ স-- ০2 
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ভগুবল্লা 
উ্চ১-_ 


ভূগবৈ বাকুণিঃ| . বরুণ পিতরমুপসসার। অধীহি ভগ্রৰো ্রচ্ছেতি। 
তম্ম৷ এতৎ প্রোবাচ। অন্নং প্রাণং চক্ষু) আৌত্রং মনে। বাঁচমিতি। 
তং হোবীচ। যতো! বা ইমানি ভূতান্‌ জায়ন্তে। €েন জাতানি 
জীবস্তি। যৎ প্রযস্ত)।ভিসংবিশন্তি। তদ্িজিজ্ঞাসস্ম। তদ্‌ ব্রন্মেতি। 
স তপোহতপ্যত। স তপ্তপ্ত। _ 

উপনিষদ ব্রঙ্গ-বিগ্ভ।রই বিচিত্র রহস্তে পরিপূর্ণ । এই ব্রল্মকে বুঝাইতে গয়া, 
এই ব্রঙ্গ সম্বন্ধে উপদেশ দিতে গিয়া নানা কা, নানা দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করা ৃ 
হইয়াছে । যে যেরূপ অধিকারী, ব্রঙ্গাজ্ঞ গুরু তাহাকে দেই ভ'বেই ব্র্গ সম্বন্ধে 
উপদেশ দিয়াছেন । তত্বজিজ্ঞ।সুর সংশয় তাহাতেই মিটিয়। গিয়াছে । উপনিষদ্‌ 
এই ব্রহ্মাজিজ্ঞাসারই প্রশ্নোত্তরে পরিপূর্ণ । 


০০০১ ৬০১ 


আধ্য-দপণ & ৫৪২ 1 ২৩শ বর্ষ--১২শ সংখ 


হুয়ুব রহ মা নি . তিন পলি পেত পাটি কেসি রি এ এলি এলি এরি রি এ ওটি লি ৬৮ লাস 


বরুণপু্র ভূগ্ড পিতা বরুণের সমীপে উপস্থিত হইয়া বলিলেন--“ভগবন্‌? 
ভাঃমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে শিক্ষা গরুদান করুন।” তাহাকে তিনি গ্রতুযুত্তরে.. এই 
বলিলেন-_অন্ন, প্রাণ, চক্ষু, শ্রোত্র, মন, বাকা এই সমুদ্রায়ই ব্রক্ষোপলব্ধির ঘ।র। 
ত|হাকে বরুণ আরও বলিলেন-_প্্ষাহা1 হইতে এই প্রাণিসমুহ জন্মগ্রহণ করে, 
জন্মিয়া ধাহ! দ্বার! জীবন ধারণ করে, এবং গ্রলয়কালে বঁহাতে লয় প্রাণ্ড হয় ব! 
প্রাবেশ করে, তাকেই বিশেষভাবে জানিতে চেষ্টা কর--তিনিই ব্রহ্ম 1” 


সষ্টি-স্থিতি-প্রলয়, এই তিনের মূলই ব্রহ্ম । এই ব্রঙ্গই স্থষ্টি-স্ফিতি' প্রলয়ের 
ভাধিষ্ঠ।ন_-নিবিবকার ! ব্রহ্ম আছেন বলিয়াই স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয় অবলীলাক্রমে 
ঘটিয়া যাইতেছে । কাজেই এই চঞ্চলতার, অস্থিরতার মূলে বিনি-বৃক্ষ ইব ত্ুব্ধঃ, 
বুক্ষের ন্যায় স্তব্ধ হইয়। আছেন, সেই ব্রহ্মকেই জানিতে চেষ্ট। কর। সকল রহস্যের 
সকল পরিবন্তরীনের মূল এই ব্রঙ্ষ। ব্রহ্ধকে জান: ন! বলিয়াই.মৃত্যুর ছায়ায় আত- 
হ্কিত তইয়। উঠ, পরিবর্ধনের স্বত্রপাত দেখিয়াই ভাবী আশঙ্কায় কাতর হইয়া! যাও । 
কিন্তু ব্রঙ্মকে জানিতে পারিলে--বিশ্বসন্তার নিবিষ়তম অনুভূতি লাভ করিতে 
পারিলে: আর স্থষ্টি-স্থিতিৎপ্রলয়ের কোন ভয় থাকে না। ব্রন্মের__বিশ্ব-সন্তার 
কোন সময় তন্তধণন নাই । ব্রঙ্গ চিরকাল আছেন-__এই চিরজাগ্রত, চির প্রবুদ্ধ 
বিরাট সত্ত।র সঙ্গেই নিজকে বিলয় করিয়া দিতে হইবে । চক্ষু, মন, প্রাণ, বাকা 
সপ ব্রহ্ষেপলন্ধির দ্বারম্বরূপ হইয়। উঠিবে। 


সঙ্গীর্ণ আমিরই মরণ আ।ছে--.কিস্তু বৃহৎ আমির মরণ নাই। সেই আমিই-_ 
ব্রঙ্গ | ব্র্গকে জান মানে, নিজেরই অক্ষয়, অমর আত্ম।র অনুসন্ধান পাওয়া । 
সেই বীধ্যবন্ত অন্ভুভন একবার লাভ করিতে পাঁরিলে দধীচি খষির ন্যায় নিজের 
আস্থি দীানেও কৃ আসে না। সেই বীর্যযবস্ত অনুভূতিই আ.ত্মগত করিয়া নিতে 
হইনে। ব্রহ্ষকে ধিনি জানিয়।ছেন, তিনি নির্ভীক, তাহার প্রাণে ভয় নাই, 
আশঙ্ক। নাই? জড়ত1 নাই, তিনি চির-জগ্রত। ব্রল্জবিদ বজদৃঢ় সন্কল্প লইয়। 
জীবন-ধারণ করেন । তিনিই সকলকে সজীব-প্রেরণায় প্রবুদ্ধ করেন-_-অত- 
এব সেই ত্রঙ্গকেই বিশেষভ!বে অনুধ্যান কর! .. 
ভূগ্চ তপস্যা করিলেন । তপস্তা করিয়। প্রথমেই তিনি অন্নকে ব্রহ্ম বলিয। 
জানিলেন। | | 


চেত্র _ ১৩৩৭ ] ৫৪৩ ভূগুবলী ও 
এনং ব্রদ্মেতি ব্যজানাৎ। অন্নাদ্ধ্যেব খলি. মানি ভূতানি জায়ন্তে। 
অন্নেন জাতানি জীবস্তি; অন্নং প্রযস্তাভিসংবিশস্ীতি। তদ্দিজ্বায়। 
পুনরেব বরুণৎ পিতরমুপসসার । অধাহ ভগবো ত্রন্মেত। তং 
হোবাচ- তপস। ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসম্ব তপো ব্রন্দেতি। স তপোহ- 
তপ্যত। স তপশ্তপ্ত1 


প্রথমেই সুক্ষম অনুভূতি আসে ন1। ক্রমশঃ স্থুল হইতেই সুগ্ষে গতি হইয়। 
থাকে। তাই প্রথমেই ভৃগু দেখিলেন অন্স না হটলে তে1 মানুষ বাঁচে না, জন্গ 
হইতেই মানুষের জন্ম, সেই অন্নদ্বারই মানুষ জীবনধারণ করে, পরিশেষে অন্নেষ্ট 
প্রতিগমন করে। কাজেই তন্নই ব্রহ্ম । কিন্তু অন-ব্রক্মকে জানিয়াও ভূগুর 
মন তৃপ্তিলাভ করিতে পারিল ন।। ইহ হইতেই ক্রন্গর সুন্মনরূপ আছে_-এই 
সন্দেহে পুনরায় তিনি পিতৃঘমীপে গমন কাঁরলেন 1 পুর্ববনত পিতৃদেন বরুণকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন__-“ভগবন্, আমাকে ব্রহ্ম সম্বন্ধে শিক্ষ। দিন্‌।”_ তিনি তাহাকে 
বলিলেন-_-তপস্ত। ছ্ব।র! ব্রশ্মাকে জানিতে চেষ্ট কর। তপস্য।ই ব্রগা--গর্থাৎ 
ব্রহ্মাজ্ঞানের সাধন। 

ব্রক্মকে জানিতে হইলে, নিজকে তপস্য। করিতে হইবে । গুরুর উপদে/শই 
কেবল কাজ হয না, সেই উপদেশকে তপশ্য।র ভিতর দিয়, ধ্যান-ধ।রণর ভিতর 
দরিয়া প্রত্যক্ষ অন্থভবগম্য করিতে হয়। তপস্ত।ই ব্রন্মপলদ্ির দ্বার । তপঃপুনঠ 
দেহেই ব্রঙ্মানুভৃতির দিব্যবিকাশ হয়। তপস্য। দ্বার দেহ-মন সংস্কৃত হইলে, 
ব্রহ্মার বিমল বিছ্যচ্ছট। আপনি বিচ্ছুরিত হইতে থাকে । কাজেই আ।সল কথ।ই 
হইল তপস্া--৩পস্ত। ! ৃ্‌ 


তপস্তা-_-আত্মশোধনের উপায়। আর আত্মশে।ধন হইয়। গেলেই ব্রন্ষের 
ভাজত্র কৃপারাশি বধিত হইতে থাকে । তপস্ত।র ভিতর দিয়া, আাত্মশোখনের 
পথ দিয়।ই, ব্রন্মের বিমল দীন্তির বিকাশ । কাজেই তপন্য।ই হইল ব্রঙ্মোপলন্ির 
প্রধান দ্বার। সেই ব্রহ্মকে-__তপস্যা। দ্বারাই জ। নিতে চেষ্টা কর। 


ভূগু তপস্যা করিলেন, তপস্ত। করিয়া জানিতে পারিলেন যে, প্রাণই ভ্রহ্ম। 
অল্প হইতেও প্রাণ সঙ্গম শক্তিশ।লী। 


আধ্যদপণ & ৫8৪ ৩ ্ব_-১২শ দ সংখা? 


 প্রাণো বন্ধেতি ব্যঙ্গানাৎ। প্রাণাদ্ব্যেখ খলি মানি ভূতীনি জয়ীন্তে, 
প্রাণেন জাতানি জীবস্তি ; প্রাণং প্রযস্ত)ভিসংবিশভ্তীতি। তদ্বিজৰীয়। 
পুনরেব বরুণং পিতরমুপদসার। অধীহি ভগবোঁ ব্রন্মেতি 1 তং 
হোবাচ--তপপা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞীপত্ব ৷ তপো ব্রন্দেতি। স তপস্তপ্ত_ 


প্রাণই ব্রন্ধ। প্রাণ হইতেই প্রাণীর জন্ম, প্রাণদ্বারাই জীবন ধারণ তয়ঃ 
এবং পরিশেষে গ্রাণেই প্রত্তিগমন করিতে ভয় | | 

চিত্ত যখন ধ্যানে তন্ময় হইতে থাকে, অন্রভন'ও তত সুক্মস হইতে সুল্মাতর হইতে 
পাকে । গুরু জানেন, বথার্থ শিষ্যের ক্রমোন্নতি হইনেই হইবে | কাজেই 
জিচ্ভাসা প্রশ্নের সমাধান শিষ্য নিজেই করিতে পারিতন । এই জন্যই ভৃগু বরুণ- 
দেব, কেবল তন্ময় হইতে, ধ্যনপরায়ণ হইতেই উপদেশ দিয়।ছিলেন। কেননা 
আত্মস্ত ভইত্েে পারিলে, সঙ্চল সমসা!র সদাখান নিজের মাঝেই খুঁজিষা পাওয়া! 
ষ'য়। 

ভৃগু প্রাণকে ব্রহ্মরূপে জানিয়াও পরিতৃপ্ত হইতে পারিলেন না; তিনি আরও 
গভীর তাবে ধানে তন্ময় হইয়! গেলেন, সাহার পর তিনি মনই যে ব্রঙ্গ; এই 


অনুভূতি লাভ করিলেন । 


মনো ব্রন্ধেতি ব্যজালাৎ । মনসোহেব খলিমানি তৃতানি জায়ন্তে, 
মনসা জীতানি জীবন্তি;) মনঃ প্রধস্ত্যভি সংবিশস্তীতি | তদ্জ্ঞায়। 
পুনরেব বরুণং পিতরমূপসসার ৷ অধীহি ভগবো ব্রন্দেতি। তং হৌবাঁচ--- 
তপসা ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসস্ব ॥ তপো ত্রদগেতি সতপোহতপ্যত। 
স্‌ ত্পত্তপ্ত1--- 

তপমার ভিতর দিয়। যতই আা্ব-শোধন হইতে থ।কে, শন্ভুতিও তত সূক্ষ্ম 
এবই গার শাধ্য।জ্িক শক্তি সম্পন্ন তয় । এই জন্যই ভূতুদেব যতই তশ্ময় হইতে 
লাগিলেন, ততই ব্রন্মোর ুল্জান্ুভূতি পাঠাতে লাগিলেন। আর মন ধতই তন্মন় 
হইতে থকে? ততই সে নৃশন নূতন হথা হ্াাবিক্ষ।র করিতে সক্ষম হয়। একলার 
স্তম্ধুখী তইতে পারিলে, স্কুল বিষয়ের দরুণ: এইট মনের বিন্দুমাত্র৪ আসক্তি 
থকে ন!। 

মনই ব্রঙ্গ--এই অন্যভাবে ও ভূগচদোবের সমাক ঠনতি সিল না। তিনি আরও 

সু্ম মন্মভূতি পাইলেন-্বিচ্ঞানই ব্রহ্ম । 


| চৈত্র-১৩৩৭ 1 | ৫৪৫ ভূগুবলী &ঃ 


বিজ্ঞীনং ব্রন্মেতি বাজীনাৎ | বিজ্ঞান।দ্ধ্যেব খন্থিমানি ভূতানি . 
জায়ন্তে। বিজ্ঞীনেন জাতানি জাবস্তি বিজ্ঞীনং প্রযস্তযাভিসবিশস্তীতি। 
পুনরেব বরুণং পিতরমুপলসীর। অধীহি ভগণে ব্রন্মেতি। তং হৌবাচ-- 
তপসা' ব্রহ্ম বিজিজ্ঞীপস্ব । তপো৷ ব্রঙ্গেতি। স তপস্তপ্ত1_ 

এক একট। কে।য অতিক্রম করলে প্রাণের গাকুলত। যেন শারও বাড়িয়া যায়, 
তাই ত্রঙ্গগানল।ভেচ্ভ, সংবেগশালী সাধকের প্রাণ সত্য লাভ না হওয়। 
পর্যান্ত তৌন্টিক্র মত ভর্পথেই চক্ষু মুদিয়। বসিয়া! থাকিতে পারে না, ঝাহার! 
সত্যের পথ ধরিয়! চলিয়াছে-__-তাভ।দের গতি উদ্ধীমুখী। একটার পর আর একটা 
আপনি আসিয়া উপস্থিত হয়! . ভগ্খদেব গন্নময় প্র।ণময়, মনোমধ) বিজ্ঞকানময় 
কোষকে অন্থিক্রম করিয়1ও নিশ্চেষ্ট হইতে পারিলেন না; তিনি আরও গভীর 
ধা॥নে তন্ময় হইলেন। এইনারের তপস?ার পর তিনি আনন্দকে ব্রঙ্গ বশিয়া 
জানিতে পারিলেন। 

আনন্দো ব্রঙ্দেতি ব্যজানাৎ। আনন্দাদ্ধ্যে৭ খল্িমীনি ভূতানি 
জায়ন্তে। আনন্দেন জাতানি জীবন্তি। আনন্দং প্রযস্ত্যভিসং- 
বিশল্তীতি। ৈষা ভার্গবী বারুণী বিদ্যা পরমে ব্যোমনি প্রতিষ্ঠিত৷। 
য এবং বেদ প্রতিতিষ্ঠতি, অন্নবানন্নদে! ভবতি, মন্ান্‌ ভবত্তি প্রদয়া 
পশু ও ব্রঙ্গবচ্চসেন, মহান্‌ কা্ত্যা ॥ 


_-শানন্দ হইতেই প্রানীগণের জন্ম, জন্বিয়া আনন্দ দ্বারাই গু প্রামীগণ বিলি 
ধারণ কারে, এবং পরিশেষে আনন্দেই প্রতিগমন করে 
এইবারের হনুভূতি_সম্পূণ আালাদ।। মানুষের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় এই 
আনন্দকে লক্ষ্য করিয়াই । আনন্দ হইতেই স্থষ্টি, আবার আনন্দেই প্রলয়-_ 
ইহাই মহানন্দের লীলা । 
আনন্দই যখন ব্রহ্ম, তখন আনন্দ স্থিতি হইলেই ব্রঙেস্থিতি। কাজেই 
 অর্দদদ। আনন্দে থাকিতে হইবে-_ ব্রঙ্গ আনন্দস্বরূপ। 
এই ভার্গবী বারুণী অর্থ ভূগু কর্তৃক বিদিত এনং বরুণ কর্তৃক উক্ত বিদ্যা 
উচ্চতম হৃদয়াকীশে প্রতিষ্ঠিত। উচ্চ হৃদয়যুস্ত না হইলে এই বিগ্ভালাভ কর! 
ধায় না। ইহ উচ্চতম অধিকারীর জন্ত উত্ত। যিনি এইরূপ ভাবে ব্রক্গকে 
জানেন--তিনি তরঙ্গে প্রতিষিত হন, অন্পবান্‌, অন্নভোত্তা। হন। পুজ্র, পণ্ড, 


» ০৬৩ ৯ তলত তা তরী তত শী পাটি শর লী গা কপ পি জরি সি সপ সতী উতশীত ০৮:70 2৯ শু 


আধ্যদপণ & ৫৪৬ . | ২৩শ বর্ব--১২শ সংখ্যা 


ব্রঙ্মাতেজ ও কীন্তি বিষয়ে মহান্‌ হন। অর্থাৎ এইরূপ ত্রঙ্গাব্দ সব দিকেই মহত্ব 
লাভ করেন; তাহার কোনদিকেই অপূর্ণ ত। থাকে 'না। 

্হ্ষা__অক্পময়, প্রাণময়, মনোময়, বিজ্ঞানময় এবং আনন্দময়। কাজেই 
এই পঞ্চকোষেই ব্রহ্ম অনুস্যুত। ব্রক্ষের ব্যাপ্তি সর্ববত্র। কোথায়ও তাহার 
তাব্যপ্তি নাই। তীহ।কে বিচ্ছিন্ন করিয়া! জানা যায় না। এইজন্যই ভূ%- 
দেব এক এক কোষ অতিক্রম করিয়া, তাহার) পর সম্যক অন্ুভূতি লাভ 
কটরিলেন। ব্রঙ্গ কেবল অন্নময় নন্‌, প্রাণময় নন, মনোময় নন, বিজ্ঞাননয় 
নন্, আনন্দময় নন্-তিনি সব কোষের সমন্তি। কাজেই যুগপৎ সমষ্টির 
অনুভূতি লাভ করিতে ন! পারিলে ব্রহ্গজ্ঞন পরিপূর্ণ হয় ন1। 

এই ভার্গন্ী বারুণী বিদ্ভার মাঝে একটা প্রণিধানযোগ্য বিষয় রহি- 
রাছে। ভৃগু যত বার বরণদেবের নিকট এই ব্রন্গবিদ্ভা লাভের দরুণ 
উপস্থিত হইয়াছেন, ততবারই বরুণদেব কেবল তপস্যার কথাই বলিয়ছেন। 
এই তপস্য!র দ্বারই ব্রহ্মকে সম্যক হৃদয়ঙ্গম কর! যায়। তপন্। দ্বার! 
তপ্ত ছইয়াই ভূগুদেব ব্রহ্মানুভূতির এক এক স্তর পার হইয়া গিয়াছেন। 


তাপ চাই, তপস্য। চাই--তাহ। ন। হইলে চিত্তের মালিন্য এবং ক্লেদ 
তাপসারিত হয়না । চিত্তের মালিন্য অপদারিত না হইলে অন্মভূতির ম!ঝেও 
স্পষ্টতা আসে না। এইজন্যই চিত্তে ক্রমশঃ উন্নতির দরুণ “রুণদের 
কেবল তপস্তার কথাই বলিয়াছেন। তপন্তা দ্বার। চিত্তশুদ্ধির সঙ্গে সাঙ্গ 
নিজেই সব আয়ত্ত করিতে পারা ঘায়। এই তাপই সাধনা, এই তাপই 
সংবেগ, এই তাপ দ্বারাই নিজকে তপ্ত করিয়। তুলিতে হইবে। 


চিত্ত যতই সুক্ম এবং আবেগসম্পন্ন হইবে, জীবন ধারনের আবলম্বনও 
ততই সক্ষম এবং শক্তিশালী হইয়। আসবে । তা দেখি, ভূগুদেব প্রথমতঃ 
মনে করিলেন, অন্নই ব্রহ্গ-_-মন্ন না হইলে বুঝি প্রাণ বাঁচে না। তারপর 
দেখিলেন, অনের চেয়েও গ্রাণ বড়, প্রাণ হইতে মন বড়, মন হইতে 
বিজ্ঞান বড়, বিজ্ঞান হইতে আনন্দ বড়। শেষে বুঝিলেন, আনন্দই চরম, 
আনন্দ'ন৷ কৃইজে মানুষ বচিতেই পারে না। না খেয়েও বা যায়, কিন্তু আনন্দ 
না হইলে বাচ। দায় ! কাজেই আনন্দই ব্রঙ্গের চরম অবস্থা ! 


ব্রক্ম নিছক আনন্দকে অবলম্বন করিয়াই' রহিয়াছেন। আনন্দে অব- 
স্থান করিয়াই তিনি শ্ৃগ্ঠিশস্থতি-গ্রলয় সাধন করিতেছেন। আনন্দই ব্রন্মোর 
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০ প্রাণ । - এই প্রাগই জীবে সঞ্চরিত। ব্রহ্ম যখন আনন্দিত হন-.তখনই 
প্রাণের নিষ্যৎ সঞ্চরণ। স্গ্টির মূল কথাই হল আনন্দ--প্রাণ ! 
স্কুল গন্পকেই ব্রন্গে-মানন্দে রূপাস্তরিত করিত্ডে পারা যায়। তখন 
শন্নের সুক্ম অংশেই পরিতৃপ্ত ! অন্সের সক্ষম রূপাস্তরই আনন্দ । নিছক্‌ 
হা।নন্দ নিয়াই বঁচিয়! থাকিতে পারা যায়। কেননা! আনন্দই ঘষে গ্রাণ। 
আনন্দে থাকিতে পারিলে স্থুল বাহক উপকরণ অনেক কমিয়! যায়। নিরা- 
নন্দ হইয়! মানুষ বেশী দিন বঁঁচিতে পারে না। স্থুল অন্নে মানুষের 
আয়ু বাড়ে না। শানন্দেই মানুষের আয়ু ঝবাড়ে। সেই আনন্দ অন্নেরই 
স্ুল্মম আংশ হইতে উৎপন্ন । সংযত এবং তপ:পরায়ণই ব্রহ্মধকে লাভ করিতে 
পারে । 
আনন্দেই ব্রহ্ম পারপূর্ণ। কাজেই তপস্যা! দ্বার স্থল ভোগ-তৃষ্তাকে সু্গ 
শিশুদ্ধ তষ্জাতে রূপান্তরিত করিতে হইবে । সূক্ষ্ম জনুভূতিসম্পন্ন সাধক নিছক্‌ 
হানন্দ নিয়।ই বাঁচিয়। থাকিতে পারেন। অন্নে প্রাণে, মনে, বিজ্ঞানে ব্রহ্গ 
শাছেন বটে, কিন্তু সানন্দেই ব্রহ্ম পূর্ণ; কাঁজেই নিয়ের এ চারিটী কোষ 
অতিক্রম করিয়া য।ইতে পারিলেই তবেই পরিপূর্ণ ব্রঙ্গের সাক্ষাতকার লাভ হয়। 
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ত্বল্পমপ্যস্য ধশ্মস্ত ত্রায়তে মহতো। ভয়াৎ---কিন্তু ধর্মী- 
প্রাণ জাতির আজ এ ছুর্দশা কেন! উহাতে ম্বতঃই 
মনের মাঝে একটু। খটকা লাগিয়! ষায়।. তাহা 
হইলে কি বলিব, গীতার বাণীর কোন সত্যতা নাই, 
মহাপুরুষদের মুখ হইতে নিঃস্যত বাণীর কোন তাতপধা 
নাই ? অথচ হাজার হইলেও অনুভবের বাণীকে 
--সত্যকে অস্বীকার কর! যায় না। ধন্ম যে মানুষকে 
মহুদ্তয় হইতে পরিত্রাণ করে--ইহাতে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। তথাপি আজম্মামাদের এত হছুর্দশার 
কারণ এই যে, আমর! আসল ধর্ম কি তাহার সম্বঙ্গে 
অচেতন সংজ্ঞাহীন। আমরা ধন্ধের ন।ম করেয়। 
ঝাচিয়। আছি বটে, কিন্তু সেই ধর্ম আমাদের গ্রাণ্দ।ন 
করে না। ধর্ম করিয়াও আমরা ক্ষয়ের পথে চলি- 
ফাছি। ধর্দের কুসংস্কারে 'আমাদের ভয়ের সীমা- 
পরিসীমা! নাই! ধাশ্মিক কোগায় নিন্ভীক হইবে, 
কিন্তু ধর্মের অনুভূতি লাভ করিয়। মেরুদণ্ডে ছুর্ববল তাঁ- 
রই সঞ্চার হইতেছে । কাজেই আব!র আমাদের 
সেই ধন্মকেই লাভ করিতে হইবে, যে ধর্মের স্বল্প 
অন্ুভূতিতেও মহদভয় বিদুরিত হয়। কি জন্থা ধু 
করিয়াও দিন দিন আমাদের অবনতি হইতেছে, 
তাহার মূল অনুপন্ধাণ করিতে হইবে । আবার সেই 
মহান্‌ সত্যধর্মের আশ্রয় নিয়! প্রাণবস্ত বীর্ধাবস্ত হইয়! 
উঠিতে হইবে । আমর! সেই প্রাপের ধর্ম, প্রাণের 
অনুভূতি হইতেই বিচ্যুত হইয়া পড়িয়াছিৎ তা 
প্রাণবণ্ড গ্রশ্বর্য্যের সঙ্গে টেক্কা দিতে গিয়! যে প্রাণহীন 
্শ্বর্ধযের অভিনয় দেখাইতেছি, তাহাতে আমাদের 
মৃতপ্রাণ আরও ক্লান্ত-অবসন্ন হইয়। পাড়তেছে! এই 


অবসন্নতায় আমাদের জীবনীশক্তির আরও অপচয় 
হইতেছে । কাজেই প্রাণবন্ত জাতির সঙ্গে অবসাদ 


নিয়। আমর! কি করিয়। পারিয়। উঠিব। আমাদের 
একমাত্র উদ্ধারের উপায়ই হইল সেই ধর্মের, গ্রাণের 
শরণাপর হওয়! 


ভিতর দিয়া 9 'অজঅ্রহাবে আত্ম ঠ্রকাশই হয় 


সে "্াণের উদ্দীপনে, বীর্যের 
শ্ব- 
ধ্যের আড়ম্বরে প্রাণশক্তি বিন্দুমাত্র মলিন হয় না। 
কাজেই আমাদের আখুণার গ্রাণনন্ত ধন্মের আশ্রয় 
লইতে হইবে । 

ধন্মের অনুভূতি আমাদের আসস্থ মজ্জার জড়িত 
হইয়। রষ্তয়াছে, কাজেই সতাধম্মকে পুনঃ গানিষ্কার 
করা তবে কিন: 
সঞ্চত কুষংদ্বারকে ধ্বংস করিতে হইলে একটু নির্দয় 
হইতে হষ্বে, নিমম ভইতে »ইবে। ভগুআধ্য।ত্সিক 
অনুভূতিকে আ'ত্ম চৈতন্থের প্রথর দী!গ্তুতে নিলোপ 


আমদের পক্ষে তুঃসাধা নয়। 


যাহাতে প্রাণ উল্লমিত ভয়, 
শাস্ছের নাণীর সঙ্গে আধ্যাত্মিক অনুভূতির কথ। হুবহু 
মিলিয় মায়, তাহার গতি সবিশেষ মনোযোগ দি 
হইবে: কাজেই গ্রাণশক্তির উদ্দীপক উপকরণ 


করিয়া! দিতে ভবে । 


ছাড়, আর সবকেই অন্বীকার করিতে ছইনে। গ্রশ্থা।- 
থান করিতে হইবে। 

দল্মের নামে আজ অক্ঞম্ম কুসংস্কার রাহুর মত্ত 
আমাদের কবলিত করিয়! কেলিতেছে। ধল্ম নাই 
বলিয়াই, প্রণ নাই বলিয়াই, নিব্বিনাদে আমরা 
আত্মমমপণ করিয়! চলিয়াছ। শাক্তহীনের কোথা- 
ও পথ নাই, সবদিকেই সে নিরুপায়। 
ধণ্্ন করিয়। দ্রর্বল দিন দিন 'অধঃপতুনের চরম সীমায়ই 


কাজেই 


নামিয়া পড়িতিছে। কিন্তু তাহ! হইলেও আজ 
আবার চেতনার সঞ্চার হইয়াছে । গ্রাণে একট! 
নিদারুণ অস্বস্তি আসিয়া পড়িয়াছে ! অনেক দিন 


ধরিয়! সংক্রামক ছুর্বাল ব্যাধিতে ভুগিতে ভুগিতে 
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আজ ভগ্ু-আাধাত্সিকতার উপরও ম্বাভাবিকই 
একট! নিতৃষ্ণ! জন্মিয়া গিয়াছে 'এখন গ্রাণ যগার্থ 
সত্র 'আশ্রয় লইবার দরুণই একান্ত বাকুল হৃষ্টমা 
উঠিয়াছে। তাই চারিদিকে নিপ্লনের ঢেউ উঠিয়াছে। 
প্রাণে একট! নিদ(রুণ জাল। আসিংাছে, কিন্তু বহু; 
দিনের অনভাসের ফলে প্রাণবন্ত ধর্মকে কোন পথে 
মহজ্জে ল1ভ করা যায়, তাহ! কেহই বুঝয়| উঠিতে 
পারিতেছে না। কিস্তৃপথ ন। জ।নিলেও, প্রাণের 
উদ্বেগ তো! থামিবার নয়, কাজেই সবদিকেই প্রথমে 
একট! কোলাহল, উত্তেজনার স্ষ্টি হ্টয়াছে। 


এই উত্তেজনার অন্তরালে একটা শুভ উদ্দেশ্য 
নিহিত রহিয়াছে । "আবার সেই সঠাধর্ম্বের "আশ্রয় 


পাইবার দরুণই মানুষ অতান্ত বাকুল হয়! উঠি- 
মাছে। বধর্মলাত করিবে বলিয়াই আজ মানুষ উন্মত্ত 


--পাগল, কাজেই এই প্রল্য়ের মধা দিয়াও মঙ্গল- 
ময়ের মঙ্গগ ইচ্ছারই বিকাশ হইঈবে। কেহই 'আজ 
প্রাণহীন সাধনার এণালীতে ভূলিতে পারি্েছে না। 
এই সেই দিনও বিবেকাননদ এই সংশয় লইয়াই 
পরনছংসদেবকেও জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন--“ঠাকুর, 
তুমিষে ধর্ম ধর্ম কর, ইহ! তোমার মন্তিক্ষ- 
বিকৃতি নয় তো? তুমি কি অ।মাকে ধর্শলাত করিয়ে 


দিতে পার 7৮৮” ঠাকুর রামকৃষ্ বীস্তবিকই বিবেকা- 
নন্দকে ধর্ম গ্রত্যক্ষ করাইয়াছিলেন। সেই ধর্মের 


উদ্দীপনায় িবেকানন্দে্র ভিতর দিবেকানন্দ জাগ্রত 
হইয়া উঠিয়াছিল। সে বিবেকাননই পাশ্চাত্য 
জগৎকেও স্তপ্তিত করিয়া দিয়াছিলেন ॥ কাজেই 
ধর্ম মানুষকে নিজ্জীন করে ন, ধর্ম আাধ্যাত্মিক মহা- 
শক্তি--এই শক্তিকে সঞ্চারিত করিতে পার! যায়। 
তাহাতে গ্রাণ উদ্ধদ্ধ হয়! উঠে। এই গ্রাণ-সঞ্চরণ 
গ্রণালীতেই ঘথার্থতঃ ধর্সের উদ্দীপন হয়, তখন আর 
এত উপদেশের গ্রয়েরজন হয় না। কাজেই ধর্মই__ 
গ্রাণই মানুষকে মনুষ্যত্বের পথে উদ্দ্ধ কপিয়! তুলে। 


যাহার কাছে গেলে সেই সঙ্গীব প্রাণ্র পরশই পাওয়। 
যায়, তিনিই গুরু | বিবেকানন্দ রামকৃষ্ণের চরণ. 


তলে এই জন্তাই লুট।ইয়। পড়িয়াছিলেন। রামকৃষ্ণ, 
দেব তাহাকে বাহ্িক কোন অনুষ্ঠানের কথা বলিধাই 
দায়মুক্ত হন নাউ--তিনি তাহার ভিহর গ্রাণ গ্ততিষ্ঠ। 
করিলেন ॥ এই প্রাণ্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আসল 
বিবেকানন্দের উদ্বোধন হইল, তখন সে বিবেকাননাহ 
হইলেন ধর্দমাচ্য্য। কাজেই আসল ধর্ম আর 
কিছুই নয়_-প্রাণশক্তির সঞ্চার। এই প্রাণকে, 
ধর্মকে সঞ্চারিত করিতে পারেন ধিনি--তিনিষ 
আচার্যা, তিনি গুরু । 


বাস্তবিকই হল্লী ধর্ম দ্বারাই মহদভয় হইতে পরি- 
ত্রাণ পওয়! ঘায়। ধর্মের অমোঘ শক্তি, গ্রাণনস্ত 
জাতি গ্রাণবস্ত ধর্মকেই লাভ ফরে। এই জন্ুট 
প্রাণবন্ত জতির রশ্বর্ধোর সীম! নাই । এককালে 
আমাদেরও প্রশ্বর্ষে।র অন্ত ছিল না, কিন্তু গ্রাণঠীন 
হইয়া পড়ায়, ধর্মহীন হুইয়! পড়ায় আজ আমাদের 
এই ছুদ্দিশ1। কিন্তু ধীরে দীরে গ্রাণে আশার 
সঞ্চ।র হইতেছে । আমাদের ভগুমী আমর] নিজে- 
রাই ক্রমশঃ বুঝতে পারিএেছি। ইহাতেই সংস্কার 
হইবে আবার আমর] সেই সত্যাধ্মের আশ্রয় নিয়! 
এ্রাণবস্ত জাতি হইয়। উঠিতে পারিন। আমাদের 
অস্থি-মজ্জায় সেই সন্যপর্মের অনুভূতি এখনে! একে" 
বারে লেপ পায় নাই, সেই প্রাণনস্ত অনুভূতির 
কথ। কিছুতেই ভুলিবাণ নয়; এই জন্যই আশার প্রণে 
আকুগতা আসিয়াছে, স্বভাবে ফিরিয়! ঘাইলার দরুণ 
সকল দিকেই আয়ে!জন উদ্যোগ চলিয়াছে। 


ধর্ম আমাদের রক্ষা করিতেছে ন।, ধন্ম আমাদের 
গ্রাথকে উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিতেছে না, বরঞ্চ 'মামরাই 
ছুর্বল-ধর্্মকে কোনমতে বীচাইয়া, রাখিবার দরুণ 
তিলে তিলে মরিতেছি। এই মৃত্যুকেই শ্রেমঃ বলিয় 
ঘাহার! মনে করে, তাহাদের মত অদ্ধ-কুসংস্ক রাচ্ছন 


আধ্যদপণ 


জীন ক ছার জগতে জাতে ? এখনো মানুষ সেট 
কৃসংস্কারকে জড়াইয়। পরিয়াই মরিতে চায় ইহাই 
যেন তাহাদের তৃপ্তি । কিছু মুখে নলিলে কি হইনে, 
গপাণের জালা সময় সসয় আপনি প্রকাশিত হয়া 
পড়ে। নিষ্ঠাবাদের অবসাদগ্রন্ত, ক্লান্ত মুখখানা 
দেখিয়াই ভাঙার নিষ্ঠার কাৎপধ্য বুনিতে পার! ষায়। 
জ]নিয়া-শুনিয়! যে তিল তিল করিয়া মরা, এর মত 
[নদ!রুণ 'অতিশ।প আর নাই । 'আমরা ষাহ!কে 
নিষ্ঠাবান বলি_হাহার আজ এই দশ।। 
প্রাণে শান্ত নাই, তবুও সে লোকে কি 


লোকে |ক বগিবে, এই ভয়ে ভয়ে ধন্মুক 


তাহার 
ভাঁবিবে, 
সংরক্ষণ 
কারয়া চপিয়াছে। 
টীক!-টিপ্লনী 'লপিতে পারিলেই ধন্মের স্বরূপ 
আবির হয় না। ধের মভিমাকে অক্ষ রাগিতে 
১লে, পাগুনাবুদ্ধি লইয়। কেবল কতকগুলি আষণ! 
ধন্য 
আত্মানুশীলনসাপক্ষ । এই জনই বুদ্ধঃদন এত সন 


£ষ্লাক কিঙ্গা ভাষা রচনা করিলেই চলে না। 


শান্তা পুরাণ থাকতেও, নিগ্জেই আস্মপাঃনে সসিযা 
গেলেন । নিজের মাঝে গহীরভানে তলায় গিয়। 
তিনি যে সত্োর সন্ধান পাইলেন, সেই সম্যদ্ধারাই 
শিশ্বমাননের প্রাণ পন্-গ্রেরণায় উদদ্ধ হইয়। উঠিল । 
কাগেষ্ আসল পশ্মের মুল কোথায়, তাহা জানিতে 
লো নিজকেই এসোত্ুপ্য।ঃনে নিরত হইতে হইবে। 


গতা সুত্রে কিছুর ভাষ্বে নাই, সভা রহিয়াচে 
আপন জদয়ের অন্ংতপে। সেই জন্থই সতালান্ছ 
করিলে শান্পের ভিতব 9 একটা নৃন্ধ। আর্থ উদ্দীপিত 
হইয়! উঠে। যুগে যুগে মচাপুরুষরা, সিদ্ধ মহাজনের 
আপন মন্তরের সত্যালোকেই শাস্ত্রের, পুরাণের ব্যাথা 
করিয়! গিয়াছেন। ধর্ধের হ্বরূপ জানিতে হইলে যে 
আত্ম নিরত-স্তন্ধ ভান থাক! একান্জ প্রয়োজন, তাহা 
আমর! ভূলিয়! গিয়াচি । আর গভীরভাবে তলাই়া 


যাতে না পারিলগে চরম সত্যের সন্ধানও সভঙ্জে 


৫৫« 


২৩শ ব্ষ-্”১২শ সংখা 


আবিষ্কার কর! যায় না । 

ধন্ত হইতে, গ্রাণ হইতে ৰিছিনন হইয়। ছিন্নমুণড 
ছাগপশ্ডর ন্যায় ষতই উল্লম্ষন করি না কেন, তাহার 
স্থ]ায়ত্ব ক্ষণকাল। কিছুক্ষণ পরেই গ্রাণশক্তির 
আভ।বে নিশ্চপ) নিশ্চেষ্ট হইয়] ষাইতে হইবে | কাজে 
যথার্থ ধঙ্গের শ্বরূপ ন| জানিয়া, কেবল অনুষ্ঠানাদি 
করিয়া প্র1ণের যে ণস্থা্ী সামথ্োর অন্িনয় দেখাঈ, 
চাহার মুগ্য কতখানি তাহা একটু নিবিষ্ট চিত্ত হষ্টলেই 
ধরা পড়িয়া যায়। 

আমাদের অধঃপতনের মূল কারণই হইল--আমরা 

সেই ধন্মের, প্রাণের অবিচ্ছিন্ন ধার হইতে নিজে,দর 
যোগন্ত্র সিংচ্ছিন্ করিয়া ফেলিয়াছি। জীবন যাছাকে 
'মাশ্রর করিয়া পুষ্ট হয়, বন্ধিত হয়, সেই ধন্মকেই 
আমরা ভূলিয়া রহিয়াছি । বাচিতে হইলে আবার 
সেই পন্যের ম্বরূপই "আমাদের আবিষ্কার করিয়া 
লঠতে ১ইনবে । 

কৃমংস্কারের ছাপ প্রায় সকলের চিত্তকেই 
কলুষত করিয়া দেখিয়াছে, কাজেই যথার্থ ধণ্মের 
স্বরূপ আবিষ্কারের পথ নলিয়! দিব।র লোকও 'আজ- 
কাল দিরল। তাহা হইলেও নিরাশ হইবার কিছু 
নাই_-যে প্রাণে আকুলতা আসিয়াছে, সেই প্রাণেই 
আকুলঠ। নির্সাণের উপাম রহিয়াছে । "আমাদিগকে 
কেবল মআসম্মনিরত হইতে হইবে) তাহ! হইলে 
নিজেরাই ধঞ্মের স্বরূপ শাবঞ্চ'র করিয়। লইতে 
পারব । 

ধন্ধের পরণ-_-আ।মাদের 'প্রাণশক্তিরই উদ্দীপন । 
গ্রাণ মরিয়। গেলে বুঝিতে হুঈবে, ধর্মের মাঝে9 
ঘুণ ধরিয়াছে। কাজেই সে ধণ্মমোহকে অতি- 
ক্রম করিয়া সতাধর্পের মাশ্রয় লইতে হইবে। 
গ্রাণকে মারিয়।, গ্রাণকে নির্জিত করিয়া! যে ধর্মকে 
সংরক্ষণ করিতে হয়, সেই ধর্ম মানুষের গ্রাণ- 
শক্তিকে ক্ষয় করিতেই কানে মাচষের গ্রাণ তাচ! 


চেত্র--১৩৩৭ ] 
শস্চ পা কাছ কতক তা 5 ৮৬ ০৬ লট ঠ৬ এ পি তত হক? বা ১478 
, 


তেও পুষ্ট হয় না, লজীব হয় না। থে পথে গেলে 
মৃত্যু অবধারিত সেই পথ হইতে বিমুখ হইয়! জীবণ 


লাতৈর পথেই অগ্রসর হইতে হউবে। 


ধন্ম আঅনিদ| নয় _ধন্ম বিদা!। কাজেই পশ্ধের 
দ্বার! মমৃতই লাভ তয় । ঞরণের দিন ঘনাইয়। 
আসিলেই বুঝিতে হইবে, আবদার ওশ্রয় অতাস্ত 
বা়িয়া উঠিয়াছে। বিদ্যার অনুশীদনে ধর্মের 
অনুশীলনে মধনুষের আঘু, বল। উৎসাই, উদাম 
ক্রমশঃ বদ্ধিত হয় । কিন্তু আয়ু. বল. উতলা 
শদ্যম ষর্দ কমিয় যায়, অণচ ধম্ম কেবল নামে ধণ্ম 
ঠিসানে থকে, তাহ। হইলে মেই ধন্র-ছারা জাতির 
কোন কল্য!ণ নাধিত হয় না । 


ধশ্ম _জীনন্ত মনুভূৃতি। তাহাতে অনেক সমগ্স 
পুদপির বচনের সঙ্গে অমিলও হইয়া যয়। তাই 
পলযাই (ক যথার্থ গন্ভুভবকে মম্বাকার কিন্বা অব্জ্। 
যণার্থ অনুভবের মাবে স্বাভাবিক 
এষ জনা ধাম্মিক 


করিতে হইনে ? 
একট! গ্র।ণশক্তির প্রত হুয়। 
খ।[ন্'র শ্বাভাবকই একট] গ্রাভান জন্মে । তাহাদের 
সেই সঙ্গীব অনুভূতির প্রেরণায় আশেপাশের সকপেঠ 


উদ্ধন্ধ সচেতন হয়ে উঠে। 


গ্রণের ধন্মই হইল [বিকাশ । কাগেই ভাঙ্গা 


প্রাণের শফুরস্ত শক্তি নানা কণ্মে, নানা অগ্টাণের 


৫৫১৯ 


প্রাণবন্ত ধন্ম %& 


ভির দিয়। আব্ম-গ্রাকাশ করে। কিন্ত এট মুগ। 
প্রাণ যপন থাকে না, তপন মার সসই নার্থ। 
আগেজন আফুম্বরের মাঝেও কেমন যেন একটা 
নিরৎসাছের ভান পারলক্ষিত হয । 

আমর! ধ।দ্মিক জাতি এই বজ্গিয়! গৌরন করি- 
বার মআধকার আমাদেৰা আট |... কিন্ত মতাঙের 
গৌরন নিয়াই ভে। সর্তুমর্নের সঙ্গে সমঞ্জসা স্মাপন 
করিয়! নুষ্ঠ,ভ'বে ভীনন যাপন কর! যায ন'। 
“সট গোরন নজ্জায় রাখিছে হইলে আনার সে 
প্রাণশানছি 


প্রণেণ পরিচয় দেখাইতে হইলে । 


উদ্দীপন ন' »ইলে, শুধু যুখের কথায় কোন কাছ 
১% গা 

মুড সংন্কররে আমান লাগয়াছে । ভারতের 
দিধ্য সাধনার সঙ্গান পাইবার দক্চণ সকল দিকেই 
পস্ততির নার! পড়িয়া গিয়াছে | এত থেসচেতন 
ভাব, সকলের প্র।ণেই দার্থ ধনের শ্বরূপ হালিক্ক- 
সপ! 


বরের এ্রাচেষ্ঠা, তত1ঠেঠ আনার আশার 


হইতেছে | মে পধস্ত সেভ লনা ধন্মের আশিফা!র 
নাং হয়, সেই পণান্ত আমাদের আত্ম-তাগ, আহ 
(নসজ্জন করিয়া যাইতে হনে । তারপর নিশ্চয় 
একদিন আমর ধঙ্গের শ্বরূপ অবগত হতে পারিব। 
হখনই বুঝিব-_'ন্বল্পম'প অন্ত ধন্মসা আায়তে মতো 


ভয়!ৎগ এই কথার ঠাত্পধা কি । 





আশ্বাসের কথ। 


“গহ!শয়, আজ আপনার আগমনে আমাদের 
এই “্ধ'নীতি* সভা উপকৃত হইল। কিন্তু আমর! 
ভইলাম সংনারী লোক, এই মাত্র যে সমস্ত সছুপ- 
দেশ ও উচ্চাঙ্গের আলে।চন। হুইয়! গেল, কিছু 
ক্ষণের মধ্যেই সাংসারিক চিন্তাদ্ধার। আচ্ছন্ন হইয়া 
য়ে সমস্তই ভুলিয়া যাইব।, সুতর|ং, এই শু 
মরুহুমিতে বারবিন্দুমেচন মোটেই ফলোপধায়ক হইয়া 
উঠে না। আর স.র! জীবনই এমনি করিয়া কাটিল, 
এখন---বাদ্ধকোর তাল] শরীর লইয়। পড়িয়া আছি। 
ইহীদ্বার] আর কিই ব করিতে পারিব! এজীবন 
এমনি গেল, কিছুই কর৷ হইয়া উঠিল ন11” 


“কেন, আপনাদের মনে য্দ সত্যই এমন ভাব 
আসিয়! থাকে যে 'এজীনন অমনি গেল। সঞ্চয়ের 
মত কিছুই করা হল ন।+, তবে ইহাই যে মস্ত লাভ। 
এই অগণিত লোকের মাঝে কয়জনের প্রাণে এই 
কথ! জাগেষে, “হায়, এই দেহ এমনি পাত হঈতে 
চালল, কিছু তো করা ৯ইল না-ইত্াদি? ধাঁহা- 
দের এইপ্রকার আকুলত! জাগিয়াছে, তাহার! যদি 
'অতি নিবিড়ভাবে এই “ঠলন।“র দুখ নুন্ধব করিতে 
পারেন, তবে তাই যে ভনিষ্যতে কিছু হব।র স্থদোগের 
উপাদান হয়! রহিসে। মানুষ সারাজীবন খাটে, 
(কহ মরণের পূর্বেও বাদ একবার ষণার্থরূপে ভাবিতে 
পারে যে, তাহার এই সারাজীবনের কর মিছামিছি 
কেবল স্ুখলালসার ও অতপ্তিরই বুদ্ধি করিয়াছে, 
আমল যে কাজ দ্বার। পুনরায় মার এত কষ্ট করিতে 
জন্ম না হয়, তাহার কিছুই হয় নাই__তাহ। হইলে? 
নৌদ্ধদিগের মহাশ্রমণের উক্তিতে বলিগে সীহার 
অেতাপতি জন্মিল।-_অর্থাৎ ভগবৎগ্রেমের আোতে 
এই মাত্র সে পতিত হইল। খন হইতে তাহার 
আধ্া[ত্বক জীবন সুরু হইল। এই আ্রোভের টানে 


এখন সে ক্রুত চলিতে থাকিনে। তাহার অতল 
অবশ্ঠন্তানী। 

এই শ্রোতাপত্তর পর কেহ কেচ হয়ত “সকৃদা- 
গ।মী” হইতে পারেন। অর্থাৎ এইবার মরণের পর 
আর মাত্র একলার ভাঁভাকে একট জগতে আসি 
জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । এই ভূমির পরের 'অব- 
স্থার নাম অনাগামিত্ব। সভার অনাগামিত্ব লাভ 
করেন, তাঙ্কাদর মরণের পর "নার এই জগতে 
আসিয়া মুক্তির জন সাধনার্ধে জন্মগ্রহণ করিতে 
হইবে না। মরণের সঙ্গে সঙ্গেই মুক্তি, সেই ভূমি 
ইহাদের মুক্ুর পরে লাভ ভয়। এই নিব্নাণমুন্তির 
পূর্বে জীনম্ুক্ির অবস্থা ভোগ করিতে হয়। অর্থাৎ 
এই দ্রষ্ট জীবনেই অ।পন সাধন তজনের সাহণয্যে 
মুক্তির স্বাদ লইয়। বাচিয়। থাকিতে ভয়। কিন্ত 
তবু তথন« পূর্ণমুক্তি তাহার হয় নাই । প্রারদ্ধজনিত 
কর্মপশে আবদ্ধ হইয়া তাহার স্ুলদেভ তখন পধাস্ত 
বন্ধনের চিহ্ন বহন করিতে থাকে । জ্ঞানলাভ হই- 
লেও গ্রারনধক্মের হাত হইতে কাহারও নিস্তার 
নাই। জ্ঞানলাভের পর এই দেইহ৪ যখন 
ক্লাস্ত হইবে, তখনই নিব্নাণমুক্তি মিলিবে। পুর্বে 
জ্ঞানণাভ করিয়। জীবনুক্ত হষ্টয়। থাকিলে তবেই 
দেহপাতাস্তে নির্ববাণমুক্তি লাভ হয়, নতুবা! “ধা মুক্তি 
পিগুপাতেন সা মুক্ত শুনিশুকরে 1-দেহপাতে্ 
যদি মুক্তি হত, তনে শুকর-কুকুরে ৪ তে মুক্তিলাভ 
করে। 

এই জীবনে কিছু হইল ন| বলিয়া! ষ্দি পূর্ণ 
বৈরাগ্য "মাসে, হবে ফলে বৌন্জের চতুর্থভুমি অর্থত্ব 


'ব। মুক্তিলাত€ অসম্ভব নয়; তবে বার্ধক্যের পরে 


ঝীননের সামথ্য ৪ সময় সুযোগ থাকে না বলিয়া 
সেই জীবনে মুক্তিলাত হওয়া! কঠিন। কিন্ধ মরণের 


চৈত্র-১৩৩৭ 

পৃর্বেব যদি সারাজীবনের সমস্ত কম্মীসংগ্কার ও স্ৃতি- 
সমুছ্র শ্রাভাব হইতে “আমার ক্ছি হয় নাই” বলিয়। 
পরজন্মে যাতে হয় সেই কামনাটা্ গ্রবল হয়, 
তনে শ্রীনতগবছুক্তিতে বলি যে. পরঙ্জন্মে শুচীন'ং 
শ্রীমত ং গেহে যোগত্রষ্টোইভিজায়তে-_শুচি ও শ্রীযুক্ত 
অর্থাৎ লঙ্গমীমস্ত্ের গৃহে যেই যোগন্রষ্ট জন্ম গ্রগণ 
করিবে । সেখানে তাহার পুর্বস্থৃতি বা. সংস্ক'র 
মনে আপনি মাপনি আাসিতে থাকবে) বরং তাহার 
পরের ধাপে উঠিবার স্থুষেগ ও চ্ছ। 
যাচার একপার আধ্যাত্মিক পণগে প্রবেশ 
না প্রবেশের দৃঢ় অভিলাষ হ্টরাছে, সেই আতা- 
পন্তিমার্গের যোগী হইয়াছে । যে কোনও কারণে 
যণ্দ তখন তাহার সেই ষোগভুমি হইতে অগ্রসর 
ওয়! না হয়, তবেই ভাঙাকে যোগত্রষ্ট বলা যায়। 
ভগবত্কপাহ বল ব1 প্রকৃতির নিয়মই পল, এই 
মে যোগন্রষ্টর পুনরায় যোগভূমি লাছের ন্ুষোগ 
ও ইচ্ছা হওয়া, মুক্তিলাভের পক্ষে উহ। যোগী'দগের 
কত বড় শআাশার কথ।! থাকিলে ছিন্ন 
মেঘের মত যদি ছনছাড়। জীবন নন করিতে 
জন্মজন্ম স্তর ঘুরিতে হইত, তাহ! হুইলে কয়জন এ 
পগে আমিতে পাত? 


জন্মিবে। 
হইয়াছে 


তঠ1 ৭1 


স্থৃতরাং কিছুই হয় নাই, এইভাব মনে উদ্দিত 
ভওয়াও কম কগা নয়। কিছু হয় নাই বলিয়া 
তীর অন্তশেচন। আসিলেই বুঝতে হইবে যে এই- 
বার কিছু হষ্টতে চপিল। কারণ, হয় নাই বলিয়। 
অন্ভাববোধ আমিলে, তখন তাহ] পৃরণের বুদ্ধিও 
ক্রমশঃ 'আদিবেই। মৃহার পূর্ননে সে বুদ্ধি আসি- 
লেও সময়ে কুশাইল না বলিয়া হভাশ্বাসের কারণ 
নাই, কেনন। উপরোক্ত গবছুক্তিতে যণেষ্ট আশ্বাস 
পাওয়া যাইতেছে । এখন কগ| হইতেছে এ অভাব- 
বোধ লইর়:। মুখে বিনয় প্রকাশ করিয়! বলিতে 
হয়, হাই বলি নলিয়। “ছয় নাই” কথ| 'আওড়ালই 


ঞ 





আশ্বাসের কথা % 
ভয় না। বস্তঃ হয় নাই? বলির! তীব্র তঃখানুভবৰ 
কর। চাট। ভোগের বন্ত হাতছাড়। ইইলে যেমন 


প্রবল মাক্ষেপের সীম? থাকে না, তেমনি ভোগের 
জগং ত্যাগ করিগ. আধ্যাত্মিক জীবনে কিছু লাভ 
হইল না নলিয়। বুকভর| হাহাকার উদ্বেলিত হওয়া 
চাঁই।॥ এমনি তীব্র হাহাকার ন! জন্মিলে মরণ 
মমমে ভোগের সংস্কার প্রবল 5য় সামান্য মুক্তি- 
কামনাতে অভিভূত করিনে এবং তার ফলে মৃত্ার 
পরে. পুনরায় জন্সগ্রহণকালে আধ্যাত্মিক উন্নতির 
স্ুযেগসম্পন গৃহে ন। জন্মিরা যেখানে ত1হার পূর্বব- 
কাম্য ভোগ মিলিবে, তেমন পরিবেষ্টনেই জন্মগ্রহণ 
করিতে ভইবে। কারণ, বাঞ্থাকল্পতরুর লীলায় 
মানুম যেমন মুক্তির সুযে!গ পায়, তেমনি ভোগে- 
রও সুযোগ পার়। ভোগ বন্ধনের কারণ বলিয়! 
কাহারও চেষ্টা সত্বেও যদি ভোগ ন! মিলিত, 
মুক্তিকামী সকলেই হইত, ভাহ1 হইলে আগতে বৈচি- 
ত্র্যের লীল। থাকিত না । মোট কথা, মৃত্যুকালে যেমন 
ইচ্ছা! গ্রনল হইবে, তদনুকুলেই জন্ম হইবে । 


মার একট! কগ1 ছিল যে, সাংসারিক চিন্ত|য় 
সংচন্ত। সদালোচনার স্থৃতি ডুবাইয়। দেয়। এই 
কথাটি বহুলোকের মুখেই শোন! যায়। অনেকেই 
মনে করেন, যেহেতু তাহার! সংসারী অর্থাৎ একঘর 
লোকের ভরণপোধণের চিন্ত1! তাহাদের করিতে হয়, 
সে কন্ঠ নশুচিন্তা) সদালাপ ব1 ঈশ্বরগ্রসঙ্গ করিবার 
কাচাদের স্বযোগ হয় না। পুনঃ পুনঃ অন্তাসের 
আভাপে অল্টান্ত চিন্ত।ই প্রবল হপনঃ সুতরাং কোন 
পন্মুকণ। সেই প্রবল চিন্তার মাঝে কিছুই উন্নতি 
করিতে পারে না। কিন্তু এ কথাট। এক দিক দিয়! 
সা হষ্টলেও অন্চদিক দিক দিয় আবার সম্পূর্ণ 
উষ্টাইয়! মিথা। করিয়াও দেওয়া যায়। ধরুন, 
আপনি সাপকে খুব ছয় করেন। যখনই দেখেন 
ভখনই মন গ্রাণ শিহরিয়। ক।পিক়। ওঠে। কিন্ত 


আধ্যধপ ৭ 


তাই বলিয়া! কি সব সময়েই কেবল সাপের চিন্ত 
করেন ? সাপের চিন্তাই কি মাপনার অন্যান চিন্তাকে 
ডুবাইর1 দিয়। সব সময়ে মনে জাগে? তাহ। হয় ন|। 
অন্যান্থ চিন্তার মাঝে বদ্দি কখনও সর্পভয়ের কথা 
মনে ওঠে বা 5ঠাৎ সপর্দশনন হয়, তনেই হঠাৎ চমক 
লাগে । সাপের ভয় তখনই |বশেষ করিয়! মনে 
উদ্দিত হয়; অন্ধ সময়ে যদিও সপ ভয় মনের মাঝে 
থ]কে, কিন্তু তাহ। স্থক্মতাবে অগ্রকাশ অবস্থাতেই 
থাকে। ভয়ের গ্রকাশ হয় শুধু সর্প দন দিতেই । 
ইহার কারণ সপ সম্বন্ধে মনে যে গভীর সংস্কার 
রহিয়াছে, তাহ। সব সময়ে প্রকাশ ন। হইলেও 
তাহার শক্তি এত বেশী যে, ঘখন গ্রকাশ হয়, তখন 
'সন্ঠান্ত সমস্ত সংস্কারকে অঠিভূত করিয়া ফেলে। 


ধন্ম সন্বন্ধেও এ এক কথ] । ধর্ণা বলিতে এখানে 
ভগবতপ্রগঙ্গ ল। আধ্যাম্মসিক তাহ! 
মানুষ সন সময়ে হরঠ করিতে পারে না। কিন্ত প্রাণে 
প্রাণে ধন্মগাভ ব! ভগবানের উপর যাহার টান থাকে, 


পগের কথ।। 


সেযথখনই সেই প্রসঙ্গ শুনে, ৬খনই মনের মাঝে 
এক বিশেষ ভাবের উদর হয়, হাহার গ্রভান এত 
বেশী যে, তখনকার জন্য মন্যান্ত সমস্ত সংস্কার ক্ষণ- 
তরে হইলেও অভিভূত থাকে | কাজেই সব 
সময়ে গ্রাসঙ্গ-.না হইলেও মনে মনে যি তাহার 
গ্ররুষ্টরপে সঙ্গ অনুভব কর! যায়, তবে তাহ! সর্ববোত্রস 
নিশ্চয়হ । সমস্ত কাজের মাঝে মাঝে তাহার ন্মরণ 
ন। হইলেও কে!নও উপলক্ষ্য ধরিয় যদি কিছু সময়ের 
জন্ত মনন চলে, তাঁঠার মধ্যেও "অধিকারী তেদে এমন 
হইতে পারে যে, সেই মামান্ত সময়ের মননেও মনের 
মাঝে দাগ পড়ে | যেযাহাকে ভালবাসে, সে তাগাকে 
হয়ত সব সময়ে দেখিতে পান সী, কিন্তু ক্ষণেকে 
পলকে দেখাটুকুরই এত শক্তি যে অহরহ বন্থদিন 
পর্ব্স্ত হয়ত তাহার গ্রেমাম্পদকে মনে পড়িতে থাকে, 
আর তাহাকে পাগল করিয়া তুলে। তগবগ্প্রেমের 


৫৫8 


[ ২৩শ পৰ -১২শু সংখা! 


এমনি ক্ষণিক স্মরণে সমস্ত বিপর্যয় টিতে পারে। 
বাহিরের উপকরণ শুধু উদ্দীপনার জষ্ঠ ; তাই মন 
সময়ে তাহার প্রসঙ্গ না হইলে ও ক্ষণিক স্থরণেই নুপ্ত 
ভান গভীরভাবে মনকে উদ্বেলিত করিতে পারে । 


যাহালু। তেমন অপিক।রী নয়, সেষ্ট মন্দাধিকারীর 
পক্ষেও সামগ্সিক গ্রাসক্গ কম উপকারক মহে। তাপ 
জিণিষের যতটুকু পাওয়। যায়, তাই লাভ। তা! 
ছাড়া কে জানে কোন শুভমুহত্তে কোন গ্রাস 
কণের ভিভর দরিয়া মন্মে গ্রানেশ করিয়া পাগশ 
করিয়া তুলিংব? ক্ষণিকের উত্তেজনায় যে পাপ 
কন্ম কর যায়, তাহার গ্রভ!ব সমস্ত জীবন ধরিধ1 
চলিতে থাকে, এমন কি কেন কোনও মময় জন্মাস্তর 
পর্যন্ত তাহার গ্রভাব শিশ্তহ হইতে পারে। এনে 
সাময়িক পুথা কাজেরই গ্রাতাব কি ক্ষণেকেই বিনষ্ট 
হইনে? ইঠাৎ সাময়িকতাবে যে সংকাধ্যটি কর! 
যায়, তাহাও অনস্ক কালল|গরে বহুদন পধাস্ত সংস্কাব- 
রূপে স্থায়ী থাকে । অথন| সেই সশ্কাধ্যটী অনুষ্ঠিত 
হইবার সঙ্গে সগহ হয়ত মনের 'এমন পারবন্তণ 
ঘটিঠে পারে যে, পূর্বজন্মের মুকতিবশসঃ 
পারবর্তণ পরিণামে চরম ও পরমতর্জে পৌছাইয়। 
দিতে পারে। তাহ পুরাণাদিতে অনেক সময় এমন 
উদাহরণ দেখানো! হইয়াছে যে, সারাজীবন 'আপকণ্ম 


সেত 


ক্রয়াও একবার শ্রীভগব।ম স্মরণের ফলেই অনন্ত 
্বর্গ বা মোক্ষ লাভ হইয়াছে । ইহ দেখিয়া আনে- 
কের মনে হইশে পারে ঘে, সার জাবন যথেচ্ছা- 
চারিত! ব1 পাপের চূড়ান্ত করিয়া গ£-_-শেষে একবার 
নাম নিলে বা গঙ্গান্নথন করিলে তে। ইবনে । তেমন 
বিশাস থাকিলে তাহ! হয় বটে, কিন্তু তেমন বিশ্বাস 
থাকিলে আবার ₹মন প্রবৃত্তিও হয় না। তাহ। 
ছড়। একবার নাম নেওয়া ধ| গঙ্গ।সানের সঙ্গে সঙ্গে 
যণি পৃর্বজন্মের স্থকৃতিনশতঃ 'অন্তরস্থ মহাভাদের সুপ্তি 
কেটে গিয়ে চিত্ত উন্নত না রে, তবে 'মার 


চৈত্র ১৩৩৭] 
একবার নাম মুখে লিগেই বাকি করে সমস্ত 
জীবনের পাপথগ্ডিৰে? সেই জন্যই পাপ খগ্ুনের 
ন।ন।গ্রকার প্রায়শ্চিণ্ডের বাবস্থা । প্রায়শ্চিন্ত কিন্ত 
শক্তি নয়_স্চিভতকে উন্নীত করার জন্য ছয়ংগৃহীত 
শাস্ত্রেপার । পাপে মলিন চিত্ত ত্তাহাতে শুদ্ধিলা 
করে। ঢু'একবার নাম নিলে যাহাতে গানের স্ফুরণ 
হয়) সেই উদ্দেশ্যেই গ্রায়শ্চিত্ত দ্বারা না অহরহ নামের 
দার] মঞিনত। দূর করার বিধি। সে বিধি ষতটুকু 
স|যহ সময়ের জন্ত পালন হয়, ততই মঙ্গল। 

এই সমস্ত ছাড়। পন্মোপদেশ বা যে কোনও কণ।! 
বাশষ্ট উপদেষ্টার মুখে ক্ষণেকের পন্থ শ্রবণেও 
£মন শক্কি তাহার ভিতর হই্ণডে সংক্রমিত হইন্ত 
পরে £য সেই ক্ষণেই তার সমস্ত পারবন্তিত 
ভইয়া যাইতে থাকে। কোন্‌ মুহুত্তে কাহাকে 
অআনলম্বনণ কারয়া উ্ীভগবানের অমোঘ শান্ত হৃদয়ে 
আনত হয়, কে বলিতে পারে? জীননময় যুদ্ধ 
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আশ্বাসের কথা % 


করিতে করিতে তাহার সমস্ত পরাজয়ের অন্ধকার 
উদ্ভাসিত করিয়া এক মুহুত্তেই শেষ জয় 
ঘটিতে পারে । নক্তা যদি তেমন শক্তিসম্পন্ন হন, 
তবে শ্রোতার প্রাণে যদিও বা নন গ্রতিকূলত! 
বশতঃ সদা সদা কোনও ক্রিয়! করিতে সক্ষম ভয় 
না, তবুও জীবনের 'এক সময়ে না এক সময়ে তাভ।র 
সেই ব!ণী জাগ্রত হয়ে প্রাণের তারে নূতন বঙ্কার 
বেজে উঠলেই । সারাজীবন যদি বা ন। হয়, তবে 
মরণের পূর্বেও সেই মহাপুরুষকে মনে করিয়৷ সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার বাণী মাশক্কির "আধার গ্রতীয়মান 
হইতে পারে । রামকুঞ্চদেব বলতেন--“ওরে জাত- 
সাপের কামড়ে মরতে হবেই, যদি খন মৃত না 
হয় ত ছুদণ্ড পরে চপে।” বন্দুকের গুলি গায়ে [বিধলে 
পাখী ষদিও ব। বাসায় য।য়-_-সেখানেই মরিয়। থাকে, 
ভগবন্ন।ম ওই জাত সাপব সন্দুকের গুলির মত 
ক্ষণিক বলয়] তৃচ্ছের নভে 1 


অস্তরতর 


অন্তঢরর অন্তর ওচগ। ওঢগা. আমার সালা | 
ষতভই কন €গাপন্ন থাক - বুইঢব লা ভ অঙ্জান্দ। 1! 
তখলছ কত লুঢকাচ্চরি 
সীসায় অসীম জীবনন রি, 
শেষ শয়ত০ন্ন ছুুমিচয় থাক-_-০সও তত ওওধু ছলন্ন। | 
0গাপন্ন কত করতব সখ জ্প্রকাশ কি োপন্ন থাক, 
হানিটি তষ পড়ঢছ ঝঢর অন্ককাচরর €গাপনন ফাক; 
হিয়ায় তোমার মুত্তি আকা” 
বিফল যে গো লুকিচয় থাকা, 
সরস আমি স্পর্শে ততামার-_বিভীষিকায় লস্মব 1॥ 


চাপ রাশ 


পরমহংস দেবের একটি মূলাবন্‌ উপদেশ মনে 
পড়ছে__“মনে মনে আদেশ হলে হয় না। তগবান্‌ 
সত্য সত্যই সাক্ষ। কার হুন্, আর কথ) কন, তখন 
আদেশ হ'তে পারে । সে কথার জোর কত! পর্বত 
টোলে যায়।” আর এক জায়গায় নি বালিয়।- 
ছিলেন-_-“ঈশ্বরের সাক্ষাৎ আদেশ ব্যতিরেকে লোক 
শিক্ষা! দেওয়। যায় না, যে তার আদেশ পার, সে 
তাঁর কাছ থেকে শক্তি পায়।” 


বাস্তবিকই ধার! ভগবানের সাক্ষাৎ দশ'ন লাতে 
জন্ম সার্থক করেছেন, তাদের মুখনিঃস্থত উপদেশের 
বাণীর একট। আলাদা জের রয়েছে । স্টারা যা 
বলেন , তার মাঝে দ্বিধা নাই, সংশঞ নাই, কোনরূপ 
নিজের ছুর্বলত। মিশ্রিত নাই । এই জ্ুহাই আপরের 
গ্রাণ সত্াভাবেই উদ্ব,দ্ধ হয়ে ওঠে তাদের উপদেশে। 
সে কথায় জোর কত! বাস্তবিকই পর্ববত 
টলে যায়। 


তাতে 


কিন্তু প্রত্যক্ষ তাবে সতালাভ ন! করেও উপদে, 
শের অজস্র বাণী অনেকের মুখ থেকেই বেরিয়ে পড়ে, 
তাতে ফলও হয় €তমনি। কারও গ্রাণ উদ্ব্ধ ভয়ে 
ওঠে না, কেউ নিজের মাঝে একটু নল পায়না, 
এক ক!ণে শুনছে তো অপর কাণ দিয়ে সববের হয়ে 
যাচ্ছে । এই জন্য উপদেশ দিতে গিয়েও নিজের 
যোগাতা সম্বন্ধে একটু বিশেষ5!নে ভেবে চিন্তে নিতে 
হয়। 

অন্ুভূতিবিহীন অনর্গল বটন দ্বার কোন কাঁজ 
হয় না। অথচ ম।নুষ আর কোন বিষয়ে না হোক, 
ধর্ম বিষয়ে (যার প্রত্যক্ষ অনুভূতি ন! পেলে কোন 
সুল্যই থাকে না৷ কথার মাঝে ) বিশিষ্ট জন্থভব 
ব্যতিরেকেও বেশ এক চোট উপদেশের বুলি গেয়ে 


যেতে পারে । এই জন্যই উপদেষ্ট।র অত গ্রায়ই 
দেখ। যাঁয় না, কিন্ত সেই উপদেশে যথার্থ মানুষ গড়ে 
ওঠে খুব কম। 

বরাবরই পরমহংসদেবের সে অমুলা উপদেশটা'র 
কথাই স্মরণ হচ্ছে। «মে কথার ্ঞার. কত! 
পর্বত টোলে যায়।” পর্বত পর্যন্ত টলে যায়, 'আগ্চ 
মানুষের স্ঞান গ্রাণই যেখানে উদ্ধদ্ধ হয় ন| উপদেশে, 
সেই উপদ্েশের মাঝে যে ভেজাল রয়েছে, তাতে 
সনোহ নাই। 

মানুষ নিজের দাঝে কিছু না পেয়েও, শুধু 
বাহিক একট। গৌরব লা করব।র দরুণ, জেনে- 
শুনেও গ্রবর্থন। করে । এই প্রবঞ্চনা কর ই ৫ষে 
পঙ্মে দাড়িয়ে যায়, অর্থাৎ অভ্াসের ফলে এমনি 
স্বভাবে দাড়িয়ে যায় যে, নিজের (দন্ত থাক সত্ব 
লোকমান্ত হবার ছুক্জঙ্ আকাজ্ফায় নিজের 
শেষে চোখেই ধর! পড়ে না 1 কিন্ত ফাক ছিলে কি 
হবে? গলদ যেখানে থেকে যায়, সেখানট। কলুধিত 
হয়ে, লিন হয়ে আপনি বাহিরে আত্মগ্রক।শ করে। 


গলদ 


কথাতে সঠজে জোর মাসে না, সে কথ। ঘর্দ 
গ্রাপের শস্তরহ্ূম ন্ভূত প্রদেশ হতে বের না হয়। 
আনেক গ্রামা ফকীর, বাউল রয়েছেন খর! কিছুমাত্র 
লেখার ধার ধারেন 51, অথচ তাদের সত্যকার 
অনুভূতির জন্য গানগুলি কিন্বা উপদেশগুলি গ্রাণকে 
এমন পবিত্র প্রেরণায় উদ্ব,দ্ধ করে তোলে যে "ছার 
বল্বার নয়। এই জন্তই অনুভূতির বাণীর সঙ্গে 
শুধু পাগ্ডিতা কিন্বা বুদ্ধির কারসাজিতে রচিত কথার 
তুলনাই হতে পারে ন!। | 

অভিজ্ঞতার কথ আর হৃদয়ের অন্তুভৃতির 
কাকে এক আপনে বসানে। ৫েতে পারে ন৷ 


চৈত্র ১৩৩৭ ]. 


'অ|ম্র। যা! বলি, তা প্রায়ই অভিজ্ঞতার কণা । 
নিবিড়তমনাবে সে নব কথায় হদয়ের যেগ নেই। 
এই জন্তই ভাল উপন্তাধ পড়লে, হঠাৎ যেন কেমন 
একট! চমক 'লেগে যায়, ছুচার দিন সেই লেখার 
বেশ প্রশংসাও কর, কিন্তু তাতে চিত্ত স্কায়ীভাবে 
উদ্ধন্ধ হয় না । কিন্তু গ্রাাণর ধথার্থ শন্ভৃতির 
একটি বাণীও চিরতরে হৃদয়ের মাঝে বিধে ষায়। 
খন বুঝি--অন্ভূতির বাণীর জোর কন! স্তায়ী 


ভাবে দাগ রেখে বাবার উপমোগা একমাত্র অনুভূতির 
নাণীই। 

প্রাণ থেকে যে যা্ঠ বলুক না কন, তাতে জড় 
চেতন সবাই উদ্ধদ্ধ না হয়ে পারে না। পরমহংস- 
দেবের উপদেশগুলি পাগ্ডিত্যে ব। বড় বড় দাশণানিক 
তথ্যে ভরপুর নয়। কিন্ধু এট সহজ সরল উপদেশ- 
গুলিই কিরূপ অব্যথ ভাবে মানুষের 'প্রাণকে বিশুদ্ধ 
প্রেরণায় উদ্ব্ধ করে তুলেছে তা ভাবলে অবাক্‌ 
কয়ে যাই । এত ভ্রম শাস্ত্র, প|গ্ডিতা এক দিকে-__ 
আর ছাদ/য়র ঘণার্থ অগ্রন্ভব আর এক দিকে। মনে 
প্রাণে অন্ুভস করে মানুষ যা বলে, ত1 শান্বের সঙ্গে 
সব সময় ন1 মিললেও ঘে "অসত্য, তা শয। তার 
মতাত।! ক্রমশঃ ধরা পড়ে । 

রাম-গ্রলাদী সঙ্গীত বাঙ্গালীর অমূল্য সম্পদ । 
অথচ এই সম্পদ ভাষায় পাণ্ডিত্যে তেমন উচুদরের 
নয়, তাতে আছে জদয়ের সহজ অনুভূতির কণা, মাযে 
ছেলেতে সঙ্জ সম্বন্ধে কথা । দেখছি, গ্রাসাদী 
সঙ্গীতের এক একটি কথার মূলা কত-_-জোর কত! 
গণওয়! মাত্রই প্রাণে গ্রাণে বিছ্বাৎ সঞ্চরণ ৪য়ে যায়। 
মনে হয় ব্রজ্মমরীর ছেলে রামগ্রাসাদের মণ, আমরাও 
ঘেন মাসের কপ ছতে বঞ্চিত হব ন'.-ম। আমাদেরও 
এসে কোলে তুলে নেবেন। 

এই যে অনুভবের বিছ্বাৎসঞ্চরণ, একটি পদ ব! 
শব স্বতিপণে উদ্দিত হওয়! মাত্র গ্রাণ এক ্গ্- 
ভূতিতে বঙ্কার দিয়ে ওঠে, এর মূলে কি রয়েছে ?-_না 

--৭১ 


৫৫৭ 


. আগা শিল্প জী ও জর অর্পিত পাত পাতি পি ৮ ৬ ০ ৩ পে পি তক তি তত ০৭১৯৩ ঠা তল তি কশলীতলীনতা তত 


চাপ রাশ, 
মাধূকর মন-প্র/ণ ঢাপ। আবেগ-- অনুভূতি | 
আবেগপুণ অনুভূতিতে সকলের 'পাণ উজ্জল 
গেরণায় সন্দীপিত হয়ে ওঠে । এদের কথাতেষ্ঠ 
কা হয়_এদের উপদেশেরই ঘথার্স মুগ্য রয়েছে। 


গে 


আর বিশেষত্ব এট জাগায় যে, ভগবানকে ধর! 
গ্রতাক্ষ লাত করেছেন, ঠাদের উপদেশ দেওয়ার 
ছদ্যোগ নাই । 
গাণের 
বিদ্াম্মর প্রেরণায় দীপিই ভাবে ভাষায় ফুটিয়ে তুলেন 
মাণ্র । 


অভিমান নাই, 'আধোজন নাত বা 


স্ঠ 


আনন্ন।তিশষো সময়ে মসময়ে তীর। 


সতাদশী সাধকের সাণীতে নাস্তিক পব্ন5৭ 
টলে যায়, মানুষ যে টপবে হাঠে আর বাচত্র ক? 
আত্ম-গ্রতায়ের উজ্জল মহিমার কাছে সব অভিমান 
বিলুষ্তিত হয়। মমপ ণ, 
কোন ক্ষোভ নাই; প্রাণ অপৃব্ব সম্পদে পারপুর্ণ 


সার এই যে এত 

হয়ে ওঠে নগেই পান বিন ভান এসে পড়ে। 
মথার্থ অনুভবের পাণাঠে একট। আগাদ। শন্ত' 

মাত্র যেন ম্ৃপ্ত গ্রাণৎ নামান 


রয়েছে । স্টিনা 


উদ্নুদ্ধ য়ে ওঠ। অনুভূতির বাণীতে যেমন সন্দিগ্ধ 
সংস্কর নাত, তেমনি যবে শুনে তার বাণী, তার 
ঠর 
ক্রিপনা আরম্ভ ভয়ে যায় । হাজার হলেও সগসান বার 
গ্রাজাক্গ গে।চরীভূত হয়নি, তার কথ।র মাঝে কছু ন! 
কিছু সংস্কার, দুবব লতা থেকে দায় ঘায়, তা পেকে 
কিছুতেই সে নিবৃদ্তি পায় না। সেধা বলে, ভেলে 
চিন্তে ;- জোর দিয়ে, নিঃসংশয়ে কে।ন কপাই সে 


মনে কোন সংস্কার জাগে না। শুননাধাত্রঠ 


বলতে পারে না। মুখে একরূপ বলে 'কঙ্ছ পণ 
আবার অগ্যদিকে সংশয়ে, ছুবব লতায় দুরু দুরু করে 
কাপতে পাকে । ছর্ববালর কণা শ্বান্ডানিকট দুর্ববঞ, 
তার কথার শাক্তসংক্রমণক্ষমত। মোটেই নাই । 
ববেকানন্দ ঘখন পরমহংসদেদকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ঠাকুর ! ড্রাম কি ভগবানকে সাক্ষাৎ দশ ন 


করেছ? 'গ্রতযুতরে পরমন্ংসদেব ঘখন বললেন, হই". 


জধ্যদপণ %& 


আম তকে দেখেছি, এমন কি তোকে দেখাতে 
পারি? এই স্পদ্ীর বাণীতেই ০ বিবেকানন্দ একে- 
বারে বিস্ময়ে ভ্স্তিত $য়ে ।গয়েছিরোন। কি নিভীক 
আক্গ্রঞায়ের ঢক্তি। মানুষ গ্রতাক্ষভানে ভগবানের 
পাক্ষাৎ না পেলে কি এন্ূপ কৃষ্ঠভ।বে, নীঞোর 
সহিত উত্তর 'গ্রদান করতে পারে? | ্‌ 

উপদেশ ভুমিকআমও দিই । কিন্তু কেউ মাদ 
ধর জিজ্জেম করে বসে, “আপনি য! বললেন, ত। 
[ক আপনার গ্রঠ্য্ষ অনুভূত 9 তা হলে হয় ভগ্ামী 
করে আত্মগোপন করতে হবে, নয়তো সন্াকগ 
নলে ফেলে উত্ক সম্মানের দাবীকে পথযাদস্ত করে 
দিতে ভবে । আব বল্লে কি ভবে, ভগু।মাী করলে 
এক সময় না এক সময় ধরা পড়ে যাবেই সাবে। 
আর যে বাস্তবিক হগবংসক্ষাংকার লাভ করেনি, 
তার মাঝে ঘে অবিকাম্পিত 


ভাব আসনে পারে 


না। সে যা নলবে, ইতস্তত কার অথাৎ ত1র মাঝে 
অণণ্ড আম্মপ্রতামের জোর নেই । 

মার৪ একটি ক] পরমন্ভংস দেব নলঙ্েন__ 
“৮াপর।স না পেলে কাজ হয় না ।” নাশ্ঠবিকই 
হগবানের দেওয়। চাপরাস ধারা পেয়েছেন, ভাদের 
যোগঙ্গেম ভগবান নইন করেন।। 


কোন অভাণ নাত, তঃখ নাউ, 


কাজেই তাদের 


দৈনু নাই । বিশুদ্ধ 
ধারের ভিতর দিয়ে তখন তগবানের অফুরন্ত 
দিম! প্রকাশ পায়। কারা যা বলেন, উপদেশ 
দেন, হাই ভগবানের উদ্দিতে। ভগবানের আদেশে | 
কিন্ত এই আদেশ মনে মনে গলে চপে না) চাই 


প্রতাক্ষ অচভূতি । 


৫৫৮. 


২৩শ বব--১২শ সংখ্য। 


উপদেশ দিতে দিতে কথা মার্জিত হতে পার 
বটে, কিন্ধু দেই উপদেশ দি শাত্মমর গন্তীরতম 
গ্রদেশ হতে ব্রেন! হয়, তাহলে সেই কথা যতই 
কেন পরিমাজ্জিত বিশুদ্ধ হোক না কেন, জাতে 
স্থায়ীভাবে কোন কাজই ভবে না। এক একটা 
সত্যিকার অগ্ভূতির বাণীতে মানুষের জীবনের 
আমুল পরিবর্তন হুয়ে বায়, মার সে কগার ভোর 
কত, যেন বিদ্বুতোর মত "আধার হৃদয় আলোফকি* 
উদ্ভাসিত করে তুগে। 

নুর্বলঙায় দ্ুঃগে দৈন্তে মানুষের সহায় মানুষ, 
কিন্তু তর্নিল উর্বালকে, অন্ধ 'মন্ধকে পথ দেখানে 
কেমন করে? এঠ জনই বজদুঢ লাস: গ্রতায় 
চাই । সই ম্সাত্ম-গ্রভ্যয়ের নাণীতে দুববগের ুমূধ 
গ্ল1ণও জীবস্তোদ্দীপিত হয়ে ওঠে। এই সঙ্গে সঙ্গেই 
জীবনে পারঙ্£নের সুচনা দেখ! বায়। 
কন্ধু সবাই “চ।পরাস” 
পায় ন! ললেচ সেই উপদেশে তেমন কেন কাঙ্জ 


উপদেশ সনান্ক দেখ, 
ভয় না। কাজেই উপদেশ দেওয়ার আগে নিজের 
মনের সঙ্গে নোঝা-পড়। করে নিতে হয় অনেকের 
উপদেশ দেওয়ার- এক না|দ্তক চড়ে বায়; কোন 
প্রয়োজন নাই, কেউ হয়ত বল্ছে৪ না, অথচ সন- 
গল তার মুখ থেকে অনুভূ(তিবিহীন বাণী বের হচ্ছে: 


*গততেপরোপদেষ্টার সংগাই অগিক। 


আতা যেকোন বিষয়ে হলেও আপাদা কথা, 
কিন্ত পন্ম বিসয়ে (বার হম্বদ্ধে সাকার অনুভূতি 
ন। পেলে এক কণা৪ বল! চলেনা) মান্তষ কেমন 
করে ঘে সাক্ষাৎ অন্গভূতি না পেক়েও এত উপদেশ 
দিতে পারে) হাই ভেবে আশ্চধান্বিত হতে হয়। 


অস্তরের ডাক 


বিশ্ধমাঝে বাঁচ।র মতন ব।চতে হবে, এই যে পণ, 

হংখ দৈম্য বিপদ মাঝ ও রাখ.ৰি জটুটু অনুক্ষণ ! 
ন্বখের প্রাতে ছুংখের রাতে এই কথাটা কর্‌ স্মরণ-- 
সাধবি তাহা, ঘ1 ধরেছিস্,-হয় যদি তায় হোক মরণ! 
প্রতিকূলের ঝড়ের হাওয়। উড়াতে চায় সব ঝাটি__ 
হার মাঝে তুই যেটুক পারিস কামড়ে থাকিস্‌ নিজ মাটি। 
বাশীর তানে মাতবে ভারা খাদের বুকে বাজবে সুর ! 
তার মাঝে তুই বাছ্িস্‌্নারে কে তোর আাপন নিকট দূর ! 
আপন যে তোর 'আস্বে কাছে এই কথাটা জানিস্‌ ঠিক 
বারে বারে দিচ্ছে সড়া সন্দেহ তাও ধিকরে ধিকৃ ! 

মোণ।র বাধন ফেল্বি ভি'ড়ে পর্বি বে কোণ নিগন্ড ? 
ভ।ড়লি য।রে বুঝ লিন। তুই দ্রিচ্ছে ধর! সেই অধর | 

ন্ধাপে বূপে মোহন বেশে থ!কিস্ ভুলে তুই বেকার__ 

তোর তরে সে ক্ষণে ক্গণে খটুছে এসে তোর বেগ।র ! 
চিন্লি না তুই শাপন বধু, আপন মুখ তোর অচিন্, 
হাটের মাঝে খুজিস্য!রে তোর ঘরে সেরয় অধীন। 
ভরসা কাজেই আছে রে তোর মিছেই করিস্‌ ভাতাশ,_ 
তা।পন ধনের রাখিস্‌ ন। খেঁ'জ পরের ধনেই হস্‌ তড়াশ! 
অ।পন ঘরে আয় ফিরে ভু, নিজের মাঝেই কর প্রনেশ-5 
ছড়িয়ে পড়িস তখন রে তুই চিন্লে আপন মোহন দেশ। 
বাচার মত বাঠবি ভবে--শুনিস্‌ নাকি তর হান! 
পরের কথায় নাচিস্‌ কেন? শুন্লে শুন্্‌ তর মানা! 
তারেই নিয়ে, গৃহস্থালী, তার সেবাতে ঢাল্‌ জীবন-- 
আপনা থেকে আস্বে দণাই শুনতে তখন তোর কুজন। 


সুক্তির হাওয়া 


“মানুষকে মুক্তি দিতে হবে সব চেয়ে 
আগে, তারপর জীবন আপনি সংষত আুমা- 
জ্জত কলা ণযুক্ত হয়ে উঠবে । আমার 
মতের সঙ্গে তোর মতের এঠ জায়গ।য় মস্ত 
বড় একটা পার্থকা রয়েছে; আর আছি 
ঢ৫1র মতে সব সময় সায় দিয়ে চলিনি বলে 
আনেক সময় তুই আমার উপর 'ভিমান 
করে বসে থাকিস্‌। কিন্তু বলি 
নর ম্বান্ুতবকে তুচ্ছ করে, কেবল কল্লিত 
হা।দর্শকে শিরিবচারে স্রশাতি করে চল্লে 


ভাই, নিজের 


কি তামার পঙ্গে উপযুক্ত কাছ হ'ত? 
আ।মি যা বুঝেছি, তা যুক্তির কথ! নয়, 
£11ণ দিয়ে চান্তভব কর; আর প্রত্যক্ষ এরূপ 
এঃলক ব্যপার দেখছি | এই তোকে জগদাশ 
মুখুজে;র ছেলে নরেশের দষ্টান্তই দেখ|ভি। 
ক্ষগর্ীশবাবুর তস্তদূর্টি ছিল, মানুষকে তিনি 
গভীর 'গাবে শ্রদ্ধা করতেন, ভালবাসতেন, 
তাই মুখুঙ্যেমশ!য়ের বড় ভাই গঙ্গাচরণব!বুর 
(নিষেধ সত্বেও, এককেদী ছেলে নরেশের 
হভিমশুনুযায়ীই নরেশকে তিনি চালাতেন। 

জগদীশ বাবুর তিনটি ছেলে, বড় ছুটা 
;&লেই বেশ শস্ত-শিষ্, ধশ্মের দিকে বেশ 
হাছে,। শাস্ববাক্যাকে 
দিন তারা অশ্রদ্ধ/! করেনি, কিন্তু কনিষ্ঠ 
ছেলে নরেশের সবই উল্টা. সব কথ।তেঠ তার 


মতি-গর্তি কোন 


শর্ক-যুক্তি, এমন কি বড় দুটা ভাই এবং 
নিজের পিত'র সঙ্গেও ধণ্ম বিষয় নিয়ে 


তার প্রচণ্ড ঝগড। বেধে যায়। বড় দু'ভাউ 
তো এক এক সময় রেগে অটধর্গা হয়ে 
যেত, কিন্তু জগদীশ বাবু তাদের বুঝিয়ে 
শুনিয়ে শান্ত কর্তেন। 

নরেশের মুখে এই কথাটী প্রায়ই শুনা 
যায় যে, “তআপনার। কেবল পরের মুখেই 
ঝাল নিজের অনুভূতির উপর 
বিন্দ্রমাত্র শ্রদ্ধ। নেই আপনাদের । এমন ্চি 
হানেক সময় নিজে বুঝছেন একটা, ভান্ু- 
ভব পবরুদ্ধেন একটা, কিন্তু শাস্ত্রের উপদেশের 
সঙ্গে হুবন্থ মিল্ছে না বলে, তাকে সম্পুণ 
নানচ করে চলেন। এ সব কি দুর্বলতা নয় ? 
আর এই ছুর্বিলত।কে প্রশ্রয় দিয়েই আপ- 


গল | 


 নারা চান ধর্ম অর্জন করতে 1 এমন ধন্ যদি 


গ্রহাক্ষ মৃত্তিমন্ত হয় আমার কাছে সামনে 
এসে ভেন্কি করে-জোড় হাতে এসেও 
দাড়ায়, আমি তাকে বেশ সভ্ভ্ানে জবিক্ষুব্ধ 
চিত্তে বিদায় দেব। 

ধম সম্বন্ধ এত উপদেশ এত বচন 
শুনতে গুনতে কাণ ঝালাপালা হয়ে গেল! 
ধন্ম যদি প্রাণের বস্তু হয়, তাহলে তা 
অপরাক বলে-কয়ে গ্রহণ করাতে হবে কেন? 


প্র।ণের জিনিষ প্রাণে প্রাণে সঞ্চারিত কবেই । 


আচ।র নিয়ম পালন করে গেলে, আর আপ্ত- 
বাক্যে লোক-দেখানো বিশ্বাস দেখালে 
যথাথ ধন্সিক হওয়া যায় না। কঙতননেই 
কত ব্রত নিয়ম জপ-তপ করছ; কিন্ত গ্রকৃত 


চৈত্র--১৩৩৭ 


ধান্মিক কয়জন হতে পেরেছে 1 আমি বলি__ 
ধর্ম সম্থদ্ধে উপদেশের মাত্রাটা খুবই কমিয়ে 
দেওয়া প্রয়োজন। নীরবে, বিনাডম্বরে 
প্রাণ থেকে যথার্থ ধশ্মের ভাব উদ্বদ্ধ হয়ে 
উঠুক। তাতে মানুষের ভিতর যথার্থ মনুষ্য- 
তের উদদ্বাধন গবে। মানুষের ফাঁকি দেবার 
বিশিষ্ট বৃত্তটা প্ররোচনার জভ!বে বিলোপ 


তোদের মতে বল্তে গেলে নরেশের 
একটা ভয়ানক দোষ এই যে, সে নির্বিচারে 
কিছু মান্তে চায় না। জগদীশ বাবুর 
নর তুইটা ছেলেকে তোর! খুবই প্রশংস। 
করিস্, যেহেতু, হারা শাস্ত-শিষ্ট দশঙ্গনের 
সঙ্গে মিলেমিশে চলে। গার নরেশকে 
তোর! বরাপর রাগী, অভিমানী, বেশী বুঝদর 


বলে মনে আবজ্ঞ। করস্‌! 


কিন্তু জগদাশবাবু সাইরে 


(দখালেও ভিতরে ভিতরে নরেশকে ঘত ভাল 


এক রকম 


বাসেন, মার কাউকে তেমন ভালবাসেন না। 
"সেদিন আমার সঙ্গে হঠাৎ জগদীশবাবু 
. কথা প্রসঙ্গে নরেশের 
উঠিল তিনি শঙমুখে নরেশের প্রশংস। 
করলেন । বল্লেন--“বাস্তবিকই নরেশের 
এক একট বিষয় তলিয়ে দেখ বর দরুণ এত 
হাকুলতা এবং এত উৎকণ। যে আর বল্‌- 
বর নয়”_-আণ্যান্তের মত 
(১1)11)101।কে গিলে ফেল্বার মত এত তুর্ববলত। 
মব কথাই তলিয়ে না বুঝে 
মন্তবা প্রকশ কর! তার মতে অসমীচীন। 


দখল | কথা ও 
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ন।ই ওর। 
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মুক্তির হাওয়। & 


এ সামী ভে এপি লা প্র ৩৬ রিজিরেস্ছ লিভ ৬৯ পি এ শি এ 


এই অন্য ধন্মের কোন প্রসঙ্গ উঠলেই 
ও কেবল স্থির, ধীর, গম্ভতীরভাবে সব শুনে 
যায়। ও প্রায়ই আমাকে বলে, ধণ্ম যদি 
জীবনের সকল রকম সমস্যার সমাধান ন! 
কর্তে পারে, তাহলে সামি তাকে ধর্মই বলি 
বলি না। ধান্মিক মানুষ, জ্ঞানে, কর্ধে, 
ভক্তিতে সর্বববিষয়েই যোগ্য, তার কোন 
দিকে তাপুর্ণতা নেই |” 

নরেশের লোকদেখ!নে। ভক্তি কিনা 
নিষ্। নাই। কিন্তু তার ভিতর যখন এক! 
একট প্রশ্ন জাগে, তখন যেন সে চিন্তায় 
ডূবে যায়__আার তখন দেখা যায় তার নিষ্ঠা, 
আর যথার্থ আকুল]! সে বলে-_“মান্- 
ষকে জোর করে কেন ভগবানর নাম জও- 
যাতে চেষ্টা করতে হবে? ভিতর থেকে যদি 
ভগবানের প্রতি তার বিশ্বাস এবং শ্রচ্ধ। 
না জাগে, তাহলে তাকে ঠেঙ্গিয়ে ধর্ম 
করানোতে কি ফল?” | 

নরেশ গ্রায়ই ললে-“মামুষের ভিতর 
মানুষ জেগে উঠলেই-সন সমহ্যার সমা- 
ধান হয়ে যায়। কাজেই প্রত্যেকের মন্ু- 
স্যত্ব যাতে উদ্বদ্ধ হয়, তারই চেষ্টা করতে 
হবে। মনুষ্যত্ব উদ্বোধনের পথ সকলেরই 
এক রকম নয়; কেউ জ্ঞানের ভিতর 
দিয়ে, কেউ কম্মের ভিতর দিয়ে, কেউ ভক্তির 
ভিতর দিয়ে নিজকে জানতে প্ররে। কাজেই 
প্রত্যেকেরই একট। স্বাতন্ত্র্য রয়েছে৷ সবাইকে 
এক পথে ঠেলে দেওয়াতে কোন লাভ 


নাই, তাতে দমবন্ধ হয়ে, ছটফটানিই সার 
হয় 1 


নেদিন আমাদেরই গ্রামের বরলোক্য 
নাথ ভট্টাচাধ্যের উদ্ম(র কথা এবং নিচ।র- 
বিবেচনাহীনতার কথাই এসে নরেশ নল্লে। 
উক্ত ভট্টাচার্ের একটা ছেলে । ভট্রা- 
চাধ্য মশায় একমাজ্র ছেলে সুবেোধকে চান, 
আঁচারে নিষ্ঠায় গোড়ামিতে ওরই মত 
করে গড়ে তুলতে, কিন্তু ম্রবেধের মত 
হান্য রকমের । এই নিয়ে সে দিন শ্ুবো- 
ধকে ধরে নাকি_-কি মারই মার্লে! 


নরেশ ছুঃখ করে বল্লে, ণহাচ্ছ।। এত 


যে প্রহার, এতে কি সুবোধের মনুষ্যাৎ 
জাগবার পক্ষে সহায়তা করা হল? 
মন্টাকে মেরে রুচিট।কে গলা-টিপে ভত।। 
করে তার জ্রীবনের কি উন্নতির আশ! 


তার 


এইট ভাবে কোন দিন জীবনে 
বিকাশ 


কর! সায়? 
মন্ুবাত্বের 
বল্বেন-__ছেলেট। মানুষ হ'ল না, কিন্তু আমি 
বলি--মানুম হওয়ার পক্ষে প্রধান বিদ্ই যে 
এই ধরণের অভিভাবক ।” 


হাতে পারে? এর! 


জগদীশ বাবু আমকে একপ হানেক 
কথাই নরেশের সম্বন্ধ পল্লেন। ত!তেই 
বুঝল।ম, নরেশের প্রতি গর কিরূপ 


আস্তারক টাঁন। জগদীশ বাবু আগ।কে আরও 
বল্লেন, “দেখ নরেন. আমি যদি নরেশের 
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ভিতর খাঁটী অভিমান না সব কিছুই তলিয়ে, 
বুঝবাঁর মত অগ্র্য। বুদ্ধি না দেখতাম, 
৩1 হলে কিছুতেই ওকে ছেড়ে দিতাম না। 
আমি জানি, ওকে ছেড়ে দেওয়াই ওর 
আতা লিকাশের পথে সাহাষা করা! তা 
বলে সব।র পক্ষেই যে এক নিয়ম: তা বল্ছি 
না। কিন্তু নরেশের মত আত্ম-বিশ্বাসা 
ছেলেকে এরূপ ন্বধানতা দেওয়াতে কোনও 
ক্ষতি নাই ।” 

নিজের পথ নিজে বেছে নিতে 
আর চা বি? দুর্বলতা রয়েছে, 
রয়েছে মানুষের) তাই সকলেই ন্বাধীন 
ভাবে চলতে পারে না। কাজেহ ওদের 
চে!খ বুজে পরের কথাতেই লায় দিয়ে চল্‌্তে 
হয়! কিছু এই ধরণের ভুধ্বল পারিপাশ্বিকের 
মাবো থেকেও যদি কেউ আ.ত্ম-বিশ্বাসা 
১মে উঠে, তাহলে কি ঠাকে অবজ্ঞা করব ? 
নর্ঞ সেউ শ্রদ্ধার পত্র পস্যাবাদাহ । নরে- 
শকে আমি সব চেয়ে ভালনামি_-আমি 
কাউকেই ব্যতিব্যস্ত করে তুলনে 
না নিজের দরুণ | আমি নরেশের দরুণ 
ভাবি না--যত ভাবি, ত।সহায় ছুর্ববল-ভাবুক 
আমার আপর ছুটে ছেলে অবিনাশ এনং 
শন্ষগ্য়ুর দরুণ ! 


প|রূলে 
ভীরুত। 


জানি, '& 





মর্জলহত্ত 


প্রকৃতির পাত্য!বিক্ষুন্ধ তরঙ্গ মালার তাস্ত- 
রালে যেমন গুঁরুগম্ভীর সাম্য অবস্থান করে, 
সেইরূপ ন।ন। বৈষমে)র . অন্তরালে সামে)র 
অবস্থান চিরকাল। 
প্রকৃতিতে নহে, অধ্যাত্ম জগতেও দেখা দেয়। 
তখন সাধককে বিদ্রোহী করিয়া তেলে। 
সাধক তখন কুল হারাইয়া অকৃলে তাসিতে 
থকে । কিন্তু মঙ্গলময়ের মঙ্গল তস্ত প্রসা- 
রিত হইয়া কুলহারাকে কুলে উঠ।ইয়া 
সাস্বন। প্রদান করিয়া থাকে; ষে গাজ 


শিড্রোহী, সে তখন শান্ত-মুত্তি পরণ করে। 


সয়তান, মার ইত্যাদি চিরদিন সঙ্গে সঙ্গে 
রহিয়াঞ্ছে, স।ধক লক্ষ্য ঠিক করিয়া চলিও-_- 
দেখিবে, এক দিন তাহারা গাপনিই পথ 
ছাড়িয়! দিবে। কিন্তু লক্ষাজফ্ট 
তোম।র আর উপায় নাই। ?তামাকে 
কুলে ফেলিয়া নিমজ্জিত করিব। 
বিদ্প আছে সত্য, কিন্তু বিদ্বাকে অতিক্রম 
করাই পৌরুষ। নিত দেখিয়া পম্চাৎপদ 
হইলে চলিবে না । যাহারা বিদ্ব দেখিয়া! 
লক্ষ্যপথ ভুলিয়। যায়, তাহায়। নিতাস্ত কপার 
পাত্র । “ক্ষুরস্য ধারা ইব নিশিত। ছুরতায়। হুগং 
পথস্তৎ কবয়ে। বদন্তি।” সাধকের পথ 
হাত্যন্ত দুর্গম নিশ্চয়ই, কিন্ত্ব এই পথ আমাকে 
হাবশ্যাই হাতিক্রম করিতে হইবে, ইহ! জানিয়। 
যদি অগ্রসর হই, তবে বুকে বল ও সাহস 
আিবেই এবং ভগবানের মঙ্গল-হস্ত হামাকে 


তই 


পথে 


পিপ্রব কেবল শুধু 


কের সাপধান 


রক্ষ। করিবেই । হুঃখকে বরণ করায় দ্বঃখ 
আর দ্ভঃখ থাকে না; ছুঃখও ম্থখে পরি- 
ণত হয়। তেমনি হে সাধক, তুমি আজ 
সাহসের সহিত বারের ম্যায় অগ্রসর হণ, 
দেখিবে লক্ষ্য তোমার অদূরে । কোন বাধা 
তে।মাকে বাধাপ্রদ।নে সমর্থ নছে। 

কিছুদিন সংঘমের পথে চাঁলতে চলিতে 
সধকের চিত্তে অবসাদ আপা লাভাবিক। 
সানধ।ন, সংযমের বধ ভাঙিও না, তাহা 
হক্টালে অসংযম উন্নতমন্তকে তে'মার সম্মুখীন 
হনে, তখন আর তাহাকে প্রতিরোধ করিতে 
পারিনে না । কথায় বলে "ব্রাক্মণ যদ্দি মুসল- 
মান হয়ঃ ত মুরগী খাবার যম হয়।” সুতরাং 
হমং্যমকে লক্ষাপথের বিদ্ব জানিও। লক্ষ্যে 
পৌছিবার পুরে কতকগুলি বিভূতি শাসিয়। 
সাধককে বিচলিত করে, সে বিষয়েও সাখ- 
হাওয়া কর্তব্য । মান যশ 
আব্বা প্রতিষ্ঠাও সাধকের পথের কণ্টকম্বরূপ। 
পেষ্চবশাস্ত্ে আছে-_“অভিমানং স্ুরাপানং 
গৌরবং রৌরপং গ্রবম্‌; প্রতিষ্ঠা শূকরী বিষ্টা. 
এতাংস্তযত্ব। হরিং ভজেৎ।” আরও পঅতি- 
দর্পে তা লঙ্ক।, আঅতিমানে চ কৌরবাঃ, 
শাঙ্িদানে ব্লিবদ্ধঃ সববমত্যস্তং গহিতম্‌ |” 
সাধক, একট সকল নিবেচনা করিয়া কর্তব্য- 
পথে স্থির পাকিবে। ছিদ্র কোন দিকেই 
রাখি৪ না, কোন দিক দিয়! শক্রু আক্রমণ 
করিবে কে জানিতে পারে, সুতরাং বুকে 


১ ত* ক্লিপ খপ টি লে রন তত এডি ০৯4 ৬ পি/স্ডি এ চল ৬৬০০৫০৩০ত 


আধ্য-দপণ % 


অমিত সাহস ও বল লইয়া ও ভগবানকে 
ভরসা করিয়া স্থির, ধীর পদে অগ্রসর হও। 
ভাতার মঙ্ল-গস্ত তোমাকে রক্ষা করিবেই। 


ভুল-ভ্রান্তি ছওয়।ও সাধকের পক্ষে 
অস্বাভাবিক নঙে। গুরু ৩ মানুষরূপী; 
তাহার কার্যে ও তাহার প্রতি অবিশ্বাস 
আমিলেও আসিতে পারে, কিন্তু লক্ষ্য ত 
অবিশ্বাস্ত নহে। আমার অস্তরের অন্তর দিয় 
€ষ লক্ষ্য নির্ণয় করিয়'ছি, ত্রাভার প্রতি 
যেন অবিশ্বাসী না তই । কু আমার (সই 
লক্ষাপথের সহায়ক মাত্র। মানুষ হিসাবে 
গুরুতে যত দেই থাকুব্ধ না কেন, তিনি 
আমার লক্ষ্যপথের সহায়ক জ।নিলেই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট হুইল । তাহার [ছদ্র অন্েষণের 


পি জ 


তু 


বন্ধু তোম।র পরশ পেয়ে 
_ ফুটছে কমল সরোঁবরে, 

ছুটুলো৷ অনিল মন্দ ধীরে 

উঠলে ভূবন গদ্ধে ভরে ! 
গাছের মাথায় আম্-মুকুলে 

দেয় পাঠিয়ে কি সুবাসে-- 
তোমার গায়ের গন্ধ কি এ 

পৌছে গিয়ে স্বর্গবাসে? 
বৃুন্দাবনে যে অলৌকিক 

করুলে লীল। নবীন মদন, 


৫৬৪ 
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আগার কোন প্রয়োজন নাই । বলে _*্যগ্ভপি 
আমার গুরু শুড়ীবাড়ী যায়, তথ।পি আমার 
গুরু নিত্যানন্দ রায়।' আর, এক গুরুর 
প্রতি অবিশ্বাস করিয়া যতই আমি অন্ত 
গুরু ধরি না কেন, সেই দোষ প। ততোধিক 
দোষ ত তাহাদের মধ্যেও থাকিতে পারে। 
ফলে এই দাড়াবে যে, আমিই শ্টরুর 
প্রতি অবিশ্বাসী হইয়া ম্বৈর।চারী হইব. 
লক্ষ)পথে আর সহায় পাইন না; শ্ুতর।* 
গুরুর প্রতি অবিশ্বাস মাসাও সাধকের একটি 
মহ ভ্রম । ভগবানের নিকট প্রাথন। আমর। 


যেন এরূপ মহা ভ্রমে পতিত ন! হই । 
ভগবানের প্রতি নিভভর থ।কিলে তিনি অণ- 
শ্যই আমাদিগকে এই ভ্রম হইতে রক্ষা 
করিবেন । 


মি 


স্যরি কি তার বসন্তে এই 

গাও হছাদয় করতে দন? 
ওগে। রূপ তোমার যে রূপ 

বিশ্বময় আজ প্রসারিত ; 
আকাশ বাতাস যেই হরষে 

দেখছি হে আজ গ্গামো দিত; 
তারও আরে! কোন্‌ শ্ুদূরে 

কল্পনারও পরপারে-_ 
ব্যক্ত কি গো সেথাও তুমি 

যেম্নি আছ ঠিক এই পারে? 


ছেলে অন্তায় করেছে, 'অভিভানক তিরঙ্কার 
করেছেন; এখানে তিরঙ্ক'রের ধার! নানারকম হতে 
পারে, কিন্তু সন জায়গাতেই উদ্দেগ্য হচ্ছে ছেলের 
ভাল করা । মে 


ছেলেকে ম।! বকে দে, মে 


ছেলে যদি মাকে ভালনাসে তবুও শ্যত মায়ের 
তথ্মে ছুটে পরপায়, কিন্ত তারপরে নম্ততঃ খিদের 
সময়ে আবার মার কাছেই ফিরে আাগে। মাও 
বণ্দ সা ছেলে না 'মআংস, তবে আপন প্রাণের দর- 
দেই পরে আবার নিজেই ছেলেকে খুরতে সের 
ভন। "আমাদের দুষ্ট মনকে স্ুপথে আনতে গিয়ে 
গুক না ভগবানের হিবস্কারও %খগ্রহার রূপে 
ভবমগ্াণ সে আঘ- 
তের পরে প্রাণের জালায় আবার তার কাছেই 


তাদেরও স্িনি 


আম!দিগকে আহত করে। 


ফির 'আসে। যার! না াসে, 
মাপন উচ্ছ।য় 
বটে, কিন্তু মে যে কঙ্ক্ষণে কত যুগ পরে হবে, 
গার হয়না নাই । রামকৃষ্খদেবের ভাষায় ল্লে- 
“সসাই খেতে পাম বটে, কিন্তু কেউ দশটায় কেউ 


যর গরজ নেশী, সে শপেক্ষা করতে 


এক সময়ে এসে কোলে তলে নেন 


বা ছুটোয়। 
পারে ন1।” 

'আঘধাতরূপে তার ডাক যার প্রাণে বত বেশী 
বাজে, সে তত আকুল হয়ে পড়ে। আঘাত পেয়ে 
অনেক ছেলে কেবল পাল!তেই থাকে, আবার এক 
এক ছেলে মাকেই ন্মারও নেশী করে মামা বলে 
তাতে নার ম্বেহ- 
আগে 


টাকার করে জড়িয়ে ধরে। 
ধার! তার উপর মারও বেশীক্ষরিত হয়। 
মার স্লেছকে নিশেষ তাবে আকর্ষণ ক'রে তার- 


পর ব। কর! যায়, তাতেই মার প্রাণ বীধ! যায়। 


সাধন-ভঙ্জন ব! তার কাছে নিরস্তর একান্ত প্রাণের 


৭২ 


হুঃখবাদী ও স্ুখবাদী 


আক্নমপণ দ্বারা 
কর. সাধারণ মা্গুমর আগম্া স্থান হতে জগতকে 


চিগ্ত ঘখন একট! দৃঢ়ভুমি লাভ 


পিচার করপার ক্ষমত: লাভ হয়, তখন সেই স্থির 
প্রণান্তচিত্ত সাক্তির মানানিমানাদি ক্ষুত্র 
ভগবংগেমের মঙ্গরপে পরিণত হয় । কিন্ধ তাৰ 
পৃণ্বে কিছু কর্19 না, পাপের পথে চিত্বকে 
চল করতে পিন্দুমাত্রও দ্বিধা কর্ন না, অথচ 
ভগবান্‌ আগার দাঁরে বাধা থাক্বেন! - এমন স্ঠাকামী 
ভগণপান সহ 

আনেকে আছেন ছঃখ-শোকের ধার ধারেন ন!, 
অর্থাৎ প্র।ণে যেই কোনও 'আথাত এল, অমনি 


ভাবও 


করেন ন। 


নৃ*ন রকম ভোগের উপকরণ দিয়ে সে আঘ'তের 
লেকের কাছে 


এর 
হয়ত খুন স্কর্তিবাজ লোক না এমন ধরণের কোনও 


ছুংখ বিস্মৃত হতে চান: 
স্থখাতিবাঞজীক আগা। পেয়ে থকেন, কন্ধ বিচারশীল 
মনন্বীর কাছে দ্ুঃখান্িভূত বাক্তির সঙ্গে তুলনায় এমন 
ধবণের . প।পিষ্স্ত-তোইধিকঃ ) 
কারণ তার সুখছুঃণ।ঠুগবের অইভূতি তখনও মোটেই 
হ্ম ও তীব্র হতে পারেনি । সাধারণত: 
ঘয়, বন্থুলোকেই এক বিনাহের পরে যদি স্ত্রীর 
মৃত্যু ঘটে, ভবে নানা অজুহাত দেখিয়ে পুনরায় 
পিবাহে মোটেই অনিচ্ছুক নয়। কিন্ধ যেব্যন্তি 
'ববাছের গা মন্ম বুঝে স্্বীকে যণার্থ ভালবেসেছেন, 
[তিনি পুনরায় বিপাছে লহুজে সম্মত হন না। কারণ 
[ঠন বিবাহ বা শ্বামীন্ত্রীর সম্বন্ধ মত নিগুটুভাবে 
পুঝেছেন, সাধারণ লোকেততত নিবিড় বপে হগত 


শোক লে “স 


দে] 


ত1 নুতন করে না। শসুতর'ং একটা ভে'গের 


যদ অবসান হয়, গুনে অপর ভোগ দ্বারা মনকে 


আধ্যদপণ রি 

নয়। যিনি নিবিড় হয শক জগুতন করতে 
পারেন) ভিনত ঢঃগকেগ নিবিড় রূপে আনুন করা 
সন্ধে অন্চিল* প্াকতে সঙ্গম হন। আরে 
দ্রঃগটাকে তম করলার ভয়ে নাঁ অসমর্পতায় নিতা 
নৃতন সুখের উপকরণ খুজে বেড়ার, 
সু্টাও ষগাথ কপে 'আাম্বাদন করতে 
পরং যে যত এও 


সে কিছু 
পারে না। 
£৭-তাগে জজ্ঞপিত ভয়, তার আন্তু- 
তু'তর শন্তি হত বৃদ্ধি পায়। ল্ুগের সময়ে 


(স সইজে এলিয়ে পড় না। 


তই 


জুপের মাঝ এলিষে পড়াই ম্ব।ভাবিক। কারণ 
ধবল ছনের পঙ্ষে গ্ররুতির আপঃনোত 
করা ঢরূ5। ঢঃপে 


নিরোধ 
সন যেমন আবিগ ভয়) তেমশি 
পায় । 
'কম্থ 


আবার 1স্থর মাগ 
কালা; মানতষ 2ঃণে কাদে, 
[পন-রাতি আংবশ্ান্ত 


»পারগ& ধর দেমন 
কাদাও 


ঢল পাবে 


সে 
না দিন 
[চাখের ভাল শ্াকযে 


ভালে 


পর শুকিয়ে মনট। 


না; 


একট ভডবং ভর হবেই । কিস সুখের নেশা 


বিহোর প্রাণ আঘাত পেয়েছ আবার স্থা খে, 


আবার তা গেয়ে এলয়ে পড়ে থাকতে চায়। 


হয়ত মন হচ্ছে, পড় কৃগে খণিয়ে, তাউ ভাল । 


চাত না! এন 1951)1৯, ভয়ে মুখ ভার করে 
থাকতে] আনন্দই আমরা চাই_ মআনন্দাঞ্জ্যবেনানি 
ভানি জায়ানতু সংগ্রিয়ন্তে (লায়ন ৮ উদ । 
কাছেই আননহ জগতের পু পিপয়ক । দেছে, 


মনে প্রাণে নুতন নখের সঞ্চাণ করে গুই আনন) 
1] যার মাঝে পান ফেখানে শিয়ে ফটক 


আননের প্রকাশ হলে, 


(সর 


০/গানে গিয়ে সেই নস্তঠ 
আকড়ে ধর্প--চাই 


পর! | 


শা ধন্মের বুল ঘেশানো 2ঃণের 


কথাটা ঠিক। বস্তঠঃ জগতে 
ভত্যই লালায়িত, পথ্ম-নর্থ কামমোক্গ সমণ্ডঠ আনন, 


দায়ক বলেই মাচধ সে সব চায় । €&ই চারটি 


'গামর। শ্ুণের 


১৬ ২৩ নর্ব--১২ সংখ্যা 


₹জ্ঞকে বাদ দিয়ে মানুষ "আনন্দ বা ভঃখমুক্তি 
চায় বলেও 'অত্াক্তি হয় কিন্থু কপ! চচ্ছে 
আনন্দের উপকরণ 


সংগ্রচ করে, কিন্তু সে 


ল|। 
তা 'মন্তভব নিয়ে। স্কথ বা 
'হানেকেহ প্রাণাস্ত করেও 
সমস্ত উপকরণ দিয়ে ষথার্গ জুণ আন্গাদব করতে 
পারে কজন উপকরণেই যদি স্ুথ নিভিত পাকৃত, 
পে 

থাকৃত। 
পরমন্থখ না পরগাননোর জতা মানুষ 
উপেক্ষা 


সব লোকেই শ্ধু উপকরণ নিয়ে মজে 
'£উ ভাগতেই গমন্থ শ্সথের ছোগ হত। 
এছ জগংকে 
উদ্দে যে 


কর» না। এছ জগতের 


আনন, ভাত দিয় এ জগত পিবৃত। সে 'আন- 
নদকে উপগান্ধ করতে হলেই একবার এই সমস্ত 
তু%্চ আননের প্রতি উদাসীন হতে হয়। 
বিষয়ের আনন্দও আনন্দ বটে, যেমন সব 
মিষ্টি 1 ধসংগ।লার একদর 
নয়। রসগোরার সঙ্গানকারীকে দুদ দোকানে বাসে 
থাকলে 
মুদর দোকান ছাড়তে হয়। 


এষ, কিছ গুড় এ 
চলে না-ময়ুবার দোকান সওয়ার লন্ক 

এনে সুধীর দোকানে 
গয়রার (দোকানের জিনিষ পেতে 
কিন তেমন লোক খুন 
[দয়ে ওন্তা?া দেখাতে 
ওহ প্রপমেই 


পদ থেকেও যে 
পারে, সে ধস্তাদ্‌ সটে। 
সোজা গদ্থ 


কম। চড় 


গিয়ে সাধারণ লে।ক মার।ঠ পড়ে। 


বদি সংসারম্থথ পা তুচ্ছ আনন্দে মজ থেকে 
গরশানন্দ পাপ্য়ার বড়া কর) হয়, হে বাগক 
কূপে অজ্ঞ লে বণ্চযে। 

সংসরটাকে তকেনল 9খনয় পলে বেোকে 


ত;৭বাদা বলা বায়। 
ছুঃগবাদ) 
ভালে সবাই যখন মুখ ন। 
সবাই ভুঃণবাদী হয়ে পড়ে। 


মারা, ভাদের 110৭৮ না 
(কু মাদের উদ্দেশ্য আ'নন্দলাত, ৬1 দগকে 
নল। যায়1ক করে? 
আনন্দ গ্রত্যাথা, খন 
জ[পতলুথ নিয়ে মজে 
তাকে তুচ্ছ 


)011)15র1 ০1কতে টায়, 


আর 1)০5৯11)0ন৮র1 করে উচ্চপস্তর 


শ্রাত্যাশী |. এই ছুই ধরণের লোকেরই আমল পক্ষা 
তবে আনন্দের মুল কারণ খু 
গিয়ে দুঃখব।দী হয়ত বর্তমান আনন্দের 'শ্রর কত 
বস্তুকে উপেক্ষ। করছেন, আর আপন্দবাদী ভরত থা 
পন্ক 


€সই আনন্দ । 


পাচ্ছেন, তাতেই শুক তয়ে পড়ছেন। 


এদের কেহন দুঃখ নিয়ে থাকতে চান না। 


বন্ততঃ এ জগতের শুদ্রাদপি ক্ষুদ্র পস্থগ আনন্দের 
গ্রাতীক্রূপে অনুভন কর। যায় বটে, কিন 


সাঞুষের নিষয়রতি আর মে আনন্দে বহু পার্থকা। 


সাধারণ 


ক 


এভ প্াছেদ ধর! মাম তাদের বাক্িগত আনন 


গ্রাকাশের পার ও পরিণাম দেণে। মুল আনন 
স্বরপের উপলন্ধি যার হয়েছে, তার কাছে ক্ষুদ্র 


খাটার ঢেলাও হয়ত পরমানন্দের উদ্দাপক ভয়, আর 
পক্ষান্তরে নিময়াসন্তের কাছে চস মাটার ঢেল। মাটীর 
ঢেগা ণলেই অর্থাত ক্রচ্ছ রূপে প্রাঠভাত ভয়ও ভাব 
»াঝে আননেোর উপাদ।ন পরিলক্ষিত ছয় না| ইন্ড্ি- 
যোত্তেজক বসত ভিন্ন তার মানন্দের আশ্রয় আনার 
হতে পারে না। মোটের উপর তার মানন্দ গ্রাকাখ 
বিষয়সাপেক। আর পরমণঠত্রঙ্ছের আনন্দ শিষয়নির- 
পেক্গ। বিষরনিরপেক্ষ বলে নময়ের ধন্ম তিন 
ঘে স্বীকার করেন না, এমন নয় | 


যেমন বিষয় ভিন ও অর্থাৎ স্থল উপাদান ব্যতিরেকেও 


তার 'আননা 


জ[ন্মতে পারে, তেমান স্কুল উপক্রণকে আশ্রয় করেও 
জন্মিতে পারে! বরং মাদারণ মানুষের স্থুল আনন 
পকরণে হয় ঠন্দ্িযের উত্টতেসনা, শার পরম তত্বজ্ঞর 
হয় উদ্দীপনা । অর্থাৎ তিনি যে ভাগের ভাবুক, 
সেই ভাগের উদ্বোধক হয পারের উপকরণ । শষ 
দেখ। যায়, শুন্দগা শ্ীলেক দশনে কামুকের হয় 
রিপুর উত্তেজন!, আর রামকৃষ্ণ দেবের হত মাতৃভাপের 
চদ্দাপনা। এইই "আনন্দের শটে র্থাং আনন্দ 
থেকে জন্ম বটে, কিন্তু উত্থয়ের পরিণাম ও প্রকাশের 
ধার! সম্পূর্ণ নিপরীত্ত। 


সুখবাদী ও ভুঃখবাদী £& 


জগতের সবই মঞ্গলের জন্ক, সমস্তট আন্না ময়, 
হুধের চে গ্রন্তি খুব উচু দরর কখা। অতি 
শুপযব!ন পোষাক পরিদান করে বদ কয়লার খানর 
কল মাজা ভয় বা পুল!য় গড়ানে। যায়, ভাঙলে সে 
'পামকের ঘ্মন যঘাদ: থাকে না, গেমান বড় নড় 
বচন "গড়ে যদি তুচ্ছ কাছে উন্দ্রিয়তপণের 
পোষকতা করা হয়। তবে মে নাগীর গৌরন ক্ষ 
ভগ.ধর মণ মঙ্গলের জন্য--আননাময 


কর হয়। 


রূপে ষার উপপান্ধ হয়, তার 'পরতি নাহাবস্ত্রতেক্ 


হানণন্দ? শঠবণ খেলে মায় । সিম পদে আচার কি 
পড়পার বারণ থাকে নও কেননা ার যে চিন গচ 
উচ্চ ভাতে আলন্থাণ করার কণা শিকুষ্ট হক্ত্রি, 
মঙলণালন ধা এক 


রচতে তার মন নয) 


বঙ্গ সশো ডুবে থাকলে পর আনসলাময় পাল অনুভূ ৭ 
৮০5 পারে আা ভঙ্গ তুচ্ছ বিষধর নিগ়্ে ধার মনের 


কারবার, সেও বাদ মল লয়ে আনন্দের বড়াই 
করে, তাহলে তাকে গাগল বলতে হয়। 

তুচ্ছ বিষঃয়র আনন্দ পেয়েই যে উতকুল্প হয়ে উঠল, 
মে মহান আনানার সন্ধান পাবে আর ৫কমন করে? 
[কন্থ ভগবানের এমন করুণা যে কোন ব্যক্তিই 
অল্প নিয়ে তপ্ত গাকতে পরে না। প্রহ্যেকের 
ভিঙরেই মহরভঃ “79 দা৭--গার৪ দাও” রনে 
কামনাণল দাও খতহ বাইরে 
তৃপ্তের ভাণ করুক, স্তরে কামনা-ক্কাটের তা 


বে মে জজ্জারত ১য় পড়ে, 


করে আজলছে। 
দংশনে এক এক সময়ে 
তার কখা পভ যে ভগবানের করুণা, 
কেনন। গে এমনি কামনা করণে গু ছর্লাল কামন।র 


কডণ জানে? 


তভোগ করণে করণে 


28 মনকে, পথে 


প্রণাম আশা, মনস্ত!প 
একদিন এসে লুটিয়ে পড়নে । 
আনতে পরম কহময়ের যেমনি শানন! অথিষ্ঠ- 
অনাস্ম- 
পন্তেচ নিতা, শুচি, ম্থখময় ও একাজ আায্মময় 


নাল জ্ঞাণ করে। এই অবিষ্ঠানিবুত্তি ধতদিন না 


চন মন যে অনিতা, অশি, হ্ঃথ, ও 


আধ্যদপণ %. 
হবে, যতদিন সেজন্য চেষ্ট। ন1 জাগনে, শুতদিন 


এমনি মচাভ্রম 51 পাকবেই । সামন্ত প্রাপ্তির 'এ 
মহ! তৌহিকতা ভাজার জন্তঈ আথাশরূপে তার 
আহ্বান গ্রয়োঞজন। 
ঘুম ভাঙে! 
বুক্ষলত। কীট পতঙ্গ প্রভী'ত জগতের যাবতীয় 
স্থ্ পদার্থ সত্য 
জ্ঞানীর কাভে জগৎ মনন্দময়ত বটে, কিন্তু তুমি 
পরি 


এখনে! পাইনি, 


তার সেডাক শুনলে তলে না 


সতাতউ আনন্দের দ্যাতক। 
আমি সর্বদা সে "্সানন্দ "অন্রভন করতে 
কি? তবে মা আমার জীবনে 
সে বিষিয়ে পরের মুখে ঝাঙগ খেতে. যাব কেন? 
জগংট! আমাদের কাছে নিতা নুন আন্দোপকরণ- 
সর্বদা আনন্দদায়ক 
“ভগবান করুণ[ময়, তিনি 


সমন্থিত হওয়া সত্বে৪ যখন 
হয় না, তখন কেন 
আমাদের সুখের জন্তক এই জগৎ স্যজন 
ছেন,--গুভৃতি বাধা বুলি আগুড়ান? 
জীবনে যতটুকু প্রমাণিত হয়েছে, শুতট্রকৃই প্রচার 
করতে পারি । যা পাশ্ঠান, তা আছে বলে বড় 
জোর বিশ্বাস করতে পারি, পালার চেষ্টা করতে 


কারছা. 


1নঙ্গের 


পারি, কিন্কু বড় গণায় অপরের সঙ্গে তা শিয়ে 
ঝগড়া! করা যায় কি করে? শাতরাং 2ঃখবদা 
না স্থখনাদার মাঝে জগতের 
হতে পারে না) কেননা, 
বাদী নয়, আবার বর্তমানে সাধারণ মাগষ আমর! 


তত নিয়ে [বরে'ধ 


পরণাদে কেহ তঃখ- 


৫৬৮ 


| ২৩শ সব -১২ সংখা 
জগৎ্ট। স্তুখময় বলেই সুখনাদী সাজতে পারি না। 
এমন লোক খুন কম দেখা যায়--যে বলে যে, 
'ই1 আমি ম্থপী'। যদি বা কেউ বলে, তবে 
বুঝতে হবে সে হয় মন্ত জ্ঞানী, নতুবা পরম 
'তলজ্ঞ ম্বতরাং পরখ কপার পাত। 
আসল কণ! ভচ্ছে) মাপনা নিয়ে। আমি মা-ই 
হঠ না কেন, উন্নতি চাই । যে অনস্থ/য়, আছ সেই 
সাধন। চাহ । নুানহা- 
-নাধ থাক চাই, নতু তা। পুরণেন্র জন্য, "আভা? 


নস্থ'র উন্নতি চাই-_স্ৃতবাং 
[মটবার গনু 'আকুলঠা আস্বে কেমন করে? 
আর এহ ন্ানভাবোধই ঢঃখ, তাহ আবার স্থথের 
হেতু । সখ 2ঃখ [মিলিয়ে আমাদের জীবন। কেহই 
সম্পূর্ণ জুংখবাদী নহেন, কেননা সকলেই সুখের 
প্রত্যাশী । আবার কেহই সুখবাদ! নন, কেনন। 
জগতে সাধক মাত্রেই প্ুঃণগ্রস্ত। বরং ছঃখ বা 
তীব্র 5 ন্ুগবচ্ছমীপে 
পার্থনী । কুণ্তী দেবী সেই প্রার্থনা তার কাছে 
করেছিলেন । তার সেই মঙগল- 
ময় হন্তের ছুঃথ-আ।ঘাতে মাগি কি ছুঃণেরে ডরাশ 


মঅহর্ঠ, 


অন্বলোপণের 
আমরাও যেন 


বগে হক্কের মহ, তাকেই জড়িয়ে ধরতে পারি। 
আনঘাতকারী হাশুখানির 


০স্ঠ 


2*খের সঙ্গে পে 


সঙ্গে যদ ম্বরং তাকে দেপতে। পা) ভবে সব 
তঃখ সঞ্টলার মত বুকে দল আাস্পেতীকে নিয়ে 


আনন্দের সাগরে বিলীন হতে পার্প | 





্রহ্মপুত্র তীরে 


“রমেশদ!! চল ন| গাজ ব্রক্মপুত্রতীরে 
বেড়িয়ে আসি, আজ গাম।র একটু হাবসরও 
আছে আর বিশেষতঃ যেগ সম্বন্ধ হোমার 
সঙ্গ একটু আলোচন৷ কর! আমার একান্ত 
অভিপ্রায় । আর সকালে বিকালে নদীর 
পার দিয়ে বেড়ানোতে স্বাস্থোরণ উন্নতি 
হয়। স্আমার প্রায়ই ইচ্ছা হয়, তোমাকে 
নিয়ে বিচিত্র প্রসঙ্গ করতে করতে বেশ 
আনেক দূর পর্য্যন্ত বেড়িয়ে মুক্ত-বায়ু সেবন 
করে আসি রি 
রামশ ॥--তা, বেড়ানে। সম্বন্ধ ভামাকে 

এত প্রলোভন উপদেশ দিছে 
হবে ন।। তুই বোধ কর খবরও রাখিস্‌ না 
পরেশ, জামি কোন্‌ সময় বেড়ীতে যাই । 
ব্রাহ্মমুহুর্তে উঠেই আমি সরাসরি ব্রহ্মপুত্রের 
তীরে চলে যাই। সে সময় হাটি খুন 
দ্রুত, বুকের স্পন্দন সজোরে চল্তে থাকে, 
শার মুক্ত বায়ু সেবন করে যেন প্রাণশক্তি 
পুনরুদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে! কি যে আনন্দ 
পাই, ত। তোকে কি করে নল্ব?. তারপর 
ছেটে গিয়ে ছুশ্পচ মিনিট বিশ্রাম করে 
ব্রহ্মপুত্রের শীতল জলে সান করে দেহ- 
মঞ্কে তর্পিত করে নিই। সান করেই 
পদ্মাসন করে তারেই একজায়গ।য় বদি, তার- 
পর শীতলী-কুস্তক করি। শীতলী-কুস্তক কাকে 
বলে তা বোধ করি তুষ্ট জানিস্‌ না? এ 
বড় সহজ ক্রিয়া, অ।র এতে উপকারও হয় 


আর এবং 


যথেন্ট। বাহির হতে কুঞ্চিত-জিহব| সহ;য়ে 
শির্মীল বয়ু টেনে এনে কিছুক্ষণ কুস্তক 
করি, তারপর আবার ন!স।পথে সেই বায়ুকে 
নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে শাস্তে আস্তে ফেল্তে 
হয়। এতে সমস্ত জাভান্তরীণ হন্ত্রই বিশো- 
ধিশ হয়ে যায়। এ ক্রিয়া করে আমি এশ 
হানন্দ পাই যে আর ব্ল্বার নয়। বায়ু 
টেনে, গামি মনের জোরে সেই বায়ুকে 
শরীরের গতি অণু-পরম।থুতে প্রবিষ্ট করিয়ে 
দিই। তাতে মনে হয়, আমার শরীরের 
ময়ূলা-আ।বর্জন। যেন আর কিছুই থাকে ন।। 
এই পিশুদ্ধ নায়ুতে ভিতরের সমস্ত র্েদ 
আবর্জন| বিধৌন ভয়ে যায়।*-*য,কৃ__বল্তে 
বলতে অনেক বলে ফেল্লাম। বেশ, এখন 
আর দের। করার প্রয়োজন নাই। চল্‌্-_ 
দু'জনেই এক সঙ্গে আজ বেড়িয়ে তাসি। 
তবে কিনা, আমি নিঃসঙ্গ অবস্থ।ঠেই বেড়াতে 
ভ।লপাসি, এর কারণ অর কিছুই নয়) তেমণ 
উপযুক্ত সঙ্গী পাই না। তোর সঙ্গন্ধে তোদের 
স্কুলের হেডমাষ্টার ক্ষিতিশবাবুর 
আমি অনেক কথা জান্তে পেরেছি। তুই 
পড়াশুন। রীতিমত চালিয়েও যে যে!গ-সম্বন্ধে 
বেশ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিস্, তা জেনে 
আমি খুব আনন্দিত। আজকাল তেমন 
যোগীও নাই, আর থাকুলেও 
11119 দেবার %7 সকলে জানেন না। 
হামি মোটামোটি ভাবে যোগশান্ত্র থেকে 


কাছে 


1):8011021 


আধ্যদর্পণ ?ঃ 


৫৭৭ [ ২১শ বর্ষ--১২ সংখ্য। 
কয়েকটা সুত্র বেছে নিয়েছি । আর তাই দেহেরও অনুশীলন চাই অর্থাৎ (দেহকে 
[১700010011১ অভা!স কর্ছি। এতে হামি ইন্দ্রিকে যত টত্তেজনাবিহ্ীন করা যানে, 


আ।শাতীত ফল পেয়েছি ।” 


পরেশ ॥--রমেশদা, বেশ এখানে আর 
দেরি করে কোন লাভ নেই, চল ই!টুতে 
হাটতে সব বলা যানে । এই বলে উভয়েই 
হাট সুরু করে দিলে । দেখ, রমেশদা, 
হামি যখন ক্লাশ সিকএ পড়ি, তখন থেকেই 
হামার মন যোগ-সম্ান্ধে অনেক কিছু জান্‌ 
বার দরুণ ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । নিজের 
চেষ্টায় একটু-আধটু গামন প্রাণায়ামও করেছি 
কিন্তু হাতে ঠিক ঠিক ফল পাইনি । আমার 
মনে তখনই এ সন খেল্ত যে হাধ্যাত্বিক 
সম্পদ লাভ করতে না পারলে, জীবন কখ!ন। 
শান্তিপূর্ণ হবে না। আর মানুষের স্বাস্থ 
বলে যে গুমুল্য সম্পদ রয়েছে, তাকে 
বদ্ধিত কর্তে পারে, একমার এই ধর্ম! 
তবে নিছক হ্র।ন[লোচন।য় দেহের মনর 
পূর্ণ স্বাস্থা আস্হে পারে না। তখনই আ।ম'র 
মনে জাগত যে ১১1১7711007] 11001)001৭6ক 
ধারণ! কর্ত্তে ছলে যোগ্য দেহ চাই। আর 
সেই দেহ ঠিক যোগের প্রক্রিয়া দ্বারাই 
লাভ হবে। আমারই আনেক 
রয়েছে, পড়াশুনায় বেশ ভাল, 
চিন্তা-ভাবনাও প্রচুর করে, কিন্ত প্রায়ই 
আমায় বলে-_ভাই রিপুর উত্তেজনা তে! কমে 
ন!।” এদের মুখ থেকে ওরূপ শুনে আর আমার 
নিজেরও অভিজ্ঞতায় বুঝতে পেরেছি যে 
শুধু মনের শনুশীলন দ্বার.ই কল্যাণ হয় না, 


(118ন- 


11101) 


কতই কল্যাণ হনবে। আমি জানি, হার 
এরূপ অনেকে 


শাত্বাবাহিনী প্রণখুলে বলেছেও, শুনে আমার 


'গাম।র কাছে এসে তাদের 
দুঃখ এবং শগুপ্রতিকারার৫থ একট! উপায় উষ্ভ- 
বনের চেষ্ট। অরও নেশী জেগে গিয়েছে মনে । 


আনেকেরঈ ভাল হনার ইচ্ছ। রয়েছে কিন্ত 


পথের দিশারী নেঠ কেউ। কেট একটা 
কলাণর কথা বেশ বুকের জের দিয়ে 


দুঢ় বিশ্বাসের সহিত বলতে পারে না। ভবে 
আমদের ভ্ডমাষ্ট র ক্ষিতীশব।বুর মুখ থেকেই 
গাপনার পশংসা শুন্তে পেয়েছি । আপনি 
আমার বয়সেও বড়, কাজে পড় ভাই বলে 
আপনাকে আমি আদ্ধা করি। আপান নাকি 
যোগ-শাস্ত্রের অলৌকিক সুত্রঞ্থলি বাদ দিয়ে 
তা থেকে বেছে বেছে কয়টি সুত্র ধরে প্রক্রিয়! 
পেয়েছেন। আমার এবান্ 
সম্বন্ধ খুব 
কয়টা 
উপদেশ দেন। আমার খুব শিশ্বাস হয়, 
শাপনার উপদেশে আমার এবং আমার বন্ধু- 
দের অশেষ হিত সাধন তবে।” 


করে পেশ কল 
অন্ররোধ--আজ আামাকে যোগ 
[00111801108 


(১4৭07110181 এবং 


রমেশ ॥.--ঠুই যা কল্লি পরেশ, তা অতি 
সত্য কথ! হচ্ছে যে 
আমি 1)80:0108115 বে কয়ট। প্রত্রুয়। করেছি, 
সে সন্ষেন্ধ কয়েকজনকে উপদেশ দেই এবং 
শ্িখিই । কিন্তু এদিকে কারও মতি-গতি 
দেখিনি বলেই এতাদন আমি চুপ করে আছি। 


হানার ইচ্ছে 


চৈত্র--১ 


চি গন্ডি ৬ ভিটে ৬০৫ সিঠীতিওি *ঠ 


৩৩৭ ] 
আমি যা করেছি, তার মাঝে বিন্দুবিসর্গও 
গালৌকিকত্ব নাই, এবং তা অনি সহজ সরল 
সুত্র। শ্রদ্ধার সহিত অনুষ্ঠান করে ত। থেকে 
মি প্রভৃত উপকার পেয়েছি । (দখ. ভাই 
পরেশ ! আগামি জনি, চানেকের ভিহরেঈ 
আতসংশোপন।র্থ একট। আকাঙক্ষ। জেগেছে, 
কিন্তু কেউ স্থির চিন্ত নিয়ে কোন একটা 
প্রক্রিঃ্া করতে রাজী নয়। যোগের প্রধান 
কথাই হলঃ পিক্ষেপশুন্য হওয়া; কাজেই 
চ্ঃলতা নিয়ে যে কোন ০00৯৮ করিস, 
ন। কেন, তাত ভিত না হয়ে পর তাঠিত 
হয় বেশী । আচনকের কথ।ই জানি, সকলে 
বিকালে ছে।লা-ন্ডিজান খাওয়ার বন্দোবস্ত) 
“বুক-ডন্” করার ব্যপস্থ| ইতাদি আনেক 
আড়শ্বরই করে নিয়েছে; কিন্তু আাদের 
তাতে মনের উন্তেজনা একটু কমেনি । 
কাজেই প্রপান কথাই হল আগে মনটাকে 
শপ্রমত্ত। চঞ্চল করে নিপার চেষ্ট। করতে 
হবে। যাক এখন দ্ুঞএকটি ক।ছের কগা 
বলি, গার ছাটুতে হাটতে যখন ত্রলপুত্রে 
এসে গৌছেছি, তখন এই বালুর চরটায় গিয়ে 
একট প্রসঙ্গ কারা যাক ।” 

পরেশও বল্লে-হী। রমেশদা, চল এ 
বালুর চড়াটাতেই গিয়ে বসি! সেখানে দৃষ্ঠ ও 
খুপ সুন্দর 

পরেশের ওত্ম্বক্য এত বেশী যে মেখানে 
বসেই রমেশদাকে বল্‌লে, “রমেশদা ! গসঙ্গট। 
(যন জুঁড়িংয় না যায়। বেশ আপার আরম্ভ 
করে দাও 1৮. | 

রমেশ ॥--আমি কিন্ত কোন নূহন কথা 


৫৭১ ব্রহ্মপুত্র তারে & 


এ সস ০ ০ সি পি সস স্তন ওসি এ 


বল্ন ন। পরেশ। শ্রদ্ধার সহিত যদি তা 
শনুষ্ঠান করিস. তাহলেই তার ফল পাবি। 
তবে এটুকু আমার দৃঢ় বিশ্বাস এনং জোর 
দিয়েই ভোকে বলতে পারি যে, এই প্রক্রিয়া 
ক'রলে অবশ]ই ভুই তার ফল অনুভব করতে 
পারবি | 

“.ষ।গশ!স্ত্রে তু'্টী কথ। রয়েছে _একটী হল 
যম আ।র একটি নিয়ম। এ ছুটি নিয়মকেই 
পালন করে চল্ত ভবে। এই দশবিধ যম 
নিয়মকে স্বধানস্থায় শবিচ্চিন্নভবে পালন 
করে মেতে পারলে হা মহরতে পরিণত হয়, 
এই মহাব্রত ছ্:রাই মানুষের খাটী মনুষ্য 
উদ্বদ্ধ হয়। যম হল পঞ্চবিধ। এক একটা 
পল্ছি। প্রথম ট-_ 

অনিংসা( ৮০77 ১1)008]0. ০000516 


1110 ন1)1111001106)17-৮160161006, 0 

এ সম্বন্ধে তার বেশী কি বল্ব, স্বয়ং গান্ধীই 
একর তার প্রতাক্ষ প্রমাণ. দেখিয়েছেন । 
মানুষ অহিংসাব্রতে প্রতিষ্ঠ হতে পার্লে 
জগতের সমস্ত বিরুদ্ধ-শক্তি তার কাছে পরা- 
জয় স্বাকার করে। মৈত্রীভাবনা দ্বার! 
জগতের শিরুদ্ধ শক্তির রূপাঞ্ভর ঘটিয়ে 
কা;জই প্রথমেই হিংসা 
কর্ত্ে হনে। নল প্রাণী- 
বধ পরিহ্যাগ করলেই যে অহিংসানুষ্ঠান 
সদ্ধ ভবে তা নয়, গাণীকে যন্ত্রণা দিতেও 
পারুবে না। কায়িক-ব|চিক-মানসিক ক্রিয়। 
হ।র। পরে ব্যধিত করাও উচিত নয়। 
তা হলেই আহংসানুষ্ঠান পিদ্ধ হবে। এই 
হহিংসাঁনুষ্ঠঠন শআাত্ন্তিক বা পরাকাষ্টা 


দেওয়া যায়। 


ব্রত অবলম্বন 


আর্য 


টি চে ৯৪ চি ৯১ উনি হিল সিটি অতি ভি ভা আলী ৯০৯০৯ টিউন সলনি জতই্ত হল 


তাবস্থ। প্রাপ্ত হলেই চিত্তে শুরুধন্মোর আবি- 
ভাব হবে। দ্বিতীয় হল-__ 

সত্য-- (130 17010101001) | 

সত্যবাদী হওয়া চাই। 
মিথ্যা বল্ব না। এইরূপ দৃঁটপ্রতিজ্ঞ। হলেই 
সত্যপ্রতিষ্ঠ হওয়া যায়। সত্যের দরুণ 
প্রাণ দিতেও কু পোধ করলে চল্বে না। 
সতা-প্রতিষ্ঠ সাধক মানেই নির্ভীক বলে 
জান্বে। তাদের বুকে অসীম বল। তৃতীয় 
কির, 

অস্তেয়-__-(1)9 110 0710801016৮ 170 
53১09910118 ) 

তাল্লে তুষ্ট, আল্লে সন্তষ্ট থকা চাই 
চিত্তকে অর্থগু করে তুলতে নাই, বা 
যশো।লিগ্নাতে মজিয়ে রাখতে নাই। হল্ল 
1167115 অথচ প্রচুর আনন্দ প।ওয়া চাই । 
খধিদেরও এই আদর্শ। তারা কোন দিন 
আড়ম্বরকে পছন্দ করেন নি। অনাড়ম্র 
ভাবে জীবন-যাপনই শাস্তিগ্রাদ | চতুর্থ হল-_ 

্রহ্মচর্ধ্য-_( 


1)110 25 042715 ১০:-11)11)001505 ). 


প্রাণ গেলেও 


01211) ৯1)00৫৯১1৮ 

ইন্ড্রিয়ের উত্তেজনাতে যেন নিরপেক্ষ 
থাকৃতে প1র৷ যায়, তারই চেষ্ট। করতে হবে । 
উত্তেজনায় মনকে যেন ঘুলিয়ে না দেয়। 
চিন্তে যেন দাগ কিনব! সংস্কর রেখে যেতে 
না পারে। কাজেই উদাসীনের মত থাকতে 
হবে। এতেই চিত্তে কোন লোগে 
থাকৃনে না। ইন্দ্রিয়ের বেগকে ধৈণ্যার 


দ্(গ 


সহিত সয়ে যেতে হবে, তাহলেই তাতে 


৫৭ৎ 


৩ ০৩ আর জ.ভ তে তি সিজিসতি ভর ৯৫ ১ ল পিপি ২৩ সি ওপর কলে ভরি তি সতী সে সতত ৬৮ তর ৯৩ ন্তজকিত ছঠ ও হি ছক তে ত 


[ ২৩য় বর্ষ - ১২শ সংখ্য। 


কোন বিকার ঘটবে না । এইরূশ ভাবে 
ক্রমশঃ চিত্ত 5])061088 ( বিশুদ্ধ ) অপাপবিদ্ধ 
অবস্থা লাভ কর্বে। পঞ্চম হল-_- 

অপরিগ্রহ-_-€ 139 01 1(011)1)91500 & 
[700001 1)201)109 ), 

মধাপন্থ। ধরে চলতে হবে। গীতাতেও 
আছে যুক্তাহারবিহার। নাহিশীতোষ-_ 
কাজেই বাড়ানাড়ি ছেড়ে দিতে হবে। 
আড়ম্বর করতে নাই, আবার শুকিয়েও, 
মর্তে নাই । মোট কথ 1)101106 ঠিক 
রাখা চাই । মিতব্যধষিত| চাই। একদিন 
প্রয়োজনের মতিরিজ্ই গ্রহণ করা গেল, 
আর একদিন একেবারে কিছুই না, এ 


সব গসংযমের লক্ষণ, এতে কোনদিন 
কল্যাণ হয়না । এই জন্যই মধা পন্থা! ধরে 
চল্তে হবে, যা আজীবন পালন করে 


চলা সাধ্যায়ত হবে। 

এই গেল যম । তারপর নিয়মের কথা 
অ:স্বে। আজ আর সময় নাই, এখন 
বাড়ী ফের্বার সময় হয়েছে। 
রোজই তোর সঙ্গে বেড়াতে আসা 


বেশ এখন 
যানে 
আর এ প্রসঙ্গে তোকে অনেক,বল। 
তবে চল, এখন আবার বাড়ীর দিকে ফির। 


আর একটী বিশেষ কথ। 


যাব। 


এই যে, আজ 
যা শোকে বললাম, তা তুষ্ট, মনে মনে 
ভেবে দেখিস সত্যি কিন|। এই. পথ ধরে 
যদি চল্তে পারিস, তাহলে ক্রমশঃ তোকে 
আরও বলা যাবে।” 

পরেশ ॥-_-“রমেশ দ1! তুমি যখন বল্‌চ, 
চল্তে পারলে তোমার উপদেশ মত নিশ্চয়ই 


চেত্র _ ১৩৩৭ | 


ততএটি ৩ ভীত্প বপী খল টি জী ৮৮৮৭ ৭ তল পা তল 


, চলন আজ তোমার উপদেশগুলি শুনে 
নুতন ও; সঞ্চ!র হুল। বাস্তবিকই তে] 
আমাদের শা/স্ত্র এমন সুন্দর কথা রয়েছে, 
অথচ এর মাঝে ভসংধ্য নব] অলোকিক 


৫৭.১ 


০১৯৫৬ ল১০০ 


তো! কিছুই নাই। যাকৃ, তুমি যে রোজই 
আমাকে নিয়ে বেড়াতে অস্বে বলে ভরদ! 
দিয়েছ, তাতেই আ।মি ধন্য। 

(ক্রমশঃ ) 


উপদেশ 


( পুননানুন 9 ) 


মুখে বললেই সমর্পণ হয় না, সমর্পণের পরখ 
হয় জীবন দিয়ে। শেষ পধান্ত সঙ্কপ্নকে অক্ষ 
রাখ|ও বীধাশাশী সাধকের প্রয়োজন। এখানে 
'জনেকেই আমে-_ কেউ কেউ হয়ত দুই বছর চার 
বছর থাকল, কিন্ত ঘাবার সময় চিন্তের দৈভ' 
প্রকাশ" করে ঘ।য়$ ভাতেই বুঝ সারা ঠিক ঠিক 
সমপর্ণের পথ ধরে চলেনি, সম্পপণের পথ আপ্র- 
মদের পপ, এ পণে সাধকের কোন দিন ল্গালা 
কিংব। তঃখ আস্তে প!রে না। নিজের জীননকে 
মহত উদ্দেশ দিদ্ধির দরুণ দান করে কি গ্রাণে 
জাল! আম্তে পাবে? 

আমি আশ! করেছিলাম (আর এখনে। আমি 
নিরাশ হইনি )--তোমাদের ভিতর দিয়ে একট 
নুতন শক্তিশালী” আধাত্মিকতার বিদ্যুৎ-প্রবান 
ছুটবে। কেননা -৫ভ!সর। নিজেদের ভাল মন্দ সব 
আমাকে লম্পপণ করে দিয়েছ। 
শুদ্ধ আধারকে অবলম্বন করে আমার শুভ ইচ্ছাই 
মূর্ত হয়ে উঠবে। ভাগবত চেতনার বিকাশস্থল 
একমাত্র সমপিত দেহ-ম্ন-বুদ্ধিই। তোমর! সহজে 


এখন তোমাদের 


--৭৩ 


সেই “মহং”এর কনল হতে শিশ্ত।র পাবার পথ 
ধরেছ। সমপর্ণের পথে 'অহংকে ষত সহঙ্জে পিস- 
জ্রন কর। যাঁয়, আর অন্য কোন পথেই “অংকে 
সেই ভাবে শিসঙ্জন করা বায় ন]। 

আমি জানি-_মাষ মন্ন্ত আউমানী। নিক্চকে 
পিলিয়ে দেওয়। সকলের সাধা নয়। কিন্তু এ কথ। 
ঠিক_-নিজের সর্দম্ব সমপণণ না কর। পথাস্ত তগ- 
বান৪ এসে তন্জের বাঞ্চ! পুরণ করেন না । সমর্প- 
ণের মাধণায় অনেকেরই আতঙ্ক হয়, জঘনেকে মনে 
করে, তাহলে তো আসল |জনিষ যে ব্যক্তিত্ব তা 
লোপ পেয়ে যাবে। কিন্তু আমাদের গুরু শি'ষ্যের 
সাধনার সম্বন্ধ 'আব্হম!ন কাল ধরে চলে মম্ছে। 
উপযুক্ত গুরুর আধাত্সিক প্রভাবে উপণক্ত শিষ্যের 
অ।সল ব্যাক্তত্তবেরই শ্ষরণ হয়। সেই বাক্তিত্বই 
হল-_-গুরুত্ব। উপযুক্ত শিধ্য গুরুর কাছ থেকে 
গুরুত্ব লাভ করে। গুরু শিষ্ের ব্যক্তিত্বকে কোন 
দিন চেপে রাখতে চান ন।। 

আমি এ কথা নলছি না যে, সম্পণের পণ ছাড়! 
আর কোন পথই নাই। কিন্তু সাধনার টনচিত্র্ 


আধ্যদর্পণ 


পাকূলেও--ওক এক লন এক এক সাধনর মন্মো- 
দ্বাটনে প্যাপুত। শোমাদের মাঝে সবকে দিয়েই 
আমি সমপর্ণের সাধনার আশা পোষণ করি না 
বন্ধ যারা 'আশ্রিঠ, বারা স্বেচ্ছায় এ পণ ধরে 
বয়েছে, তাদের উপর আমার পুবষট আশ।। বেশ 
তো, তোমরা এ ভাবন দিয়ে পরথ করে যা৭-- 
সমপ ণের সাধনায় কোন মতা-নাহত আছে কিনা 
সাদ হালবাম!র, শুদ্ধ স্মপণেব ভিতর দিযে মান 
ধের মন্ুম্যন্ত্ের নিকাশ হয় কিন]। 

ভোমরা যুগ, ইচ্ছা! করপে 


(51মব] 
21গবে, তাতেঠ [সঙ্ধ হতে 


য।5 
পার্ণে। তোমাদের 
মাঝে সবাই না তয়, অন্ততঃ পাচটী নিভীব্‌, সাহসী 
বুক সমপণের পথ 


».৩া!দথটনে মন-গ্রাণ-দেহ 


পসজ্জণ দাও। কত দিকে তো তে!মাদের 
৮:২1)1711))11) চশ্ছ; বেশ ০1 অটুট বশ্ব।স 
[নয়ে একবার একট সমপণের মাপনাতে দেখ না 
শেম পধাজত [কি ফল দাড়ায়! 

তোমরা গুরু-গোিন্দ সিংহের “খল বা শখ 


সংঞ্চারের” কাহিল বোধ হয় জান । গ্তরসগো।ব- 


শগ্ঠ [হলেন একক সংস্কারের নেঠা। এ সন্ধে 
সংক্ষেপে চার কথা বল্ব। 
রগ সং আণন্দপুরে পেশাগা খেল! 


এক মেলায় শিপ-মংস্কার ভবে বগে 
শান সবলকে আহ্বান করেন। মেলার মধ্যস্থ্ে 
প্রকাণ্ড একটী মগ্ডপ। প্রায় মধ)নণে 
গুরু এসে পার 


জাময়োছলেনও 


মগ্ুপের 
গুরুর [সংহাযান। 
[সংহাযনে দসে তৃ-চার কথা বলে, ঠারপর বল্লেন 
“বিশেষ ভক্ত কয়েকজন শিখের মস্তক জাণশ্ক 
হয়েছে । স্বেচ্ছ।ক্রমে গুরু কাধের জন্য আত্মপণলি দিতে 
গ্রস্ত কে আছ আনহস!” এহ কথ! শুনে সক" 
লে উ১ভস্ব হয়ে পড়ল। গুরুগোবিনদ সিংহ এরূপ 
ভাবে একবার, হইবার, তিনসার সকলকে এই 


ম৭1সনর 


€গও 


[ ২৩শ বর্ষ””১২শ সংখ্য। 
যজ্ঞে আহ্বান কর্লেন। তৃতীয় আহ্বানে দয়ালং' 
শামক জনৈক ক্ষত্রিয় [শখ গুরুর কাধো মস্তক 
দতে এরস্বত হরে অগ্রসর হল। তখন শিফোধিত 
আগ হন্ডে গুরুগোবন্দ তাকে প্রশংসা করতে 
কর্.এ হস্ত ধারণপূর্বক একধারে নির্জন এক তাবুর 
তির "নিয়ে গেলেন । এসখানে তাকে স্থির তালে 
ব!সয়ে একটি ছাগ বলিদানপূর্বক রক্তসিম্ত তির- 
পর হস্তে পুনরায় সিংহাসনে উঠে দ্বিতীয়বার 
আর একজনকে আহ্বান করলেন। তখন ধন্ম সিং 
শামক জাঠ শিণ গুরুর কাধে মস্তক দেবার দর'ণ 


গ্রস্ত হল। তাকে নয়েও গুরুগোবিন্দ পর্বের 


মতন কাভ কর্ণেন। এরূপ ভাবে তৃহায় 
বার সহক্ষ সিং চকু পার সাহেব সিং 


(মাপত)) পঞ্চম বার হল্সৎ [সং নামক ভনৈক 


কা১।ড গরুর কায প্রাণ |দতে প্রস্তুত হগ। 
গুরুর পরাক্ষা শেষ হয়ে গেলে এহ পাঁচ জনকে 


[নয়ে পুনরায় তিনি সভান্থলে ফিরে এলেন । উক্ত 
পাচ জনের নভীক৩!র প্রশংসা 
বল্ঞণ থে, 
০খাগ।। 


করে, তিনি 
এত পাঁচ জনহ গ্রকৃত শিখ নামের 
ভক্ত, গুরুবাকোর 
উপর কোন গ্রকার সংশয় শা করে» মরণ-ব|ন 


ভয়কে অণহেল করে যার চলতে পারে, তারাই 


গুরুর 'গ্রাঠ প্রগাট 


শখ । আম আজ এ পাচ জনকেই দৃঢ় বিশ্বাসী 
শধ্/রূপে পেয়েই আমার বিশ্ব।স হয়েছে এই শিখ- 
সম্প্রদ1য় “খ|লস।” লামে আভহিত ভবার যোগ্য । 
এক্ষণে এদের পাট জনকে মন্ত্রপুতঠ করে নেওয়া 
যকৃ।” এষ বলে গুরু'গাবিন্দ সিং একটা লৌছ- 
পাত্রে গল আনিয়ে তাতে গগবত্তী দত্ত কায়া ( তর- 
বার) ডুবয়ে “জপঞ্জী” প্রভাত গ্রন্থ পাঠ করে 
সেই জলকে 'অমৃতময়. পুত করে নিলেন। সেই 
অমৃত জল প্রথমে পচ জনকে পাঁচ গণুষ খেতে 


দলেন। তারপর বক্ষে ও মন্তকে তা পসিঞিত 


চৈত্রশ-১৩৩৭। 
, করে দ্িলেন। গুরুগোনিন্দ তাদের 'জাহ্ব।ন করে 
বল্লেন--আঙ্গ গেকে তোমর। খালন! হলে, এখন 
তোমাদের সঙ্গে গুরুর নিভিন্নভ| রহল ন।। তে।মা- 
দের পূর্ব নাম ৪ নিনাস ভূলে মাও। এই সংস্কারে 
এখন তোমাদের 
পাটন', 


গন জন্ম লাভ হল। 
করুলে বলবে, 
বাসস্থান আননপুর, জাতিতে ক্ষত্রিয় ।” 
শিগ সংঙ্কারের সংঙ্গিপ্র 
এই পাঁচ জনের শিষ্যেরাই 
অ!স্ছ। 'গথমে পাচ 
জন নিভীক্‌ বীর শিপই 'গ্রাণদান করতে 
হয়েছিল। "গুরুর 'আহ্ব।নাক বিশ-বিচারে এই 
পচ জনই মেনে নিয়েছিল। 
পচ জন শিগ-মন্প্রদায়ের আদি নাঁজপ্বরাপ | এপ 
তাগী নিভীক্‌ শিষা না পেলে গ্ুরুগোপিন। কিছু- 
চে তার মনোতিপ[ষ পূর্ণ করে নো পার- 


তোমাদের 
জন্মস্কান কেউ জিজ্ঞস! 


এই ভুল নল না 
ইতিাসা 
নমে আভিঠিত হয়ে 


এালস৷ 
পত্ ত 
গেলে উক্ত 


পল ১ 


তেন না। 
বিন। |নচারে মাদেশ 
ভুর্ধলত! 'এনং নির্লা,দ্ধতা বলে শপজ্ঞা করে। 


পালণকে কেউ কেউ 
কিন্তু দেখ, জগন্ছে মচান্‌ কাজের মুলে এরূপ শির্পি- 
নর্বি- 


করতে না পরল 


চার আত্মত্যাগের মৃগাঠ বেশী । গ্রগমে 
চরে এরূপ তাবে আত্মতাগ 


কোন মহান কাজ স্থৃদম্পনন হথ না । 


পিচার শাক্ত সর্বত্রই গ্রয়াজন। [কপ্ধ [বিচার 
বেখানে শুচিবাঠএর মত আছচ্ছল করে রাখে, 
সেখানে [শ্চারের কে।ন মুলা নাই । চে বিচার 


মানুষকে ছুব্বল করে- মানুষকে মনুষ্যত্ির পথ থেকে 
বিচাত করে দেয়। 

গুরুগোবিন্দের আহ্বানে মে পাচি জন আগ্মময় 
বিশ্ব দ্বার। উদ্দীপ্ত হয়ে, মরণের পথে শিশ্ভীক্‌ 
তাবে এগয়ে এসেছিল, তারাই ঠিক শিষ্যের উপ- 
যুক্ত। বিশ্বামে মানুষ মন্দ হয়না। বিশ্বাসদ্বার। 
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উপদেশ % 


সন্ধি লান্তের সস্কঠ 'আরও সুষ্পষ্ট হয়ে ওঠে বেশী । 


'এই গন্য ঠোগ।দের আমি বারনাক পলি, 
তোমরা শুধু 


পেশী ন', পাচটা 


'আর কিছু লাগবে না তোমাদের । 
গুরুর উপর [বশ্বাস শ্ত/পন কর। 
আগ্র-বশ্বামী বুখককে আমার কঙ্দোর সহায়রা,প 
পেল, প্মামার সঙ্গল্র অব্েগে সিদ্ধ করে তুলুন 
পারি কি নল! দখো! আটণ-নিশ্বামা পাঁচটা সঠ্যা 
নেষী যুপক দিয়ে আমি মমগ্র জগ এক নুতন 
'আধ্য।ম্মিক এবাহ ছুটিয়ে দিতে পার । চা শন 
গ্রাণ--চ।ত 'হচল-মটল বিশ্বাস । 

কাছে নামনার আগে হোনরা বিশ্বামগীন 
চর্নগ হয়ে পড় আনেক ক্ষেতে! পিশ্বাসে 


যায়, (৮ 


হয়ে গড়, 


মাধব ধুক পরের নতি শা হয়ে 
বু দিয়ে শালভ্ব। 


*৪যা ঘায়। 'বশ্বাসার বুকের আশা সহজে চুণ 


বাধা নিঘ্রাক ৫ ঠেলে উত্থীর্ণ 


হয় না। মরণ পণ--এবু আাদের শিশ্বাসের হক 
[চিল পাঠায় হয় ন! | 

কেনল বু'দ্ধর উতকর্ব সাধন "করতে পারলে 
গাবন উন্ন5 হয় না। শান্পে অনেক উপদেশ, 


আনেক ভন্বকথা পড়ে রয়েছে, কিন্ু আমি গর 


হেবে দধোছ, শাঙ্দের শোনা কথায় কোন কল 


ঠয়না। এই জঙ্গত£ই তোমরা নাতে পাগ্চত এনা 
5য় মানুষ হয়ে উঠ, ভার পতি আদার এঠ 


কাঙসণ | মানু হইতে হলে শিশ্বাস, শ্রদ্ধা, ভক্ত হি 
[নটি দৈপাগুণ আঠাাপশ্যক | 

মন্জে নার। শাম্মাভুতি দেখ--তাদের আন 
সবচেয়ে বড় দৃষ্টিতে দেখি! জীবনটাকে অকা- 
তরে অকুত্ঠিত চিত্ত এক মহান্‌ উদ্দে্ গিদ্ির 
দরুণ মার! বিসগ্ভ্্ন দিতি পরে) ভারা মুতভাজয়া-- 
প্রাণাযাম সাধনায় সিদ্ধ! ঠারাই ঠিক মহা গ্রাণে 
যুক্ত হতে পেরেছে ! 


গুরু শিষা উন্তয়ের মাঝে সমান 'জরের বিশাল 


আধ্যদ্পণ ৫ 
হাহলে সেখানে এক আশ্চগা 
তোমরা 
হয়ত জান! 


গাকা প্রয়োজন। 
শন্তির উন্যেধ হয়। 
জন শিষ্যের কণ। 


এপ আমার ত'এক 
আর নাস্তবিকই 
আক সগোৌরবে বল্‌্ছি, "আশি যদি বিশ্বাসী, শ্রন্ধা- 
পরাণ কম়টী যুবক ন। পেতাম, তাহলে আজ 
এছদূর অগ্রমর ভতে পারতাম কিনা সন্দেচ। 


আত্মসমর্পণ করতে পেরোছণ ঠিক তারাই। 


আমানে পযান্ত কক এক সময় স্াভ্তত করে 
ফেলেছে হারা। তাদের শিগ্যাবুদ্ধি ছিল, কিন 


এজন্তহ তার! বড় হতে পারেনি । সারা বড় হতে 
পেবোছিল, মানুষের মন্ুষ্ত্ধম্মের উৎকর্ষ করে! 
আমার কাছে সন ছেড়ে-চুড়ে দিয়ে এসে রিক্ত 
কিন্থ যাসার সময় 
ভারা আম্মার আনন্দ বুকে করে নিয়ে যাচ্চে এই 


হয় একাঁদন দাড়িয়েছিল। 


লে আমার কাছে কৃতজ্ঞতা জা!নয়েছিল! আজ 
তার। নাই! কিন্ধু তাদের কাছে 
আমি খ্ধণী__একথা বল্তে আমার কিছুমাত্র কু 
নাই, কিম্বা এতে আমার গুরুত্ব লঘু হবে না! 
শানে পুরাণে মাধির মে সব পণ দেখানে। হয়েছে, | 
আসতা একথা বল্ছি না। কিন্ধ এর চেয়ে অতি 
সঞ/জ মানুষ মনুষ্যত্ব আমি 
নিজেও সাধন ভজন করে আতভজ্ঞত। লাভ করেছি, 


হহ জগতে 


লাভ করতে পারে। 
দেখেছ তার চেয়ে অনেক ছোট কথায়, সহজ সরল 
পথে মানুষ উন্নত হতে পারে ॥ আর ঠিক কাজ হয় 
সাধু 


ব্প/ 


তাতেই! এই জনই সহজ সরগ তাবে, 


৫৭৬ 


| ২৩শ শষ -১২শ সংখা! 


বজায় রেণে দৈণন্দিন কন্ম কর! ছাড়া আর কোন 
কঠোর কৃচ্ছ, তপস্যার কথায় আমি জোর দিই না। 
আমর! না বুঝে শরীরিক মানসিক শাক্তর অপবায় 
ক!র। 


বিশ্বাস করে বার। লে তলে নি্শ্বাসদাতকত। 
কর্ছ, তার। "নামার তো ক্ষাত করছ) নিজেদের 
জীবনকে ও ভবিষ্যতের দরুণ বিপন্ন করে তুল্ছ। 
আগা-গোড়। একট বিরুদ্ধ মনোভাব নিষে আশ্রত 
হয়ে থাকার কোন সাথক্তা নাহ । তার! 'অনা- 
যামে শিজের স্থল সপ্জির পথ দেখলেই কল্যাণ 
তয়। "আম কাউকে মায়া-মান্্ মুগ্ধ করে রাখছি 
পন্ব যাঢমন্র নয়, প্র 
েোমাদর মাঝে এশন আনেক আছে না এক 
দিন ছিল, যর 'আমি জলৌকক বিভূতি কিছু 


দেখান না লে রাগ করে অন্তত চলে গিয়েছিল, 


শা। “ভাক্কধাজীর জিন্য 


নয় ॥ 


আম তোমাদের 
দোষ দি না দোষ ধম্মপ্যাথ্যাশার। 


ক্। গিয়ে আনার ফিরে এমেছ। 


আম উপপন্গিতে মা! পেয়েছি, তাতে আমার 
দুটবশ্বাস হয়েছে নে, সানুধকে অতি সহজে, আত 
ছেট-খাটো। কথায় বেশী এগয়ে দেওয়া যায়। 
আমি কয়েকটী কগাকেই জীবনের উন্নতির শী্জমন্ত 
স্বন্ূপ ধরে নিয়েছ । তোমর! নশ্াম করে ছলে 
দেখ, তাতে কি আশ্চযা ফল! (ক্রমশঃ) 


“্যারাজ্যমাধিপত্যমৃ” 


০ 


কৌধিতাক উপনিষদে স্বারাজ্য লাভের উপায় 
সম্বন্ধে বেশ সুন্দর বর্ণনা রহিয়াছে । আত্মজ্ঞান 
স্থারাজা 'মাধিপত্যের একম।ঙ। উপায়। 


তদ্‌ যথ। ক্ষুরঃ ক্ষুরধামে হবভিহঃ 
হ্যাৎ বিশ্বস্তরে। বা নিশ্বম্তরকুলায় এব- 
মেবৈেষ প্রজ্ঞ আাতোদং শরারমাত্ব!নমন্ু- 


প্রবিষ্টঃ আ লোমেভয হা নখেভ্যঃ | তমেত- 


মআানম এত আহন্বানোহন্বপ্যন্তি। যথা 
শ্রেষ্টিনং স্বাঃ। তদ্‌ বথ।.শ্রেস্ঠী শ্বভৃতিক্তে 
যগ। কা ম্বাঃ শ্রেষ্ঠিনং ভুপ্ন্ঠি এবমেবৈধ 


এক্জ|স্বেতেরাত্ভিভূডক্তে। এবং নৈ 
হমাত্ম।নমেত আত্বানে! ভূ্জন্তি। স যাবদ্ধ 
বা ইন্দ্র এঙমাত্মানং ন বিজজ্দে তাবদদন- 
নন্গুরা হভিবভূবুঃ । স যদ বিজজ্ঞে জথ 
হত্বা আম্ুরান্‌ 'দবাশাং 
শৈষ্ঠ্যং পরীয়ায়। 
তথে। এবৈবং পিদ্ধান্‌ সর্ববান পাপ্ন।নো- 
শপহত্য সর্েষ।ং ভূতানাং শ্রৈষ্ঠাং ম্বারাজ্য- 
মাধিপত্যং পধ্যে।ত বেদ য এবং 
বেদ ॥ 


(বজিত্য সসেনবাং 


স্গার|জ্য মা ধিপত্যং 


য এবং 


_-যেমন ক্ষুর ক্ষুরাধারে অথবা 'অথন1 অগ্নি 
'অগ্নিরক্ষণ স্থানে থাকে, তেমান 
এই জ্ঞানম্বরপ আত্ম। এই শর্টুরকে আত্মমর় 
কারয়। ইনার গ্রতোক নখ এসং লোম পধান্ত 
তইয়। 'আাছেন। এই সকল 
জআত্রা ( অথাৎ বালাকির উল্লিখিত পুরুষের! ) 
তাহার অন্মুনর্তন করেন, ঘেমন আত্মীয়ের শ্রেস্টীর 


( 11110710175 ) 


ইগ্াতে অনুপ্রবিষ্ট 


অথাৎ কুলপঠির অন্বন্তন করিয়া থাকে । শ্রে্ী 
"সু্ান আন্ীয়দিগের সাঁঠত ভোজন করেন, "অগব। 
যেমন আহ্মীয়গণ এ্রষ্ঠীর উপর ভুরণ-পোষণের 
ডা দির করে, তেমান এইট আত্মা আন্ত সকল 


ছাস্সার সহিত বিষয় ভোগ করেন, এই সকল 
আম্স। এই শ্রেনট আশার উপরই শাহাদের ভোগের 
যত দিন ইন্দ্র এই 
আন্ম!কে জানিতে পারেন নাই, ততদিন তাহাকে 


তিনি খন ইহাকে 


জন্তু দির কবিয়া গাকে। 


শন্ুবের। পরা!জত করিয়াছিল । 
(মর্থৎ জজানম্বরপ আান্সাকে ) জানলেন, তখন 
[তান অনুরাদগকে পরাজিত কারয়! দেন্গণের মধো 
লাভ করিলেন। 
মান বিনি এইট জ্ঞান লাভ করেন, তিনি সমু- 


শেষ্ঠন, ম্বাতগ্া এবং আংপিপন্য 


দয় পাপকে অপহৃত করিয়া সকল প্রাণীর মধ্যে 
শেন্ত্, শ্বাতন্া ৪ আপিপতা লাভ করেন।” 
দেপাস্ুরের সংগ্রাম মআনহমান কাল পরিয়াই 
চলিয়া আসয়াছে। এখনো এই মণ্ত্য জগণঠেও 
এক সংগ্রাম চলয়াছে। "সাত্মজ্ঞ দেবতারাই 'মন্র- 
দগকে পরাজিত কাঁরয়া নিজয় লাভ করেন। 
'আত্মজ্ঞানে গ্রতিষ্ঠ হইতে না 


নুরের! 


দেবতার! মহাদন 
পারে, দিনত অন্ুরের জালাতন। 
স্থনোগ পাইয়া! দেবতাদিগকে তখনই বেশ কারয়। 
আক্রমণ করে। কাজেই অনুরকে বিহাড়িত করি- 


বার একমাত্র উপায় এবং মঠোৌধধই &ইল-_আম্ম- 
জ্ঞান । এই শআত্মজ্ঞানে বঞ্চিত দেব মানবই অনু- 
রের খণ্ড প্রতাপের য়ে জড়সড়, কিন্তু একবার 
কোন মতে সেই জ্ঞানম্বপ আম্মার অনুভূতি 
লাভ করিতে পারিলে, সেই নজ্রদৃঢ় অনুভব দ্বার! 
বাতির তর সকল দিকের শক্তকেই পরাজিত 
করিয়া! রাখ! যায়। 


আধ্য-দপ? 


দেবতার! তরবারির সাহাবো [দগ্বিগয় লাভ 
করেন নাই, তাহার। অন্ুরাদগকে পরাজিত করিয়া 
ছিলেন-__মাত্মানুতবের দিবা মন্ত্র দিয়া । সেই 
মহান অনুভবই হইল দিব্য মন্্। এই অস্ত্রের 
সঙ্গে অন্ুরদের পারিয়। উঠ। ছুক্ষর : তাই দেখি, 
দেবতার! যখন আত্মজ্ঞনের অন্থসন্ধান পাইলেন, 
তখনই অন্মুরের দেবতাদের ভয়ে কম্পিত,__-এর 
আগে দেনতাদের উপর অন্থরদের 'জখণ্ড আধিপত্য 
ছিল। 

হারতের দিব্য মনুভূতিসম্পন্ন খধিদ্েরই বংশ- 
ধর আমরা, কাজেই ভারতের র্রী সংগ্রামেও 
আজ এই দিব্যান্ত্রর সন্ধানহ পাওয়। গিয়াছে । 
মহাত্ব! গান্ধী নিজেও একজন সন্যাগ্রহী' 
এই সত্যাগ্রহ আন্দেলনেই সকলকে তিনি উদ্বুদ্ধ 
ক'রয়। তুলিলেন। ঠিনণি সকলকে অহিংস! মন্ত্র 
দীক্ষ। নিতে বলিলেন--স্বরাজ গাত করিতে হইলে 
বিনা তরবারিতঠে ও যে তাঙা ল'ত করিতে পার। 
যায়, এই আটুট িশ্বাগ দ্বার [শিনি সমগ্র জাতির 
প্রাণে এক বিদ্ান্ময় সঞ্চারত 
দিলেন। তাঈ দেখি, ভারত আজ শান্তর ভিতর 
দিয় ম্বারাজা '্সাধিপত্য লাভ দরচণ 
উন্মুী হইয়ছে। 

'অটল বিশ্বাস দ্বার! গান্ধী নন শক্তি 'অর্জজনে 
সক্ষস্ব হইয়া ছিলেন। তাই শহিংস সংগ্রামের 
গ্রতি তাহ।র 'এত অনুরাগ । তিনি এই মত্যান- 
ভবের মন্ত্রে মিদ্ধি লাত করিতে পারিয়!ছেন বলিয়া, 
তাহার বুকে এত বগল সঞ্চর ভইয়াছে। 
কত আশঙ্ক, তাহ।র। কাছ ঘে [সয়! চলিয়া গিয়াছে, 
কিন্তু তাহাকে একটুও স্পশ করতে পারে নাই 
কেই। 

তিনি যে পথ ধরিয়াছেন__তাহ। খাধির পথ । 
তাহার একমাত্র 'আবলম্বন সত্য--মেই সত্যের অন্ধু- 


এবং 


প্রেরণা কিয়! 


করিবার 


কত তয় 


৫৭৮, | ২৩শ বয--১২শ সংখ্য।, 


তিনি সকল দিকেই পাযাণবত £উতে 
পারিয়াছেন-__-অস্তরে বাহিরে কোন শত্রু তী্ঠাকে ব। 
হার উজ্জল অনুভূতির দীপ্চিকে ম্লান করিতে 
প|রিতেছে ন।। তিনি যদ বিপ্লবী হতেন, তাহা 
হইলে ইষ্টপিছির 
পথে কিন্ক বৰ 
দিব্য অনুভাত [নি লাভ কারয়াছন,। তাহার 


ভবেষ্ট 


শ[স্তির ভিতর দিয়া কখনো 


অগ্রসর হইতে পারতেন না। 
অথও্ড গ্রতাপের কাছে, আর সকগ পপ, সকল 
মতকে্ অবনত হইয়া থাকিতে ভঠতেছে। 
সংগ্রাম জয়ের দৈঝী পন্থাহ হইপ আত্ম।মুতস-_ 
সত্যের গ্রার্তি অচল নিষ্ঠা । খাষর। এই পথে 
চ!লয়াই বজায় 


লাত 


(দকে হইয়াছিগেন। 
উন্নতি 


আবার আমাদের খধিদের পন্থ। অবলম্বন করিয়া 


সকল 


কাগেই জীবাপর করিতে হইলে 


জাবনের পুর্ণ পরণতি কারতে হইনে। 

বুদ্ধি দ্বার! তৈরী অন্ত্রের চেয়ে, জদর।জুভ়।ভর 
সত্য প্রতিষ্ঠাবূপ শ্টাক্ষ শলাকার নেগ 
ঢের ধেথা। মানুষের হ্দয় পরিদর্ন কারয়া দিতি 


পাবিলে, বারের মন্ত্র আপনি তাভার হাত হঠতে 


এবং শান্তি 


খদিয়া পড়িবে-_কেনন। সমেত যে মানুম। 


মানুষের ভিওর মনুষাত্ব উদ্দেধন করিবার বজ্জঞ 
গ্রে করিতে ভবে । এই যজ্জে অস্ম-নিশাস্ক হইল 
গ্রধান উপকরণ । কাজেই যাহার" পাষণ্ড, দদ্দান্ত 
মাাদর ভিঙর মন্ুষাতবোধ এখানা সপ্ত, আন্ম- 
বিশ্বাসের দ্র! 
বৃন্তিকেই জ/গাইয়া ভুপ্ততে হইবে। 

মানুষে ম।নুষে কোনাদন সংগ্রাম হয় গা, সংগ্রাম 
চয় মানুষে অমানুষে। সেই জনই মানুষকে, সকগের 


মাঝেই মনুষাত্কে জাগাইয়া তুলনারই চেষ্ট। করিত 


হন ভাব তাহাদের শ্রিপু 


৪ইপে। আত্মান্থুভব না হইলে মান্তুষ সহজে এ 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিছে পারে না। এউজনাত 


নিজে আত্মানুভন করিয়া তাহার পর জপরকে ও 


চৈত্র _১৩৩৭। 


সেই 'অস্ভুভবের সঙ্কেত শিখাইয়। দিতে ভইবে। 
ক ন্ন্দর কথ!-_“জ্ঞ|নস্বরূপ শাক্মা এই শরীরকে 

আত্মনোধ করিয়া ইনার প্রত্যেক নগ এবং লোম 

পথান্ত আশ্সগ্রবিষট হই] 


আ।ছেন 1” এষ অনুভব 


যাহার লাভ হইয়াছে-গীভার ভাষায় স্তাহাকে 
কোন শক ও ম্পশ করিতে পারে না। স্পশ করি- 
বার ম্ুযোগই যে নাঈ তাহার শরীরে । সব্ধ 
শরীরই 'আত্মানুতবের উজ্জল মভিমায় প্রদীপ্ত ! 
কোথাও তাহার কলুষিত ভাব নাট--কোথাও 


ভাহার দৈন নাই, ক্লাস্তি নাই । 


কিন্ক এই বে দৈনী অনুভব, ইহ] সহজে 
আসে না। সাধ্য-সাধনার পর. নী 
প্রকাক না পরা প্রকৃতিতে অধিচিত হইতে পারিলে 
তবে শরীরের নিশুদ্ধতার দরুণ 
স্থণ শরারেও নামিয়। আসে। 
চর্ম অনুভুতি লা করিতে ভইলে শরীরের 
জড়ত্বকে কাটাইয়। 
কাটাইতে হঈলেই 


নেক 


সেই অন্ভব 
এই জন্য এই 
গড়ত্ব মনের জড়ত্ব, সন 
উঠিতে হইবে । আর জড়তা 
সংমমের পথে চলিতে হইবে 1 

'সাস্সান্্ভপের পথ--সংযমের পথ | সকল দিকে 
মংযমী হইলে পর সেই দুল্লভ অনুভূতি লাভ কর! 
যায়। তথন রিক্তহস্তে বিনা অস্ত্রে সমস্ত 
জগংকে প্রকম্পিত কারয়া তুলতে পার! যায়। 
গাঙ্মী সেই আত্মানুভূতই ল।ত কারয়াছেন, ঠা 
তাহ।র শারীরিক স্থৃণতা না গাকিলেও, আত্মার 
বিদান্সয় ঠীক্ষ দীপ্ডিতে সকলেই তীহার কাছে 
মগুভূত | 

শত্রু পরজয়ের অপুর্ব এপং সহজ সঙ্কেত 
ইষ্টল এই । ইছাতে পরের উপর অস্ত্র গ্রায়োগের 
দরুণ চঞ্চল হইতে হয় না, নিজের ওপর কঠোর 
সংযমরূপ দিব্য মন্ত্র বলে নিজকেই শোধিত করিয় 
রাইতে হয়। কাজেই মহাত্ম। গান্ধীর তাষায় বলিতে 


৫৭৯ 


হরাজাযমাধিপত্যম্‌ &ঃ 


গেলে- সকলকেই সত্যাগ্রহী হইতে হইনে। সত্য 
হইতে বিচ্যুত হইলে সব পু হইয়া যাইবে, আর 
সতাকে জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যাস্ত আকড়াইয়। ধরিয়! 
থা(কঠে পারিলে পিজয় লাভ অশশ্স্তাবী ! 

আত্ম! শরীরের প্রতি লোমকৃগে অনুপ্রবিষ্ট, 
কম্থ এই অনুভব চিত্তের মালিম্ক হেতু সকলের 


কাছেই স্পষ্টোজ্জল নয়। আত্ম! শরীর হইতে 
বিবিক্ত নয়-. আত্মা এই শরীরময়। তা1গহত তন্ু- 
রাতেরও এ একমাত্র সন্কেত। কিন্তু সাধারণ 


মানুষ বিঁচত্র জড়তায় 'আচ্ছন হইয়া পড়িয়া রহি- 
মাছে, আর এই ভাবেই গাহাদের দিন কাটিতেছে। 
কিন্ত যাহাদের গ্রাণে জালা "আসিয়াছে, আর সেই 
তাপে বিশুদ্ধ অন্তরের মালিন্য ক্রমশঃ 
দুরীভূত &ইয়! যাইতেছে, তাহারা সেই অনুভুতির 
যোগ্যতা লা করিতেছে! 


হয় 


চিন্ময় দেহ বাহার! লাভ করিয়াছেন, ত।হারা 
দেহে আসক্ত নন, অথচ দেহের সর্বত্র পরিবা।গু ! 
দেকে তাহারা 'আত্মা বাবস্ত বলিয়। 
শাবিতে পারেন নাঃ এইজন্য শাহাদের দেহ দিনা 
দেহ। নিছক দিব্য একট গ্রভাব 
রাতয়াছে | 

স্থল শরারকে একমাত্র আত্ম-বে।ধ দ্বারা 
সাবিকভাবাপন কর! যায়! তখন এই দেহ 
হয় আত্মার ঝাহন, র[মকৃষ্ণদেবের ভাবায় বলিতে 
গেপে, তখন আর বেতাগে পা পড়ে না। কিন্তু 
শরীরের প্রতি খণুপরযাণুকে খত্মার বিশুদ্ধ 
রসে জারত করিয়া পারিলে, সেই 
দিবা অনুভূতির অধিকারী ₹কওয়৷ যায় না। এই 
জন্তই বছ-কষ্ট, বহু সাধা-সাধনার পর মানুষের 
দিব্য দেছ দবাজগ্ম লাভ হয়। 

এই দিবা-মনুভাত লাঁত করিতে পারিয়াছেন 
বলিয়াই মহাত্মা! গান্ধী রাষ্ট্রনংগ্রামকেও আধ্যান্ি- 


হইতে 


দেহেরও 


ফোলতে ন 


জানি তি রাত জিত ভি সর্প উপ উতত সক ৬ ডিসি ০ ৯১০ সতত ৩৮ ১ শর্লজন্াজান্ঘত জী ৬৩১৭ সহস্র সশ শিশির 


তিনি 


1৯ 1)18003 €)1॥ 


কঙ।র ভিত্তির উপরই প্র তঠ্িত করিয়াছ্েন। 
তাই বলিয়াছেন-_-1১)01101৭ 
11510) আধ্যাত্মিকতা ছাড়! কোন সংগ্রামে 
বিজয় লাভ করাষায় না । নিজের জীবনে সভোর 
গভীর অনুভূতি না পাইলে, ধনয়কেই সকল প্রচেষ্টা 
'সকল সংগ্রামের দিদ্ধি-লাভের হেতু বগিয়া তিন 
স্বীকার করিতেন ন|। 

ভারতের সাধনায়, সংগ্রামে সব্বত্রই একট। ঠৰশিষ্টা 
রহয়।ছে। এই টৈশিই্টার দরুণই ন্ভারতকে আজও 
পৃথিবীর প্রায় সমগ্র জাতি শ্রদ্ধার চোখে দেখি 
তেছে। ভারতের বল এইই অআত্ক বল । এই 
আজঙ্মিক বলের মন্ধ'ন পাইয়।ছিলেন দেশবন্ধু চিন্তরঞ্ন 
দাস-_ রাজনীতেক্ষেত্রে নামিয়াও যান তিতরে ভিতরে 
বৈষ্ণব-ধন্শের আধ্যাত্মিক সাধনা করিয়া চলিতে 
পারিয়াছিলেন। বলিতে গেলে, রাজনৈতক জাণনে 
তাহার বাহিরের জীবন, [কস্থু অন্তরে অন্তরে থে 
নিগুঢ ভাবের সাধ] তাহার মাঝে চ লয়া'ছল, তাহাই 
তাহার আসল দিকৃ। 

যেকোন বিরাট উদ্দেশ্ত সিদ্ধি করিতে নিমাই 
ভারতের সন্তান গ্রথমেহ ধণ্মহ যে সন্বসিদ্ধির মুল শু! 
সহত্রেই অন্থভর করিয়া থকে। কাজেহ বিরাট 
করের সঙ্গে সঙ্গেই প্রতোকের মাঝেষ্ঠ আবার একট। 
অস্তুরনিগৃঢ সাপের নাধনীও চাশতে থাকে ৷ আমাদের 
ধশ্মবোধ অস্থিমজ্জ।য় জনুগত১ কাজেহ ধন্মকে পরি- 
তা।গ করিয়া কোন ক্ষেত্রেই আমরা বিজয়া হবার 
আশ। গোষণ করিতে পার ন|। 

'আয্মরন্থুভবহ হষ্টল মুল-__ ইহাকে তিত্তি কারয়া 
সকল দিকেই সফলকাম ওয় বায়। 
আধ্যাস্িক পথে আগে আস্মোপলন্ধি করিতে না 
পারিলে, কোন দিকেই তেমন ফ্বাহদ এনং নিভরের 
সহিত কাজে নাগা যায় না। বিনা সাধনায় আত্মানু- 
ভব আসে ন।। এই জন্তই সাধন! দ্বার নিজের 


কে 


হয়। 


০ ৫ ৬ 
২৩ ধ্ষ-- ১শা সংখ 
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'আত্মর অজজরত্ব অমরত্ব উপলব্ধি করতে পারিলে 
'অন্ত যে দিকেই লাগা] যায়, সেই দিকেই মনগ্কাম সিদ্ধ 
স্বগের রাজ!ধিরাঞ্ স্বয়ং ইন্দরও অন্থুরদের ভয়ে 
উচ্ঠার কারণ আর কিছু 
না, তখন তাদের আত্মান্ুভব মম্পর্ণরূপে হয় নাই। 
(তিনি মে শাস্মান্থভবের অক্ষয় কনচে সুরক্ষিত, 
নির্বিপ্বে নিবাপদে রহিয়াছেন, এ বিশ্বাস তাহার 
জনো নাই--এঠ জন্তই 'অনুরর! তাহার দ্বব্বলতাকে 


জড়সড় হইয়া পড়িতেন। 


অবলম্বন কাররয়াই তাহাকে বারবার পধদস্ত 
করিয়া দশ । কিন্ত ইন্দ্র যখন আত্মাকে জানত 
পারিলেন» আলগোম আনখ পধাস্ত আত্মা 'ন্তপ্রবি 
ব্যাপ্ত হইয়। রহিয়াছেন এঠ অনুভূতি লাশ করিলেন-_ 
তখনই তিনি গ্রকৃত ম্বারাজ্য।পিপহা লাভ করিলেন। 

বাহির ভিতর তখন কোন দিক হইঠেহ একর 
আস্সবিদ্কে দেখিস! 
আর 


আক্রমণ করতে পারে না। 
সকলের প্রাণে বরঞ্চ আতমঙ্কহ উপস্থিত হয়। 


০ 


ভিতরের শক্র তো আস্থান্তছণের প্রখর দীপ্তি, 
বিন হইয়া যায়--কেণন! সর্ব অঙ্গ তথন আস্খাস- 


ভবের মাহম।য় গ্ররীপ্ত । খন্রু আক্রমণ কারবার 
কোণ ছিদ্র বাপথই থাকে ন। শরীরে । শখন সর্বন 
শরীর আত্মময়। 

শক্রকে পরাজিত করিতে হহলে আত্ম।কে 


গানিতে ঠইঠবে। কাজেহ নাঠিরে অন্ধ সংগ্রহ না 
ক!রয়া, নিজের আস্মে।পলবিতে সুপ বলিষ্ঠ হইতে 
পারিলে, আর কোন অশান্তি উপদ্রব হ্ষ্টির সস্ভতাবন! 
নাত । 
মাত্র সঙ্কেত এন 'আত্মানুভন। 
“ কাছেই শ্রেচত্ব, শ্বাতন্রা, 
হইলে জাতিকে আত্মস্থ হতে ভবে | আত্।নুভবের 
সর্গি_কাক্সেই ভারতের 


শক্রুকে শাস্তমণে পরাজিত করিবার এক- 


ব্বার|জালাভ করিতে 


তিতর দিয়াই ম্বারাজয 
স্বারাজ্য সিদ্ধির সংগ্র!মও অব্যাত্ব সংগ্রাম | ভারতের 
কুরুক্ষেত্রও-_ধঙ্মন্গেত্র | 


অন্নপূর্ণা-পুজ। 


আআ পি ০ 


মা অ্পপূর্ণার পুঞজ।র চারিটা ব্রত। সেই 
ত্রতানুষ্ঠঠনেই ম। পারতুষ্টা। সেই ব্রতের 
কথা ভূলে যাই বলেই জামাদের এত ছুঃখ, 
এত দৈন্ত, আর এঈ জন্যই স্সেহুময়ী জননী 
অন্নপূর্ণার স্সেহ-দৃষ্টি হতে বঞ্চিত হয়ে হাঠা- 
হর করে দিন কাট।ই। মায়ের ছেলে 
মায়ের আদেশ ভুলে বখন বিপশে চল্তে 
আরস্ত করে, তখনই তার আপদ-সশাস্তি 
এসে জুঢে। মাঘাতে হুঃখ-দৈন্যের নিস্পেষণে 
চিত্তের মালিন্য খন অপসারিত হয়ে যায়; তখ- 
নই মায়ের আদেশের তাতপধ্য হৃদয়ঙ্গম কর! 
বায়। মাকে ভুলে থকা যায় না কিছুতেই-__ 
এক্ট জন্যই তে] মা-ম।। চারিটা ব্রতের 
প্রথমটীই হল-__ 

অন্ং ন নিন্দ/২ | তদ ব্রতম্। 'প্রাণো ব! অব্রম্‌। 
শরীরমন্্াদম্‌ গ্রাসে শরীরং গ্রতিষ্তিতং ৷ শরীরে প্রাণঃ 
গ্রাতিষ্ঠিতঃ | তদেতদন্ মননে গ্রতিষঠিতম্‌। সব এতদরমন্ে 
প্রতিষ্ঠিতং বেদ গ্রতিতিষ্ঠত। অন্নবান্‌ অক্লাদে। 
তবত। মহান তবতি গ্রাজয়া পশুতিব্দ্গবর্চেমন। 
মন্‌ কীত্তা! ॥ 

“আল্পের [নন্ন। করতে নাই, তা ব্রত। 
প্রণ শন্ন, শরীর অন্নভোক্ত। ৷ প্রাণে শরীর 
প্রতিষ্ঠিত। শরীরে প্রাণ প্রাতিষ্ঠিত। এই 
অল্প অল্নে প্রতিত্তি৬। যিনি এই অন্নকে অল্পে 
প্রতিষ্ঠিত বলে জ।নেন তিনি ব্রন্ষে প্রতিষ্ঠিত 
হন, অন্নবান ও অন্নভোক্তী হন। পুঞ্রাদি 
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পশু, ব্রহ্মাতেজ এবং 
করেন ।” 

অন্ন দ্বারাই প্রাণ পুষ্ট, আবার পুষ্টি- 
তেই অন্নের সার্থকতা । কাঞ্জেইট অন্ন 
ব্রহ্ম! ব্রন্দে ব্রন্ষমে অপূর্ব মিলন, আার 
তা থেকে উদ্ভুত হয় এক আশ্চর্য শক্তি । 
এই শক্তি লাভ কলেই মানুষ উজান পথে 
এগিয়ে চলবার সাহস করে । শক্তিমযী মাকে 
প।বে কেমন করে? অন্নের সাত্বিক নিবেদ- 
নেই গ্রাণময়া অন্নপুণ।র তৃপ্তি। হ্ই 
প্রাণ প্রতিষ্ঠিত, অন্নেই মা পরিপূর্ণভাবে 
রয়েছেন_-এই জন্যই তো মাকে বলি অন্ন- 


পুণ। | 

আমদের প্রাণ মরে আসে কেন $-- হল 
নই বলে। অন্ন কর-_প্রাণে প্রচুর বল 
পানে । মা অন্নপুর্ণার সম্য।নের হাম্মের অভাব 
কি? শন্ন করলেই প্রচুর অন্ন হয়। অন্ন 
উৎপাদনকারী জতিই মায়ের প্রকৃত 
সন্তান, তারই ঠিক শক্তিশালী; মায়ের পরি- 
পূণ সবল বিশুদ্ধ কপ তারাই লাভ করেছে। 
অন্ন উৎপ।দনের সে সঙ্গে প্রাণও তাদের 
অদম। শক্তিতে নেচে ওঠে । এই আনম করে 


কন আনন্দ ,কত তৃপ্ত! 


মান কীন্তি লান্ 


গ্রামের কৃষক যাদের বিদ্যা! নেই, বুদ্ধি 
নেই, তারাই ঠিক মা তন্নপৃর্ণার কৃপা লাভ 
করে ধন্য হছয়। ওরাই মাকে পায়, বুকের 


আধ্যদপণ 





রক্ঞ জল করে এই যে খাটুনি-_ এতেই মায়ের 
যথার্থ পুজ। করা হয়। এই আনন্দের চেয়ে 
নদীন সতেজ আর কোন আনন্দেরই তুলন। 
হতে পারে না। মাকে ওরাই সহজ ভাবে 
পায়! ওদের পথ আদর্শ । মা৷ ন্নপূর্ণার 
পৃর্জা সে দিনই হবে, যে দিন বিলাসিতা 
ছেড়ে, ভগু।মী ছেড়ে, সবাঠ গিয়ে অশি- 
ক্ষিত কষকদের মজে যোগ দেবে। অন্নপুর্ণ 
মায়ের জাবির্ভাব সেই শুভদিনে গুভ লগ্নেই 
বে। 

অন্ংন পরিতাক্ষত। 


তদ ব্রতম। আপে ব 


অন্নমূ। ভ্যোতিরল্পাদম্‌। অপু জ্যোতি গ্রাতঠিতম্। 


জ্যোতিষ্যাপঃ প্রতিষ্ঠি ত2। তদেতদক্লময়ে প্রতিষ্ঠিতম্‌। 
সয এতদক্সমন্নে প্রাতিষ্ঠিতং বেদ গ্রতিতিষ্ঠতি। 
'অন্নবানন্লাদে! বতি ॥ মহান্‌ ন্তবতি গ্রজয়া পশুভ্তি- 
্রহ্মবচ্চসেন। মহান কীত্তযা ॥ 


অন্নকে পরিত্যাগ করতে পাশ । অর্থাৎ 
ভিখ[|রী সাজতে নাই। শক্তি থেকে যার 
জন্মঃ তার মাঝে ফকির ভান আস্নে কেন? 
আগুন হতে যে আগুনের হন্ক। বের হয়, 
তাও আগ্ুনই | তাই যেখনে লাগে; সেখা- 
নট পুড়ে ঘায়। তবে এইটুকু বলা যেতে 
পারে, তপোবলে তার শক্তি অবিক্ষুব্, অচঞ্চল 
কম্মধারাতে রূপান্তরত হতে পারে। ত৷ 
বলে দেহটা আস্বে কেন, সব্বেশ্বর্য/ময়ী মায়ের 
সন্ভাথের ভিখারী সাজতে হবে কেন? 


মা ভোলান।থের রিক্ত ভাগুকেও পুর্ণকরে 


তুলেছেন। মায়ের, রাজ্যে পূর্ণতা নাই; 
তাভাব নাই।--পুর্ণীৎ পুর্ণমুদচাতে ! 


৫৮২ 
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টি 


আলম আকাশোগ্যাদঃ। 


| ২৩শ বর্ষ--১২শ সংখ 


তত সতত ন্পী সপ লীন অং উপ পা ছিলি জরি ৬ তি ছি ক জে পি ও লো কটি চো 


অনং বহুকুব্বীত। তুদ্‌ ব্রশুম.। পৃথিবী 'ব। 


পৃথিবামাকাশঃ গ্রতি- 
ষিতম, ; আকাশে পৃথিবী প্রতিষ্ঠিত । তদেতদদ্ঈমন্্ে 
গ্রতিষ্ঠিতম্। সষ এতদকমন্নে গ্রতিষ্টিতং নেদ পগ্রাতি- 
তিষ্ঠতি। অল্লবানঞ্জদে। ভবতি। মঙান্‌ ভবতি প্রজয়। 
পশ্উতিত্রদ্ষবচ্চ সেন। মঙ্থান্‌ কীর্তা। ॥ 
| -_শলক্স বু করা চা । কেবল নিজের 
উপর তৃপ্ত বা শিজ্গের কাজ চলে গেলেই 
চলবে না। পূর্ণতার আতিশয্য চাই--এঁটুকুই 
তো এম্বর্ঘ্য। মায়ের সম্তানদেরও এই এঙ্ব্ষয 
লাভ করতে হবে। নিজের হয়েও আরও 
অনেক সঞ্চিত থাকৃবে। তবেই না তামা 
শন্পপুর্ণার অক্ষয় ভাগুার হবে! এই জন্যই 
বল৷ হয়েছে, ব্ছ জান করসে । নিজে খাবে, 
পরকে ধিলাবে, পু পার্বণ কর্বে, তনেই ন! 
তুমি ঠিক খ।টা গৃহস্থ। পুজ চ।ই, ব্রচ্মতেজ 
চাউ-__তবেই তুমি মহ।শাল-_মহাগুহন্থ হলে । 
নিঞ্জকেই সব করতে হবে--অপরের দ্বারে 
ভিধারী সাজতে হবে কেন? স্বাবলম্বীর 
ব্রঙ্গানুভাতর মাঝে জের কত! “ভিক্ষায়।ং 
নৈৰ চ নৈব চ”_-বাস্তবিকই ভিক্ষান্বার কোন 
দিকে জীবনের উন্নতি না । যে ফকির, তার 
ব্রশ্-চিন্তর সে সবল মস্তিষ্ক কোথায়? রাত্রি 
দিন অন্নচিন্তাই যাদের ছাড়ছে না_-তার 
আবার ব্রঙ্গচিন্ত। কর্বে কিসের? অন্নই 
তে। ব্রশ্ম-_কাজেই অন্নের চাষ কর্তে হলে । 
এ স্ব কিন্তু উপনিমদেরই সার কথ। | যে 
সব খষিরা এ সব বাণী প্রচার করে গিয়েছেন, 


তারা “পেটকে রাস্তে” সাধু ছিলেন না--ত!দের 
পুত্র ছিল; পশু ছিল, ব্রহ্মাতেল চিল । কাজে 
তারাই ছিলেন জীননের পরিপূণ আদশের 





চৈত্র-১৩৩৭] 


তাভিনেত|। জীবনে কোথায়ও 'অপূর্ণত! ছিল 
ন1 উ।দের! তার! শন্নও করতেন, ব্রশ্গ-চিন্তাও 
করতেন। অন্নের দরুণ পরের দ্বারে ভিখারী 
সাজতে হত না তাদের। এই জ্ঞানগরিষ্ঠ 
খধিদের আদর্শ ধরলেই__ম৷ তান্নপুর্ণাকে 


আবার আমরা পরিতুষ্ট করিতে পার্ব। 


আমাদের খাবার দুঃখ যদি দূর ভয়, তাহলে 
সব দুঃখ আপনি দূর হয়ে যাবে। 


ন কঞ্চন বসতো 'প্রতাচক্ষীত। তদ্‌ ব্রতম্‌ | 
তম্মাদ্‌ বয়! কয়। চ বিধয়। বহ্বন্নং প্রাপ্রযাৎ। ক্সরধান্ম। 
অন্লমিতাচক্ষতে । 


যে কোন প্রকারেই হোক্‌ বছরের 
খোরাকট। সংগ্রহ কর্ক্েেই হনে_-শিক্ষা করে 
নয়, কৃষি দ্বারা । কেউ যদি অন্িথি হয়ে 
আসে, তাকে ফিরিয়ে দেন না--উহ্াই হল ব্রন্ত! 
সাধু গৃহস্থগণ তাঙ্িখি শভ্যাগণ্ড কাউকে 
বিমুখ করেন ন[। 

কাজেই বনু তান্নের প্রয়োজন । এই হান্ন 
উৎপন্ন হয়-কুষি থেকে । কাজেই কৃষি কর্‌- 
লেই ম| মন্পূর্ণার সব চেয় বড় পরিতৃপ্তি ! 
মা আমাদের সন দিয়ে রেখেছেন, পুথিবী 


৫৮৩ 
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অন্পপুণ পুজা 


দিয়েছেন, জল দিয়েছেন, বায়ু দিয়েছেন, 
আকাশ দিয়েছেন-এক কথায় বলতে গেলে 
কৃষির ভূমি এবং সব উপকরণই আমাদের 
দিয়েছেন । এখন চাই শুধু করে খাওয়! ! 

মায়ের আছেতুক দানকে উপেক্ষা করে 
চল.ছি,*তাই আমাদের এত কষ্ট, এত হাহা- 
কার। যে জমিতে চাষ করলে মোগ। 
ফলে, তাকে শামর! রেখে দিয়েছি পতিত। 
কাজেই ঘরে আমাদের খানার নেই--শন্নপৃর্ণ 
পুক্গা আমর! কর্ব কি দিয়ে? 

মায়ের আদেশ শুনেছিলেন খধির।_তাই 
উ!দের হঃখে-দৈন্যে প্রপীড়িত হতে হয়নি। 
তার! সেই চারিটি ব্র একনিন্ঠ সাধনা দ্বার 
প্রতিপালন করেছিলেন। গহামাদেরও ছুঃখ- 
দৈম্য থাকৃবে না, চিন্তায়-ভাবনায়-কণ্মে আমা- 
রাও স্বাধীন হতে পার্ব_যদি মায়ের আদেশ 
শিরোধার্যা করি-খধিদের 'জীবন্কে আদর্শ 
স্থানীয় নলে শ্রদ্ধা করি_ শন্পুদরণ করি | 


ধার করে, ভিক্ষা করে, মায়ের পু! 
তয় ন1। মায়ের পূজায় উপকরণ সব নিজে- 
রই উৎপন্ন দ্রব্য হওয়া চাই! 





আরণযক 
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প্রতাকটী মানুষ তার বংশ,জাতি ব 
দেশের প্রতীক রূপ । কাজেই প্রতোকটা 
জীবনেই তমোর বিরুদ্ধে তপস্থ। প্রয়োজন । 


মানুষ মানুষ হুচে চাইালে পশুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করবেই | 


সু ০১ সা 
ক্ষুতৎপিপাসাদি 
ভাগের সঙ্গে সঙ্গে 'এইগুলিও তা।গ হয়েযানে, 
কিন্তু তোমার ঘুমটা তোমাকে ছাড়বে না । 
মরণের সময় থেকে তার পরেও ঘ্ুমেই জজদ্ঞ।ন 
করে রাখে । এই মহাশক্রকে জয় করতে 
পারলে ব্রঙ্গানন্দ তোমার করায়ত্ত হবেই । 


সঙোো যাবে না দেত 


গর ৯ ঠঃ 
জেগে ঘুমান চাই বা ঘ্ুমিয়েও জাগ। 
চাই । ঘুমিয়ে যে দেহ-মনের ক্লান্তি দূর ভয়, 
তন শক্তিতে তামরা উদ্ভ্ীবিত তই, সেই 
শক্তি জেগে..থেকে ্ায়ন্ত করছে হবে। 
দেত ঘুমাক-_মন সর্বন্দরশী হয়ে মহাজপে মগ্ন 
থক--তবেই মায়াজয-__ব্রহ্মলাভ ৷ 


স 


২২১ 
পৃ 


গা 
লৌকিক জগতে কণ্মের ম1ঝও নিদ্রা- 
জডতা-আলম্য প্রাভৃতি তমোর বিক।রলি 
আমাদিগকে পিছনে টেনে রেখে । যতটুকু 
প্রয়োজন হওয়া উচিত, তারও অনেক বেশী 


দাবী করে এই তমোগুণ। প্রত্যেকটা বাক্তি- 


মহাতমোতে আচ্ছন্ন। 


_খগ্েদ সংহিতা! 

ধরে সমস্ত 'ভারতব্্ 
এব মাঝে যার! 
সমষ্টির প্রনঙল শক্তিতে 
ভাদিগকেও পিছনে টেনে রাখছে । অধাত্- 
বীর তুমি, তোমাকে যে ঠেলে উঠতেই 
তন! 


গত জাঁবন ধর 


গে চাইছে, 


রঃ 7 ঃ 

হয় যথার্থ 
আতআতববজিত্ানু নই আমর1--৩ত যদি হহাম 
ছানে তার আর্থ সেই হাজারবর! 
শক্তিতে বনহুকালের জড়তা ও 
খানি কমতে বাধা হত। 


হাজ!রকরা একজনও লে!ধ 


একজনের 
ভানেক- 
তাই হাজশক্তি 
উদ্বদ্ধ কর--পথে যদি ভু একটা কাট। বিধে, 
ত।তেই না দুঃখ কি? 
সঃ সি সু 
আমর য! প্রাপ্য, হা আ।সবেউ-_নিশ্চে- 
ফ্টের মুখে এই যে ধুয়া, এর মুলে রয়েছে 
নিরাশার সান্ত্বনা না জড়তার প্রশ্রয় । ভা 
জন্মাস্তরেব স্ুকৃতিবশে যদিই না হাসে, তবু 
নিশ্চেষ্ট থাক। এখনকার চেষ্টায় 
চলেও [তা ভবিষ্যতে পাওয়ার সম্তাবন! কবে! 
কন্মের আশয়ান্ুরূপ ফল যখন অবশ্যস্তা নী, 
তখন হালসের তামস নির্ভয়তা কেন! 
মহামুক্তকামীর স*গ্রামে মরণও যে শ্লাঘার 
বিষয় । 


কেন? 


পপ  সট 


বর্ষশেষে 


স৮৮)%(- 


'অনস্ত কালপারাবারে বুদ্ধদের মত 'একটী বৎসর 
চলিয়া গেল। হিসাব-নিকাশ করিয়! দেখিলে সমগ্র 
বর্মের ভিতর দিয়া ষে নিরাশ, যে ঢঃখ-দৈন্যের প্রবল 
অন্ডিঘাত অনিবাধ্য বেগে বহিয়! চলিয়। গিয়াছে, 
ভাষাতে মুহাসান হইয়! থাকিতে হয়। কিন্ধু মানু- 
মেতর পক্ষে অতীতের সঞ্চয় তে! 'একমার আাশ্রয়- 
স্টল নয । মানতষের শভশ্ষ্যিৎং আছে--এই ্বি- 
ষ্যং্ মানষকে নন নস আশায় আনন্দে উৎফুল্ল 
করিয়া তুলে । তাই আক্ঞ অতীতের সঞ্চয়কে বুকের 
মাঝে সংভনত না করে, ভবিষ্যতের আশাকে ও সমুজল- 
রুপে দেখিতে হইবে । বর্ধ-বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে 
।মাদের আনেক চিন্তায় "আনেক ভাবনায় সকল 
দিক হইতে উদ্ধন্ধ সজাগ তইয়! উঠিতে ভইবে। 
অভীতে যে ভুল-ক্রুটী হয়৷ |গয়াছে, তাহা! যেন 
পুনর্বার মাবর্তিত না হয়, সেই দিকে তীক্ষ দৃষ্টি 
দিতে €ইবে। 'মতীতের সঞ্চয় আর তবিধ্যতের 


মাশাকে মিলাইয়া আমাদের নূতন 'অতিযান সুরু 


হইবে । আসগর! আজ জীনন-মরণের সন্গিস্থলে, ড়া 
ইয়। স্তব্ধ মৌন-চিতে নব জীবনের অন।নিল প্রকাশকে 
দেখিয়া পক ভইন। 

্ রঃ 


সার। বংসর ধরিয়! মে দুধোগ দেশের মাগার 
উপর দিয়! চলিয়া গিয়াছে, তাহার কপ! 'ভাবিলে 
আতঙ্কে শরীর শিভরিয়! উঠে। কিন্তু দেশের 
শুতলক্ষণের সুত্রপার আরম্ভ ভয়াছে। উত্তেজিত 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মান্য পথভ্রষ্ট, লক্ষাত্র্ট হইয়া 
পড়ে না । প্রত্যেকের চিত্তেই লক্ষ্যের 'অবিকষ্প 
দীপ্তি উজ্জ্বল রন্িয়াছে। াঙ্গ বিপ্রনের মুলেও 


দেখিতেছি একট। শক্কি আনয়নের প্রচৈষ্টা । কাজে 
সর্বত্র লক্ষা অচল-আটলই রঙ্িয়াছে। দুঢ়পণে 
সকলেই উদ্দ্ধ হট উঠিয়াছে। অনাঞ্চনীয় ক্রুটীকে 
আজ বড় করিয়া দেধিলে ঠিক স্ববিচার করা 
ভইবে না। দেশ ধীরে ধীরে সব দিকেই জাগ্রত 
ভয়! উঠিতেভে । মাতম! গান্ধী নিজের আদর্শ 
প্াণপূর্ণ বিশ্বাসে সতা বলিয়া জানেন, কিন্তু সেট 
আদর্শে দেশ-ব!সীকে উদ্বজ্ করিয়া তুলিতে তীভাকে 
এতদিন নান। বাধ1-বিদ্ব পাতে হইমাছে। কিন্ত আজ 
সকল দিক ভইত্েেই সেই সতা-মাদর্শ গ্রহণের 
বাাকৃুলত। দেখ। দিয়াছে । তাই মনে হয়, দেশ দিন 
দিন স্বাধিকার লাভের যোগ্য হষ্টয়াই উঠিতেছে। 
কিন্তু সেই আদর্শকে কল্পনার ভিতর দিয়! অস্পষ্টরূপে 
পাইলে কোন ফল হইবে না, চাট তাহাকে মূর্ত 
করিয়। তুলিবার বীর্য । সেই জন্কই সতানিষ্ঠ, 
কন্ধঠ একদল মানুষের গ্রায়োজন। এখনে! নাঙ্গে 
ঠ-চৈ না করিয়া! ঢের কাজ পড়িয়া রহিয়াছে 
করিবার । সকলকেই আত্ম-নিষ্ঠ তয়! সে কর্মে- 
রই অন্রষ্টান করিয়া যাতে হইবে রাত্রিদিন। 
সেউ কন্ধের অবকাশের অসময়ে ফল লাতের দরুণ 
পলুন্ধ হইয়া কর্ম তাগ ব! কর্থেবিভ্রাট ঘট।ইয়। 
তুলিলে তাহ!ছে কোন কলাণের আশা নাউ । সংস্কা 


রের দরুণই যদি বিপ্লন ভয়, তাহ! হলে সংস্ক।- 
রের অনুকূল ভাওয়া বছিতে আরম্ভ করিলেট অমনি 
বিপ্লব-বিদ্রেহকে প্রশান্ত করিয়া, লাত্ম-নিষ্ঠ কর্ছে 
নিজকে সমর্পন করিয়! দেওয়াই মঙ্গলকর। কোন 
কিছুরই অপবায়ে ব। বাড়াবাড়িতে ঠিক সান্তা রক্ষা 
হয় না। 
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পণ রক্ষার অটল বীর্য কয়েকটী কৃতী যুসকের 
মাঝে দেখা গিয়াছে । কিন্তু পণরক্ষা করিতে 
গিয়া তাহাদের যে অমুল্য-শক্তির ব্যয় হুটয়াছে, 
তা! যদি কর্ণের মাঝে ফুটিয়া উঠিবার সুযোগ 
পাইত, তাহা হটলে দেশ আরও বেশী অগ্রসর 
ছুটয়া! পড়িত। নিজক আদর্শ না সন্থল্প রক্ষার দরু 
গই একদল যুবক অকাতরে প্রাণে বিসর্জন দিয়াছে, 
তাহাদের সেই দেবী-ক্ষেমের তুলন। নাই বটে, কিন্ত 
ইহাই শেষ নয়, এর পরেও অনেক কিছু বাকী আছে। 
সেই আদর্শকে নির্ববরে!ধে মূর্ভ করিয়া তুলিবারও 
প্রচেষ্ট! চাট । সর্বত্রই আক।তরে প্রাণ বিসর্জন 
দেওয়াটাই গৌরবের বা কল্যাণের পথ নয়। 
মোট কথা, কোন কিছুরই ঝেক ভাল না 
চাই কার্যে অগ্রসর হওয়া! আর তাভাতে যেন 
কোন প্রকার প্রমন্ততার অন্ধ আবেগ না রাখা। 
মহাত্ম! গান্ধীর গ্রদর্শিত পথের মত এমন নির্দোষ 
অথচ কল্যাণকর, উন্নতিকর পথ আর নাই। 
দেশের প্রাণ উত্তেজনাবিহীন হুইয়! স্তব্ধ ভোৌক, 
শীষ্ত হোক-__-আর সেই শান্ত গ্রাণের অনাবিল 
অক্লান্ত কর্মচেষ্টা দেশবাসীকে আপন ইষ্ট সিদ্ধির 
পথে সঙ্জাগ সচেষ্ট রাখুক ! 


বক ্ ক 


শ্রদ্ধা! বিশ্বাস প্রভৃতি দৈবী সম্পদ্গুলিকে 
'অবজ্ঞ/ করিয়! যে কোন পথেই চলি ন! কেন, 
তাহাতে আমাদের কল্যাণের আশা নাই ! ধরে, 
রাষ্ট্রের যে কোন বিষয়েই হউক না কেন, মানুষ 
যদি বিশ্বাসহীন হইয়া পড়ে, বিশ্বাসঘাষ্ককত। 
করে, তাহা! হইবে কোন দিন উন্নতি হষ্টবে ন|। 
দোষ, গলদ সর্বত্র থাকিতে পারে, কিন্তু সেট 
গলদকে নির্দ ল, নিশ্চিক করিতে ভইলে যে মনের 
মাঝে ক্ষোত সঞ্চয় করির! তারপর কর্মক্ষেত্রে 
নামিতে হইবে, বা তাহার দরুণ নিজের অন্তরের 


৫৮৬ 
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শ্রন্ধা॥। বিশ্বাসকেও জলঞ্জলি দিতে হইসে, 'এর 
কোন মানে নাই। সংস্কার করিতে হইলেও অগ্র- 
মত্ত ভইয়। করিতে তবে! তরল মন্তিষ্বযুক্ত 
লেক যদি সংস্কারক হয়, তাহা! হইলে তাহাতে 
ভিত ন1 ভইয়! বরঞ্চ শতগুণে 'আঅঠিতই হইয়। 
থাকে। অজ্ঞান হইয়া! বিমুড় হইয়া কোন কিছুই 
কর! উচিৎ নয়। ধন্মেও আজ সংস্কারকের অভাব 
নই, কিন্তু তাহাদের যদি সংস্কারের উদ্দেশ্য গিজ্ঞাস 
কর! যায়, তাহ। হইলে কোন সভত্তর পাওয়৷ যায় 
ন1। অর্থাৎ সব দিকে একটা গণ্ডগোল বাধাইয়। 
দেওয়টাই যেন তাঞাদের কৃতিত্ব বলিক্না! মনে 
হয়। ধশ্নে, রাষ্ট্রে, সর্বত্রই এরূপ একদল উন্মা্গ- 
গামী তরলমস্তি্চ লোকে আবির্ভাব দেখ। দিয়াছে। 


১ ক গা 


কর্ম করিলে তাহার একট। প্রতিদান পাওয়া 
যায়ই। ব্নশ্বা নিজে নিঙ্গেই হয়ত অনেক কর্মের 
সহজ সরল প্রণালী আবিষ্কার কর! যায় না, সে 
জন্তই একজন ওন্তাদের গ্রয়োজন। বিষ্ত সতা- 
কার আকুলতা লইয়! যতটুকুই করি না কেন, 
তাহার একটা ফপ আছেই! এই জন্তই সতা- 
ক!র সাধকের অপরের উপর দোষারোপ করিবার 
চর্ববল গ্রবৃত্তিট। খুব কম। নিজে যেখানে মূলতঃট 
কিছু করি না, সেখানেই দায় ফা।রবার দরুণ 
অপরের ঘাড়ে দোষ চাপাতে হয়। আমদের 
যত কিছু অকুৃতকাধাত। সব স্থান কাল আরপাত্র 
দোষে--আমদের বিন্দুমাত্র৪ দোষ নাই তাহাতে! 
সাধন তজনের পথটা একট! অবজ্ঞার পথ হইয়! 
দাড়াইয়াছে। কিন্তু যাহার। এই পথকে অবস্ঞা 
করে ব! অবিশ্বাম করে, তাহার যদি বাস্তবিক 
কাজে নামিয়! তারপর যথাযথ অভিজ্ঞত! প্রকাশ করিত, 
তাহা হইলে এত ক্ষতি হইত না। কিন্তু নিজে 
মোটেই কিছু না করিয়।, অপরের বিশ্বাসকে ক্ষু 
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করিতে যাহার] উদ্ভত হয়, 
আর কে আছে? 

| রি ৯ 

সঞ্ঘের প্রথম অবস্থায় সব দিক নেশ ন্ন্দরই 
চলে, কিন্তু যখনই সঙ্গমে সংঘর্ষ উপস্থিত চ্য় 
তখনই বুঝিতে হইবে, আমর। লক্ষ্য ভূলিয়৷ আত্ম, 
সিদ্ধি ব! স্বার্থের পথে চপিয়াছি। এক লক্ষাকে 
অবলম্বন করিয়া যেখানে পাঁচটী প্রাণ সম্মিলিত 
হইয়ছি, সেই একটার মাঝেও যদ লক্ষ্হার! 


তাহাদের মত মুঢ় 


ডি 
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বর্যশেষে & 


তাব সংক্রমিত হয়, তাহা! হইলেও সর্বনাশ 
এই জস্তই সঙ্ঘের ম!ঝে ভাব- বিনিময়ের একান্ত 
প্রয়োজন । লক্ষ্য স্থির আছে কিনা, তাহ! বারং- 
বার অলোচনা করিতে হয়। এফটু একটু করি- 
যাই গলদ সঞ্চিত হয়, পরে তাহ। হইতেই লক্ষ্য 
ভ্রংশের পথ প্রশস্ত হইতে থাকে । এই জন্যই সঙ্ঘ 
যেখনে রহিয়াছে, সেইথানে 'প্রাতাছিক সম্মিলনীর 
ব্যবস্থ। থাক! একান্ত প্রয়োজন। প্রাণে প্রাণে মিলিত 
হইতে পারিলেই আমাদের সকলদিকে উন্নতি হইবে। 


সংবাদ ও মন্তব্য 


পপ ভু সত 


মঠাধিষ্ঠ।ত। শ্রীমৎ পরমহংসদেব বন্রমানে 

পুরীধামে অবস্থান করিতেছেন । 
অক্ষক্র ততীক়্। 

আগামী ৮ই বৈশাখ হতে ১০ই বৈশাখ 
পধ্যস্ত দিবসররয় আত্রত্য সারগত ম[ঠর 
চতুর্ব্বিংশ বার্ধিক মহোৎসব ও ভগনান্‌ 
জ্রীমৎ শঙ্করাচার্ষে/র জন্মমহোতসব সম্পন্ন হইবে। 
আমরা সাধু, ভক্ত ও আর্ধা-দর্পণের গ্রাহক 
অনুগ্রাহক, ও পৃষ্ঠপোষক মহোদয়গণকে 
এই উৎসবে যোগদান করিতে সাদরে 
আহবান করিতেছি । 


গ্রাহকগতেণন্ প্রর্ভি 


শ্রীপ্তরুর মঙ্গলময় অঙ্গ,লিসম্কেত অনু- 
সরণ করিয়৷ “আর্য-দর্পণ” ভ্রয়োবিংশ বর্ষ 
অতিক্রম করিল । বৈশাখ মাস হুইতে আর্ষা- 
দর্পণ ২৪শ বর্ষে পদার্পণ করিবে । শ্্রীগুরুর 
কৃপায় এবং গ্রাহক ও অনুগ্রহকদিগের 
আনুকূল্যে আমরা এই শ্র্দীর্ঘ কাল যাবৎ 
দেশের ও বঙ্গবাণীর সৈবায় আত্মনিয়োগ 
করিবার সুযোগ পাইয়া নিজকে ধন্য জ্ঞান 
ক রতেছি। আর্্য-দর্পণ যদি ধর্মপ্র।ণ পাঠক- 


চৈত্র-১৩৩৭ ॥ 
দিগের আদরের সামগ্রী হুইয়। থাকে, তাহ। 
শ্ীভগবানেরই আশীর্্বাদের ফল। . 
 মৰ বষে রি পত্রিকা &বশাখের শেষ ভাগে 
প্রকাশিত হবে বলিয়া আশ! করি। 


ধাহার। আগামী বর্ষে পত্রিক1 লষ্টবেন, 
ঠাহাদিগের পক্ষে মণিভর্ডার যোগে মূল্য 
(২০ ) প্রেরণ করাঈ স্রবিধা, নতুবা ভিঃ 
পিঃতে পত্রিকা লইতে বিলম্ব হুইৰে এবং 
খরচও নেশী পড়িবে । ২৫শে বৈশাখের 
মধ্যে পক্রিকার মুলা অথনা। নিষেধসূচক 
পত্রাদদি না পাইলে আগামী বর্ষের পত্রিক। 
বৈশাখের শেষ ভাগে গ্রাশ্কদিগের নিকট 
ভিঃ পিঃতে প্রেরিত হইবে। ধহার। 
আগামী বতসরে গ্রাহক থাকিবেন না, তাহার! 


অনুগ্রহ পূর্বক ২৫শে বৈশাখের মধ্যেই, 


জানাইবেন। গ্র।হক্দগের 
নিকট হইতে ভিঃ পিঃ ফেরৎ আমিলে, 
তাহাদের কোনও ক্ষতি হয় না; কিন্ত 
আমাদের নিরর্থক ডাকখরচ দিয়া ক্ষতি" 
গ্রস্ত হইতে হয় এবং যাতায়াতে পত্রিক।- 
খানিও নষ্ট জইয়। যায়। গ্রাহকদিগের 


আমাদিগকে 


৫৮৮ 


সত্বাছ ও মম্তব্য ১. 
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অনবধানতায় পত্রিক! ফেরত কী আসা. 
দিগকে কতখানি ক্ষতি সহ করিতে হইবে) 
তাহা. বিবেচন। করিয়৷ অনিচ্ছুক গ্রাহুকগণ 
যেন অনুগ্রহ করিয়৷ পূর্বেবেই একখান। কার্ড 
লিখিয়া আমাদিগকে পত্রিক1 পাঠাতে নিষেধ 
করেন। ভরসা করি-_-আমাদের এই অনু 
রোধ উপেক্ষিত হুইবে না। 


আরও একটী বিষক় গ্রাহকগণঢক 
স্মরণ করাইয়া! লিততছি ষ, পাষ্ট- 
অফ্কিতসের নুতন ন্দিক্সম অন্ুষাক্নী ভিঃ 
পিঠ প্যা্ভকট তিন লিঢন্র অধিক 
5কান্ন তোস্-অফি5স জমা রাখ 
হইঢব ম; স্যতক্লাৎ ভিন্ন লি০্ের 
মচশ্য ভি পি৪ গ্রহণ আসা করিল 
উহ1 আমাঢদর নিকট তফেরভ আসিব 
এবং ভাচাত্ভে আসার অধথ' 
ক্ষতিগ্রস্ত হইঢ্ভ হইঢৰ । অন্থুগ্রস্থ 
পুর্ব্ধক গ্রাহকগণ এবিষচেয় বি০শেষ 
সতক্ষ থাক্িচবন্ন, ষাহাঢত শৈথিল্য 
বশত ভিঃ পিহ ০ফব্রত লা আঢস। 
বিশেষ বল বাল্য ৷ 


কাধ্যাধ্যক্ষ_ “আধা দর্পণ” 





